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SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DE LA
TRADUCCION LITERARIA

Jorge Luis MUSTIELES

El propésito de esta comunicacion es el de exponer algunas consideraciones
sobre el estado actual de la traduccién literaria en Espafia -pensando principal-
mente en la traduccién del inglés al espafiol- y compartir con ustedes algunas
reflexiones surgidas del trabajo practico.

La traduccién literaria, obviamente, se inscribe dentro del campo editorial.
Segiin un informe recientemente divulgado por el Ministerio de Cultura,’ las edi-
toriales espafiolas publicaron en el afio 1992 la cantidad de 50.644 nuevos titu-
los, de los que 11.365 eran traducciones. De éstas, el mayor volumen correspon-
de, con mucho, a las traducciones del inglés: un total de 5.686 titulos; es decir,
aproximadamente la mitad de los traducidos. Desde luego, estas obras versan
sobre una amplia variedad de materias y pertenecen a los més diversos géneros
literarios, subliterarios y no literarios, lo cual quiere decir que el traductor profe-
sional, en su practica cotidiana, no siempre puede limitarse estrictamente a tra-
ducir obras més o menos literarias, sino que desarrolla su tarea en el campo que
podriamos llamar de la traduccion editorial, que incluye la traduccién literaria
pero no se limita a ella.

Est4 de mas sefialar que hoy en dia las traducciones literarias existen porque
hay editoriales que las encargan, en respuesta a una demanda del publico lector,
y las exigencias sostenidas de lectores y editores han ocasionado una evolucion
que se refleja notablemente en el nivel general de calidad de las obras publica-
das. Para contrastar la calidad actual de las traducciones con la de no hace tanto
tiempo, permitanme leerles una frase entresacada de una novela traducida al
espafiol en la primera mitad de los afios setenta:

“Las dos chicas adoptaron una actitud que variaba del respeto por su
erudicién, que parecian contemplar como un trabajo astutamente desarrolla-
do aunque bastante impractico de llegar a conjeturas elevadas, y un sentido
de responsabilidad por lo que respecta a su experiencia.”

No vale la pena detenerse en un andlisis pormenorizado de la pura incon-
gruencia de este fragmento tomado al azar. En los veinte afios transcurridos
desde la publicacién de esta muestra, el nivel medio de las traducciones que apa-
recen en el mercado espafiol ha conocido una notable mejoria, debido en gran
medida a la mayor profesionalidad de editores y traductores y a la mayor difu-
sién del inglés en nuestra sociedad. Naturalmente, siempre ha habido excepcio-
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nes: no s6lo buenos traductores, sino grandes traductores, y editores con una
conciencia profesional irreprochable. Pero las malas traducciones hoy no son
tantas ni, por lo general, tan malas.

Actualmente podemos tener una razonable seguridad de que cualquier obra
traducida que compremos en una libreria resultard por lo menos legible y com-
prensible. Sin embargo, hoy se plantea una cuestién distinta. Recientemente, un
par de personas por separado me han comentado su decisién de dejar de leer tra-
ducciones, al menos por un tiempo, y concentrarse en la lectura de obras escritas
originalmente en espafiol. Segiin ellas, y es una apreciacién que comparto en tér-
minos generales, buena parte de las traducciones que se publican actualmente,
aunque formalmente correctas, resultan faltas de vida, sosas, artificiales; en una
palabra, y salvando las excepciones, resultan mas bien pedestres.

En mi experiencia de lector y traductor, en efecto, he observado una tenden-
cia hacia lo que llamaria una “esterilizacién” del lenguaje. ;De qué manera se
manifiesta esta tendencia, afortunadamente no universal, pero si generalizada
entre traductores, correctores de estilo y editores? Pues, por ejemplo, se tiende a
buscar las colocaciones mds habituales; se busca la expresién més simple, mas
neutra o habitual antes que otras igualmente correctas pero més insélitas y per-
sonales; se tiende, en suma, a la estandarizacién, a una cierta estandarizacién.

Este fenémeno concuerda bien, aunque quizds a una escala mas amplia, con
el concepto de ortonimia propuesto por Chevalier,? entendido como un modelo
de expresion preestablecido que se supone “correcto” y que es interiorizado por
traductores, correctores, editores...

De este modo, se crea un lenguaje convencional, con todo lo que ello impli-
ca. Es dificil dar ejemplos de esta tendencia, porque precisamente se caracteriza
por la correccién del producto final y porque evita llamar la atencién del lector,
pero citaré uno que creo ilustra bien la cuestién: en una novela donde un perso-
naje explica que afiade perejil y otros condimentos a la sopa de lata “para hacer-
la més interesante”, la version espafiola dice “para hacerla més sabrosa”. Evi-
dentemente, el adjetivo “sabrosa” aplicado a la sopa es mds habitual que “intere-
sante”. Segun este criterio, la definicién del diccionario de Casares segiin la cual
es inexorable quien “no se deja vencer de los ruegos™ probablemente se conver-
tirfa en “quien no se deja convencer por los ruegos”.

Esta tendencia generalizada, que en tltimo término redunda en una pérdida
de calidad de las traducciones, no responde a un criterio metodolégico definido;
en el mundo editorial de hoy sigue predominando decididamente la traduccién
“comunicativa”, segiin la terminologfa de Newmark,® y a mi mismo me han
encargado que tradujera una obra de Henry Miller «como la hubiera escrito
Miller si escribiera en espafiol», repitiendo casi literalmente la advertencia for-
mulada en pleno siglo XIX por el critico ruso Bielinski,* segiin el cual la tnica
manera en que se debe traducir una obra literaria es «transponiéndola como 1o
habria hecho el autor si hubiera escrito en esta lengua.
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Si aceptamos este punto de vista, que en principio me parece una forma de
traducir perfectamente licita, ;cudles son, entonces los motivos de dicha defi-
ciencia?

A mi modo de ver, en estos casos no se trata inicamente de que el traduc-
tor haya logrado verter el “contenido de informacién” del texto original pero no
los “componentes estéticos”, cuya ausencia justificarfa la mediocridad de la tra-
duccién. Mi posicién es que no podemos considerar el texto compuesto por un
nicleo duro de significado al que se afiadiria luego una superestructura estetica,
casi podriamos decir que como un lujo, como un acabado agradable pero en
modo alguno sustancial. Por el contrario, la informacién que proporciona o acti-
va el texto, su significado (es decir, aquello a que nos remite el texto considera-
do como un signo complejo) sélo puede derivarse de la suma total de estos ele-
mentos, desde los més transparentes y concretos a los mas vagos e indefinibles,
y aunque el proceso pueda iniciarse como una actividad cortical, este significado
no se actualiza dnicamente en la corteza cerebral, sino también, por medio del
sistema nervioso auténomo, en el plano somético: en los miisculos involuntarios,
el aparato cardiorrespiratorio, el sistema endocrino.

Examinemos brevemente las dos fases evidentes del proceso de traduccion,
es decir, la captacién del significado del texto original y la version del significa-
do al espafiol.

Si aceptamos, como parece necesario, que el significado de un texto litera-
rio va mucho mads alld de la informacién factica que imparte, nos vemos aboca-
dos a una pregunta obvia. La pregunta, naturalmente, es dénde reside el signifi-
cado del texto: jes inherente al mismo o bien resulta de una interaccion entre
texto y lector continuamente renovada en el acto creativo de la lectura? Estas
son, en esencia, las dos posibilidades que se presentan.

En el primer caso, €l significado del texto estarfa localizado y seria univer-
sal. Para acceder a él, bastarfa postular unas condiciones determinadas de com-
petencia lingiiistica, y posiblemente de conocimientos extralingiifsticos, que per-
mitirfan formular el procedimiento adecuado para la decodificacién del mensaje.
En el segundo caso, la participacién del lector es indispensable no ya para reve-
lar el significado del texto, sino para crearlo en el acto de la lectura: en palabras
de Octavio Paz, “la obra no existe sin un lector que la rescate de la tumba del
libro, la anime y, literalmente, la reviva. Cada lectura es una resurreccion y una
transmutacién; movida por la simpatia del lector, la obra se levanta y se echa a
andar. Es otra sin dejar de ser ella misma.”

Como es de esperar siempre que una cuestién se nos plantea en forma de
una dicotomia polarizada, en la préctica comprobamos que se dan ambas posibi-
lidades, y que en un texto dado predomine una u otra depende basicamente de la
situacién en que éste se inscribe, es decir, de lo mds o menos ligado que esté a
una situacién determinada.

Tenemos, pues, tres factores a considerar: el texto de partida, la situacion
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que configura su sentido y el lector que lo interpreta. Sobre esta base, es posible
clasificar los textos distribuyéndolos a lo largo de un continuo dentro del cual se
agrupan més o menos claramente en torno a una serie de prototipos. Este conti-
nuo viene definido por dos polos: el polo concreto, donde el texto esté indisolu-
blemente ligado a una situacién determinada y puede considerarse portador de
un mensaje objetivo, independiente del lector, y el polo difuso, donde el texto se
nos presenta desligado, por asi decir, desprovisto de asociaciones con ninguna
situacién salvo la que el propio lector aporta, y actila por tanto como disparador
de significados imprevisibles.

En el polo concreto se sitdan los textos escritos en lenguajes formales y,
como ejemplo prototipico, los escritos en los lenguajes artificiales que se utili-
zan para la programacién de ordenadores. Asi, un programa (que no deja de ser
un texto) escrito en lenguaje ensamblador posee un significado univoco que
puede revelarse y traducirse a lenguaje méaquina aplicando un método muy defi-
nido y en absoluto aleatorio, porque todas las elecciones vienen predetermina-
das. Gracias a ello, una mdquina puede traducir autométicamente entre dichos
lenguajes con la misma perfeccion que un ser humano, mucho més deprisa y sin
verse afectada por el aburrimiento. En el otro extremo, en el polo difuso, se
encuentran los textos absolutamente desligados. Aunque no creo que se pueda
citar un ejemplo prototipico exclusivo (después de todo, estamos en el polo difu-
s0), aqui nos encontramos en el terreno de los textos sagrados, una denomina-
cién que utilizo tanto metaféricamente como en su sentido mds estricto: pienso
en la alta literatura, en cierta clase de poesia, en los textos transmitidos por las
diversas tradiciones del planeta.

Entre ambos polos, naturalmente, se extiende un amplio continuo de varia-
bilidad gradual en el que no existen limites tajantes; pero, aunque no se pueden
distribuir los textos en compartimentos estancos, si se los puede agrupar en una
serie de categorias con rasgos comunes que reclaman métodos de traduccion
distintos y conducen a que, en la préctica, se hayan creado diversos campos de
ejercicio profesional. En principio, cuanto mds cerca del polo concreto se sitie
un texto, menor serd su cardcter literario, y a la inversa, si bien hay que sefialar
que esta aseveracion de validez general no puede tomarse como una regla inva-
riable.

La actividad del traductor editorial se sitia mds bien hacia el polo difuso,
pero no de un modo absoluto, ni mucho menos. Desde este punto de vista, el
traductor editorial maneja en su actividad cotidiana tres tipos de textos: alitera-
rios, subliterarios y literarios, cada uno de los cuales conlleva sus propios plan-
teamiento y metodologia.

En los textos aliterarios prima el contenido informativo. Normalmente sue-
len requerir del traductor conocimientos extralingiifsticos mds o menos especia-
lizados y pueden abordarse objetivamente mediante una metodologia bastante
definida basada en diversas modalidades de anélisis.
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Los textos subliterarios adoptan formas y recursos propios de la literatura
pero no pueden inscribirse plenamente en ella. La distincién es forzosamente
subjetiva, puesto que no existe una definicion rigurosa de la literariedad que
resulte universalmente aplicable y aceptada, pero cada cual tiene su propio crite-
rio para reconocerlos: yo dirfa que se caracterizan por su banalidad, son efime-
ros, suelen poseer un nivel tdnico de lectura, buscan producir un efecto determi-
nado en el lector... Lo que llamariamos, en suma, literatura de consumo.

En la préctica, tales textos tienden a asimilarse con los aliterarios y, normal-
mente, los mismos métodos que aplicamos con estos ultimos daran buenos resul-
tados también con ellos.

No voy a hablar de los textos sagrados propiamente dichos, porque no sue-
len presentarse con frecuencia en la practica profesional y porque, en todo caso,
merecen una atencién particular y escapan al propdsito de esta comunicacion.
Tampoco intentaré definir cudles son los textos literarios, sino que daré por
supuesto que todos sabemos identificarlos. Lo importante es que aqui la metodo-
logia cientifica clsica resulta insuficiente; en el mejor de los casos, nos permiti-
14 obtener las traducciones correctas pero insatisfactorias a que me referia poco
antes. Desde que Werner Heisenberg formulara su célebre principio de inde-
terminacién en 1927, se ha ido viendo claramente que el observador influye
decisivamente en el acto de observacion, y que, a medida que el nivel de andlisis
se va haciendo més sutil, el método de investigacién se vuelve cada vez mas
ambiguo y las conclusiones se presentan como probabilidad antes que como cer-
tidumbre.

A la hora de traducir un texto literario, pues, y superada la etapa del anéli-
sis intelectual previo, jtenemos alguna gufa, algtn criterio de coherencia que
nos oriente mas alld del “esto me gusta” y “esto no me gusta”? A mi modo de
ver, todo texto escrito lleva implicito un texto oral del que constituye representa-
cién grafica. En el fondo, en su esencia, todo escrito nos remite a un parlamento,
cuyas inflexiones intenta reproducir mediante los signos de puntuacion, las aco-
taciones del narrador y una serie de recursos de indole literaria, o sea, artistica.
En resumen, cada texto nos habla por lo menos con una voz, cuando no con
varias, que conviene escuchar con claridad. Aqui, como en el Génesis, podemos
decir que “en el principio era el Verbo.” Y esto lo reconocemos tacitamente
cuando decimos que un texto “suena” bien o mal. Si el traductor no oye esa voz,
si se limita a ver las palabras como una sucesién de signos abstractos, su inter-
pretacién de la obra serd més laboriosa y su version adolecerd probablemente de
inconsistencias estilisticas y falta de viveza.

En algunos textos, por supuesto, el autor nos habla con una voz deliberada-
mente neutra e impersonal, pero en otros estd cargada de matices € insinuacio-
nes, 0 acaso una serie de voces distintas se entrelazan para formar una composi-
cién polifénica. No creo que se pueda disfrutar como lector de una obra literaria
sin recrear en nuestra mente las resonancias de la voz.
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El papel del traductor, por consiguiente, puede equipararse al de un director
de orquesta ante una partitura o al de un actor o director de escena ante el texto
escrito de una obra teatral. Estd todo ante la vista, sobre la pagina; no se trata de
inventar nada, pero hay que darle cuerpo, hay que darle existencia, hay que darle
vida, y ahf cada director interpretard a su manera las indicaciones del autor y nos
ofrecera su propia versién, y aunque todas sean correctas, algunas serdn memo-
rables y otras no. La diferencia no es de fidelidad; la fidelidad se supone. Siem-
pre hay que respetar el texto o la partitura, y no creo que Von Karajan se distinga
de un director de orquesta mediocre por seguir mds o menos de cerca la nota-
cion, sino porque toda su personalidad le permite extraer de ella algo que acaso
a otro se le escapa. Bajo este punto de vista, la traduccién literaria puede consi-
derarse como un arte interpretativo afin al del pianista o al del actor, que combi-
na el rigor (método y técnica) con la sensibilidad.

Por supuesto, nada de lo dicho aqui ha de entenderse como un intento de
restar validez al método cientifico, que es una herramienta inapreciable e insusti-
tuible. Pero parece necesario extender el método cientifico para que acomode de
un modo riguroso factores subjetivos como la preferencia o la creencia personal,
y las reglas de la investigacién formal no excluyen en absoluto esta posibilidad.
De hecho, la propia 16gica niega la viabilidad de una investigacién basada exclu-
sivamente en procedimientos 16gicos empiricos, como lo demostré Kurt Gédel
con su teorema de la incompletitud.® Un paradigma cientifico puede concebirse
como un intento de formalizar una serie de observaciones a fin de deducir nue-
vas observaciones; el teorema de Godel nos dice que este paradigma serd siem-
pre incompleto o inconsistente, si no ambas cosas a la vez. Es decir, un sistema
puede ofrecer solamente postulados verdaderos, en Cuyo caso existirdn otros
postulados verdaderos que no estardn incluidos en el sistema, o bien puede ofre-
cer todos los postulados verdaderos posibles, en cuyo caso incluir4 también pos-
tulados falsos entre ellos. O, por decirlo de un modo mas literario, “hay mds
cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, de las que suefia tu filosofia”.

Todo el pensamiento cientifico contempordneo nos conduce a la conclusién
de que existe un limite fundamental e inviolable para el modo clésico de indagar
en ciertos aspectos de la realidad, un limite que igualmente parece afectar a
todos los intentos de establecer una metodologia cientifica para la traduccién de
textos literarios que conduzca a resultados objetivamente irreprochables.

¢Significa eso que debemos renunciar a la idea de encontrar un método ade-
cuado y suficiente para la traduccién de obras literarias? A decir verdad, creo
que no, siempre y cuando no se trate de un método exclusivamente intelectual.
Mas que un método cientifico deberia ser, por decirlo de algtin modo, un método
alquimico, donde la transmutacién de la materia (en nuestro caso, los signos) se
halla indisolublemente ligada a la experiencia interior del alquimista. Lo que
suscita mis reservas, empero, es la fe ciega en el método por si mismo, haciendo
abstraccion de la persona que va a emplearlo, y en este sentido, me gustarfa citar
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un proverbio chino: “cuando la persona adecuada utiliza el método inadecuado,
el método inadecuado da buenos resultados; cuando la persona inadecuada utili-
za el método adecuado, el método adecuado da malos resultados”.

Y esto nos lleva al dltimo punto que desearia tocar, siquiera al paso, antes
de acabar con su paciencia: después de referirme al lugar privilegiado del tra-
ductor en el proceso de traduccién querria mencionar aqui el lugar que puede
ocupar la actividad de traducir en la vida del traductor, por donde llegariamos a
hablar de la traduccién como via de formacién moral, una idea apuntada ya por
Valverde que me parece merecedora de seria atencion. Pero éste es tema para
otro dfa.
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NOTAS:

! Informe de FUINCA citado por El Pais de 21 de abril de 1993,

2 Jean-Claude Chevalier, “Traduction et orthonymie”. Conferencia pronunciada en la EUTI
de la Universidad Auténoma de Barcelona el 6 de abril de 1992,

3 Peter Newmark, Approaches to Translation, Prentice Hall, 1988.

4 Citado por L. Azancot en el prefacio a su traduccién de los poemas de Segalen; Victor
Segalen, Antologia, Seix Barral, 1973.

> Octavio Paz, “La pregunta de Cernuda”, Al paso, Seix Barral, 1992.

6 Kurt Godel, On Formally Undecidable Propositions, Basic Books, 1962. Es traduccién del
articulo “Uber Formal Unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und Verwandter Systeme.
L Monatshefte fiir Mathematik und Physik, 38 (1931).
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