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Esther MORILLAS
Universidad de Mélaga

Attilio Bertolucci (Parma, 1911) ha sido profesor de arte y de cine, ha escri-
to (y escribe) sobre arte y sobre cine y sobre literatura, ha dirigido revistas y una
coleccién de poesia extranjera, ha preparado una antologia de poesia extranjera,
ha traducido a poetas ingleses (Wordsworth, Hardy, Eliot, Pound...), con los que
mantiene, en palabras de Enzo Siciliano, una afinidad de grupo sanguineo, y a
poetas franceses (Baudelaire, Toulet...), ha colaborado con radio y televisién, ha
escrito (y escribe) libros de poesia: Sirio, Fuochi in novembre, La capanna
indiana, Viaggio d’inverno, Verso le sorgenti del Cinghio ', con los que ha obte-
nido los premios literarios de mayor prestigio de Italia, y un libro de ensayos
(Aritmie), y ha publicado un epistolario con Vittorio Sereni.

Capitulo aparte en la obra de Attilio Bertolucci merecen los dos volimenes
de su novela en verso La camera da letto, ‘“‘romanzo familiare al modo antico”,
ya sea por su extensién como por su peculiaridad formal. El poeta parmense
encuentra en su casa de Casarola un viejo manuscrito que narra la historia de
algunos de sus antepasados, y decide convertir en versos este material privado,
transformarlo en poesia. El manuscrito encontrado por el poeta se titula “Memo-
rie dei fatti straordinari successi alla Casa Bertolucci ed altri degni di memoria
negli anni 1837 e negli altri progressivi’. La camera da letto traduce en poesia
estos folios encontrados, afiadiendo asi una novedad respecto al resto de la pro-
duccidén bertolucciana: los paisajes que antes apenas aparecian surcados por la
figura humana van a verse inevitablemente poblados por los distintos personajes
(utilicemos la terminologia novelistica) que intervienen en su desarrollo. Aunque
continde, como narrador, aportando su punto de mira, ya no veremos las cosas
con los ojos de Bertolucci, sino que Bertolucci mirard con nosotros, con los lec-
tores, y nos hard golosamente participes de una historia, de unos sentimientos,
de un tiempo.

Bertolucci comienza la elaboracién de La camera da letto en el afio 1955.
El primer volumen de esta obra vio la luz en 1984, y el segundo en 1988. Parte
de este periodo Bertolucci compaginé la escritura de La camera da letto con la
de Viaggio d’inverno, libro que se publicé en 1975 y que anticipa en muchos
aspectos a La camera...’. A lo largo de todos esos afios Bertolucci asumio el reto
de aunar lirica y novela, contencién de elementos y desarrollo narrativo, hasta
conseguir su objetivo de escribir una novela en versos. Apunta Bertolucci
(1984:283): “L’ho scritto in versi perché il verso ¢, temo, il mio modo naturale
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di esprimermi. Che sia, o no, poesia, non so: ma ci si fa ancora questa doman-
da?”

Es mucho lo que se ha escrito sobre la convencién de los géneros literarios.
La frontera entre géneros es a menudo difusa, pero parece que definir como
novela la obra que nos ocupa es bastante acertado. Que en vez de en su formato
tradicional nos llegue a través de versos y de estrofas o secuencias no impide
que nos encontremos ante un tratamiento del tiempo y del espacio absolutamen-
te propios de la novela.

Por otra parte, si una de las caracteristicas del género novelesco es la posi-
bilidad que tiene de parodiar o retomar sus propios subgéneros, en La camera da
letto nos encontramos con un entramado de novelas: picaresca, social, de época,
la crénica, el Bildungsroman... tal como sefiala Lagazzi, quien se pregunta
(1993:127): “quale opera del secolo ci ¢ mai apparsa cosi mobile e fluida, cosi
fuori da ogni déja vu, cosi difficile da definirsi?”

Al enfrentarnos con una crénica familiar, con la historia de una familia,
no cabe duda de que el tiempo serd fundamental en la obra que nos ocupa.
Sera éste quien propicie los sucesos, quien marque el ritmo de la narracion.
En La camera da letto, el hilo argumental lo conforman las vidas de las fami-
lias Rossetti y Bertolucci. Son vidas tranquilas, sin grandes sobresaltos
ni acontecimientos, que s6lo de vez en cuando serén turbadas —para bien o para
mal— por algin hecho extraordinario: una feria, un vendedor de ostras, una
visita, la muerte de un familiar. E incluso esta presencia de la muerte en
La camera da letto no viene presentada de forma traumdtica, sino que es tra-
tada con discrecién, con sencillez. Resulta asi, por eso, mas emotiva, més senti-
da. El lector de esta peculiar novela sabe lo que va a pasar o, dicho de otro
modo, sabe que no va a pasar nada, que cada minimo movimiento es, al mismo
tiempo, anecdético y eterno. Se asume asi el “non-evento”, el “perpetuo inaca-
duto” (en palabras de Silvio Ramat) como principal elemento de una historia
en la que a pesar de haberse eliminado toda expectativa de “intriga”, la capa-
cidad de sorpresa del poeta (al estilo del fianciullino de Pascoli) aporta una
novedad continua y una emocion profunda, por lo que la historia no pierde en
ninglin momento su interés, impulsada ademds por la agilidad que imponen los
VErsos.

Nuevo es el sentimiento del tiempo que aparece en La camera, segin
Lagazzi. Bertolucci, apunta, quiere expresar toda la riqueza de tiempos de la que
la vida se nutre, quizd a través del Eliot del East Coker, y esta riqueza es la que
imprime a La camera su variedad de versos, ritmos y tonos. En su articulo de
Nuova Corrente “Eliot € Bertolucci” Lagazzi (1989) establece la relacién entre
uno y otro escritor, aportando a su vez valiosas consideraciones para la defini-
cién de la poesia de Bertolucci. Segin Lagazzi lo que fascina a Bertolucci de la
obra de Eliot es, sobre todo, el alejamiento de la poesia eliotiana de la linea cen-
tral (simbolista) del arte moderno, con una extraordinaria cualidad de concrecién
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del lenguaje realmente nueva, su ironia (nutrida de las numerosas lecturas de
Corbiere y Laforgue) y su apertura a los registros de la prosa y del lenguaje
coloquial. Partiendo de esta concepcion de la poesia, Bertolucci ha conformado
su propia manera de escribir.

No es Bertolucci, sin embargo, el primero que logra poner de manifiesto las
diferentes escansiones temporales, pues desde siempre eso ha sido uno de los
recurrentes de la literatura, y especialmente de la poesia, aunque si es cierto que,
al tratarse de un texto amplio, las posibilidades de presentarnos cada tiempo con
su correspondiente realidad se multiplican.

Pero Bertolucci no hace apenas referencia a su tiempo histérico: pertenece a
la burguesia parmesana, pero no aludira a ello, salvo en La camera da letto,
donde quedan resefiados sus origenes. En 1922 surgen las luchas politicas de los
grupos de los que nacera el fascismo. Bertolucci, por una parte, se ve distancia-
do de la clase a la que pertenece, pero al mismo tiempo es mirado con sospecha
por la otra clase social, subversiva y antifascista, y quiza por ello no haga
referencias a ese momento: “La poesia riflette la storia attraverso vie molto mis-
teriose e quando lo vuol fare troppo direttamente c’¢ il pericolo che i risultati
manchino”, apunta Bertolucci (1981:25).

Sera dnicamente en La camera da letto, como se ha dicho, donde encontre-
mos una referencia al tiempo real de la narracion:

La presenza dei “macchinisti polverosi”, delle “contadine trapiantate”
ma sopratutto la presenza del lavoro umano in sintonia col canto della treb-
biatrice & la definitiva accettazione di una altra realta, di una rottura degli
schemi narcisistici, di un passaggio al di 1a dello specchio. Questa presenza
corale ¢ anche un segno della mutata concezione del Tempo. (Iacopetta,
1984:107).

Lo que se propone el poeta, pues, no es ser un cronista de su tiempo, sino
un cronista de su tiempo interior, del tiempo que respira.

Bertolucci (1984:283) titulé a su novela en versos La camera da letto (El
dormitorio) por su alusién a la domesticidad de los temas que en ella se tratan.
Segin Forti (1971:255) “& un intreccio misteriosamente edipico e tipicamente
borghese, che ha il suo centro rituale, il suo bene e il suo male nella camera da
letto dei coniugi, che intitola giustamente il libro.”

Se lamenta Lagazzi (1986:75), y con fundamento, de que la critica, bajo el
impulso proustiano de la obra de Bertolucci (pues de decisiva importancia es la
influencia de Proust en Bertolucci), haya subrayado en ella més el tiempo que el
espacio, habida cuenta de la importancia que el espacio tiene en la poesia de
Bertolucci. El espacio no es un mero marco en su poesia sino, como veremos,
auténtico protagonista.

La poesia de Bertolucci tiene, hasta la publicacién de La capanna indiana,
un encuadre preciso: Parma, la llanura parmense. A partir de la marcha de Berto-
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tolucci a Roma (1951) el espacio parmesano se verd ampliado -pero sin llegar a
desaparecer en ningiin momento- con los paisajes de la Ciudad Eterna, con des-
cripciones de la misma. La repeticién del marco poético traerd consigo unas
constantes visuales determinadas. En el caso del espacio parmense, que es en el
que se desarrolla La camera da letto, tendremos las violetas, las acacias, el
Cinghio, los puentes, la hierba, como elementos recurrentes que tipifican la zona
de Parma, su llanura. A estos elementos hay que afiadir el desarrollo sin sobre-
saltos de la trama poética de Bertolucci, que se consolida a lo largo de toda su
obra en sus distintas vertientes relacionadas con la naturaleza, la memoria, lo
cotidiano, el deseo, la realidad.

La camera da letto posee gran variedad de ritmos y metros, de modo que la
lectura del extenso poema no cae en ningin momento en la monotonia ritmica.
A pesar de esta pluralidad de estructuras y soluciones métricas, el ritmo del libro
se desarrolla sin interrupciones y sin caidas. Bertolucci nos va llevando de un
verso a otro, de una estructura métrica a otra sin que nos demos cuenta. La sinta-
xis cambia a la par que el tiempo narrativo avanza, haciéndose més complicada
y ampliando asi la diversidad métrica del texto.

Traducir La camera da letto, pues, es una empresa distinta a la traduccién
de los poemas de Bertolucci. Si el verso y la sintaxis se complican se complica
asimismo la traduccién. Mantener la variedad de ritmos que Bertolucci emplea
no es, en principio, dificil, puesto que si seguimos el texto esta variedad se nos
daré por afiadidura. La cuestion principal serd conjugar dichos ritmos tal y como
ha hecho Bertolucci para que la narracién resulte fluida, natural, y sea siempre
poesia, a pesar de ser una novela.

Pero la dificultad de traduccién de La camera da letto reside, sobre todo, en
el plano 1éxico, mas que en el musical. Coinciden todos los estudiosos en desta-
car la riqueza del 1éxico de La camera da letto *. Leonelli (1986:96) sefiala que
es tal la frescura de las palabras y el tono utilizados en esta obra que “Si potreb-
be arrivare a dire che una parte non trascurabile del fascino del romanzo in versi
sta nel colore, nel profumo, nel sapore delle parole.”

Asi, encontramos dialectismos (morbino, bergamini, biolche) frente a tecni-
cismos (uricemico, primipara, afta epizootica), extranjerismos (nonchalance,
alpenstock) o palabras de muy poco uso (astile, acme, tumide), que incluso en
espafiol requieren de la ayuda de un diccionario. Pese a esta mezcla de registros,
todas las palabras utilizadas estdn perfectamente integradas en el texto, quiza por
extension a lo que el mismo Bertolucci (1981:19-20) nos dice cuando explica
por qué utiliza el término parmesano gaggia’ en vez de acacia, mas extendido
en las demas zonas de Italia, para referirse a las acacias: “Perché mi servo sem-
pre del materiale che ho a disposizione, e delle parole pitl comuni, ma intensifi-
cate nel verso”. No son afdn de Bertolucci ni la innovacion lingiifstica ni el efec-
tismo 1éxico; el traductor de La camera da letto tiene que saber que las palabras
que aparecen en el texto son palabras que Bertolucci toma de su alrededor, de
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sus propias vivencias, por lo cual son palabras verdaderas, sin impostar, y por
eso funcionan.

La dificultades de traduccién no se encuentran tanto en los extranjerismos
(que pueden transcribirse por lo general) o los tecnicismos del texto, sino en los
dialectalismos, que suelen pertenecer a la esfera del mundo agricola, rural. Estos
términos propios de la vida del campo nos los aclara en nota el propio Bertolucci
en un apéndice a La camera da letto, consciente de la dificultad -incluso para los
propios hablantes de la lengua italiana- de aprehender todo el significado de
vocablos apenas conocidos y de uso restringido. A la hora de traducir dichos tér-
minos, pues, hay que hacerlo con el apoyo de las explicaciones de Bertolucci, y
asi portamorta, en vez de ser transcrito, podria ser traducido como portilla, o
maestd como sagrario, por citar un par de ejemplos.

Por contra, debido a la dificultad de ofrecer un equivalente totalmente satis-
factorio, habria que transcribir otros términos utilizados con frecuencia a lo
largo de La camera da letto, como los sustantivos civile y rustico, por ejemplo,
hispanizandolos en civil y ristico, basandonos en la explicacion de Bertolucci
(1988:254) de que se llama civil a “la casa dei padroni, mentre si chiama rustico
il complesso di: casa dei contadini, stalla, fienile.” Habria que transcribir asimis-
mo el término biolca, antigua medida agraria de superficie, atin vigente en algu-
nas regiones italianas y sin equivalente en espafiol, y que por tanto necesitaria de
una nota aclaratoria. Para muchos las notas son una sefial de derrota, pero creo
que son necesarias en ocasiones y muestran atencién al lector por parte del tra-
ductor. Las notas aclaratorias expresamente pensadas para el lector espafiol
podrian colocarse, en principio, a pie de pagina. No obstante, si Bertolucci no
quiso interrumpir la lectura de su obra con aclaraciones y decidi6 colocar sus
notas al final del texto, el traductor -creo- deberia hacer lo propio, aclarando
cudles pertenecen a cada uno, de forma que el lector pueda leerlas antes, ya que
no son muy numerosas, y disfrutar luego del texto sin verse interrumpido en nin-
gliin momento.
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NOTAS

1 Vid. Poemas, antologfa poética de Attilio Bertolucci realizada y traducida por Carmelo Vera
Saura para Signos-Ediciones Libertarias: Madrid, 1995. Las obras de Attilio Bertolucci se encuen-
tran en Italia en la editorial Garzanti.

2 “Nel diario si parla piuttosto di stagioni, di raccolti, di uva, di castagne... L unico eroe & il
tempo”. (Cavalli, 1984:360).

3 En ese sentido, Marzio Pieri (1986:21) sefiala que “Se, Viaggio d’inverno, avesse recato il
sottotitolo dell’opus bizantinum bigongiariano (...): “Frammenti del poema”, aviemmo anche potu-
to giudicare ormai vinta quella antica scommessa bertolucciana.”

4 Lagazzi (1993:131), por ejemplo, escribe al respecto: “In nessun altro libro di Bertolucci la
lingua & tanto libera di compiere escursioni in campi diversi -dalla critica d’arte alla psicanalisi, dal
cinema alla sociologia, dalla medicina alla tecnica- senza mai venire meno al suo flusso.”

3 Las gaggie, de presencia constante en toda la obra de Bertolucci, equiparadas por Lagazzi a
las madeleines de Proust y por Forti a las ninfeas de Monet.
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