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«Los otros sabores de Fresa y Chocolate»
(Anélisis del proceso de adaptacién del texto de Senel Paz)

Meri Torras
Universitat Autdnoma de Barcelona

Al empezar a hablar de Fresa y chocolate (1993) me precede el casi con-
vencimiento de que sean ustedes de dénde sean, vengan ustedes de donde ven-
gan, conocerdn la pelicula, puesto que el film de Tomds Gutiérrez Alea y Juan
Carlos Tabio no sélo mereci6 un sinniimero de galardones sino que se vio pre-
miado por una afluencia masiva de piiblico creo que practicamente en todas las
salas del mundo en las que se proyect6l. No voy a pedirles que si hay alguien
que no ha visto la pelicula levante la mano; lo que espero es que, si es este el
caso y entre ustedes hay alguien que todavia no la ha visto, esta comunicacion
sirva para que le vengan ganas de verla. Si fuera al contrario les suplico que no
me lo digan ya que me sentirfa muy desgraciada; aunque déjenme confesarles
que si apelo a la popularidad del film no es tnicamente para invitarles a recor-
dar sus escenas conmigo sino, sobre todo, porque me parece un fenémeno rele-
vante que invita a la reflexién. Lo que no sé si todos ustedes sabréan es que esta
pelicula es una adaptacién que el escritor cubano Senel Paz realiz6 de su cuen-
to «El lobo, el bosque y el hombre nuevo», que ya fue merecedor, en 1990, del
Premio Juan Rulfo a la mejor narracién iberoamericana. Gilda Santana da tes-
timonio de este momento:

1 Oso de Plata-Premio Especial del Jurado del Festival de Berlin, 1994; Premio al
Mejor Guién del Festival de Cine Latinoamericano de La Habana, 1992; Primer Premio
Coral, Premio Coral a la Mejor Direccién, Premio Coral al Mejor Actor, Premio Coral a
la Mejor Actriz Secundaria, Premio de la Critica Internacional, Premio de la Popularidad
del Festival Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano (Cuba), 1993; Premio a la
Mejor Pelicula de la Oficina Catélica Internacional de Cine, 1993 y hasta una Nomina-
cién a los Oscars de Hollywood 1994 como Mejor Pelicula Extranjera (y tal vez me olvi-
de alguno mas).
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Pero esto habria pasado tal vez sin penas ni glorias de no haber sido por el
tema. Los cables, entre regocijados y perplejos, se hacian eco de la noticia: un
escritor cubano habia recibido un premio por un cuento sobre la intolerancia
contra la homosexualidad. Las expectativas fueron enormes, las lecturas publi-
cas tuvieron una afluencia multitudinaria, y la primera edicién del cuento se
agot6 el mismo dfa que salid. («Viridiana» 132-133)

Santana trabajé como dramaturgista en el largo proceso que supuso con-
vertir el cuento en un guién cinematografico2. Hubo nada menos que diez ver-
siones diferentes del guidn; la séptima, con el titulo de Enemigo rumor3, mere-
ci6 el premio al guién inédito en el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano,
en diciembre de 1992. Para entonces Paz, y junto a él Titén y Santana, ya lle-
vaban un afio trabajando en el guién4.

En estas paginas me propongo analizar la adaptacién del relato verbal
escrito al relato filmico, en relacién especialmente con el «tema» de la
homosexualidad —y si uso las comillas no es sélo por citar las palabras de
Santana sino porque, como espero demostrar, en ambos casos el tratamiento
de la homosexualidad se convierte en una estructura significante, que provoca
que el texto sea entendido y consumido de determinada maneraS; en definitiva:
quiero mostrar cémo se producen, en los textos, determinados procesos de sig-
nificacién, a través de dos sistemas semiéticos diferentes, con cédigos distin-
tos, como son el relato literario —verbal, lineal y basado en la palabra—y el rela-
to filmico —verbal pero también auditivo y visual, espacial y basado en la
palabra pero sobre todo en la imagen—; haciendo hincapié, especialmente, en el

2 Consciente de que la mencién de su profesién deja perpleja a la gente, incluso en
ambitos teatrales y cinematograficos, Gilda Santana, Patrice Pavis mediante, se ocupa de
definir en qué consiste ser dramaturgista: «El dramaturgista es, segtin Pavis, el primer criti-
co interno en el proceso de creacion: su mirada estd a la vez dentro y fuera, su postura es
cuestionadora, su papel analitico. Su funcién cubre un largo camino que va desde las prime-
ras versiones del guién y a veces [...] se extiende mucho mds alld que el proceso de filma-
cién» (Viridiana 132).

3 El titulo constituye un homenaje a Lezama, que posee un poemario homénimo.

4 Resulta significativo que también para entonces el cuento habia generado diversas
versiones teatrales que indudablemente podrian sumarse a un andlisis comparativo de textos,
puesto que se trata de otras rescrituras que pondrdn de manifiesto lecturas diferentes del
cuento.

5 Solamente quiero advertir que no estd en mi 4&nimo examinar pormenorizadamente el
transvase mediante listados de aquellas acciones narrativas transferibles y listados de aque-
llos otros elementos narrativos no directamente transferibles, para analizar como han sido
adaptados en el texto filmico. Es un trabajo, sin duda, ttil y necesario pero que rebasaria en
mucho el espacio que ofrece una comunicacién. Mi énfasis recaerd mds en la interpretacion
de algunos de estos datos; en un andlisis més cultural que no meramente narratolégico, en
sentido estricto.
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tratamiento de la homosexualidad. Déjenme ya advertirles que éste resulta, ade-
més, uno de los aspectos controvertidos del texto. Contrasten las palabras de
Gilda Santana con estas de Senel Paz:

Yo siempre he reiterado desde que se publicé el cuento que el tema del relato,
y ahora de la pelicula, no es la homosexualidad. La temética abarca mucho
mas. Es el tema de la amistad y de la intolerancia. Y te dirfa que no se puede
formular de otra manera.

[...] La gente ha comprendido que en este caso la intolerancia se ejerce en rela-
cién con un comportamiento sexual, pero que es una metdfora. («Viridiana»
143/144)

Inmediatamente ahondaremos en la controversia Paz-Santana, al estudiar el
«funcionamiento» de la homosexualidad —tema o no tema, metafora o no meta-
fora— en el cuento y en el film. Antes, sin embargo, porque la situacion lo
requiere, creo que deberia explicitar mi concepcidn de la adaptacidon cinemato-
grdfica, porque es obvio que el andlisis que yo desarrolle a lo largo de estas
péginas estard estrictamente relacionado con ella. Entiendo la adaptacion como
un proceso creativo (y analitico) de rescritura, en el mismo sentido que André
Lefevere utiliza el término para referirse a la traduccions. Tanto traducir como
adaptar implican un proceso interpretativo que no es otro que el que requiere
cualquier texto para funcionar como tal. La diferencia entre leer y traducir o
adaptar es que estos dos Ultimos procesos toman la responsabilidad de fijar,
aunque sea momentdneamente, su interpretacion en un texto que, a su vez,
como tal texto, estd condenado a rescribirse y a reinterpretarse en otros textos.
Ni el texto origen/fuente, ni el texto traducido o adaptado poseen una sola inter-
pretacién y, ademds, de todo el abanico de interpretaciones posibles, la que el
autor o la autora haya querido conferir a su texto no prevalece naturalmente o
genéticamente por encima de las demds sino que es una interpretacién mas para
tener en cuenta. La llamada critica de la fidelidad, que parte de que el texto solo
tiene un significado, ha generado una concepcién del guién adaptado como
necesariamente derivado e inferior al texto literario original, como fruto en

6 «Another way of of formulating this institutional practice is to praphrase a famous
aphorism: «What is written must be rewritten.» The «must» in that sentence is to be taken
quite literally: if works of literature are not «rewritten» in terms of a poetics/ideology, if they
cannot be integrated into the poetics/ideology that is dominant in a given society at a given
time, they practically do not exist. (The importance of rewriting is most obvious in the case
of translation: if a certain work in langnage B is not translated into language A, then indeed
it does not exist for readers who speak only language A [...])» André Lefevere, «Translation
and/in Comparative Literature», Yearbook of Comparative and General Literature, 35
(1986): 43.
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parte de unas presuntas carencias expresivas del lenguaje cinematogréfico que
propician que siempre se pierda «algo», valioso, imprescindible, de ese signi-
ficado unico del texto literario’.

Mi enfoque pretende ser mds intertextual, al priorizar no el andlisis de pér-
didas o afiadidos, sino de como la eleccion de determinada fuente —el cuento
«El lobo, el bosque y el hombre nuevo»— y la aproximacién que se hace a ella,
sirven a la ideologia de un film titulado Fresa y chocolate, considerando esta
«1deologia» no algo inmanente y esencial del texto filmico sino algo que detec-
ta mi proceso de lectura del film, en negociacién, claro estd, con sus estructu-
ras significantes, en especial con la homosexualidad en un contexto histérico y
geogréfico determinado: la Cuba revolucionaria de los afios 90.

La caracterizacion del personaje de Diego el homosexual— presenta mati-
ces significativos entre el cuento, el guién e incluso la magnifica interpretacién
que nos brinda Jorge Perugorria en el film. Mi impresion es que, sobre todo por
las diferencias perceptibles entre el guion y la filmacién, el personaje sufre un
especie de proceso de depuracion hacia un desarrollo 6ptimo de la funcién
clave que més adelante precisaré...; déjenme, al menos por ahora, mantenerles
en suspense. Hablando del personaje, Titén comentaba:

En cuanto a su gestualidad, no estdbamos muy seguros de qué nivel de afemi-
namiento debfa manifestar el personaje. El cuento de Senel lo describia con
modales marcadamente afeminados, incluso, en ocasiones, agresivamente
desenvuelto y provocador. Trabajamos con el actor para ver hasta qué punto era
capaz de manifestarse en ese nivel sin que resultara chocante y, sobre todo, sin
que se convirtiera en una caricatura. («Viridiana» 121)

En ese proceso «depurativo», Diego se desafeminiza in crescendo, del
cuento hasta la pelicula, y convierte su homosexualidad en algo mas discreto y
menos visible. Resulta altamente ilustrativa de este cambio la escena del res-
taurante El Conejito. En el cuento, tras conocer la inminente marcha de Diego,
David invita a su amigo a almorzar en El Conejito; es un modo de demostrarle
su total aceptacion mostrandose ptiblicamente con él. Tras hacerse de rogar un
poco, Diego termina aceptando encantado:

7 ¢ Qué hacemos con el baremo de la fidelidad? Tampoco podemos pretender darle car-
petazo, sin més. Se trata de una actitud que tenemos interiorizada y de la que no podemos
librarnos tan facilmente. No basta decir que no sirve; debemos mostrar cémo funciona y a
quién sirve; c6mo, por ejemplo, esconde el cardcter ideolégico de su lectura tras la presunta
existencia de una unica verdad textual. Supongo que en este caso, dado que es el propio
Senel Paz el encargado de adaptar su cuento en forma de gui6n cinematografico, los acérri-
mos perseguidores de infidelidades no tendran Fresa y chocolate en su punto de mira... Sue-
len considerar que no se puede ser infiel a uno mismo (j!).
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Lleg6 al restaurante a las doce menos diez, cuando el gentio se apifiaba ante la
puerta, bajo una sombrilla japonesa y un vestuario que permitia distinguirlo a
dos cuadras de distancia. Grit6 mi nombre con lo dos apellidos desde la acera
opuesta, agitando el brazo, que se habia llenado de pulseras. Cuando estuvo
junto a mi me besé en la mejilla y se puso a describirme un vestido precioso
que acababa de ver en la vidriera y que me podia quedar pintado [...] (59)

Sintomaticamente, en el film no queda ni rastro de esa escena. Cuando
Diego y David se muestran piblicamente, en ese momento en que desde la base
del Cristo contemplan L.a Habana, Diego viste tan «sobrio» como David. Sin
embargo, en la dltima versién del guién, tras la contemplacion de la ciudad, los
personajes iban a comer en El Conejito y la cdmara nos los mostraba al salir.

118. CALLE. EXT. DfA.

David y Diego salen del restaurante El Conejito y toman la acera. David le pasa
el brazo sobre los hombros. Van contentos y bromeando. Una MULATONA,
que si de algo estd segura en la vida es de lo buena que estd y de lo rico que
camina, viene por la acera. Diego se detiene, se aparta para darle paso, y con
voz y gesto afeminados, le dice:

DIEGO.—Adiosss preciosssa, mami chuli. Quien fuera lluvia pa’ caelte enci-
ma.

La Mulatona lo mira y, espantada, aprieta el paso por si acaso.

DIEGO.—La traumaticé para toda la vida.

David rie de buena gana.

Esta escena «cae» del film, en ese proceso de «depuracién» que suaviza
igualmente otras mariconadas de Diego —y utilizo el término sin ninguna carga
peyorativa; al contrario—, y no sélo gestuales, sino incluso verbales. Otro ejem-
plo: cuando durante la primera cita Diego pretende contarle a su reciente y bella
adquisicién «cémo se hizo maric6n», esto es el revulsivo que motiva la huida
de David. En el cuento, en cambio, Diego puede hacer el relato de su primera
relacion sexual con un hombre8. Asimismo, en la «operacién quirurgica del
rodaje», como la llama Titén, acaban desapareciendo detalles que contribuian a
evidenciar el cardcter embaucador de Diego, en la medida que el personaje ela-
bora un personaje de si mismo para, desde este desdoblamiento, poder actuar
su homosexualidad. Permitanme darles un ejemplo: cuando al abrir la botella

8 Cfr. pp. 23-25. Cabe destacar que en relacién a la narracién primera, este fragmento
constituye una narracién segunda retrospectiva (analepsis), pero esto no justifica su desapa-
ricién, sino que més bien ésta viene determinada por el hecho de que, como més adelante
mostraré, el film necesita marcar un proceso de adaptacion del otro (Diego) en el hombre
nuevo de 1a revolucién cubana (David). Era necesaria una reaccién asi para mostrar los ridi-
culos prejuicios de David y asi intensificar su trayecto hacia este hombre nuevo.
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de whisky, «la bebida del enemigo», Jorge Perugorria da una vuelta casi de
baile, en el film su gesto no cobra importancia alguna mientras que en el cuen-
to o en el guién «se justificaria» posteriormente ese momento:

DAVID.—;Cémo explicas que no te falta whisky? [...] ;De dénde sacas el
whisky? ;Me lo dices o me voy!

DIEGO.— (Baja la cabeza) No es whisky.

DAVID.— ;Ah no? ;Y qué es? ;Una «sensacién» de whisky?

DIEGO.—E:s ron. La botella es siempre la misma. Lo envaso ahi porque... td
no, pero otros muchachos se vuelven locos en cuanto ven bebida extranjera.
DAVID.—No nacfi ayer. Veo perfectamente cuando las abres.

DIEGO.—Es un truco... Lo hago con la boca.

Lo hace: finge que abre la botella «sellada», imitando el sonido con la boca.
David queda estupefacto.

Me resulta imposible no relacionar esta evolucién del personaje homo-
sexual con una curiosa contradiccion terminolégica (y no sélo terminoldgica)
en la que incurre el propio personaje en el cuento, sintomdticamente en dos
momentos distintos en los que define su sexualidad:

Tenia su teorfa. «<Homosexual es cuando te gustan hasta un punto y puedes
controlarte», decfa, «y también aquellos cuya posicién social (quiero decir
politica) los mantiene inhibidos hasta el punto de convertirlos en uvas secas»
[...] «Pero los que son como yo, que ante la simple insinuacién de un falo per-
demos toda compostura, mejor dicho, nos descocamos, ésos somos maricones,
David, ma-ri-co-nes, no hay més vuelta que darle». (10)

Por otro lado, también en el cuento, aparece otra clasificacién en funcién
de otro baremo, crucial para mi interpretacién del «uso» de la homosexualidad:

«Los homosexuales caemos en otra clasificacién atin més interesante que la
que te explicaba el otro dia. Esto es, los homosexuales propiamente dichos
[...]; los maricones [...], y las locas, de las cuales la expresién més baja son
las denominadas locas de carroza. Esta escala la determina la disposicion del
sujeto hacia el deber social o la mariconerfa. Cuando la balanza se inclina al
deber social, estds en presencia de un homosexual. Somos aquellos —en esta
categoria me incluyo—, para quienes el sexo ocupa un lugar en la vida pero no
el lugar de la vida. Como los héroes o los activistas politicos, anteponemos el
deber al sexo. La causa a la que nos consagramos estd antes que todo. En mi
caso el Sacerdocio es la Cultura nacional a la que dedico lo mejor de mi inte-
lecto y mi tiempo. (32 y 34)

Sin duda, el gran amor de Diego es su pais: esto es lo que comparte con
David y lo que har4 posible la aproximacién entre ambos, su amistad y su res-
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peto mutuo. En el film, donde perceptiblemente se da més juego a la baza de
la contraposicién dialéctica de ambos personajes —basta recordar el cartel de
la pelicula—® encontramos una escena muy contundente: si no me equivoco es
la Unica vez que Diego se enfada con David, tanto que termina por echarlo de
la Guarida:

DIEGO.—[...] A ti te gustan las mujeres, a mi me gustan los hombres. Es per-
fectamente normal y no me impide ser tan decente y patriota como td.
DAVID.— ;Si? Td no eres revolucionario.

DIEGO.— Porque ustedes no me dejan. Yo también tuve ilusiones [...] ;Pero
qué pas6? Que vino la persecucién de homosexuales, como si nosotros fuéra-
mos los responsables de las cosas que no funcionan, y que ustedes al que no
les dice que si en todo o tiene ideas diferentes sobre algo ya lo quieren apartar.
Eso es lo que pasa.

DAVID.— ;Y qué ideas diferentes defiendes ti? ;Montar exposiciones con
mamarrachos?

DIEGO.— ;Y ti, qué defiendes? ;Hacer guardias, cumplir metas tras metas
aunque no les encuentres sentido?

DAVID.— Yo defiendo este pais, su dignidad.

DIEGO.— Y yo también. No quiero que vengan los americanos ni nadie a
decirnos lo que tenemos que hacer. Yo sé muy bien lo que hay que defender
aqui. [...]

DAVID.— ;Y ti crees que con esas monerias alguien te puede tomar en serio?
Has leido todos esos libros, pero sélo piensas en machos.

DIEGO.— Pienso en machos cuando hay que pensar en machos! Como ti en
mujeres. Y no hago monerias. ;Esto no es una monerfa? (Imita el habla y los
gestos de un guapo) «Asere, monina». Ustedes para dejarme pasar fingen que
soy un anormal. jPero no lo soy, no lo soy! Rianse de mi, no me importa, yo
también me rio de ustedes. Formo parte de este pais aunque no les guste. Es
mio, y tengo el mismo derecho que ti a hacer cosas por él, para que te enteres,
comemierda. («Viridiana» 62-63)

En esta linea, considero que tanto el cuento como la pelicula se esfuerzan
en dar una vision dindmica de la revolucién cubana, en claro proceso de mejo-

9 El cartel que se distribuy6 en Espafia parte sintomaticamente de una divisién verti-
cal. En la parte izquierda domina el color rosa de la fresa, con el rostro de Diego (Jorge
Perugorria) directamente enfrentado al de David (Vladimir Cruz), ya en el otro lado de la
linea, en la parte del color marrén chocolate. Por si esta disposicién no fuera lo suficiente-
mente contrapuesta, dos pufios cerrados, uno con el pulgar para arriba en la fresa, y otro con
el pulgar para abajo en el chocolate, acaban de reafirmarla. Le debo a Marcela Restom el
conocimiento de los carteles cubano y norteamericano, tan distintos los tres: el cubano es
el més bello al recoger resaltando sobre la total negritud, dos manos que dibujan el gesto de
un abrazo.
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rar; hacerse menos intolerante, menos monolitica, menos represora y, como
consecuencia de todo ello, mds enriquecedora. En palabras de Senel Paz:

El aceptar socialmente una pelicula como ésta, que te aporta un retrato de la
sociedad que antes no hubiera sido aceptado, significa que estas fuerzas —las
fuerzas antes no toleradas— y aquellas ideas que son tan revolucionarias como
las dominantes pero que antes estaban en desventaja, que eran débiles, fragi-
les, que no formaban parte de la dindmica social, ahora se estdn incorporando.
(«Viridiana» 153)

David se erige, recogiendo el titulo del cuento, en el hombre nuevo de la
revolucién cubana. Miguel, en cambio, encarna las posiciones caducas: se trata
de un revolucionario de arenga que no es capaz de pensar ni sentir por si mismo
(y en si mismo). Merece la pena detenerse, aunque sea brevemente, en este per-
sonaje. El «antecedente» de Miguel en el cuento, Bruno, es un carécter a penas
elaborado, eclipsado por Ismael, un oficial de la seguridad del Estado que des-
aparece por completo en el film!0. No obstante, el Miguel que vemos en la pan-
talla todavia resulta més esquematico y de una sola pieza si lo comparamos con
el que nos brinda la dltima versién del guién, donde se evidencia una fisura del
personaje de la que probablemente ni é1 mismo es consciente: su homosexuali-
dad escondida. En efecto, al menos en dos de las escenas jamés rodadas de la
pelicula, Miguel se comporta, a mi entender, claramente como un criptogay. Si
me lo permiten, se lo contaré.

La primera tiene lugar en el transcurso de la lamentablemente sacrificada
secuencia del ballet, donde Miguel y David por un lado y Diego y Germdn (el
escultor) por otro, acuden al Gran Teatro para ver bailar a ese monumento
nacional cubano llamado Alicia Alonso. Germdn, siempre més frivolo que
Diego, persigue a un «bello adolescente» hasta los urinarios y Miguel, a quien

10 Miguel hizo su aparici6n en el film Una novia para David y, a juzgar por como habla
de €l Senel Paz en la entrevista que le hace Teresa Toledo, publicada en «Viridiana», el per-
sonaje reaparecerd en alguna futura obra del escritor y guionista cubano. Gilda Santana juzga
el personaje de esquemdtico: «Si yo tuviera que hacer el anslisis dramatiirgico de Fresa y
chocolate pelicula, le reprocharfa el esquematismo del personaje Miguel y la inconsistencia
de su subtrama con David. Miguel se desdibuja, se pierde un poco. Su insistencia del prin-
cipio es incongruente con su desaparicién durante tan largo tiempo después y atin mds con
su «recurva» cuando casi al final trata de vengarse de David haciéndolo expulsar de la Uni-
versidad.» («Viridiana» 140). Por otro lado, la desaparicién del personaje de Ismael merece-
ria andlisis aparte. En el cuento se erige como una especie de alter ego de Diego y modelo
(ambos) de David. Cumple principalmente la funcién de «marcar» la aceptacion por parte
del sistema de personas como Diego, aceptacién que el film tematiza a lo largo de la evolu-
cién de la relacién David-Diego hasta el abrazo final.
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David ha engafiado y ha dicho que Germdn era Diego (para proteger a su
amigo)!l, va tras Germén sin que David se dé cuenta.

56. GRAN TEATRO: URINARIOS. INT. DIA.

Miguel entra a los urinarios, el Bello Adolescente va saliendo. Germén esta
delante del espejo, retocdndose. Ve a Miguel, que a su vez lo mira y va hasta
los urinarios. German lo vuelve a mirar, Miguel vuelve la cabeza brevemente.
Germén va hasta los urinarios. Miguel lo mira y le sonrfe neutro, se desabro-
cha més el pantalén, como para orinar con mayor comodidad. Germéan mira.
Miguel se deja mirar, se separa un poco del urinario y se vuelve ligeramente
hacia German, como al descuido. German mira en derredor, ve que no hay
nadie, mira a Miguel, que ha puesto cara de desentendido y se acerca. Luego
de vacilar brevemente tiende la mano hacia el sexo de Miguel; este le agarra la
mano con violencia.

MIGUEL.— ;Qué ti ibas a hacer? Td eres maricén. Vamos para la adminis-
tracion.

Este hacerse pasar por... lo que probablemente le gustaria ser, es un
recurso que el personaje repite habitualmente para atrapar maricones. Lo
intentard més adelante, esta vez si, con el verdadero Diego, a quien va a visi-
tar a la Guarida con «la sonrisa més candorosa de la pelicula» y la excusa de
que le haga unas fotografias. Como pueden imaginar, a lo largo de la sesion
fotografica —y para turbacién y regocijo de Diego—, Miguel ird desprendién-
dose de més y mds ropa.

DIEGO.— En realidad mi especialidad son los desnudos. (Le alcanza el
whisky). De los cobardes no se ha escrito nada, ;no te animas a quitarte un
poco de ropa? Esto es algo muy profesional. '
Miguel lo mira, y con resolucién se quita los pantalones para cierta sorpresa de
Diego que no lo esperaba tan pronto. Queda en slip. Animado por la disposi-
cién de su modelo, Diego lo ayuda a asumir una posicion en el sofd, lo que le
permite determinado manoseo. Cuando finalmente Diego va a tomar la foto, el
rollo se ha acabado.

DIEGO.—Un segundo, pongo otro.

Se sienta en una silla y se dedica al cambio de rollo. Miguel se acerca «intere-
sado» en la operaci6n. Desde la subjetiva de Diego, vemos a Miguel muy cerca,
el bulto de los genitales a su alcance. Tal cercania provoca a Diego, que no
puede seguir haciendo lo que hace. Miguel se corre a un lado, toca la cdmara.

11 Gilda Santana siente esta omisién como una gran pérdida: «Es en ese momento en
que, por primera vez, David le miente a Miguel —sefialdndole a German en lugar de Diego-
y encubre al hasta ahora perseguido. Ha comenzado un proceso de transformacion: de per-
seguidor se ha convertido en protector, de delator en complice. Le vemos por primera vez
tomar partido en contra de Miguel.» («Viridiana» 140).
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MIGUEL.—Esto es el diafragma?

En la accién se ha acercado tanto que sus genitales casi rozan el brazo de
Diego. Este estd apunto de perder el control. Se escucha un ruido en la puerta
y Miguel se separa. Ambos miran. David y Nancy est4n en la puerta. David se
queda estupefacto, reacciona con indignacién y no hacen falta muchas palabras
para que se vayan a las manos.

DAVID.—Maricén! ;Asi es como lo querias agarrar?

Les he leido solamente el final de la escena; pero en todo su desarrollo
los acontecimientos cobran un ritmo contenido y ascendente a la vez, como el
verdadero streap tease que es!2. Curiosamente, en el film queda al menos un
resquicio de esta fisura sexual de ese que se autodenomina «rebelde con
causa»: cuando se peina y repeina contempléndose, podemos ver que al lado
del espejito, tras la puerta de la taquilla, cuelga una fotografia de James Dean.
Para que me entiendan: hay muchos rebeldes famosos pero no todos son tan
atractivos —ni tan icono-gay— como el actor norteamericano (y subrayo lo de
norteamericano porque no deja de ser chocante que Miguel encuentre un mode-
lo de rebeldia y un objeto de deseo en un «enemigo»)!3.

Las dos mujeres del film, Vivian y Nancy, la de vigilancia, no aparecen en el
cuentol4. Obviamente, cumplen la funcién de conferir el dramatismo necesario

12 Nadie ha comentado la caida de esta escena ni sus posibles motivos. En parte yo creo
que se debe a la voluntad de acentuar la «fidelidad» de Diego a David, a la que me referiré
mads adelante, en esa voluntad de depurar la homosexualidad del personaje a la que ya he alu-
dido anteriormente.

13 El aspecto fisico de Miguel, interpretado por Francisco Gattorno, atractivo, muscu-
lado, en extremo pendiente de su aspecto externo, refuerza esta lectura con toques de narci-
sismo, autocomplacencia fisica y gusto exhibicionista. Hay otro momento al que no puedo
dejar de hacer referencia, aunque sea en nota a pie de pagina: hallamos muchas miradas en
la pelicula de Miguel sobre David, pero ninguna con la carga erética que puede tener esta
escena que jamds se rodé (o, si se rodd, no se vio): «92. BECA: DUCHAS. INT. DiA. Dos
hileras de duchas. David se bafia. Nadie mds en el bafio. Miguel llega y escoge la ducha fren-
te a David. Este no lo advierte. Miguel se desnuda y entra a la ducha. Al sentir la otra ducha,
David mira. Ve a Miguel de frente para él, mirdndolo. Aunque no esté bien enjuagado, David
toma su toalla y sale del bafio. Se va.» («Viridiana» 94).

14 Salvo puntuales referencias a Vivian (pdginas 9, 11...). Ambas provienen, como
Miguel, de los mundos narrativos de Senel: Vivian ya es la novia de David en Una novia para
David, y Nancy habfa sido creada para Adorables mentiras. Resulta muy interesante ver el
proceso narratologico de adaptaci6n; desde el cuento, donde el narrador es David (narrador
extrahomodiegético) que, casado y escritor, recuerda su relacién con Diego, hasta la pelicu-
la y su disposicién en el presente y, 16gicamente, a través de la estructura dialogada. La
opcion de una retrospectiva de David se mantuvo, segtin Santana, hasta la quinta versién del
guién. A partir de la sexta versién desaparecen a la vez la retrospectiva e Ismael, disminuyen
l6gicamente los fragmentos de voz en over y, al mismo tiempo, Nancy gana protagonismo.
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para el desarrollo de la trama filmica; especialmente el personaje de Nancy, inter-
pretado por Mirta Ibarra. Una de las diferencias, a mi juicio fundamentales, entre
el cuento y el film es que si bien, en el primero, Diego puede encontrar atractivo
a David pero este no es el motivo fundamental de su acercamiento’>, en Fresa y
chocolate existe un deseo patente y explicito a lo largo de toda la pelicula. Diego,
en el mismo proceso de depuracién al que me he referido antes, sacrificard su
deseo, incluso cuando David duerme medio borracho e indefensol®, y Nancy aca-
bar4 actuando como personaje comodin que culminard la tinica clase de union
que no puede existir entre ambos: la sexual. No resulta para nada gratuito que
cuando Nancy y David se acuesten por primera vez lo hagan en la Guarida, en la
misma cama de Diego; ademas, habia sido el propio Diego quien anteriormente
ya le habia pedido a Nancy que se cuidara de iniciar a David, ;recuerdan?

DIEGO.—EI favor que te iba a pedir tiene que ver con €l

Nancy se pone en guardia.

DIEGO.—Nunca ha estado con una mujer. Eso es lo que le pasa.
NANCY—;Y?

DIEGO.—Por qué ti no lo inicias?

La violenta reaccién de Nancy sorprende a Diego.

NANCY.—De cualquiera me lo hubiera esperado menos de ti. ;Qué crees que
soy? (Recoge las cosas para irse)

DIEGO.—Espérate, has entendido mal.

NANCY.—Entendi perfectamente. No soy ninguna puta, para que te enteres.
Sale. Diego va tras ella. Atraviesan la sala.

DIEGO.—Déjame explicarte. No quise decir eso.

NANCY.—No me expliques nada. Conmigo no cuentes. jQue se tiemple una
carnera!

Esta linea de deseo sexual de Diego hacia David que sélo podra llevar a
cabo una especie de alter ego de sexo femenino, Nancy, ademas de connotar esa
idea de «sacrificio» para el personaje de Diego servird de motor para otras cues-

15 Diego le confiesa a David: «Sé que la bondad de los maricones es de doble filo [...]
;Quieres saber porque me gusta hablar contigo? Corazonadas. Creo que nos vamos a enten-
der, aunque seamos distintos. Yo sé que la Revolucién tiene cosas buenas, pero a mi me han
pasado otras malas, y ademds, sobre algunas tengo ideas propias. Quizds esté equivocado,
fijate. Me gustarfa discutirlo, que me oyeran, que me explicaran. Estoy dispuesto a razonar,
a cambiar de opinién. Pero nunca he podido conversar con un revolucionario. Ustedes solo
hablan con ustedes. Les importa bien poco lo que los demds pensemos.» (27-28). El frag-
mento remarcaria mds bien los trazos del dibujo de este «hombre nuevo», en consonancia
con las nuevas actitudes de la Revolucion. ‘

16 En la décima versién del guién, la frase que pronunciaba Diego contempléndole era
de 1o mis elocuente: «Hasta mafiana, querido.  Ves que sé respetar, que no soy un cualquie-
ra?» («Viridiana» 84).
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tiones relevantes. Por un lado, formalmente, contribuird a desechar como final
la escena «invertida» del Coppelia, cuando David intercambia los helados de
fresa y chocolate e imita a Diego en su primer encuentro, y la pelicula se cerra-
14 con la breve pero mds dramatica escena del abrazo: David, por fin, aunque
s6lo de puertas adentro, accede a abrazar a Diegol7. A diferencia de sus homé-
nimos de papel, David de celuloide, interpretado por Vladimir Cruz, se resiste
a darle a Diego el abrazo que este le pide porque ve en él una intencién sexual
de la que se intenta «proteger». Lo toca menos, infima menos con él, justamente
porque percibe la existencia de este deseo.

DIEGO.—Y mientras llega ese dia, al menos entre estas cuatro paredes,
(puedo darte un abrazo?

DAVID.—; Ves? Eso es 1o que no me gusta. Todas las conversaciones terminan
en que me pides un abrazo. Me ensefias a que te respete como lo que eres, pero
tu no me respetas como 1o que soy. Eso a mf no me gusta.

DIEGO.—Est4 bien. No estaba hablando de hombre ni de homosexual. Es que
lo necesito. Me siento mal.

DAVID.—;Y por qué te sientes mal? Dimelo. Soy tu amigo.

(«Viridiana» 94)

Por otro lado, la tematizacion de este conflicto de deseos produce el efecto
de ir pautando a lo largo del film y,por lo tanto hace mds notorio, el proceso de
aceptacion/comprensién de la diferencia del otro que lleva a cabo el personaje
de David. Justamente por el hecho de desarrollar ese conflicto, fruto de la
incompatibilidad del deseo homosexual y el deseo heterosexual, simult4nea-
mente con otro conflicto, derivado este otro de una diferente contraposicion
politica (una contraposicién engariosa, puesto que ambos son patriotas y, en el
fondo, revolucionarios), el film puede ir m4s alld del cuento y convertir la
homosexualidad de Diego no sélo en metdfora de la diferencia que el hombre
nuevo de la Revoluci6n cubana aceptard dentro de Cuba, sino, al mismo tiem-
po, como metéfora de Cuba en el mundo, también injustamente incomprendida
y menospreciada. En ambos casos, curiosamente, la homosexualidad -ya
hemos comprobado que determinada representacién de la homosexualidad—

17 Es la escena que recoge el cartel cubano. Tras confesarle la apuesta que habia hecho
con Germdn, Diego prosigue: «DIEGO.—{...] Muchas veces te dije una cosa por otra. Por
eso te pedia un abrazo. Pensaba que un abrazo me iba a ayudar a olvida que he sido doble
hasta con una persona a la que quiero tanto. Crefa que al abrazarte ibas a sentir que me arre-
pentia, y me iba a sentir mejor. Yo te quiero mucho, David, ;,qué le voy a hacer? ;Me per-
donas? Se miran es silencio. Comienza a escucharse in crescendo el sonido de un avién en
despegue. David se pone de pie. Diego comprende que desea abrazarlo, y también se pone
de pie. Se abrazan fuerte. FIN.» («Viridiana» 116)
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deviene el lugar para desarrollar un discurso nacionalista procubano y prorevo-
lucionario, de puertas adentro y de puertas afuera.

I.a escena 91 resulta, a mi juicio, muy significativa, puesto que recoge el
dia en que David llega a la Guarida con una foto de Fidel, un afiche del Ché y
un brazalete del 26 de Julio y, tras colocarlos amorosamente en €l espacio, hace
un alegato a favor del futuro mejor que espera a la Revolucion cubana. Hay un
momento en que el «hombre nuevo» afirma: «Queremos vivir segin nuestro
proyecto, y eso es lo que no nos perdonan. Lo mismo que te pasa a ti, pero a
nivel de nacién» («Viridiana» 93). En esta dltima frase reside la clave. Mas ade-
lante David afiadir:

DAVID.—Un dia la Revolucién tendrd mas comprensién que nadie para todo
el mundo. Si no, no seria la Revolucién.

DIEGO.— Quieres decir que en el comunismo es donde los maricones vamos
a ser felices?

DAVID.—Probablemente.

DIEGO.—;Y va a llegar el dfa en que pueda montar la exposicién que quiera
sin tener que pedir permiso y ni dar explicaciones? ;Y si te encuentro en una
libreria, te podré saludar sin que te avergiiences ni te perjudique?

DAVID.— (Turbado) Bueno, tampoco va a caer del cielo. Tenemos que luchar
por ello: los homosexuales y los que no lo somos. («Viridiana» 93-94).

Asi, la necesaria marcha de Diego es percibida por el piiblico como la repeti-
cién de error atdvico, innecesario para la Revolucién cubana y que sélo perjudica
al pafs y a la propia Revoluci6n: no cabe la menor duda que se estd botando del
pais a un patriético y culto cubano, especialmente sensible y conocedor del patri-
monio artistico nacional. Pero, ademds, Diego, el homosexual, simboliza al mismo
tiempo la situacién injusta de una infravalorada y castigada Cuba en el panorama
mundial. Como por un efecto especular, la critica de cémo se ha tratado en Cuba
a las personas como Diego (personas pensantes, con ideas propias) se convierte en
la critica de c6mo se ha tratado en el mundo a paises como Cuba. Probablemente
por eso, Fresa y chocolate ha gustado a tantos publicos ideoldgicamente dispares.
No se trata de dos procesos distintos sino en llevar mds alld un mismo proceso.
Esto resulta posible, sobre todo —como he intentado mostrar a lo largo de esta
intervencién—, por el tratamiento especifico que se da al «tema» 0 no «tema» de la
homosexualidad, encarnada en el depurado personaje de Diego.
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