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A Antonio Machado Ruiz y también a Lev Vigotski.
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INTRODUCCION

-Sefior Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: “Los eventos
consuetudinarios que acontecen en la rta.” El alumno escribe lo que
se le dicta.

-Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la calle.”
Mairena: No estd mal.! (MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I 1986,
6% ed.vol I - 2006:75)

El titulo responde al interés e implicaciéon de la doctoranda en dos
registros mentales que la division del trabajo vuelve inconciliables en la
practica, mientras irénicamente arte y psicologia, instituidas como
especialidades, hablan de la importancia de conciliarlos. De ahi la idea inicial
de plantear un dialogo ficticio? entre esas dos maneras de ensenar hablando
qué sea hablar, acerca de cémo unas voces obtienen o toleran en ellas marcas
genéricas que las diferencian. Y de coémo llega alguien al parecer particular de
que “es parecer general que una de esas formas de hablar ofrece mejores
garantias de llenarse de contenido”, es decir, interlocutores, de suerte que se

justifica adelantarse a afectarla en particular.

En busca de voces impresas para tal ficcion aparecieron también las
dos que finalmente han quedado protagonistas en un escenario verbal como
éste, que las convierte en alegéricas por fuerza. Por una “necesidad
inexorable” que se resuelve, como en la tragedia, no en destino sino en
montaje de contrariedades, arbitrarias pero “interesantes”, que cuestan caras a
los personajes aunque parezcan asegurarles espejo publico. De ahi que en la
irénica tragicomedia “poesia y critica” sea imprescindible contemplar como
parte de la trama el posterior destino de ambas “voces”, su recepcién hasta
hoy en la esfera de las Ciencias Sociales, y cuél de las dos “estrategias” parece

haber anticipado mejor a sus receptores.

Parece obligado justificar un didlogo entre Machado y Vigotski, por lo
menos, mas que entre Machado y Heidegger o Gadamer. Nuestra eleccion de
interlocutores fuerza de intento la actual mitificacion de “polifonias” y
“didlogos” como objeto de creencia a priori, como fetiches: precisamente,

porque rayando en impertinencia es cémo se hacen notar los “escenarios de



pertinencias” que en castellano se llamaban prejuicios. Nuestra pareja lleva al
limite la idea de un “trabajo de apropiaciéon” cultural porque ni en lo social ni
en lo histdrico, ni en el “cronotopo” de época ni en el mapa de funciones
profesionales parece haber contacto entre nuestros dos personajes que
justifique su invitaciéon a didlogo. Al menos, ninguno que aparezca resefiado
en alguna bibliografia pertinente. A ello dedicamos luego una disgresién en

particular.

El planteamiento inicial de ese didlogo que tampoco pudo ser tenia
por titulo “Ironia en persona: voces, lenguaje e identidad”, y giraba en torno a
tres figuras: “persona”, “voz” e “ironia”, en tanto “conceptos” tan imposibles
como irrenunciables. Si nos referimos a “persona”, como “misterio” en el
lugar central de la teologia cristiana o como imposibilidad y fracaso de la
mera argumentacion en las criticas kantianas al argumento ontolégico; si a
“ironfa”, como posicion insostenible en Kierkegaard o recientemente en Paul
De Man; si a voz, como ésa con la que segin Machado “espera hablar un dia
quien habla solo”, antes que como el actual fetiche bajtiniano en Anélisis del
Discurso. Las tres figuras ensefian, donde no ha lugar sefialar, limites de una
“funcion” de los que se trata de saber si son “histérico-culturales” o
l6gicamente necesarios. Por lo menos en la actual caracterizaciéon del personaje
“Pensar” en el escenario discursivo, en cuanto empieza su mondlogo como
“pensarse” ocurre que, al aplicar procedimientos a esas tres figuras para su
modernizacién en conceptos, se hace imposible de inmediato distinguir entre
cuestiones “de objeto” y de “sujeto metdédico”, por cuanto “persona”, “voz” e
“ironfa” se constituyen precisamente en ese limite critico entre formas y
contenidos. Y la pregunta que nos haciamos era si tales objetos capaces de
objetar, antiguamente “personas”, pueden formalizarse al menos en algin
“rasgo” predicable y computable sin recaer necesariamente en estructuras
paraddjicas, y por ende potencialmente irénicas, o bien sélo cabe, por todo
conocimiento, darles lugar. Esto es, si la creencia en la historicidad de tales
limites “rebasables algtn dia”, la creencia en la razén critica, puede ser
modernizada argumental y técnicamente en unas nuevas “marcas de género”

discursivo sin proclamarse con ello, irébnicamente, simulable por cualquiera.



Pensamos en un primer momento poner a dialogar sin intervenir
apenas, citas mediantes, a personajes de la Psicologia social como Vygotsky,
Mead y Freud, con Antonio Machado, Juan de Mairena y Abel Martin. La
eleccion se debia ademadas a algunos rasgos de esos autores y escenarios
comparables con los varios Machados en las dos o mas Espafias: su
extemporaneidad, su impertinente manera de pertenencia a sus “sistemas
culturales”, y la relativa marginalidad de éstos, “en trance de” entrar como
protagonistas en la escena de la actualidad histérica... o salir de ella: USA,
URSS... o el Imperio austrohtingaro. Escenarios que propician advertir, o

sera “visibilizar”, mediaciones ideolégicas, y asi, hacerlas objeto de reflexion.

Pero volviendo al escenario real y sus urgencias, la abundancia y
complejidad de textos e idiomas nos hizo limitarnos a uno de los tres autores,
a sabiendas de que reducir el nimero de personajes alteraba también el fondo
del planteamiento, pero esperando que no en sus meridianos principales.
Elegimos a Vigotski, por motivos que debidamente reconstruidos para su
apdcrifa presentacion en sociedad refieren, por una parte, a la biografia de la
doctoranda, por otra, al espejismo de un posible encuentro mas cercano entre
Machado y Vigotski, entre un comunismo del sentimiento y otro de la

ciencia, que es de esperar se haga visible a lo largo de estas paginas.

Nuestro texto pretende sefialar como el Juan de Mairena de Antonio
Machado responde a “las demandas histéricas de compromiso del artista”, o
a las “relaciones de produccién de cultura”, personandose en ellas mas que
hablando de ellas. Personandose en la Retérica en tanto “Teoria de la
Mediacién”, de la puesta en escena verbal del pensamiento “tal y como
discurre”, pero tal y como efectivamente cabe hacerlo en su escenario. Y que
s6lo con hacerlo en un poemario o en columnas de prensa, con no hacerlo en
una coleccion de ensayo ni en unas marcas de género literario localizable, el
esparcimiento de sus heterénimos y de los escenarios verbales del Juan de
Mairena estd poniendo en duda irénica como espectaculo, como
esparcimiento vanguardista que saldrd muy caro, el camino de “centralizar
esfuerzos” criticos o revolucionarios en “una estrategia comdn” cognitiva o

politica, “s6lo durante la Transicion”, para abreviarla en lo posible: de que es



ejemplo la prolongada abreviatura URSS con sus centralizados heterénimos
del Discurrir histérico de El Pueblo, “Lenin” y “Estalin”. No “critica

concreta”, ironia.

Como contrapunto, el personaje Lev Vigotski y su apécrifo perdido, el
autor de las Notas sobre Hamlet. En el otro pais textualmente sub limes de la
Europa de las Luces, afrontando el viejo drama de castizos e ilustrados,
eslavofilos y occidentalistas, o cavernicolas y fil6sofos. En un escenario en
construccion, el del limite revolucionario, modernizador y divulgador de “lo
genérico” hasta el inminente momento en que quepa quitarle las comillas,
donde citados y citantes coincidan: jcomo causados causantes en la sustancia
de Espinoza, o como autores-actores en Shakespeare, hablador-escritor en el

preciso trance critico en que aparece la imprenta? Esa es la cuestion.

En el escenario real de este texto, entre psic6logos, se trata del trayecto
reconstruido del personaje Vigotski: desde sus Notas sobre Hamlet, pasando
por su tesis doctoral, La Psicologia del Arte, hasta una teoria psicopedagégica®
en la Rusia que le tocé vivir: la fabula didactica del “proceso critico”, de la
evolucion psicogenética del pensamiento pautada por una moraleja
consabida, la Cultura de “la Ciencia y la Cultura” asentadas como viejo
matrimonio en una relacién estable por indefinida. Un escenario de palabras
tan habitual que ni se detiene en él la mirada del pensamiento verbal, que al
menos en el poeta es el oido: decorado con figuras como “construccién del ser
humano”, “toma de conciencia”, “concrecién de la critica a la ideologia en
una psicologia cientifica”, “superar la psicologia subjetiva a la par que el
materialismo mecanico”, “fase reflexiva” y “fase cognitiva” de su
pensamiento, preocupacién permanente por la tensién histérica entre
Naturaleza y Cultura... tan permanente que en ese escenario verbal, de
tensiéon, ya poco, y de automatismos, mucho. De catarsis, nada, y de

“reconciliacion de contrarios” con un final feliz desde el principio, todo.

El problema del drama como modelo general de la mente, desde el
nifio que comienza a vivir y aprende a través del juego la gramatica
del drama, hasta el drama del adulto que vive, sufre, siente y muere,
constituye el tema de fondo en el pensamiento de Vygotski (...)
(Alvarez, Amelia y Del Rio Pablo, Una introduccién a las dos psicologias
de Lev. S. Vygotski, VYGOTSKI, 2007c:10)



El drama como rutina, como drama relativo (pues hay superviviente
que haga relacion de él). Pero aqui nos interesaba mas el drama vivido que el
relacionado, mas el dilema que la relacion que puedan hacer luego otros
Horacios: el drama de segundo orden entre lo dramatico y lo relativo, entre lo
vivido y lo relacionado, entre hablar pensando y “Pensamiento y Habla”.
Como en Freud, en Vigotski veiamos como modelo de “experiencia estética”
unificadora de escisiones, de “dos lineas de desarrollo”, no a la novela (como
en buena parte de la estética marxista), pero tampoco al teatro, sino lo que
haya entre padecer y hacer relacién, entre drama y relato. Como en Freud, una
empresa tedrica que busca las utilidades de la pasiéon en un sistema de
acciones, en un “drama”; los beneficios de la pasiéon paciente o de la
disgresion para toda progresion, de “lo literario” para lo “cientifico” o de la

poesia para el pensamiento critico: como preparatorio.

Y como en Freud, that is the cuestion: un proyecto tedrico en curiosa
coincidencia con el trayecto seguido por sus autores para asegurarse
audiencia “al modo de hoy”, para modernizar la literatura. Como Séfocles
modernizé la mitologia animandola con cuerpos de actores, en un momento
de crisis de identidad ateniense. Como Shakespeare moderniz6é una leyenda
heroica, un cantar de gesta gestante de una identidad “nacional”, animandola
alla donde las gentes se reunian “al modo de hoy”: en un teatro, y no en
lugares comunes ya desusados como un poértico de catedral o una plaza.
Como Freud o Vigotski plantean modernizar el drama-documental en

“”

escenarios “al modo de hoy” de burgueses vieneses o “masas
revolucionarias”: con divanes y media luz, o con butacas y media luz-media
sombra vertiginosas de un proyector de cine, como el amigo de Vigotski,

Sergei Fisenstein.

Curiosa coincidencia del trayecto seguido por dos amantes del arte hasta
dar en profesionales de la articulacion cultural: del Montaje en figuritas verbales
animadas que hagan aparecer “relaciones inaparentes”, hoy por hoy
impresentables. Dos amantes del arte que no fueron artistas en el sentido

vigente, formularon un método para llegar a serlo de “uno mismo”, del



propio personaje “Autor”. Autopublicitarse, modernizacién del “personarse”,
modernizaciéon de la poesia consistente en adelante en “crear poetas, no
poemas”: ;seria eso el “autofolclore” machadiano? Asi, el dilema que plantea
Machado a Vigotski se plasma en ese doble de Psicologia del Arte que es la
Escuela de Sabiduria de Mairena, como el Nino es el doble patentemente
ausente del adulto, y como el Vigotski o el Freud “estéticos” son una
“omisién clamorosa” en sus respectivas teorias de la omision clamorosa y la
ausencia dramatica como patentes. Machado Mairena, sin guién mediacional,
encarnan un dilema, no acerca de la posibilidad o el precio, sino del merecimiento
y valor de patentar como “proceso” y “procedimiento” una manera de hablar
de los modos del hablar propio, un escenario localizado de la “experiencia de
experiencia” de experiencia....etc: andlisis interminable o dialéctica histérico-
cultural como abreviatura modernizadora indeterminable como un et caetera.
“Y los demas semejantes”, la aplicacion de modelos de semejanza dejada a
cada caso y cada usuario, se propone ahora “centralizada democréaticamente”
en un escenario no cogestionable de indefinida cogestion. Cierto, esta es
objecion ya vieja en psicologia: ;quién puede discutirle el escenario a Freud o
a Vigotski antes de haber aprendido a hablar como é1? Pero sobre todo, lo que
nos interes6 en la duda de Mairena es esto: ;quién puede discutirlo después?
Dicho en culto, si la “interiorizacién” de tal funcién cultural como forma de
conciencia tiene ya no “vuelta atrds”, sino salida adelante, “exteriorizacion”
en una modernizada “creacion poética”. O bien incapacita definitivamente, y
la poesia no s6lo no es posible “después de Auschwitz”, sino después de una
Retorica Integral de curso cultural obligatorio. Donde la mediacion
provisional se perpetiia en el “Poder-Ser” como forma inamovible de la
Transiciéon, de la Historia suspensa, de la toma de conciencia y palabra que
jamas llega a darla y cumplirla. El medio y el estar a medias como Principio
localizado, la tensiéon hecha relaciéon, el drama contado si se sobrevive,
invertido en vivir para contarlo sin pasarlo.
La basqueda de wuna relacién, en principio determinista y hasta
intencionalmente determinable, entre la cultura y la conciencia, ya esta
presente en su primera gran obra, Psicologia del arte. (...) Esas tres inquietudes:
de artista, de educador y de psicélogo expresan, todas ellas, la personalidad

cientifica e intelectual de Vygotski y su intenso forcejeo por integrarlas se
prolongara toda su vida. Mas que etapas preparatorias del Vygotski



psicélogo, como muchos las han considerado, parece que el Vygotski artista y
el Vygotski educador seran, junto al Vygotski psicélogo, personajes interiores
permanentes que dotaran de vitalidad al pensamiento cientifico que se
manifestara a lo largo de la siguiente y dltima década de su trayectoria vital-
1925-1934 (Pablo de Rio y Amelia Alvarez La psicologia del arte en la
psicologia de Vygotski en L.S. VYGOTSKI 2007b:9)

Eso pareceria dotar de “valor critico anticipatorio” a la ironia
maireniana. Tal como Vigotski “anticipa” el nuevo lugar de lo literario-
adulto, la literatura evolucionada al estadio “ciencia social”, desmitificadora-
remitificadora, deconstructiva-reconstructiva: cumplida de sobras la primera
parte, el desmontaje de tradiciones, folclores y memorias, de la segunda,
emitir figuras de creencia que se hagan afectar por el ptblico como carne de
su carne cultural... de eso, desde hace doscientos afios, hablaremos otro dia:

como Mairena. En una nueva poesia: ;cémo Machado?

Aun suponiendo que ponerse en contacto con “el mal del siglo”
esterilice para una segunda naturaleza, para una ingenuidad querida y
labrada; aun suponiendo que haberse acercado a la reflexiéon estética filoso6fica
matara al poeta Machado (o al “critico subjetivo” de las Notas sobre Hamlet),
como sostienen algunos profesionales de la critica: sigue habiendo una nimia
diferencia entre hacerlo renunciando a un personaje reconocido o buscdndolo.
Dilema éste, desde luego, histéricamente indecidible. Quod erat
demonstrandum: un acto de amor y uno de simulacién son indiscernibles, por
cualquier méquina de Turing o de trovar; o por cualquier técnica social del
sentimiento que proclama precisamente haberlo hecho modernamente
replicable por cualquiera. Tales “actos” se dan en otros tiempos no mecanica
y uniformemente tragicos, ni criticos, expectantes de culminaciones sublimes
permanentemente. Otros tiempos en que no hay dos veces de un “lo mismo”

en curso entre las que discernir.

En resumen: trataremos de contrastar esos dos modos de saber
enseriarse, oficialmente reconciliados de antemano en un saber-ensefiar en
figuras heuristico-didacticas que suele llamarse Pedagogia, Paideia o Retoérica.

El texto comienza cotejando apécrifamente* las vidas y obras de Lev Vigotski



y Antonio Machado respecto a “cuestiones parecidas” (véase CAP. I): la
salida del solipsismo modernista de Machado, juvenil actor y lector de teatro,
pasando por sus incursiones en el teatro durante el teatro de la Dictadura,
hasta el teatro de letras que es Juan de Mairena. En Vigotski, desde el actor
juvenil del mondélogo hamletiano al monélogo de las Notas reflexionando
sobre su lugar en el “sistema del drama”, modelo luego del mondélogo
egocéntrico en el paso al didlogo social. A la luz de la modernizaciéon del
drama nos asomamos a lugares comunes como “Machado y la Cultura”,
“Vigotski y la Cultura” o “X y la cultura”. Alegorias fabulosas donde, por lo
mismo, la funcién “modernizacién” admite escribir donde pone “Cultura”
idioma, personalidad, o voz, pero siempre con ella como punto critico

inamovible: compararse tiempo mediante.

Cuestion que, tras una digresion o justificacion (el lector decidira) de
qué sea “comparar histéricamente”, es el hilo del siguiente capitulo
(Recepcion critica). Donde se exponen algunos casos notables de “apodcrifos
verbales” en la traduccion y edicién del “personaje Vigotski”, coconstruido,
por lo que se desprende, sin uno de los co-. Y se proponen otras traducciones

de algunos términos clave.

Asomandonos luego al escenario cultural (CAP. III) elegimos por
protagonistas los términos “autofolklore” en Machado e “interiorizacion” en
Vigotski, pero no tanto para observar sus caracterizaciones psicoldgicas, que
suponemos conocidas, como el escenario en que aparecen. Para ello pasamos
por unas escenas de época pertinentes al dilema que ambos términos
encierran; en lo principal, alrededor de cuestiones como “Autosugestion y

Degeneracion” y “Traicion de los intelectuales”.

La historia sitta a Machado y Vigotski en una crisis de identidad
nacional y cultural, semblante de un pueblo es su lengua, su cultura, su
folklore, lugares comunes de semejanza que regalan y recobran una cohesién
comunitaria afladida a la articulacién social, porque ademéas de regular
convencionalmente acciones y efectos también se afectan, o como suele
traducirse a Vygotski, se interiorizan activamente. Si aceptamos como

abreviatura aqui del autofolclore machadiano decir que alguien “se



anterioriza” para acceder como personaje que habla a la escena verbal, ambos
autores estdn distancidndose con esos términos de otros abordajes coetaneos
del problema de la afecciéon de modelos, mas cercanos a asimilar afecciéon al
sentido pasivo de “ser afectado”, y subjetivacion a “sujecion” o sometimiento
de “dociles” a “modelos ejemplares” (Ortega) que “cautivan” o “fascinan”:
que es la otra manera de unificar elementos en un sentido comun, hacer un

fascio, o haz.

Hablando como Vigotski, en el “vuelco dramatico” de esos dos
sentidos de la palabra castellana “afectar” se condensa el drama de la
modernizacién de un cuerpo “al modo actual” de personarse en palabras:
entre el sentido tradicional-infantil de afectar alguien una manera de ser o un
parecer, y el técnico-adulto por el que se trata de explicar teéricamente y
replicar técnicamente el afecto como efecto. En este capitulo se trata de
mostrar algunas de las consecuencias de que la politica se vuelva educacion y
ésta un ensefiarse de lo genérico, lo politico, o lo razonable que se haga afectar
con recursos dramaticos, que “motive”, “emocione”... o “movilice”. Se trata
de sugestion, y de su gerencia: ;minoria selecta, cogestion? ; Autofolclore,
autogestion? Discusién que se hara funcional mediante la intervencion de los
intelectuales culminada en Espana en 1931 con la “Republica de los Sabios”,
y en Rusia en torno a 1923 con el asentamiento de la Republica de los
(asesorados) Consejos. Asi, las diferencias que nos interesara ilustrar entre
Ortega y Machado sobre el lugar de los lugares (comunes), sobre localizacion
o utopizacion de “lo retérico” en un solo pais discursivo, podrian doblarse en

el escenario presoviético y soviético entre Vigotski y Tolstoi.

En conjunto, esa historia de pedagogia politica o politica pedagégica
tiene aqui su sitio en el cotejo de la pedagogia imaginaria de Mairena, su
Escuela Popular de Sabiduria Superior, con otra pedagogia de la imaginacion,
concebida expresamente para detallar la teoria marxista del tiempo histoérico,
la critica de la ideologia en una teoria histérico-cultural de la conciencia. Una
pedagogia en que la légica del socialismo posible localizado en un tnico pais
se dobla en la localizacién de “lo posible” en una “zona de desarrollo

proximo” no menos centralizada para abreviar, que es lo que hace el



pensamiento con la accion. Y lo que hace que pasion y afeccién sigan siendo
para Vigotski un “obstaculo didéctico”... pendiente. Tales son los rasgos
generales que plantean el escenario del altimo capitulo ( Cap. IV: El escenario

escolar)

Vygotski parte de una “coconstruccion del conocimiento”
preconformada como “didlogo asistido”, entre cuerpo social trabajador y
conciencia critica adelantada en lo posible. Y donde la cuestiéon es rastrear
adonde van a parar, en su reconstruccion pedagogica, los escenarios
originales de esa figura de “la interiorizacién”, o las connotaciones de la
palabra en su escenario original, el ruso. Ante todo, el Escenario como lugar
abreviado de lo posible (la Zona de Desarrollo Préximo), y el Obstaculo
Tragico (Didéctico) que enseria sus limites y la sala a oscuras que lo rodea,
ensefiando no tanto cémo sino gque se actta en la incertidumbre. En el caso, el
escenario de La Escuela, entre vanguardia cientifica experimental y
comunidad cientifica “en trance de ampliaciéon” divulgativa al total del

cuerpo social: pues se trata de comunismo cientifico.

Mairena, si es, lo es de un poeta que como tal oye lo redundante y
superfluo de ese “co” afiadido, del especialista en la coinstruccién. ; Anadir
modernas sefiales como hitos-indicativos, o educar el oido para las “viejas
piedras que ya estdn puestas”? Modernizar hoy el espafiol peninsular como
escenario en el que pensar (no sobre el que pensar) jes introducir en él un nuevo
personaje, El Observador Critico o El Adulto Experto en Inexperiencias, o més
bien escuchar a los presentes? ;Una nueva Retérica a lo Ortega, una técnica

social de figuras autoafectables de fabrica? ; Vigotski... o Tolstoi?

Juan de Mairena, si experimento didactico es, lo es “consigo mismo”,
poeta y/o profesor pero sin certeza alguna acerca de esa barra mediante, de
esa conjuncion-disyuntiva entre, secuencia de actos - sentido suspenso: sin
certeza de como y dénde pero ante todo de que sea posible coexistir dos lineas
de desarrollo. O viniendo a figuras estéticas, sin certeza de cémo y cuando
pero, sobre todo de que no sea posible poetizar o filosofar; pongamos después
de Auschwitz, como dira estruendoso y retérico Adorno. Dilema que cabe

recusar, al que cabe rehusarse... o ironizar, en un sentido que ha de
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modernizarse complementariamente a la empresa de modernizacién cultural
de oficio; ante todo, del idioma. Ironizar, en el Mairena, cobra un sentido
nuevo de “negacion” en espafol americano “ningunear”: al enunciador

Ninguno de las nuevas “emisoras de valores”, las ciencias sociales.

Lo poético, como pensar en situacion critica, no es “Posible” - predicado
formalizable - porque “posible” es lo tinico que nunca han sido ni pueden ser
versar o pensar: simular una frase es hacerla, simular un pensamiento es
pensarlo. Otra cosa es que se patenten y circulen marcas genéricas de
“Pensamiento en trance de Habla” o de “tener la cosa en la punta de la
lengua”: glosando a Shakespeare, si hablar en trance critico es algo que “se
puede”, no es una situacion critica. O no es lo sublime cuando atn se puede
articular palabra acerca de los limites de la articulacion verbal. O no es
enseriarse si uno aun puede estar serialando “aqui falta algo para una ensefianza

integral”.

Tal “modo” de ser “entre dos modos” no era, y de pronto es. Tiempo
suspenso entre “dos lineas de desarrollo. Si entre ser y decir media algo,
insight o “intuicién de esencia”, si la ironia de Mairena es alguna clase de
Solucién Final, lo es en un campo de concentraciéon y recogimiento que, por
apocrifos declarados, no corren riesgo de ser tomados textualmente: la inaudita
e inaudible voz de Mairena, a diferencia de la “polifénica” voz del Guia
Docente o el Duce, no enseria ni figura con su ausencia patente “lo indecible de
El Lenguaje”: la hace infigurable e inmitificable una existencia. La hace
patente, no la patenta. Y acaso asi, pero eso lo decidira el lector, enseria 1o que
tenga de inefable el intento de sefialar.

Comprenderéis que esto que os digo no se encamina a resolver la cuestion

socrdtica, que interesa a los historiadores, sino a aceptar una hipébtesis

verosimil que ilustre por via de ejemplo cuanto dijimos de la plasticidad de lo
pasado. Porque yo también acepto la posibilidad de que sea el Socrates de

Jenofonte el mas ficticio de los dos. También lo pasado puede re-crearse

negativamente para desdoro o disminucién de lo que fue y aun ello es muy

frecuente: tanto es demoledor y enemigo de grandezas el celo de algunos

averiguadores. (MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I, 1986, 6* ed.vol I -
2006:222-223)
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Fuentes utilizadas

Indicamos brevemente las versiones de las obras de Machado y
Vigotski utilizadas en este trabajo. De Machado, el Juan de Mairena en la
edicion en dos volimenes de Ferndndez Ferrer (2004 y 2006); las obras
completas editadas por Oreste Macri (1989); las Prosas dispersas y Escritos
dispersos: (1893-1936)..editadas por Jordi Domenech (2001, 2009); un Epistolario,
Editado por Doménech, y Blanco Aguinaga, y por tultimo, Los Complementarios,
en la ediciéon de Domingo Yndurain (1971), y también en la citada edicién de
Oreste Macri (1989). Ademas de estas fuentes textuales, hemos frecuentado la
completisima pagina web editada por Jordi Domenech: Abel Martin. Revista

de estudios sobre Antonio Machado (www.abelmartin.com)

Por lo que se refiere a Vigotski, dada la situaciéon (véase. cap. Recepcion)
hemos manejado La psicologia del Arte (1972, traducida del ruso por Victoriano
Imbert) y La tragedia de Hamlet, principe de Dinamarca, de W Shakespeare &
Psicologia del arte editadas por Amelia Alvarez y Pablo del Rio (2007); Obras
Escogidas, editadas por Visor (1982- 1993); Psicologia pedagogica (1926)
(traducciéon y edicion de G. Blanck, 2005); El desarrollo de los procesos
psicolégicos superiores /1933 -36 / (2006); La imaginacion y el arte en la infancia-
1930. (2003); Teoria de las emociones. (2004); Escritos sobre arte y educacion creativa
de Lev Vygotski, editado por Amelia Alvarez y Pablo del Rio (2007);
Pensamiento y Lenguaje (1978) y Pensamiento y Habla. (2007), ademas de

diversos articulos editados por separado que se indican en su lugar.

Salvo que la forma original sea especialmente pertinente, hemos
traducido las citas o citado en traduccion. Con el alfabeto ruso seguimos un
criterio de transliteracion al margen de las diversas normas oficiales, dada la
naturaleza de este texto; en particular, nombres propios y topdénimos
aparecen en la forma grafica aproximada mas simple en espafiol peninsular
corriente (no en el americano, por ejemplo en “ch”- “j” o eses y zetas). Que
toda escritura en cualquier alfabeto es una tal transcripcién aproximada, es
asunto central en Vigotski del que se habla al tratar problemas de su

recepciéon. Dado el uso expresivo de la cursiva el original de muchas de las

citas, usamos a tales fines la negrita en todo el texto.
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1. ESCENARIOS PARALELOS: ANTONIO MACHADO (1875-1939) Y
L.S. VIGOTSKIS (1896-1934)

En esta secciéon nos limitamos a recordar algunos rasgos biograficos
“en contexto”, es decir rodeados de algunas reflexiones que forman su perfil
en nuestro escenario. Remitimos a la amplia bibliografia especializada en lo

demas®. Y fundamentalmente lo haremos en torno a Machado, porque

No son muchas las observaciones biograficas que conservamos
sobre Vygotski. Como en tantos aspectos de su obra, en éste se evidencia
una gran escasez de fuentes y de estudios en profundidad. Sin embargo,
las investigaciones de Luciano Mecacci (1979, 1983), las observaciones
de Luria (1979) y los comentarios de Semyon Dobkin (1982) nos
proporcionan, al menos, los datos esenciales de su corta biografia.
(RIVIERE, 2002:13)

Podemos resumir tales rasgos en tres escenarios dilemaéticos:
modernizacién o tradiciéon de figuras culturales; escuela o educacién, como
transito hacia ellas o como su acogida y afeccién por un cuerpo; y por tltimo,
“Pensamiento o Habla”, la palabra en tanto cosa presente o en tanto sentido
ausente. El primero mira a las intervenciones de ambos autores en un
escenario que por entonces se autonomiza como seccién cultural especifica,
“la Cultura” en tanto totalidad no seccionable, y a los papeles del reparto en
esa obra, “el intelectual” y “el pueblo” convertido en ptublico. El segundo, a la
faceta pedagdgica de su trabajo que desembocara en la Didactica de la
imaginaciéon de Vigotski y la imaginaria Escuela de Imaginacién en Palabras
de Juan de Mairena. Lo tercero refiere a la relacién biografica de ambos
autores con el gesto verbal y lo teatral, que lleva a la Poética de Machado o la
Semiottica de Vigotski, la palabra unidad de analisis minima o drama-
miniatura de la tragicomedia “Pensamiento 1/0 Habla”, que no se abordara en

este trabajo como seccién especifica.
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1.1 Modernizacién y tradicién

Los escenarios de infancia de ambos autores ofrecen a este respecto
algunas similitudes de las que importa justificar, en primer lugar, no ser

comparacion arbitraria del intérprete.

Un lugar comtn en la critica machadiana es la rusofilia de Machado?”
“a partir de” la Revolucién del 17 o de la guerra civil. Eso supone ya un afecto
como resultado posible de unas ideas, proceso critico mediante. Lo que
significa dar por zanjada una cuestion central en ambos autores, el
pragmatismo o la funcionalidad instrumental de las afecciones. Una
suposicion asi, desde luego, puede corresponder a la actividad critica del
intérprete que “coge afecto” a su autor, o afecta sus figuras de pensamiento
(su lenguaje) a resultas de un trabajo critico (p.ej., una tesis). Pero ya
coetdneamente hay otras voces que sefialan tales paralelismos hispanorrusos,

Yo i ts .

y nada sospechosas de “sovietofilia” aunque sea por razones y valoraciones
muy distintas.

Un caso inverso es el que ofrecen Rusia y Espafia, los dos extremos de
la gran diagonal europea. Muy diferentes en otra porciéon de calidades,
coinciden Rusia y Espafia en ser las dos razas “pueblo”; esto es, en padecer
una evidente y perdurable escasez de individuos eminentes. La nacién eslava
es una enorme masa popular sobre la cual tiembla una cabeza mintscula (...)

De aqui el aspecto protoplasmatico, amorfo, persistentemente primitivo que la
existencia rusa ofrece” (ORTEGA Y GASSET 2010:97)

No es sino en otofio de 1918, comenzado ya lo que se llamara “trienio
bolchevique” para aludir a las huelgas que se extienden por la Andalucia
rural desde Junio de 1918 a Mayo de 1920, cuando se ve resurgir la evocacién
de la Revoluciéon de Octubre en el seno del proletariado anarquista, presto a
ver una semejanza entre las estructuras sociales y agrarias de ambos paises
(AUBERT 1990:24 -traduccién nuestra?®)

Ambos escenarios familiares de infancia ofrecen asi a la escritura
critica posterior una inmejorable alegoria de qué es pensar en una situaciéon
critica en torno a 1900. Ante todo por esa peculiaridad comtn a dos paises en
que la personificaciéon social de “El Liberalismo”- la pequefia y mediana
burguesia- no logra dirigir un proceso de modernizacién “tipico” conforme a
las normas del “género critico”: una Historia escrita de crisis en dramatico

suspenso con desenlaces siempre didacticos en algtun sentido.
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El escenario de infancia de Machado le ofrece a ese modo literario, la
alegoria con moraleja formulable, una figura que ilustra muy didacticamente
las desventuras del liberalismo espafiol a fines del XIX en el guién de la obra
titulada “La Modernizacion”: el patio de un palacio aristocratico (el de las
Duenas), alquilado por departamentos a familias de la pequefia burguesia
como los Machado.

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero®

En Rusia y Espafia lo comunitario-implicito sigue vigente en muchos
aspectos junto a lo social-convencional, situacién que comparten con otros
viejos imperios como el austro-htungaro. Estudiado exhaustivamente como
modelo en tiempos recientes!?, éste ultimo produjo ademas algunas de las
categorias de referencia al tratar el problema, como la ampliacion histérico-
cultural del término psiquiatrico “degeneraciéon” o esa misma distincién de F.
Tonnies entre “comunidad” y “sociedad”. Junto a las formas liberales que se
plantea introducir, persisten otras basadas en la imitacion de modelos y su
traslacion a nuevos escenarios, frente a la idea de transmision enunciativa
mediante aplicacion de reglas expresas que resume la palabra “convencién”
(desde su sentido lingtiistico hasta el politico). Asi, el dilema modernista
puede glosarse en términos estilisticos como dilema entre “poner en escena”
al modo de hoy o “hacer una relacién” aplicable, entre drama o relato como
especifico género actualizador: de figuras de dicciéon con aspecto de légica, o
ideo-légicas, en formas logicas; de “ideo-mas” en Lenguaje, o de escenarios

verbales que pre-juzgan en juicio y discurso que relaciona.

Como teorizard mas adelante Vigotski, el obstaculo desata un
monologo entre las dos posiciones enfrentadas, un “vuelco” simultdneo entre
las dos caras del dilema o una reversibilidad figura-fondo que significa tomar
conciencia: ante todo de la propia accién verbal como escenario de ese dilema,
en el caso, de ese pasado-presente de unas mismas palabras. Puede decirse
que tal escenario es el del Patio de las Palabras Duefias entre pasado y
presente (por ejemplo, de esa palabra en espafol castellano). Y que en el caso
de Vigotski se dobla atin con otro dilema, la situacién juridica-tradicional de

los judios como la familia Vigotski en el imperio ruso.
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No es sb6lo que toda situacion de biculturalidad favorezca el
conocimiento de que hay otras “maneras”. Una infancia en tal situacién crece
en una tensién tacita, “obvia” como un escenario verbal, entre dos registros
interpretativos de letras y voces como figuras de hacerse oir o personarse:
“idioma” en casa y “lenguaje” en la calle; palabras-paisaje, o escenario en que
figurarse, y palabras-herramienta, o actrices con que hacerse oir, palabra en
que Hablarse y palabra para Pensarse. Algo que se plasma en el escenario
infantil de Vigotski en la habitual dualidad de nombres de “la misma
persona”, correspondientes a las esferas publica y privada, escrita y hablada:
“una misma-variable” persona es una funcién de la que esos nombres pasan a
ser mas bien apellidos funcionales o predicados. Su padre se llamaba Simha!
en hebreo o Semion en ruso; el propio Vigotski cambiaria mas tarde la grafia
de su apellido!?, y es conocido el lugar que el predicado como “apellido”

ocupa en su obra posterior??

Aqui cabe sefialar una nimiedad obvia, acaso por eso apenas
comentada en la critica machadiana. El primer heterénimo del poeta Antonio
Machado (Ruiz) no es el homénimo Antonio Machado que aparece en Los
Complementarios, sino el que figura en su partida de bautismo: Antonio
Machado (Alvarez), a su vez “imagen y semejanza” de Antonio Machado
(Nuanez). Donde s6lo una suposicién nimia (entre paréntesis como una
cultura en la civilizacibn o una infancia en el adulto, una voz en el
razonamiento o una lengua madre en El Lenguaje) le permite al critico lector
distinguir de quién se habla, en una historia vuelta alegoria interpretativa de
ideas-personificadas (como “liberalismo”, “modernizacién” o “alegoria”). A
saber, el apellido materno de (cada uno de los) Machado: ese folclorismo
hispano hoy en trance de desapariciéon modernizadora por una “cuestiéon de
género”. Del mismo modo que la desaparicion del “género matriz” (el hablar
poético) en la omnipresente forma de lo narrativo, dialégico e histérico-
cultural constituye el foco estético de la obra de los dos autores.

Pero, ademas, ;pensdis -anadia Mairena- que un hombre no puede

llevar dentro de si mas de un poeta? Lo dificil serfa lo contrario, que no
llevase mas que uno. (MACHADO RUIZ 1986, 67 ed.vol I - 2006: 190)
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(Nombres propios funcionales? En estados criticos como Rusia y
Espafia, las afecciones de matrices simbodlicas adoptan a su vez caracter de
patrones de actuacion, y las pasiones, de acciones: de un “género” particular, a
la vez drama-histérico e historia-vivida, memoria-tutil y utilidades-simbdlicas.
Y asi, afectos atendiendo a sus efectos, los modelos culturales se vuelven
“utiles-simbolos” a organizar atendiendo a un “los otros” que queda
incorporado como homogéneo instrumento funcional: “lo otro generalizado”,
“y los demas, semejantes”, el etcétera de la prosecucion de la funcién cultural,

entra en funciones (en todas) como mascara préctica de utilidad universal.

Conciencia de “modos de conciencia”, “experiencia de experiencia” o
“reflejo de reflejos”: tal doblez serd definicién de conciencia en Vigotski, y es
lo cifrado como obviedad escénica en tales Estados de Transicion, de crisis
indefinidamente suspensa como un dilema monologado, un paréntesis de
“inacciéon” e “inutilidad” en escena que se prolonga hasta abarcar la obra
entera y personificarse en su protagonista: Hamlet. Hasta que el dilema
identitario se convierte en marca de identidad ante una sala a oscuras, o unos
Otros que no aparecen, en los que hay que creer.

Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas bien

nuestro. Sin salir de mi mismo, noto que en mi sentir vibran otros sentires, y

que mi corazdén canta siempre en coro, aunque su voz sea para mi la voz

mejor timbrada. Que lo sea también para los demas, éste es el problema de la
expresion lirica. Un segundo problema. Para expresar mi sentir tengo el
lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho menos mio que mi sentimiento. Por de
pronto, he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los demadas. Antes de ser
nuestro, porque mio exclusivamente no lo serd nunca, era de ellos, de ese
tercer mundo que no es ni objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo en que
todavia no ha reparado suficientemente la psicologia, del mundo de los

otros yo (Los Complementarios, 1924 MACHADO RUIZ, Prosas completas
1989:1310)

A lo judio entre judios y “a lo ruso” entre rusos, “alandalusa” en Soria
y a lo provinciano de olmos y romances entre metaforas de maquinas y
rascacielos de capitales futuristas: dos infancias de lector provinciano que
llegan a escritor “capital en su género”. En ellas se viven como dilemas lo que
presentan como relacién posible figuras como “cultura y civilizacién”; no
como transicion histérica sino como trance dramdtico. Trance suspenso en duda

porque s6lo uno de los términos, la relacién histérica, se pretende “sistema”
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que da lugar a disyuntivas conjugables, a contradicciones en una misma
diccion. Mientras que “lo otro” no parece ofrecer sino dramaticas
contrariedades, sin mas rasgo comun que su plural heterogeneidad “a vencer”
en concepto: ser casos ni singulares ni generales, sino “de provincias”,
plurales como “todas las Rusias” o “las Espanas”, los “exfuturos”!> de

Unamuno o los apécrifos machadianos.

Al menos, tales contrariedades no parecen reclamar rasgo comun
alguno (“la heterogeneidad del ser”, por ejemplo) hasta verse puestas en
trance de justificarse a la moderna: lo que origina esa reivindicacién
homogénea de la heterogeneidad que se llamo, en politica, teorias del
nacionalismo. Un problema cifrado diferentemente en un escenario como la
centralizada Francia de la escolarizaciéon general y el revanchismo nacional y
en la Espafia de las escuelas parroquiales, los cantonalismos y las guerras
carlistas en las “provincias rebeldes” del Cuerpo de la Nacioén. O en la Ginica

URSS de todas las Rusias, incluida por ejemplo Ucrania, o Bielorrusia.

Asi, la “crisis del Pensamiento Unico” (de aquél) desemboca en un
intento caracteristico, del que podemos hacer emblema al psicoanalisis:
encontrar, “a la manera” liberal-cientifica, una “légica homoégenea de las
heterogeneidades”. Una légica de la apariencia de pensamiento unitario, de lo
ideo-16gico; o una forma comun a todo “ser figura”, una Retérica.

Una cosa terrible, contra muchas ventajas, tiene el aumento de la
cultura por especializacién de la ciencia: que nadie sabe ya lo que se sabe,
aunque sepamos todos que de todo hay quien sepa. La conciencia de esto nos
obliga al silencio o nos convierte en pedantes, en hombres que hablan, sin

saber lo que dicen, de lo que otros saben. (MACHADO RUIZ, Juan de
Mairena I, 1986, 6 ed.vol I - 2006:227)

Un tal formato homogéneo de “variedades” aparece en el modo de
hablar del “reportaje en directo”, sea de la guerra o del conflicto del alma,
indiferentemente a los contendientes. Formalismo periodistico o
fenomenoloégico de “La Actualidad”, las busquedas modernistas de lenguajes
de “experiencia sin supuestos”, “ocurriendo”, podrian sugerir leidas hoy un
“horizonte comin” que anteriorizara convenientemente el de su intérprete
actual: encontrar una Neorretérica general que permita modernizar

“modelos” indiferente e indefinidamente, presentar generalidades a medida
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de cada auditorio y circunstancia, o figuraciones singulares en formas
aceptables por la evidencia de su forma légica, su “aspecto” de razonamiento,
su valor de cambio al margen de que tengan o no valor de uso. Nuevos
lugares comunes cuyo sentido estd inicamente en circular, donde “creencia”

se reduce a “crédito”, y este, a acreditaciéon de una cierta forma de hablar.

Eso define el lugar de lo estético en torno a 1900, “hacer parecer Lo
Racional” en el tiempo, como razonable. Y un horizonte en que situar la obra
de nuestros dos autores: esa indiferencia de una forma técnica hacia
cualesquiera “formas-de” que reduce a contenidos suyos: tradiciones o
paradigmas, infancias o pasados figurativos de pueblos, personas o palabras,
legitimada su apropiacion simbdlica por la urgencia de “adaptar a la
circunstancia” o morir. Tratdndose de modernizar “la literatura” en “estética
filosofica” y ésta en “ciencia” de la percepcion de modos de percibir, esa
forma técnica se plantea como un “género” (de los géneros, que son su
contenido) y se apellida “retérico”... de padres a hijos por igual, desde
bastante antes de su modernizacién perpetuamente “en construcciéon”.

“Yo, hijo mio, soy la Retérica®: tu comparfera ya y conocida tuya,
aunque todavia no has gozado de toda mi intimidad.(...) si me sigues, yo te
mostraré, en primer lugar, muchas obras de los antiguos y sus admirables
hazafias, explicAndote sus palabras y haciéndote sabedor por asi decirlo, de
todo lo cognoscible (...)Ningtn hecho del pasado se te ocultard; nada de lo
que en el presente deba hacerse, e, incluso, preverds con mi ayuda el futuro;

en una palabra, todo cuanto existe de humano y divino te lo ensefiaré en poco
tiempo.” (El suefio o Vida de Luciano en DE SAMOSATA 1988:182-183

“No puede haber ninguna forma espiritual que no se pueda
comprender en otro, ninguna forma muerta de la vida que no se pueda
resucitar (...) s6lo para llenarnos de una apreciacién aun maés vasta del valor
de la critica, pues el verdadero critico es aquel que lleva en si los suefios,
pensamientos y sensaciones de miriadas de generaciones, a quien ninguna
forma del espiritu le es ajena y ningtn impulso del sentimiento
incomprensible” (Wilde, O., “Walter Pater”, cit. en Die Fackel n°239, p.12-19)16
No parece que pueda haber mejor mostracién que esta cita de qué es

“ensefnar mas de lo que se pretendia sefialar”. Se pretende sefialar las ventajas
de una técnica de afeccion de personalidades; se muestra el problema de que
resucitar productos en proceso o redramatizar historias convierte lo afecto en

efecto de un proceso de afectacion. Y siendo éste, tal como se anuncia, una

técnica, puede estarse aplicando en el momento de escribir esa frase, en cuya
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sincera afecciéon puede dejarse de creer instantdneamente. Saber afadirle el
“atributo existencia” a “lo que se es”, sea esto lo que sea, incluyendo la duda
sobre ese mismo saber; y hacerlo “vivible” al modo de hoy, sea ese hoy cual
sea: no parece caber ulterior ni superior modernizacién del viejo Luciano.
Pero la autotaumaturgia, o técnica del milagro de resucitar con nuevos
nombres la creencia en una tal técnica, no conoce limites por definicién. Y

también se moderniza.

(...) una situacién parecida al didlogo entre culturas, o entre tradiciones,
aborigenes distintos y casi prisioneros como estamos de nuestros propios
sistemas. Pues bien, es en ese momento cuando menos se puede recurrir a la
argumentaciéon directa y deductiva, y hay que acudir a la indirecta y retérica
(...) Es tiempo de volver al origen, perdidos como estuvimos en el proceloso
mar del lenguaje, azorados por el alto y peligroso oleaje de los discursos.
Aturdidos por su sonido, o cautivados por el dulce canto de las sirenas de la
sofistica. Ahora podemos tocar el puerto de la ontologia. Todo ello por la
mediacion que efectia ese conocimiento limitrofe (de limites y llevado al
limite, entre el lenguaje y el ser) que es la analogia. (BEUCHOT 2000:579)

1.2 Educacion o escuela

“La Psicologia pedagodgica puede estar orientada igualmente a cualquier
sistema de educacién. Puede indicar cémo se debe educar para formar un
esclavo o un hombre libre, un arribista o un revolucionario (...)” (Psicologia
Pedagogica, VYGOTSKI, 2005 p.82)

“...en una palabra, todo cuanto existe de humano y divino”, porque “al
verdadero critico (...) ninguna forma del espiritu le es ajena y ningtin impulso
del sentimiento incomprensible”. No obstante, en aras de evitar
incomprensiones, el traductor de Luciano citado arriba se cree obligado a
afadir la siguiente nota critica:
“El término usado por Luciano es Paideia, propiamente, Educacién. Pero lo
hemos traducido por Retérica porque a ella se refiere en realidad nuestro

escritor. La Retérica es, en su época, la verdadera forma de educacion
humana” (Alsina J., en DE SAMOSATA 1988:182, nota 6 -

De modo que el infantil griego propio de Luciano “refiere en realidad”
a la adulta koiné grecolatina y ajena, atin no llegada pero en ciernes; lo que
significa “transformacién de una realidad en el sentido de una idea mejor que

algunos poseemos”, aunque no Luciano: Retorica ad Futurum. Si bien es cierto
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que conocer lo futuro, como la veiamos declarar en la cita anterior, no sélo
pasa en su época, ya que ésta es cualquiera:
Si la educacion es la transformacion de una realidad en el sentido de cierta
idea mejor que poseemos, y la educaciéon no ha de ser sino social, tendremos
que (...) la pedagogia es la ciencia de transformar sociedades. Antes
llamabamos a esto politica; he aqui, pues, que la politica se ha hecho para
nosotros pedagogia social y el problema espaifiol un problema pedagégico.

(ORTEGA «La pedagogia social como programa politico» (1910), Personas,
obras, cosas (1916) en Obras Completas, 1983:.512-

El segundo aspecto en que nos detendremos es la peculiar educacién
recibida por dos autores en cuyas obras ocupara lugar principal el orden
histérico-cultural como educacién o agogia (pedagogia, demagogia o
psicagogia) que con-mueva a la afecciéon de sus figuras. Y junto a eso, el
problema de su adaptacién modernizadora al escenario “escuela” y la forma
“argumentacion escrita” que con-venza. Un planteamiento dramatico que sera
comun a nuestros dos autores, la puesta en escena corpodrea de “una cultura”
en tiempos de cuerpos de imprenta de suerte que éstos conmuevan. Un
planteamiento al que acaso no sean ajenas sus propias experiencias con el

sistema escolar.

Cuando Antonio Machado (Ruiz) tiene ocho afos, ingresa con su
hermano Manuel en la Instituciéon Libre de Ensefianza.’”? Es lugar comun
sefalar el gran afecto que Antonio Machado (Ruiz) guardé toda su vida hacia
sus maestros!s, asi como la presencia de la Institucién en posteriores ideas
pedagogicas reflejadas también en el Juan de Mairena'®. No insistiremos ahora
en ese ideal de “formacién integral” frente a “instruccién en habilidades”, que
en aleman resume la palabra Bildung, ni en la parte que toque en ello a la
filosofia de Krause o a la tradicién personalista del pensamiento espafiol.

En cambio, subrayamos algo mencionado por diversos autores en
referencia a la pertenencia o no del poeta a la discutida generacién del 98: que
nuestro poeta es el tnico educado en la Institucién?. Ello implica que, a
diferencia de la formacién recibida de los jesuitas por futuros interlocutores
como Ortega, en la del autor de Mairena apenas aparece marginalmente la
Retorica. Por lo demas, su largo y complicado paso posterior por el sistema

educativo (laico) queda resumido bastante bien por el interesado:
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(...) pasé por el Instituto y por la Universidad, pero de estos centros no
conservo mas huella que una gran aversion a todo lo académico (MACHADO
RUIZ, Prosas dispersas (1893-1936) 2001:345)2!

*

A Lev Semionovitch Vygotski?2 le acompafia en su formacién basica
un tutor, Solomén Ashpiz, quien le influye en particular por su insistencia en
formar un pensamiento independiente mediante una técnica de didlogo
“socratico” pensada para desarrollar habilidades inquisitivas (Wertsch, 1995).
Contagiado de la pasién de su madre por la poesia, lee a Pushkin, de quien
prefiere los pasajes mas serios, y admira a Blok, especialmente sus "Poemas
italianos" de aire tragico. Selecciona y recita s6lo aquellos versos que le

‘“ : 4 . .
parecen “abreviatura” y resumen de la esencia del poema, por juzgarlos
suficientes para retener su nucleo significativo (Wertsch, 1990); Wertsch
seflala como esta nocién poética de gesto verbal o abreviatura de sentido serd
fundamental en su concepciéon de lenguaje y mente: alld donde pueda darse
por supuesto un escenario compartido, donde “cultura” o “conciencia”
refieran a un hablar consigo “como en casa”: quizés no la casa del Ser, pero al
menos como en la de los Vigotski.

Como no consideraban adecuada la educacién del ”"Gimnasium” ptublico, le

buscaron un tutor privado, Solomon Ashpiz. Todo indica que Ashpiz tuvo

una gran influencia sobre Vygotski. Habia participado, como estudiante, en

el movimiento revolucionario, por lo que habia estado deportado en Siberia.

Era un hombre amable, bien humorado, muy respetuoso con el espontdneo

desarrollo del pensamiento de sus alumnos. Ensefiaba, sobre todo, a pensar
con independencia (RIVIERE 2002:14)%3.

En 1913 se gradtia con honores en el Gymnasium publico de la ciudad,
lo que facilita su acceso a estudios superiores a pesar de ser judio (Wertsch,
1988). En Mosctu estudia oficialmente Derecho, ya que en la Universidad
Imperial no se imparte Historia y Filosofia; materias que estudia en la
Universidad Popular Shanyavsky, instituciéon libre de ensefianza sin
reconocimiento oficial. Ese ambiente intelectual influyé mucho mas en
Vigotski que el de la Facultad de Derecho de la Universidad Imperial.
(RIVIERE, 1984)
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Asi pues, en ambos autores su educacion diverge del curso oficial del
sistema escolar en construccion; ambos tomaran distancias mas adelante, de
uno u otro modo, de las ensefianzas oficiales, dogmaéticas y especializadas?*.
Esa divergencia se ha sefialado a menudo respecto a la formacion filoséfica de
Machado; més importante nos parece la referente a a su educacién primaria,
cuando se trata e las ideas del poeta sobre “pensar y hablar”. Es dificil no
poner en relacién ese posterior interés de ambos, qué medie entre “lo sentido
comun” y “lo conceptuado comtn”, con esas primeras etapas de su educacion.
Ante todo con el fomento de la “actividad libre”, incluida la ociosa
contemplacion que la escuela no admite, como factor de totalizacién en
“persona”. Una actividad guiada, antes que por nadie o nada, por el ritmo del

hablarse o callarse a escuchar “las cosas”. En primer lugar, las palabras.

1.3 En el teatro del mundo

En 1893 Antonio y Manuel Machado publican sus primeras
contribuciones periodisticas?’, de caracter satirico (GIBSON 2007)26. Mientras
Manuel publica sus primeros versos?, Antonio Machado continta su
inacabable bachillerato y dedica su tiempo al teatro; lee teatro cldsico en la
Biblioteca Nacional y hace sus tentativas como actor, con tal empefio que
estudia anatomia para mover mejor los musculos de la cara. En 1896
encuentra trabajo como meritorio en la compafiia de Maria Guerrero,
interviniendo esporddicamente en tres obras de la temporada 1896 - 1897.
Colabora como trabajo remunerado en un diccionario,?8 esa especie de cartel
anunciador de la obra “El Lenguaje”, donde las palabras aparecen fuera de
toda relaciéon como en un reparto de figurantes y caracteres. Y asiste a tertulias
literarias en que ya daban que hablar Rubén Dario y su Azul (1888),
considerado texto fundacional del modernismo hispanico; aunque sus
primeros versos no veran la luz hasta el afio de gracia o desgracia de 1.898

(Gibson 2007)

El acercamiento de Vigotsky a los problemas de critica, estética y
semiologia fue, siempre, el de un pensador, o si se quiere, el de un filésofo,
que trataba de desvelar los mecanismos de construccion estética desde una
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concepcién dialéctica global del hombre y de la cultura. (...) ;Qué es lo que
distingue a la conciencia humana como funcién histérica y cultural
especifica? Para responder la pregunta el cientifico ruso empezd por
comprender la mediacién del psiquismo humano a través del texto literario
y las relaciones complejas entre funciones psicolégicas superiores y reacciéon
estética. . (RIVIERE, 2002:15,16)

De esa finalidad anteriorizada (“para responder”) y ese caracter
instrumental de la lectura (“a través de”), hablaremos luego. La poesia, el
teatro, la lengua y los problemas del signo y del significado, la teoria literaria,
el cine, los problemas de la historia y de la filosofia, interesan vivamente a
Vygotsky desde sus afios universitarios, aproximadamente un decenio antes

de abordar la investigacion psicologica en el sentido académico del término.?

(...) Para Vigotski, se trata de un ano de densa actividad. Frecuenta
asiduamente el “Teatro del Arte” de Stanislavski y escribe su primer ensayo,
La tragedia de Hamlet (1915), a la edad de diecinueve afnos, poco después de la
presentacion en Moscd del mismo drama, en la edicién de C Stanislavski y E.
Craigg. Este texto, sera después inserto, con varias modificaciones en la tesis
de doctorado de Vigotski, la Psicologia del Arte (1926), constituyendo una de
las partes mas relevantes®. (TRIMARCHI, 2007:9; traduccién nuestra)

Cuando Vigotski vuelve a Gomel3! por vacaciones, se retine con
amigos para comentar a sus poetas favoritos, Sasha Cherny, Tyuchev, Blok,
Heine. También tiene ya un profundo conocimiento de la novela
(especialmente Dostoyevsky y Tolstoi), pero lo que mas le apasiona es el
teatro: Shakespeare, Gogol, etc; incluso ejerce de “director teatral” con el
pequeno grupo de jovenes aficionados de la ciudad. Pasiones compartidas no

s6lo con su madre y su tutor S. Ashpiz, sino con su primo, David Vygodski

Ademés de Ashpiz, otra persona que influyé mucho en Lev
Semionovitch durante sus afos de formacién fue su primo David Vygodski
(la «d» del apellido original fue luego sustituida por una «t» por el propio
Lev, que pensaba que su familia procedia de la localidad de Vygotovo).
David, varios afios mayor que Lev, llegd a ser un importante lingiiista,
cercano a las posiciones formalistas de Viktor Shklovsky y a Roman
Jackobson. Compartia muchas aficiones con Lev Semionovitch: el interés
por la semiologia y los problemas lingiiisticos, la pasién por la poesia y el
teatro (David no sélo era aficionado a la poesia, sino que fue un buen
poeta), y el entusiasmo por la filatelia y el esperanto. Fue el mentor
intelectual de Lev Semionovitch en aquellos tiempos de Gomel. (RIVIERE
A.1984:14)
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Otro personaje que le influye mucho en esos afios es Vladimir Uzin,
traductor al ruso de Lope de Vega. El problema de la “traslacion de forma” o
de “isomorfismo” entre sistemas diferentes, inherente a la traduccién, ocupa
un lugar sefialado desde Psicologia del Arte en su concepcion de qué
“armonice” o “medie”, reflexion o proceso, entre dos idiomas como lineas de

desarrollo de “lo mismo”32.

Ha de ser muy dificil verter a otra lengua que aquella en que se produjo una
obra tan viva y tan... incorrecta como la shakespeariana. Los franceses la
empobrecen al traducirla, la planifican, la planchan, literalmente. Se dirfa que
pretenden explicarla al traducirla. “Lo que el pobre Shakespeare ha querido
decir.”(...) (MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I 1986, 6* ed.vol I - 2006:
330, 331)

(...) la estética tradicional nos ha preparado para una comprensiéon
totalmente opuesta del arte: durante siglos los estudiosos de la estética han
estado anunciando la armonia entre la forma y el contenido, afirmando que la
forma ilustra, completa, y acompaiia el contenido, y de pronto descubrimos
que se trata de un error garrafal, ya que la forma combate el contenido, y lo
supera, y que esta contradiccién dialéctica entre forma y contenido encierra, al
parecer, el verdadero significado de nuestra reaccién estética. (VYGOTSKI,
2007b:283)

Ademaés de un problema critico patente en la recepciéon de Vigotski, la
traduccion entre idiomas aparece en su obra como modelo de “transformacion
sin proceso aparente de traslacion”; por ejemplo entre géneros (la
modernizacion de la leyenda tradicional de Hamlet en drama), o luego entre
la funcién objetivada, como contenido, y su recreacién interna como forma, o
entre pasado figurativo y significado presente de una palabra (en Pensamiento
y Habla): “traducciéon del sentido” idiomas o estadios a través como “conflicto
dramatico”.

Pero en lo que toca al Teatro, queremos resaltar un rasgo comudn a
parodia y satira, poesia y teatro: el peso del componente mimético de la
palabra, plasmado en esa unidad de accién que es en tales géneros el “gesto”,
escenario de la prototraduccion entre cuerpo y signo, como abreviatura de un
cardcter. Particularmente, atendiendo a la presencia del “gesto verbal” gréfico
o sonoro en la poética del modernismo, y por otra parte, a la
“interiorizacion” vigotskiana, la afeccion de sonidos y letras como resumidos

caracteres o “personajes de pensar” en el teatrillo de la conciencia.
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En Machado, esa relacion primeriza con el teatro reaparecera en los
afos veinte en colaboraciéon con su hermano Manuel33; parece oportuno
sefialar en el intermedio la elaboraciéon de “personajes de pensar” o “de
sentir”, sus apOcrifos filésofos y poetas, que se desarrollara desde 1912 como
anotaciones privadas en Los Complementarios. En la obra de Vigotski la
desaparicion de todo lo teatral o estético, al menos conforme a las marcas de
género tradicionales, es uno de los tépicos de las relecturas criticas recientes.
Donde a veces se la pone en relacion con la censura estalinista, pero no tanto
con lo que Benjamin llamo “estetizaciéon de lo politico”: una teatralizacion que

también en la URSS adquiere la forma ceremonial de culto a la personalidad.

El sentido politico de estas observaciones queda claro en un pasaje
donde Ortega plantea la necesidad de una “intuicién clara sobre la accion
reciproca entre masa y minoria selecta que es, a mi juicio, el hecho bdsico de toda
sociedad y el origen de su evolucion hacia el bien como hacia el mal”(cursiva del
autor). Y prosigue en estos términos:

Cuando varios hombres se hallan juntos, acaece que uno de ellos hace
un gesto mas gracioso (...) Si los presentes tienen un temperamento normal
sentirdn que, automaéaticamente, brota en su animo el deseo de hacer aquel

gesto, de pronunciar aquella palabra, de vibrar en pareja emocién” (ORTEGA
Y GASSET 2010:89-90)

Comparese con este pasaje de la primera carta que Machado dirige a
Unamuno, quince arios antes:

Detengdmonos un momento a meditar, y perdéneme la pose
filoséfica que voy adoptando. Los meridionales sentimos mucho la sugestién
del propio ademan, y si no adoptamos una actitud meditativa, resulta que
nada se nos ocurre (MACHADO RUIZ, Prosas dispersas (1893-1936) 2001:177)
Aqui, entre la sugestion del modelo selecto y la autosugestion del

propio ademan, se juega como entender el “mecanismo de reproduccién
ideolégica” que en el caso de Vigotski se llama “interiorizacién”, y hoy a
veces co-construccion, y al que refiere en Machado el término “autofolclore”,

sobre lo que hablamos en el capitulo correspondiente.

El “gesto verbal”, unidad minima tradicionalmente asociada al drama
Pd “1: : 4 “ : 7”7 . .
como género (“literario” aunque “escrito” con voces), sintetiza el problema

que da nombre a la época modernista: como persiste y se actualiza en nuevos
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escenarios una misma-variable “forma en el tiempo” (“una cultura”, “una
persona” o “un idioma”): una estructura-génesis o un drama-histérico. Lo
que define el lugar concedido a la Estética como percepcion-formulacién de
formas de hacer “tacitas” en la historia de la literatura: los “géneros” como
“gestos verbales” del “sujeto genérico”, a traducir en relaciones en prosa,
ofician asi de punto de partida en reflexiones éticas o politicas, metafisicas o
epistemologicas, en el decenio de 1920. S6lo que ahora se trata de traducir la

Estética filos6fica herencia del Romanticismo a “ciencia social”.

Entre las nuevas emociones suscitadas por el cinematégrafo hay una
que hubiera entusiasmado a Goethe. Me refiero a esas peliculas que
condensan en breves momentos todo el proceso generativo de una planta (...)
Ello es que el cinematégrafo empareja nuestra visién con el lento crecer de la
planta y consigue que el desarrollo de ésta adquiera a nuestros ojos la
continuidad de un gesto. Entonces la entendemos con la evidencia misma
que a una persona familiar, y nos parece la eclosién de la flor el término claro
de un ademan. Pues bien: yo imagino que el cinematégrafo pudiera
aplicarse a la historia (...). (ORTEGA Y GASSET 2010:65)

Pues bien: imaginamos que en esta tultima frase podria condensarse buena
parte de los problemas comunes a Machado y Vigotski, los de una imaginacion
maquinal. Pues no so6lo Ortega, también Mussolini y la politica de la
imaginaciéon del periodo de entreguerras imagina que cabe condensar
milenios de historia en un gesto retérico ante la plaza. Y precisamente
convertir el gesto artistico en arte del gesto, en técnica social de ese
“sentimiento” capaz de “condensar tiempos” en un sentido comun presente,
sera el proyecto del joven Vigotski en que se inspire, como es sabido, la teoria

del montaje cinematogréfico de su amigo Eisenstein3

“Yo imagino que el cinematégrafo pudiera aplicarse a..”, pongamos,
“Octubre” de 1917, y tenemos el propdsito explicito de Eisenstein, una técnica
aplicada a hacer de “lo conceptuado comun” lo sentido comun, a hacer tomar
conciencia plena -no sélo significado sino sentido- de algo inabarcable a
simple vista; en el caso, el significado oficial de un proceso revolucionario a
escala espacial y temporal gigantesca. Pues bien: imaginamos que en esa
diferencia de sujetos, entre el personal “yo imagino” y el anénimo
“cinematoégrafo que pudiera aplicarse”, se juega la diferencia que nos interesa

entre Machado y Ortega, o entre la pedagogia de la imaginacion de Vigotski y
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el formalismo ruso: entre una “maquina de trovar” figuras de emocién, una
retérica impersonal aplicable de oficio a contenidos indiferentes, y otra
singular inseparable de unos contenidos que mueven a emprender, esa vez y
por mor de esas contrariedades “contenidas”, la operacién de remontaje en una
sola figura que las “contenga” y las acerque a “contra-diccion” en un solo
cédigo... en construccion, pero de aparicion inminente, cuando se piensa en
toda la humanidad como tal sujeto. Como el comunismo en Rusia en 1925.
Frente a lo cual, una artesanal retérica de una sola aplicacién ha de aparecer
como derroche de una poética, tan perecedera como los poetas y poemas que,
sin embargo, atn pudiera contener y aprovechar como “zona de desarrollo

proximo”...

Lo maés terrible de la guerra que se avecina —habla Mairena un afio
antes de morir, hacia 1909 — ha de ser la gran vacuidad de su retérica y, sobre
todo, las consecuencias literarias y artisticas que ella ha de tener una vez
terminada.(...) Lo més caracteristico de ese arte serd una total recusacién de
toda labor de continuidad. «Quien no sea capaz de poner una primera piedra,
nada tiene que hacer en el arte.» Y como las primeras piedras han sido puestas
ya, se hard de las piedras un uso homicida, para tirarselas a la cabeza al
primero que pase. Coincidira todo ello con el auge del cinematégrafo, que es,
estéticamente, la inanidad misma, el cual, combinado con el fonégrafo, dara
un producto estéticamente abominable. No basta moverse; hay que meter
ruido.( Desde el Mirador de la guerra, viejas profecias de Juan de Mairena.
MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I 1986, 6% ed. vol II. 2006:125,126)

(...) que el procedimiento a partir del cual se constituye la forma artistica
posee una finalidad propia, y que la teoria de los formalistas, al definir esta
finalidad, entra en sorprendente contradicciéon consigo misma, puesto que
empieza afirmando que en el arte lo importante no son los objetos, el material,
el contenido, y termina asegurando que la finalidad de la forma artistica es
«sentir los objetos», «advertir que la piedra es de piedra», es decir, vivir de
manera mas aguda e intensa esos mismos materiales cuya importancia hemos
negado al principio. (...) Los formalistas consideran que en el arte el material
no juega ningin papel y que un poema dedicado a la destruccién del mundo
y otro escrito sobre un gato y una piedra son idénticos desde el punto de vista
del efecto poético. (El Arte como procedimiento, L. S. VYGOTSKI 2007b: 203)

Ese serda su objeto de ironia o de critica respectivamente en las
vanguardias: que sugieran como formalidad técnicamente reiterable una
reunion de lo inventivo y lo ilustrativo en una sola “figura” a caballo entre
mostrar y decir, simbolo y signo, articulacién que parece desaparecer en la
unidad de lo que ensefia, y técnica que la senale en forma reproducible. O que

sugieran complementariamente, para los “proyectos de ciencia social”, una
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puesta en escena verbal de sus figuras de pensamiento de “inminente”
interiorizaciéon legitimadora por parte de los “interesados”. En el caso, la
unidad formal “gesto verbal” que atne el gesto poético que se encuentra y el
didactico que se simula, la imagen heuristica y la ilustrativa: pongamos en
figura de “La Analogia” como objeto de “La Hermenettica”.

Alguien habia censurado a Juan de Mairena su enemiga contra los
entusiastas del cinematégrafo, de ese magnifico instrumento de difusién
cultural. Mairena respondia, dejando a un lado sus razones quietistas, de
indole metafisica, que no eran del caso: “Precisamente porque nunca ignoré
ese caracter esencialisimo del cinematégrafo, he combatido siempre, por
desorientados y desorientadores, a quienes pretenden asignarle un valor
estético, de arte grande, que no puede tener, con detrimento de su
insuperable valor pedagoégico. No dude usted, amigo Tortélez, que en los
tiempos de Gutemberg yo hubiera protestado contra los entusiastas de la
imprenta si éstos hubieran sostenido que la misién de la letra de molde no
era precisamente la de llevar el libro a todas partes, sino la de mejorar la

calidad de los poemas, de las tragedias y de las novelas al imprimirlas,(...)
(MACHADO RUIZ, 1986, 6 ed.vol I - 2006:143)

Esa es la actualidad que nos interesard de los apocrifos machadianos y
su Escuela de Autofolcloristas, y de la escuela de auto-criticos concretos de
Vigotski. No la posibilidad de documentos-dramaticos o dramas-
documentales, de historias-vividas o vidas-de memoria, no su precio: sino su
valor. No tanto la posibilidad de instituir un limite en territorio, y un
“vuelco” dramatico en un Estado Critico; no cémo hacer del dilema un
buscado estado de trance verbal que cautive con “lo suspenso y “la
inminencia” de resoluciéon o desvelamiento. Sino cémo salir uno de su dilema:

esperando acaso otros, o recurriendo de inmediato a “el Proximo” o “el Otro”.

Intervenir en la obra: el “compromiso del artista”

Enero de 1.903, Soledades3> supone la consagracion de Machado como
poeta, y le pone en adelante ante el problema que resume la figura del
“egoista estético”: el solipsismo y el papel de la palabra en la subjetividad, las
relaciones entre habla privada y ptblica, y el lugar politico del arte.

Se nos ha llamado egoistas y sofiolientos. Sobre esto he meditado mucho y

siempre me he dicho: si tuvieran razén los que tal afirman, debiéramos

confesarlo y corregirnos. Porque yo no puedo aceptar que el poeta sea un
hombre estéril que huya de la vida para forjarse quiméricamente una vida
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mejor en que gozar de la contemplacién de si mismo. Y he afiadido: ;no
serfamos capaces de sofiar con los ojos abiertos en la vida activa, en la vida
militante? Acaso, entonces, echdaramos de menos en nuestros suefios muchas
imégenes, y tal vez entonces comprendiéramos que éstas eran los fantasmas
de nuestro egoismo, quizas de nuestros remordimientos. Lejos de mi animo el
sefialar en los demas lo que veo en mi, pero me atrevo a aconsejar a Juan R.
Jiménez esta labor de autoinspeccion. (MACHADO RUIZ, Prosas dispersas
(1893-1936), 2001:191)36

Frente a lo que sostendran algunas interpretaciones, “las lecturas
filosoficas ya ocupan buena parte de su tiempo” en 1904% (1.Gibson,
2007:185). Contintia escribiendo en diferentes publicaciones periddicas?,
poemas que junto a una nueva presencia de lo popular (Cante hondo, De la
vida. Coplas elegiacas) ya dan entrada a la reflexion filoséfica, como los
articulos publicados en Renacimiento (De la vida. Coplas mundanas). El 4 de abril
de 1907, conseguido el quinto puesto en las oposiciones Machado opta por la
vacante de Soria, de que toma posesion a finales de mes®. La critica,
mayormente universitaria, suele omitir al hablar del “compromiso de
Machado con la cultura” este primero, quizas por obvio: dar clase cada dia en

un instituto de provincias.

Vigotski vuelve a Gomel en un momento en que, a raiz de la Revoluciéon
de Octubre de 1917, se abolen las discriminaciones legales contra los judios, lo
que le abre grandes posibilidades de actividad social y pedagogica. Si
repasamos sus actividades de esos afios encontramos las mismas figuras que
en Machado: ensefianza, teatro, prensa, filosofia. Ensefia Lengua y Literatura
en la Escuela del Trabajo para los obreros, Psicologia y Logica en el Instituto
Pedagogico, Estética e Historia del Arte en el Conservatorio. Dirige el
departamento de teatro de la Oficina de Educacién popular en Gomel, asi
como la seccién de teatro en un periédico local, participa en la fundacion del
periddico literario "Veresk" y de una fugaz editorial con su primo David (
EIKONIN, 2003). En esta época lee a Spinoza, Hegel, Freud, Pavlov, Piaget...
especial mencion por su presencia en la Psicologia del Arte se merece entre esas

lecturas el lingtiista Potebnia, de Jarkov. La polifacética actividad de este
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periodo, aproximadamente un lustro, se considera determinante en sus

intereses posteriores en las esferas de la pedagogia y psicologia.

Resumiendo, el sefialado interés por el teatro desde su juventud marca
como en Machado el interés permanente por la voz y la palabra hablada, por
el gesto verbal del actor en la construcciéon de “caracteres” y “personajes” en
situacion, o por el “pensamiento en contexto”: a empezar por el verbal (cfr.
p-ej. “Psicologia de la creatividad del actor”, escrito en 1932 y publicado
también después de su muerte). Un interés en que destaca en ambos casos la
figura del monolégo dramaético. En inmediata conexién con sus otros

escenarios intelectuales (solipsismo, lenguaje de observacion introspectiva).

“La clase de los bohemios o perdidos, la de aquellos que tienen esta vocacion,
que viven a expensa de la humanidad escudados en un romanticismo ficticio
que les impide doblegarse al trabajo, es aun muy numerosa y cuenta multitud
de individuos en todas las grandes poblaciones. A las ocho y media de la
noche préximamente se encuentran reunidos en la Puerta del Sol cuatro de
estos infelices (...)” (Los Bohemios, 1893, en Prosas dispersas MACHADO
RUIZ, 20011:116)

Las polifacéticas actividades de Vigotski%, como el tipo de comunidad
en que se desarrollan (no definida por las funciénes profesionales
estrictamente localizadas), llevan a sefialar otro rasgo comtn con Machado, la
diferencia vivida entre el escenario capitalino y “provincias”. Vigotski
permanecerd en Gomel cinco afios, y tras un periodo en Moscu abandonara
de nuevo forzosamente la capital. El profesor Machado permanece en Soria
desde 1907 a 1912. Poco después es trasladado a Baeza, donde permanece
hasta 1919. Desde esa fecha hasta 1928 ocupa una plaza en Segovia, y

finamente es destinado a Madrid, 22 afios después de su partida.

El poeta Machado, madrilefio entre los ocho y los treinta afios,
permanecerd alejado durante doce afos de la capital (si no queremos contar
su estancia en Segovia) como profesor de secundaria en provincias, con lo
que ello significa en la vida intelectual y cultural espafola: una anomalia
tanto respecto a sus interlocutores intelectuales de entonces como a sus
comentaristas posteriores, capitalinos y en muchos casos docentes
universitarios. Rozamos aqui uno de los tépicos machadianos mas tratados,

las relaciones de “lo intelectual” y “lo poético” con “la realidad histérica”, a
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ilustrar con su relaciéon con “el 98” y “los intelectuales”; la apariciéon de “lo
cultural” como especialidad urbana, en esa nueva categoria de objetos tales
como “lo sentido comun”, “creencias” o “valores” que justamente empiezan a

volverse problema en las grandes capitales y sus “amorfas” multitudes.

Al cabo nada os debo, me debéis cuanto escribo, a mi trabajo acudo, con mi
dinero pago (Retrato MACHADO RUIZ, Poesias completas 1989:492)4

La relaciéon de Machado con el nuevo mercado cultural -ante todo, la
prensa- es sensiblemente distinta de la mayoria de sus interlocutores de
entonces y de ahora. No sé6lo la distancia le dificulta participar en esas
agrupaciones borrosas que tanto interesan como unidades de historia-vivida
a los historiadores, “grupo” o “generacion” o etcétera analégico: a diferencia
del intelectual tipo, como numerario de instituto su dependencia econémica

de prensa y editores es nula.

Los que escriben para el publico utilizando a finales del XIX y
primeros anos del XX el sustantivo intelectual son diecinueve de cada veinte
veces “literatos, meros literatos”, como dejé escrito Unamuno (...) Procedian
también, como los que atin desconocian su identidad de intelectuales, de una
clase media que disponia de rentas agrarias o profesionales, habian recibnido
una educacién universitaria y gustaban de escribir en periédicos y revistas
(JULIA, 2004:63)

Machado es profesor de secundaria en una ciudad mintscula. Eso
supone una relaciéon muy diferente a la universitaria, primero, entre el saber
escolar y la vida social que le rodea, y segundo, entre materias muy alejadas
en los mapas oficiales del saber. La persona del alumno como lugar comtn a
especializaciones por disciplinas ostenta una primacia que se invierte, en
beneficio del saber, con la entrada en la universidad; lo que quiere decir que
el problema de lo “sentido comun” en tiempos de especializacién tiene en un

instituto soriano una maqueta que viene dada con el escenario.

A lo que se afiade el predominio de la palabra hablada sobre la
referencia textual en este tipo de ensefanza, absoluto por lo que toca al
profesor, que rara vez accede a sus alumnos como autor de texto escrito.
Detalle a sumar al predominio de lo oral en poesia y teatro, frente a la novela,
y a la discusién en que desemboca de antiguo la inclusién del teatro en el

sistema de géneros literarios o aun en el concepto de litera-tura.
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La reunién de Lengua y Literatura en una misma asignatura -
Machado aderezaba las clases de lengua con literatura francesa- no puede ser
indiferente en un poeta especialmente preocupado por reunir folclore y
actualidad de un idioma. Esa relacion entre el sistema de invariantes lengua
y sus variantes “mas o menos conscientes”, literarias o folcléricas, se
convierte en objeto principal de discusién desde aquellas fechas, en buena
parte por obra del formalismo ruso que constituye el marco de la Psicologia del

Arte de Vigotski.

Junto a la cotidiana oratoria escolar del profesor aparece el Machado
orador y colaborador en prensa, “el intelectual y su intervenciéon publica”.
Aqui preferimos recordar otro aspecto de esa palabra periodistica®? que
resume la expresion “prensa local”4. Machado no sélo envia crénicas a tal
prensa, colabora en la fundacion de EI Porvenir castellano** El problema
implicito en la “prensa local” halla su expresién literaria en la obra
machadiana mas maltratada quizas por la critica, el poema La tierra de
Alvargonzilez# (version poética de un prosaico suceso de prensa, luego
retraducida a prosa) y podria enunciarse asi: ;qué significa “cercania” de las
palabras a los sucesos? ;Estd mas cerca, por producirse en Soria, un discurso
local que uno madrileno de “lo verdaderamente acaecido” en un crimen

rural?

Basta releer los esquemas de Psicologia del Arte en que introduce sus
“dos lineas de desarrollo” para advertir que la crénica periodistica equivale
aqui a la lectura de los acontecimientos en un orden que se presenta con las
marcas genéricas de “no tenerlas”, del documental o una taquigrafia de
sensaciones en directo. Desde la crénica de guerra en 1914 a las reconstrucciones
estalinistas de la memoria de 1917 eso perfila el aspecto politico del asunto,
que lleva hasta el “Ministerio de la Verdad” en la fabulacién orveliana... El
capital de sentido acumulado en “lugares comunes” no estd en el “lugar de
los hechos” comunes, sino en la formas de hablar “comtn” especialidad de
los periddicos capitalinos, que el periodista local se apresura a “interiorizar”

para hacer inteligible, y vendible, su descripcion.
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Precisamente el problema de la “noticia” cientifica: en tanto lo notando
venga dictado por las féormulas o clichés de notacién, la pregunta por la
“prensa local” se convierte en la pregunta por el papel de la observaciéon y la
injerencia en ella de los lugares comunes, escenarios verbales o pre-juicios
(hoy, “paradigmas”). Por otro lado, en fin, en lo que se refiere al dmbito
artistico ese problema de una palabra que “acomparne” al devenir sin forzarlo
ni moldearlo es justamente el que define la poética modernista de que
Machado esta tratando de alejarse. Lo que sugiere considerar la célebre
férmula de “palabra en el tiempo” también a la luz de la relaciéon de Machado
con la prensa durante toda su vida, y particularmente, en sus “destierros

provincianos”.

Por dltimo, junto a esa palabra publica desaparecen en las anotaciones
privadas de Los Complementarios dos formas de “hacer patente” (o copyrigth) el
“monodlogo privado de la conciencia” que suelen llamarse poesia y filosofia.
Una desapariciéon que suele remitirse a ese corte critico que, desde luego,

resultara haber sido su salida de Soria.

-No hay cimiento
Ni en el alma ni en el viento-.  (CXXVIII- Poema de un dia, MACHADO
RUIZ, Poesias completas, 1989:555)

Su esposa fallece el 1 de Agosto de 1912, a los 18 afios. Antonio
Machado sale de Soria pocos dias después. Fracasados sus intentos de
quedarse en Madrid, opta a un concurso de traslado para una plaza de
Lengua francesa en Baeza. En la espera, trata sin éxito de conseguir
condiciones razonables para una segunda ediciéon de Soledades. Galerias. Otros
Poemas. Toma posesion de su plaza en Baeza el 1 de noviembre. "Soria es
Atenas comparada con esta ciudad donde ni aun periédicos se leen", escribe a
José Maria Palacio (MACHADO RUIZ, Prosas dispersas (1893-1936) 2001:319-
320); y en Junio, a Unamuno,

Esta Baeza, que llaman Salamanca andaluza, tiene un Instituto, un

Seminario, una Escuela de Artes, varios colegios de segunda ensefianza y

apenas sabe leer un 30 por ciento de la poblacién (...) Una poblacién rural

encanallada por la Iglesia y completamente huera. Por lo demas, el hombre
del campo trabaja y sufre resignado o emigra en condiciones tan lamentables
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que equivalen al suicidio (...) (MACHADO RUIZ, Prosas dispersas (1893-
1936) 2001:340)

Prosigue sus colaboraciones en prensa; en el periddico soriano El Porvenir
Castellano aparece en Enero de 1913 el poema Un Loco que muestra el dolor
en que sigue sumido tras la muerte de su esposa. (GIBSON 2007) Y en carta a

Ortega de 2 de mayo de 1913 dice:

Yo empiezo a trabajar con algtn provecho. Desde hace poco empiezo
a reponerme de mi honda crisis que me hubiera llevado al aniquilamiento
espiritual. La muerte de mi mujer me dejé desgarrado y tan abatido que toda
mi obra, apenas esbozada en Campos de Castilla, quedé truncada. Como la
poesia no puede ser profesion sin degenerar en juglaria, yo empleo las
infinitas horas del dia en este poblachdon en labores varias. He vuelto a mis
lecturas filos6ficas —tnicas en verdad que me apasionan-. Leo a Platén, a
Leibniz, a Kant, a los grandes poetas del pensamiento. (MACHADO RUIZ,
Prosas dispersas (1893-1936) 2001:332)

La guerra mundial, sumada al “problema de Espana”, enmarcan la
participaciéon de Machado en manifestaciones politicas que se acentta
durante su estancia en Baeza en razén de su nueva fama. A comienzos de
1914 el “lugar critico del intelectual” que la época perfilard enseguida a gran
escala se mezcla con su escritura poética en el incidente local de La Saeta.4
Oportuno o no, en esos momentos escribe en Los Complementarios varias
anotaciones sobre el poco aprecio que le suscita todo lo retérico del barroco -
incluidas las procesiones - por su “insistencia en enturbiar” y “disfrazar la

linea pura”.

El pensamiento barroco
pinta virutas de fuego,
hincha y complica el decoro. (CLXI, LXXXVIII MACHADO
RUIZ, Poesias completas, 1989:644).

En Baeza conoce a Federico Garcia Lorca?; Contintia sus
colaboraciones en Espaiia y en La Lectura. Firma el manifiesto de la Liga
Antigermandfila®s. En mayo de 1917, Calpe saca la segunda ediciéon de
Soledades. Galerias. Otros poemas®. En junio aparece Pdginas escogidas (Madrid,
Biblioteca Calleja), en julio la primera edicién de Poesias completas (1899-1917)
en las publicaciones de la Residencia de Estudiantes dirigidas por Juan

Ramoén Jiménez.
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Y llega Octubre de 1917, uno de los hilos que definira el escenario
ideologico hasta el final de la vida de Machado. En lo profesional, acaba la
carrera de Filosofia y Letras en Diciembre de 1918; se presenta sin éxito a
diferentes plazas en todo el pais, y proyecta doctorarse en Filosofia%. En
septiembre de 1919 termina sus examenes y se licencia por la Universidad de
Madrid. Inmediatamente consigue el traslado al Instituto de Segovia, que
tiene la ventaja de estar cerca de la capital. Cuando llega a Segovia esté
cuajando una iniciativa pedagoégica a la que se une gustoso: la Universidad
Popular, nacida para ofrecer cursos, sobre todo, practicos y “principalmente

para la clase obrera”.

En adelante, las publicaciones poéticas de Machado pasan a segundo
plano; nuevas ediciones de Poesias completas (hasta la cuarta y ultima en vida
del autor, de 1936) o poemas vinculados a sus apocrifos aparecidos en
publicaciones periddicas. Eso parece darle la razén a la opiniéon de que
Machado se convierte en un poeta mucho méas moderno por su poética que
por su obra; lo que lleva al problema de su relaciéon con la filosofia y su

presunto efecto esterilizador.

A la hora de tratar de “los intelectuales y el 98” no deja de sehalarse
como peculiaridad hispanica que sean aqui escritores en el idioma comun
quienes sigan desempefiando unas funciones de “autoconciencia social” que
coetdneamente comienzan a especializarse en otros paises como ciencias
sociales y sus dialectos, realizacién practica concreta del pensamiento critico.
Si éstas parecen hoy haber venido a parar en la exigencia de un pensamiento
encarnado o “situado en escena”, (lo que hoy se discute como “pensamiento
emocional” apelando entre otros a Vigotski), ello aparece en la biografia

publica de Machado ante todo con su relacién con Unamuno?3.

Habida cuenta de qué se entiende por filosofia en Europa desde
Nietzsche, cabe preguntarse a qué otro género de discurso podria asignarse
algo como lo siguiente, fechado ya en 1903, que arroja cierta duda sobre las
interpretaciones de la tensién poesia-filosofia como resultado de un “proceso

critico”:
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(...) que no rechazo yo la paradoja como expresion de la verdad, pues
facilmente se me alcanza que, al menos en este bajo mundo que vivimos, algo
hay que suele darse en razén inversa de sus apariencias, y que un gran
descubridor de verdades sera, en ocasiones, un gran forjador de paradojas.
Pero usted sabe que todo tiene su trampa, y que el ingenio astuto nos sirve
a veces el absurdo en esa forma” (MACHADO RUIZ, Prosas dispersas (1893-
1936) 2001:175-176)

Eso, sin recurrir a la hermenéutica para senalar la huella de lecturas de
“Platén” en el texto, como han hecho algunos estudiosos52; pues, en efecto,
como se encargara de recordar M.Heidegger, es en “Platon” donde primero se
plantea el nacimiento del género filos6fico precisamente desterrando al
mitopoético: como alegoria de didlogo entre voces escritas. Asi, sus
inquietudes no tanto filoséficas como en torno al género “filosofia” se hacen
patentes desde muy pronto: tanto por la presencia de Unamuno, y su
exigencia de un pensamiento encarnado, como por la familiaridad de
Machado con ese componente mimético de la palabra de que hablamos antes.
No soélo en su vertiente méas publica -la satira o la interpretacién teatral- ni en
el sentimiento como “gesto verbal” del yo lirico, sino también en el
pensamiento abstracto: una presencia de que no es la del adorno externo y
posterior, sino la de algo constituyente de la voz misma que piensa: “... y

perdéneme la pose filosoéfica que voy adoptando”.

Pero ese es también el lugar que se busca coetdneamente en la
psicologia académica como salida al callejon del lenguaje introspeccionista
(p-€j., la fenomenologia frente a la introspeccion “artificial” de Wundt). Frente
a las busquedas de un “reportaje en directo” del discurrir de la conciencia, el
gesto verbal es foco de atenciéon en una psicagogia como la freudiana, una
psicologia social como la de G.H.Mead, o una psicopedagogia como la de
Vigotski. Y también con una “cuestiéon de género” en su centro: la relacion
“entre lo vivido y lo relacionado”, o entre relato y géneros no narrativos, ante
todo el teatro.5?

Una simple mirada a los titulos de su obra nos ofrece la imagen
compleja de un personaje: entre sus obras se encuentra, de hecho, un ensayo
sobre Hamlet, uno sobre Spinoza, una Psicologia del Arte, entre otros textos
normalmente poco citados por la critica, que modifican del todo la imagen del
personaje. Llama la atencién que su ultimo escrito, colocado al final de

Pensamiento y Lenguaje, esté dedicado en buena parte a Stanislavski,
Dostoieski y Tolstoi. (TRIMARCHI, 2007:3 traduccién nuestra)5

38



A pesar de todo su respeto y admiraciéon hacia Unamuno, la respuesta
de Machado a esa cuestion es otra. Asi, en la pardbola de la Historia del
Pensamiento, Mairena ilustra la diferencia entre poeta y filésofo ante al
problema capital de “figurar el pensamiento”. Digamos que el poeta no busca
un criterio entre buena Retoérica, o dialéctica, y mala, o sofistica; expresa
irénicamente su duda de que acaso no haya Retérica, salvo como figura
retdrica, y apunta al precio de justificar didicticamente tal ilusién: tomar la
ceguera ajena a las “relaciones abstractas” o la “intuicién de esencia” como
pretexto para permitirse el juego figurativo propio, las “metéaforas de
filésofo” de que habla Mairena. Con ello apunta a un desplazamiento del
lugar de “la literatura” en el siglo XX con la difusién social de las ciencias, en
particular las sociales, que esta asimismo en el centro del proyecto de

Vigotski%®.

Como veremos enseguida, la valoraciéon de la obra machadiana estara
marcada por ese giro hacia la “prosa didactica”, el ensayo que “ensetie el
pensamiento pensando”. Un “vuelco” dramaético que, narrado como proceso,
comenzaria con las anotaciones privadas de Los Complementarios y terminaria
en la salida de escena del personaje ptiblico “Machado poeta” y la entrada de
Mairena. Con Vigotski ocurre algo semejante pero, en un aspecto, inverso
como... digamos, como dos lineas de desarrollo entre si: unas notas privadas
sobre la tragedia de Hamlet (1916) se convierten diez afios después,
debidamente reconstruidas, en su acceso como personaje al escenario publico;
en este caso, con todos los requisitos del rito de iniciacién, como tesis doctoral
(1925). Y sefialan un paso de la critica de lector a la critica objetiva y su
proyecto de realizacién como Psicologia Social.

Resaltamos este origen bipolar humanistico-experimental, racional-
artistico de Vygotski porque la tensién entre razén y creacién suele ser en no
pocos casos externa a los sujetos que hacen arte o ciencia, suele ser inter-
psicolégica y con frecuencia se canaliza en enfrentamientos disciplinares. Esa
relaciéon entre razén y creacion en Vygotski, inicidndose también
inevitablemente como un proceso sociocultural e interpsicolégico, ahonda en
él sus raices internas y, al iniciar la dltima década de su vida, ha llegado a ser

existencial y profundamente personal, intra-psicolégica (...) (ALVAREZ
Amalia y DEL RIO Pablo en L. S. VYGOTSKI 2007b:10).
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Cuando comenzamos nuestro estudio lo hicimos con la intencién de
descubrir las relaciones entre pensamiento y palabra en las primeras etapas
del desarrollo filo y ontogenético, pero no hemos encontrado una
interdependencia especifica entre sus raices genéticas. Descubrimos
simplemente que la intima relacién que buscibamos, no constituia un
prerrequisito para el desarrollo historico de la conciencia humana, sino mas
bien, un producto de la misma (Pensamiento y Lenguaje, Vygotsky 1978:159).

De modo que la “inversion ideolégica”, al parecer inexorable segtn el
orden narrativo de la Historia, consiste en que los modelos finales de uno
aparezcan necesariamente como principios de otros. Por ejemplo, “la relacion
existencial y profundamente personal entre razén y creacién”... en Vigotski.
Hablando en castellano, “haberse cultivado una persona” aparece hoy
invertido como principio teérico, “haber de personalizarse la Cultura”.
¢”Interiorizacion” como hecho teérico? Como diria el folklore maireniano:...
trabajando, asi cualquiera. Que es el criterio que nos interesa entre la forma
escogida por Vigotski y por Machado para el “compromiso social del arte”, en
tanto “didactica” de ese “trance critico” de inversién o “vraschivanie” en que
un mundo patas arriba aparece del revés y asi, del derecho, como en Hamlet.
Una forma que pueda ser objeto de rentable reinversion, de remitificacién, o
una que dispare el tal “vuelco” sobre si mismo, reflexivamente, hasta lo
indecidible: dialéctica o ironia. Y la pregunta sera cuél de las dos acierta mejor
con los nuevos mecanismos culturales desarrollados entretanto, cuél de las
dos acierta a anticipar mejor lo que posteriores intérpretes harian con su

guioén de “realizacion practica de la filosofia”.

Vygotsky quiso concretarla reformulando desde una perspectiva
marxista la psico-pedagogia como “practica-razonable”. Comprender
histéricamente el desarrollo de los procesos mentales significa participar en
su reconstruccion, en el planteamiento cogestionado del escenario aportando
las propias figuras de creencia (“conceptos cotidianos”, folclore personal),

mas que plantear tedricos escenarios vacios como punto de partida.

Somos dialécticos y no pensamos en modo alguno, que el camino del
desarrollo de la ciencia vaya en linea recta. Y si hay en él zigzags, retrocesos,
o recodos comprendemos su significado histérico y lo consideramos (de
igual modo que el capitalismo como etapa hacia el socialismo), como
eslabones necesarios de nuestra cadena, etapas inevitables de nuestra senda.
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Hemos valorado hasta aqui cada uno de los pasos hacia la verdad que ha
podido dar nuestra ciencia, pues no pensamos que esta haya comenzado en
nosotros (Vigotski, Obras Escogidas, Tomo I, Madrid, Editorial Visor,
1991:143).

Por ejemplo, partir de qué son en cada escenario “hablar” y
“personar”, de “idioma” antes que de “el Lenguaje” o la Conciencia” (asi,
cuando pone sus estudios psicologicos al servicio de la lucha contra el
analfabetismo). Sus estudios sobre la unidad dramatica de la obra, ilocalizable
en cualquiera de sus elementos, se concretardn en cémo hacer sensible la
unidad invisible “signo” o “lenguaje” entre juegos de palabras por lo demas

incongruentes.

Si hablamos de paralelismos, el “periodo de incubaciéon” que se abriria
en Machado con Los Complementarios hacia 1912 hasta la apariciéon de Juan de
Mairena, a mediados de los afios veinte, lo encuentra en el paso de las Notas
sobre Hamlet (1915) a la “critica objetiva” de Psicologia del Arte (1924) y su
entrada como personaje autorizado a hablar en determinado escenario con
capacidad ejecutiva, como doctor. En cuanto al “compromiso ptublico de
Machado”, tiene su analogo en Vigotski en el periodo entre 1924 y 1934, que
la critica hispanohablante llama, a la californiana, su "década prodigiosa"

(Riviére.1987)

El trance critico, o el “salto cualitativo” entre estadios, lo figura el afio
1924. No so6lo para Vigotski, pues es el ano de la muerte de “Lenin” (otro
heter6nimo®¢). Y no sélo en lo profesional (en sentido habitual), pues Vigotski
se casa. En 1924 se presenta en el 2° Congreso Panruso de Psiconeurologia en
Leningrado con un ensayo sobre Los métodos de investigacion reflexologica y
psicologica, ampliado posteriormente en “La conciencia como problema de la
psicologia del comportamiento”. Las ideas leidas (sin duda aparte de la
lectura de viva voz) impresionaron a Kornilov, lider de la corriente marxista
en psicologia y director del Instituto de Psicologia de la Universidad de
Mosct, quien llamé a Vigotski a participar en la reestructuracién de este
instituto. Alli trabaj6 junto a Luria y Leontiev, y estudié por primera vez de
modo sistematico la obra de Marx (RIVIERE, 1984). También ese afio fue

nombrado director del Subdepartamento de Protecciéon Social y Legal de
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Nifios Discapacitados, dependiente del Comisariado del Pueblo para la
Educacion Puablica. En lo esencial, el trance dramatico se ha consumado con
éxito critico para el publico de la posteridad: del dilema ha resultado el
problema que ésta conocia de antemano, y Vigotski abandona la critica de

arte accediendo al proceso psicoloégicamente superior, la Psicologia social.

Hablando de la fragmentaciéon de sus actividades y lecturas entre su
graduacién y su posterior traslado a Mosct, sugiere Wertsch (1995)57 que
parecen constituir una especie de preparacion para el gran cambio que se
avecinaba en 1924. Apenas cabe imaginar descripcion mas breve de los
mecanismos del suspenso dramaético, preparatorios de la depuracion o purga
catartica de ideo-logia, de pensamiento en egocéntricas figuraciones
particulares: mediante adecuada reconstrucciéon apocrifa de lo sucedido en
una segunda linea de desarrollo, tal como estudiara Vigotski el remontaje de
Hamlet de leyenda en drama. Con la ventaja para nosotros de que aqui ese
“parecen una preparacion para el gran cambio” se presenta en una

interpretacion critica histérica, narrativa.

Asi no resulta dificil encontrar una unidad y coherencia obvias, desde
luego, que habrin estado desde el principio como intencién y proposito: por

ejemplo, “una concepcién marxista del hombre”.

(...) hay una notable coherencia en el fondo de su obra, de la que
emerge una psicologia de brillantes intuiciones temaéticas y amplitud.
Estas intuiciones estaban interconectadas con una emergente teoria
marxista del hombre, que era mucho mas avanzada que las rigidas
doctrinas de sus contempordneos marxistas. (Bruner, J, 1985:35;)

Una reflexividad acaso irénica, entre la critica concreta proyectada en
el texto y lo que en concreto proyecta la critica sobre el texto, una reflexividad
poética o filosoéfica utilizando la relacion histérica mediante, sobre la que

volveremos al tratar la recepcion de su obra.

De la participaciéon de Vigotski en la politica educativa del nuevo

régimen soviético s6lo sefialaremos las dos expediciones a Asia Central, entre
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1931 y 1932%, dirigidas por Luria, cuyos resultados también fueron
publicados mucho después de la muerte de Vigotski y constituyen unos de
los trabajos mas conocidos del grupo. Esa clase de participacion institucional
encuentra un paralelo en los afos de Segovia (1919-1932) y Madrid, del que
destacamos las Misiones Pedagogicas>®® del nuevo régimen republicano, y el

papel desempefiado en ellas por Machado.

Pero hay otro rasgo de esos afios relativamente desatendido en la
bibliografia machadiana que interesa més aqui, su teatro®. La actividad
teatral®! de los Machado coincide con la dictadura de Primo de Rivera, ese
sainete politico que nos recuerda hallarnos en el periodo culminante de lo que
se ha caracterizado como “teatralizaciéon” de lo politico.

Creo que empiezo a comprender algunas de las razones del
asombroso éxito de Hitler. Transformando ritos de la iglesia catdlica trae de
nuevo pompa, colorido y misticismo a la monétona vida del aleméan del siglo
XX. La apertura celebrada hoy por la mafiana en el Luitpoldhalle, en las
afueras de Nuremberg, era méas que un deslumbrante especticulo visual;
también alentaba en ella algo del misticismo y fervor religioso de una misa de
Pascua de Resurreccion o de Navidad en una gran catedral goética.(...)

(William L.Shirer, Septiembre de 1934, “Crénica del dia del partido en
Nuremberg; cit. por J].M.Fischer, 2007)

Sobre ese escenario, con el inspirado monoélogo del Guia o Educador al
fondo, habria que situar el interés por la modernizacién del teatro, y en
concreto, del drama barroco y sus monélogos (Shakespeare, Calderén):
tecnificar la tragedia como técnica social de movilizacién de sentimientos.
Pues desde Atenas la tragedia surge como modernizacion del rito para gentes
con prisa por vivirse ya héroes de memoria, sin esperar a que “generaciones
venideras tengan que cantar”. Una memoria cultural en “crisis” por la
inmigracion de “extrafios” que imitan, pero no asimilan, meramente los
“gestos”. Como procedimiento de hacer patente el momento instituyente de
lo politico, aquella totalidad vivida de que las instituciones-funciones
deberian formar reconstruccién del Cuerpo social como Estado conjunto, o
como el personaje adulto, articulacién consciente de un sistema de funciones,
debiera serlo de la totalidad temporalmente vivida por un mismo-variable

cuerpo.
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Tanto el abandono de la actividad teatral en su sentido habitual por
Antonio Machado (y su traslacién al teatro de letras que es Juan de Mairena)
como la vuelta postrera de Vigotski al problema de las pasiones (su texto de
1933 sobre Espinoza y Descartes: Teoria de la Emociones, VIGOTSKY, 2004)
pueden contemplarse como respuestas a la evidencia de un limite critico: el
que para la idea de “modernizar el teatro” supusieron los regimenes llamados
precisamente “totalitarios”, con el monodlogo dramaético en alta voz de la
Personalidad en persona, el “dictador inspirado”, interminablemente
expansivo como una frontera de recuperacion de memoria histérica de aquello

que no se osa de viva voz: pedir, no re-petir, ser otro.

*

La catartica depuraciéon en que desemboca el culto a La Personalidad
provocéd que el trabajo de Vigotski fuera vetado; se le acus6é de “no citar al
camarada Stalin”, tuvo que responder varias veces ante comisiones
investigadoras, y se impugno su teoria como “pseudo cientifica, reaccionaria,
antimarxista y antiproletaria, que en la practica lleva a la conclusion
antisoviética de que la politica en la URSS esta conducida por gente y clases
que piensan primitivamente, incapaces de alcanzar el pensamiento abstracto”

(G. Blanck en VYGOTSKI 2001:10)

Entre 1931 y 1934 Vigotski escribié material para compilaciones,
articulos y libros a un ritmo cada vez mas acelerado. En 1933, “El fascismo y
la Psicologia”®? , una critica al psicélogo aleman Jaensch por su Psicologia
burguesa, idealista y mecanicista. Edit6 y escribi6é una larga introduccién para
la traduccién al ruso de la obra de Piaget Le langage et la penseé chez I'enfant,
mas adelante el capitulo III de su obra péstuma "Pensamiento y lenguaje"
(1934). También redacté varios tratados y un sinfin de notas criticas e
introducciones a obras de Buhler, Kohler, Gesell, Koffka y Freud (Wertch,
1995).

Entre sus actividades de investigacion, Vigotski asistié a un seminario
en Mosct, juntamente con Luria, el lingtiista Marr y el director de cine
Eisenstein. El ejemplar conservado de Psicologia del Arte que sirvié de base a

su edicién era el de Eisenstein, cubierto de anotaciones, y de hecho la palabra
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“montaje” podria substituir a “construccion” en la mayoria de descripciones
del modelo de conciencia en Vigotski. Mas tarde Eisenstein escribi6 que
"adoraba a ese hombre maravilloso con tan extrafio corte de pelo (...) bajo ese
curioso corte, brillaban los ojos de uno de los psicélogos mas brillantes de
nuestra era que fue capaz de ver el mundo con claridad celestial " (cit. en
Wertch, 1995: 31).
En la primavera de 1934 empeoré de su enfermedad. Entre sus autores
“sagrados” Espinoza y Shakespeare (BLANCK, 1993) escogi6é un libro de este
altimo para llevérselo al hospital donde moriria en la madrugada del 10 al 11
de junio de 1934. Fue enterrado en el cementerio de Novodiévichi.

Machado muri6 en el exilio tras una historia que damos por conocida.
Dias mas tarde su hermano José encontr6 en un bolsillo del gaban un
arrugado trozo de papel. En él habia escrito el poeta tres anotaciones con un
lapiz que le habia pedido dias antes. La primera de ellas dice:

"Ser o no ser".
Valga como ultima coincidencia en un dilema hecho propio, acaso

desarrollable en relaciéon.

Desde aqui abandonamos el registro biografico, Machado y Vigotski
pasan a ser para nosotros lo que decidieran hacer publico, sus textos: mas ese
“lo demas es silencio” del Hamlet que constituye el centro ético del problema
interpretativo. A saber, considerarlo significativo o causado, mutismo o
silencio, efecto o decision. Si alguien “quiso decir” algo mas y no pudo, y eso
legitima la intervencién del hermeneuta actual, o bien se constituye a otro en
persona justamente en el acto de considerar sus silencios obra tan (poco o
mucho) intencional y significativa como sus palabras. Dilema del que “la
poesia” es incomodo ejemplo en todo “sistema de géneros”, por ilocalizable
en unas marcas discursivas, como “lo utépico” en cualquier sistema de
localizaciéon de lo posible en alguna “zona de desarrollo”.Y a lo que aqui
trataremos de acercarnos “en la medida de lo posible”, esto es, la que permite

la escena del saber en que este texto se produce.

s
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1.4 Disgresion metodolégica: una carta y un libro

“Comparar” a Machado y Vigotski no deberia resultar més chocante
que un “dialogo” entre Machado y Elliot (FUENTES RIOS 2009), o entre
Mairena y Benjamin o Gadamer (MARTINEZ DE VELASCO 2009). Pero a la
extrafieza histérica, idiomatica y cultural se suma aqui el extrafiamiento
social, la especializacién de funciones: Machado figura en todo catalogo como
poeta, a lo sumo filésofo amateur; Vigotski, como psicélogo social o pedagogo

de profesion.

Asi, una justificacion metodolégica podria ser poner a prueba en un
caso critico la hipodtesis de que tales “comparaciones” histérico-culturales se
distinguen de analogias, y sus razonamientos, de fabulas alegéricas, en algtn
rasgo previamente definible. De modo que se escoge una pareja de
comparandos que lleve al limite la idea de “comparaciéon” en los principales
sentidos en que se entiende en los &mbitos implicados, literatura, psicologia y

sociologia, y claro estd, filosofia y poética... “entre otros”.

(...) la crisis del positivismo, la configuracién de un complejo sistema
temporal, el surgimiento del historicismo existencial y una filosofia marcada
por la nocién de tiempo, entre otros factores (...) subyace a la enunciacién del
pasado defendida por estos autores. (FUENTES RIOS, 2009:19-20;).

Llevar al limite la idea de comparacion justificable a posteriori “como a
priori metodolégico”, de legitimidad del apdcrifo como conocimiento “en
ciertos casos” donde hay un “obstdculo insuperable”: quizas eso justifique,
desde luego, la elecciéon de estos dos autores como caso critico desde el
principio. O ironia, o critica perpetuamente concretanda, para deslegitimar
todo intento de localizar en un modo de hablar “reinteriorizable como
funcion mental” alguna instancia critica: algtn escenario verbal
maquinalmente modernizador, actualizador de sentido o sinsentido comtn a
dos comparandos desde entonces, desde luego, “insuficientemente advertido
hasta la fecha” o “imposiblemente practicable en aquellas condiciones
objetivas”. Historicismo comparatista, salvo en compararse en la historia en
curso, o materialismo dialéctico a lo Estalin, en vez de una dialéctica material

que incluya medirse con la materialidad de su pensar y sus medios verbales:
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un ironista podria decir que se trata de la “comparacién de pareceres ajenos
por sistema” para parecer sistema a otros por comparaciéon. Pongamos, con arte

y literatura.

Ese concepto [PROFECIA] es el correlato complementario del
concepto de historia, la historia que hace su aparicién fulminante. Es un
concepto politico desde su raiz, y como tal se define también en Turgot. Ese
es el sentido esotérico del dicho segtn el cual el historiador es un profeta al
revés. El historiador da la espalda a su propio tiempo; su mirada visionaria se
inflama en las cimas donde acontecimientos pasados culminan sumiéndose en
sombras. Es a ese mirar vidente al que la propia época se le hace presente con
mas claridad que a los contemporidneos que le “sostienen” el paso”®
(BENJAMIN, 1972; primera reimpresion 1991:1235)

Como el arte de profetizar el pasado, se ha definido burlonamente la
filosofia de la historia . En realidad, cuando meditamos. sobre el pasado, para
enterarnos de lo que llevaba dentro, es facil que encontremos en él un camulo
de esperanzas -no logradas, pero tampoco fallidas-, un futuro, en suma, objeto
legitimo de profecia. En todo caso, el arte de profetizar e! pasado es la
actividad complementaria del arte, no menos paradédjico, de preterir lo
venidero, que es lo que hacemos siempre que, renunciando a una esperanza,
juzgamos “sabiarnente-", con don Jorge Manrique, que se puede dar lo no
venido por pasado. Desde otro punto de vista, el arte de profetizar el pasado
es precisamente lo que llamamos ciencia o arte de prever lo previsible, es
decir, lo previsto o experimentado, lo pasado propiamente dicho. Por muchas
vueltas que le deis no habéis de escapar a la necesidad de ser algo profetas,
aunque renunciéis -y yo os lo aconsejo- a las barbas demasiado crecidas y a la
usuraria pretensién de no equivocaros. (MACHADO RUIZ, Juan de Mairena
I, 1986, 6% ed.vol I - 2006:204)

Comparativismo literario

En literatura suele entenderse por estudio comparativo (SCHMELING
M. (comp.), 1984)

1 establecer una relacién genética directa entre los comparandos;

2 interpretar el sentido extraliterario de una relacién de hecho entre dos
obras de diferentes literaturas;

3 describir una analogia de contextos percibida por los autores de las
obras comparandas;

4 confrontar los textos para percibir en semejanzas y diferencias
significativas en aspectos formales;

5 “metacomparar” métodos de estudio de la obra literaria a lo largo de la

historia.
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De los dos primeros puntos nos ocuparemos a proposito de una carta.
“Analogia de contextos percibida por los autores” remite a “ponerse en el
lugar”, y en ruso, a ustanovka (“orientacién”), ambos problema mas que
método en nuestros comparandos. Aqui remite por ejemplo a la Rusia de
Machado y la semejanza por él percibida con su “socialismo del sentimiento”;
esto se concretaria, por edad y “generacién”, en una comparacién Machado-
Tolstoi/Ortega-Vigotski que este trabajo no desarrolla, aunque se apunte en
varias ocasiones. O a la analogia percibida por Vigotski entre lineas de
desarrollo dramatico en Shakespeare y lineas de atribucion de la sustancia en

Espinoza, con la que ocurre otro tanto.

En cuanto a “confrontar aspectos formales” es el punto de partida de la
critica al formalismo en Psicologia del Arte. Incluyendo comparaciones “tiempo
mediante”, define el problema del folclore y su modernizacién en Machado, o
de la modernizacién de “géneros” en Vigotski. Este tipo de confrontacién se
concreta en el capitulo siguiente en torno al caracter critico o irénico, tiempo
mediante, de dos libros “dobles”: el que forman las privadas Notas sobre
Hamlet y su doble publico Psicologia del Arte, y el que forman las notas de los

Complementarios y Juan de Mairena.

Como la presente disgresiéon, eso corresponde al ultimo sentido
reseflado, “metacomparar” comparativismos, del que aqui nos ocuparemos a
proposito de un libro. Con la particularidad de que aqui los métodos
comparados son los de comparadores y comparados: pues en ambos autores
y en particular en esos dos textos apenas se trata de otra cosa que del
compararse en la génesis del personaje propio. Esto es: si genésis sucesiva y/o
estructura simultanea se articulan o se asemejan en algun “estructuralismo-
genético”, o cual sea el reversible guién mediacional forma-funcién, “forma de
comportarse”, “forma en el tiempo”. En castellano: cémo coexistan los
sentidos de la expresiéon “medirse con otro”, como “confrontacién” y como

“comedimiento”.

Donde ese “y/0” sehala ( ;0 serd simboliza?) en esa barra lo que se

juega entre ambos modos de medirse y de mediacién: un escenario
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comediacional que prejuzga en la “comparacién”, pero ante todo en que cabe,
en torno al cual giran las obras de nuestros dos autores: el escenario de un
idioma. Lo que significa que en ambos autores una u otra forma de
comparativismo-histérico se confronta reflexivamente consigo misma. Que eso
resulte en espejo critico o quede suspenso en ironia, de eso hablaremos... en el

siguiente capitulo (el de su recepcion efectiva).

Siempre que se diera por sentado precisamente lo que se discute, el
anterior esquema formal de posibilidades de comparacién podria presentarse
como huella de una historia del comparativismo literario®. Una historia que

podria esquematizarse en dos orientaciones®s.

Desde nuestra perspectiva parece evidente que tenemos un dominio

repartido entre dos grandes disciplinas: la historia literaria y la teoria literaria.

La historia literaria se ha fundado en principio sobre el empirismo -la
acumulacién de datos de conocimiento- y la teoria literaria ha sido en esencia
dogmatismo -con su creencia en sistemas y conjuntos categoriales que
funcionan segtn una mecénica determinada. (Beltran, en WILHELMI,2003:13)

Una orientacion, la histérica, exige positivas relaciones factuales para
legitimar la comparacion; esto es, “establecer una relacion genética directa
entre los comparandos”, o en todo caso, “interpretar el sentido extraliterario”
de una relacion de hecho. Y otra, tedrica, define su especialidad por tratar con
analogias formales sin que aparezca relacion factual alguna. Aqui, la ausencia

patente de relaciones factuales no sélo es indiferente, afiade valor de prueba a

las coincidencias en apariencia.

Siempre que en dos literaturas distintas, o en una literatura y otro orden
artistico, sin que haya mediado una relacién de dependencia de una de las
partes hacia la otra, aparezca un mismo fenémeno en cualquier plano en el
que nos situemos, entonces siempre asomard un elemento tedrico
fundamental, es decir, una invariante de la literatura (VILLANUEVA,
1994:113
En figura familiar a lectores vigotskianos, la estructura se hace patente
en la funcion o la gramaética en el habla como la Sombra de Hamlet-patron en
la funcién que lleva el nombre de Hamlet-hijo: como ausencia patente. Pero

otro tanto cabe decir del Juan de Mairena, donde se escenifica llevado al limite el
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juego de fingir una relaciéon genética (maestro-discipulo) para justificar una
semejanza estructural de ideas o formas (“metaforas de filésofo”), o una
“analogia de contextos percibida por los autores de las obras comparandas”,

p-€j, entre filosofia y poesia por Abel Martin y Juan de Mairena.

Ese dilema del comparativismo se puede concretar en dos maneras
excluyentes de entender el adjetivo “mero” en la expresion “mera
coincidencia”, “mero parecer”, o “mera analogia”: como carencia
provisionalmente asumida, o como limitacién reflexivamente autoasumida.
Ser nada mds que semejantes, nada menos que semejantes. Mera infancia
asumida, “atn” sin palabras para ciertas cosas, las inciertas del pensamiento; o
querida infancia pura, “ya o aun” sin palabras en un hoy que es siempre
todavia. Es decir, una naturalidad poética del lenguaje, esa segunda naturaleza
llamada cultura, donde “segundo” puede entenderse como “siguiente” en un
proceso, o como “digno de seguirse” .... o “segun”, que es el eclecticismo
retratado en la cita siguiente. Pues una tension dramaética o un trance critico
entre dos 6rdenes de causas o dos lineas de desarrollo también puede darse
por resuelto en ambivalencia del kitsch o el pastiche: naturaleza o cultura,

“siguiendo” un proceso o aspirando a un modelo “segundo”.... segun.

Pero nuestro tiempo tiende a mezclarlo todo y nuestras disciplinas no
son una excepcion. (...) El dogmatismo de que hizo gala el estructuralismo -de
Saussure a Genette- ha quedado obsoleto -hoy se tiene por ingenuo- y se
valoran nuevas actitudes de raiz claramente escéptica. Me refiero a actitudes
critico-analiticas del lenguaje como las que han propuesto S. Fish y P. de Man,
y a actitudes mas analiticas de lo social como las que proponen los seguidores
de Foucault -me refiero al Nuevo Historicismo de S. Greenblatt y otros-. En
medio de estas grandes orientaciones la demanda del mercado alimenta
nuevos impulsos eclécticos -los estudios culturales-, que apuntan por la via
de la interdisciplinaridad y de la concesién populista a las demandas mas
comunes de la opinién publica. (Beltran, en WILHELMI,2003:13).

Ahora bien, ;como “es patente” la ausencia de relacién entre Machado
y Vigotski? ;Es un hecho comprobado, un criterio estructural, o un segtn,
una manera de hablar como escenario verbal y lugar coman de prejuicio?
Supongamos que a las semejanzas esbozadas en la seccién anterior entre sus
vidas y escenarios se afiadiera ahora una “mera coincidencia” factual entre
ambos, alguna nimiedad. ;Es necesidad y destino insuficientemente advertidos,

o suficientemente inadvertidos hasta la fecha critica de su “recuperacion”? Y
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esto, jporque ahora la nimia coincidencia puede cobrar sentido comun, o
porque merece la pena de construirselo?: ;o serd seguin?. Las nimiedades
pequeniitas y revoltosas®, como moscas que evocan a alguien todas las cosas,
podrian adquirir asi un valor de criterio en forma de “la nimiedad”: una
“mera casualidad” se situaria como una glandula pineal entre la relaciéon
factual, que indudablemente (ya) es, y la semejanza con sentido, que
patentemente no aparece (ain). Por no caer intencional o mecédnicamente, o

segun, en el lapsus de no citar a Freud, citemos a Walter Benjamin:

Descuidamos atenderla y entonces, s6lo entonces, se nos descifra. La
leemos, pero desde ahora ya es demasiado tarde. De ahi que, declardndose un
fuego imprevisto o cayendo como un rayo la noticia de una muerte, en el
primer horror enmudecido haya un sentimiento de culpa, de reproche
impreciso: jno lo sabias en el fondo? Cuando hablaste del muerto la dltima
vez jno sonaba ya distinto su nombre en tus labios? ;No te hacia desde las
llamas de anoche unas sefas cuyo lenguaje sélo ahora comprendes? Y
habiéndose perdido un objeto para ti querido, ;no habia ya en torno a él,
horas o dias antes, un halo que, burla o tristeza, lo delataba? Como rayos
ultravioletas muestra el recuerdo a cada quien en el libro de la vida una
escritura que invisible glosaba al texto, como profecia. (BENJAMIN, 1972 ;
primera reimpresion 1991:141-142)

Una nimiedad podria adquirir valor de unanimidad entre pareceres
distintos de una misma anima, valor de criterio comparativo para mas de una
“ ” . . . . . .

mera vez” ... si coincidencias como moscas, que es decir el mundo, se dejaran
localizar e instituir en “profecia” o “zona de desarrollo préximo”, entre un
comparar que se justifica en hechos patentes y otro que en ausencias patentes,
sin convertirse inexorablemente en un Seguin de oficio y una patente de
“arbitrariedad estética”. De ahi la mera coincidencia que comentamos a
continuacién, tan mera como la mencionada arriba de dos agonizantes

inminentes acogiéndose a una misma cita, “ser o no ser”.
Una carta

Deciamos que la pareja escogida podria resultar pertinentemente
critica respecto a dos maneras de anticipar pertinencia a la comparaciéon (el
hecho pasado o el sentido futuro como aval): porque en lo formal Poesia y
Psicologia aparecen resefiadas como formas de hacer no coincidentes en parte

alguna, y al mismo tiempo, tampoco histéricamente aparece resefiado en
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ninguna parte pertinente un contacto factual entre los comparandos. Y es
curioso, porque cualquier estudioso de Machado reconocera al momento la
parte final del siguiente texto, citada en incontables interpretaciones:

En efecto, soy viejo y enfermo, aunque usted por su mucha bondad no
quiera creerlo: viejo, porque paso de los sesenta, que son muchos afios para
un espafol; enfermo, porque las visceras mas importantes de mi organismo
se han puesto de acuerdo para no cumplir exactamente su funcién. Pienso,
sin embargo, que hay algo en mi todavia poco solidario de mi ruina
fisiolégica, y que parece implicar salud y juventud de espiritu, si no es ello

también otro signo de senilidad, de regreso a la feliz creencia en la
dualidad de sustancias.

De todos modos, mi querido Vigodsky, me tiene usted del lado de
la Espafa joven y sana, de todo corazén al lado del pueblo, de todo corazén
también enfrente de esas fuerzas negras — iy tan negras!- a que usted alude
en su carta.

En Espafia lo mejor es el pueblo. Por eso la heroica y abnegada
defensa de Madrid, que ha asombrado al mundo, a mi me conmueve, pero
no me sorprende. Siempre ha sido lo mismo. En los trances duros, los
seforitos —nuestros barinas—- invocan la patria y la venden; el pueblo no la
nombra siquiera, pero la compra con su sangre y la salva. En Espafa, no
hay modo de ser persona bien nacida sin amar al pueblo. La demofilia es
entre nosotros un deber elementalisimo de gratitud”. (DOMENECH, 2007)¢”

Que no cunda la alarma: se trata de otro Vigodski, Vigodski D. y no
Vigotski L.6® Bien es verdad que los estudiosos de este tltimo, por su lado, no
dejan de sefialar lo significativo de un detalle en alguien que daba tanta
importancia en el pensamiento a la materialidad de la escritura: a saber, que
se cambi6 la grafia del apellido. Como su primo, cuya prolongada cercania e
influencia personal, intelectual y profesional con “el Mozart de la Psicologia”

tampoco dejan de resefar: el escritor ruso... David Vigodski (RIVIERE 2002).

Que la diferencia de alfabeto y la transliteracion grafica basten para
“ocultar una relacién factual” y alterar una mecéanica de pensamiento, eso si
que ayuda a perfilar el alcance actual de las tesis de Vigotski, L. acerca de la
Intermente cultural como lugar comin de comparacién, objetivado hoy en
buscadores de Internet: ese Interpsiquismo global no logrado atn pero “en
construccién”, desde luego, a anteriorizar desde ya en estrategias de
investigacion. O acerca de cual Zona de Desarrollo posibilita o imposibilita al

pensamiento verbal resultante: uno que por su “interiorizaciéon” de ese medio
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técnico se ha hecho altamente improbable reparar en esa nimia coincidencia.
Una que, en cambio, dificilmente pasaria por alto cualquier lector a la antigua,
por curiosidad intelectual, sin limites disciplinarios ni auxilio de buscadores
ortograficos. A saber, que el primo mas cercano a Lev Vigotski, ambos
apasionados desde mozos por la poesia en la teoria y en la practica
(WERTSCH, 1988), cruzé una carta con el famoso poeta Antonio Machado en
plena guerra civil, en visperas de los sucesos de Mayo en Barcelona, del
triunfo de las tesis estalinistas y la depuracién definitiva del POUM, y del
discurso del poeta a las juventudes socialistas en Valencia, en que descansa
buena parte de las interpretaciones acerca del socialismo de Machado y su

posicién respecto al marxismo.

Pero ;eso s6lo alcanza ya a ser pertinente? Bien, es cierto, en la carta se
menciona el dualismo psicofisico y el problema de la mediacién, aunque sea
como “solidaridad” bajo licencia poética (de ésas que gustaba usar también el
primo cientifico). Es cierto que “me conmueve pero no me sorprende” resume
toda una Estética, y en concreto una diferencia de criterio respecto al “efecto”
en el teatro que toca de lleno al problema de su modernizacién, por ejemplo,
en Psicotecnia social (que era el tema del primo cientifico). Pero aun asi,
(afecta en algo la inadvertencia de esta nimiedad al campo interpretativo
posible?, ;algo en todo esto es pertinente a una comparacién histérico-critica

del pensamiento psicolégico, estético o politico de uno u otro?

Un lector habituado al género epistolar en la época, cuando no se
escribia correo a maquina, podria imaginar a qué tépicos suscitados por el
remitente va respondiendo la carta, y cudles plantearia un joven escritor
extranjero al viejo maestro en una presentacion de cortesia. Podria suponer en
esa mencion a la “feliz creencia en un dualismo de sustancias” la respuesta a
alguna alusién a un campo de interés comun, “las teorias de la conciencia”,
por ejemplo las que Paulov habia presentado precisamente en Espafia (ya que
en una carta asi se busca ante todo lugares comunes). Y atisbar al fondo de
tales topicos la sombra, en la mente de su primo, del recién fallecido Lev

Vigotski y de sus trabajos... incluso imaginar el envio como presente de
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cortesia de algtin texto, acaso el altimo y decisivo del psicélogo ruso, un libro

luego perdido en el traslado de Machado a Barcelona y a la frontera...

Pero, claro esta, esto ya no seria hermenettica comparativa, sino
ficcion literaria. No hay un comtn “elemento vertebrador” pertinentemente
inadvertido hasta la fecha critica, algo tan vertebrado como digamos “El
Tiempo”. S6lo una simple carta. Y eso no es lo mismo: como mucho,
meramente semejante.

Escritores e historiadores se acercan al pasado a través de herra-
mientas similares, a saber, la intuicién, la imaginacién, la subjetividad y su
experiencia vital. J. Longenbach (1987: X) sefial6 la consonancia entre las
propuestas de escritores como T. S. Eliot o Pound y el historicismo existencial
(...)JAunque no se encuentre la huella directa del historicismo existencial en
Machado, su concepcién del pasado bebe de otras fuentes que defienden una
perspectiva similar (...) Este replanteamiento del pasado conduce asimismo a

un acercamiento entre la labor del historiador y la del escritor (...) FUENTES
RIOS 2009:62-63)

Dejemos aparte que las herramientas, objetivacién de una funcién, son por
definicion idénticas y no similares, incluidas las semio6ticas. “Escritores e
historiadores se acercan a través de herramientas similares” a un pasado que,
por afortunada coincidencia, también “bebe de otras fuentes”, dice Fuentes,
que también defienden una “perspectiva similar” a la de la autora segun
Machado (o viceversa). Lo que conlleva “proponer” un “planteamiento” que
consistird en “conducir” hacia un “acercamiento”: naturalmente, “en trance”,
y no de consumacién sino de “coconstruccién interpretativa”, entre escritor e
historiador comparador. Un acercamiento entre semejantes similar y
simétrico en lo teorico que puede llamarse “analogia” como en Beuchot, o
didlogo hermenéutico “entre pares” a lo Gadamer (cfr. MARTINEZ DE
VELASCO, 2009). O “nuevo historicismo”.

Un acercamiento tan parejo y en pie de igualdad que en la prictica, sin
duda por eso, un verso de Vigotski vale hoy académicamente como un
tratado de Psicologia social de Abel Martin. Y que sin duda por eso Juan de
Mairena no hall6 en las marcas del género didactico un contenido objeto de
ironia, buscé en la forma “ensayo” o “tratado” un aval de sentido y lectores

anteriorizados culturalmente. Y asi reformadas sus notas de los
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Complementarios en tesis doctoral sobre Psicologia del Arte, ésta hall6 sitio
en una co-leccion académica de oyentes por orden alfdbetico afio tras afio,
mientras las notas de lector de Vigotski sobre Hamlet se arriesgaron a
permanecer en el cajon o en las columnas de prensa de un fanzine de
provincias.... Hechos estos, claro estd, de una historia apdcrifa de la que
“hablaremos otro dia”: ése en que acabe el “acercamiento” histérico-literario
entre quienes ganan oidos en expropiado nombre propio o en el ajeno
apropiado, cuando sean una misma-variable cosa Machado y Vigotski, la
simetria aventurada entre semejantes y la comparaciéon asegurada por la
asimetria institucional. Ese dia que nunca llega, utépico y ucrénico... pero Se
estd en Ello. En concretar una modesta interpretacion pero del célebre poeta
Antonio Machado, o una modesta critica pero del famoso drama titulado
Hamlet, titulada Psicologia del Arte: no hablando con idea, pero de la idea de
hacerlo.
Cuando se ponga de moda el hablar claro, jveremos!, como dicen en Aragén.
Veremos lo que pasa cuando lo distinguido, lo aristocratico y lo
verdaderamente hazafioso sea hacerse comprender de todo el mundo, sin
decir demasiadas tonterias. Acaso veamos entonces que son muy pocos en el

mundo los que pueden hablar, y menos todavia los que logran hacerse oir
(MACHADO RUIZ, Juan de Mairena 1 1986, 6 ed.vol I - 2006:203)

Al aventurar una comparacion sobre una nimia coincidencia, en este
caso una carta, nos situamos al limite, como Hamlet, en un “véte a saber”.
Después, podra haber sido o no sido significativo tu hallazgo; después acaso
habra tenido algtn sentido tu dilema: sélo la confianza en que otros se lo den
no puede ser dada, pero con seguridad minada, por acogerte a determinadas
pertinencias, marcas de género o escenarios verbales para formularlo. Se trata
de una decision. Por ejemplo, esto es un “ensayo”, pero al mismo tiempo
estds abandonando lo que podria haber sido una aventura. Lo tnico cierto en
la incertidumbre es esto: las dos cosas a la vez, “segtin”, no puede ser. De
modo que aqui no se sabré ni una palabra de ese libro perdido.

Un libro

En curso la composicion de este trabajo ha aparecido La revision modernista
del pasado: Antonio Machado y T.S. Eliot®, del que esta tomada la cita anterior.
Sirva como ilustraciéon de un cierto limite del “comparar” en tanto forma

genérica de mediacién, que atafie a una teoria como la de Vigotski (pues
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“procesos superiores” lleva la marca de lo comparativo). Y cuyo resumen mas
conciso es éste: la utilizacion del “no obstante” como “mediante”, o del
obsticulo como recurso no didéctico, sino para justificar el género diddctico: la
muerte u otras dificultades de expresion en el sujeto, por suerte subsanables
en autor tan ilustre y con lectores asegurados. Como Machado, o como
Shakespeare. Pues en efecto: “Aunque no se encuentre huella directa del
historicismo existencial en Machado”, no obstante la falta de relacion
factual... o precisamente mediante ella, se legitima una comparacién que
nace asi infalsable e ilimitada desde el principio. Pues sdlo una relaciéon
factual podria falsar y limitar una tal semejanza viajera, y ya estd ocupada en
cuanto se publica la comparacion: el plagio o la glosa declarada de Elliot por
Machado o de Machado por Elliot. O de ambos por un tercero. O de uno de
ellos por si mismo: que es donde radica lo anticipatorio del Mairena como

“falsacion” de los nuevos comparativismos.

El libro de Fuentes se sitila en un escenario paraddjico, que nos
interesa por ser el mismo al que arrastra Juan de Mairena a cualquiera de sus
intérpretes, como veremos en el capitulo siguiente: comparar
comparativismos. El dilema se enuncia asi: o bien se supone idiota al otro, con
féormulas mas o menos corteses, o bien se ha de aceptar que el “didlogo”
tiempo mediante-obstante es mera ficcion literaria, perteneciente al venerable
subgénero de los “Didlogos de muertos” o los infiernos de Quevedo: fabulas
morales, autofolclore con que se justifica tanto este presente como aquél. Esto
es: 0 bien se supone que el modernismo (el que inventé con Spengler el
“historicismo comparatista” que hoy aplica la autora) no podia acabar de
hacerlo bien ni compararse debidamente con “otras formas de compararse” o
culturas: y entonces, ;donde esta el interés del tema, que casualmente da
interés al comentario, puesto que se trata de otro sistema més de
comparaciones “primitivas”? O bien se supone que resolvié el problema de
una vez por todas, inventando el método y dictaminando que rien ne va plus,
y cuanto Occidente produzca en adelante llevara la marca de la “decadencia”
(incluidas sus hermenetticas y comparaciones): y entonces ;a quién le

interesa un pensamiento comparada y comprobadamente decadente?
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...un intento por abandonar la relaciéon genética causal para justificar
cualquier prospeccién comparatista, y de atenerse a lo dado, a los hechos en
si. Siempre que en dos literaturas distintas, o en una literatura y otro orden
artistico, sin que haya mediado una relacién de dependencia de una de las
partes hacia la otra, aparezca un mismo fenémeno en cualquier plano en el
que nos situemos, entonces siempre asomard un elemento tedrico
fundamental, es decir, una invariante de la literatura (VILLANUEVA,
1994:113)

Y en cualquier plano que nos situemos, en efecto, aparece un mismo
fenémeno, el problema del limite de las comparaciones propias. A saber, las
ajenas. El problema del “lugar coman”, idiomatico y meramente figurativo
comparado al “conceptuar comun”... por el conceptuar comun. Problema de
rango obviamente “superior” (comparativamente hablando), metateérico, y
obviamente apto (lo que ahorra disgresiones como ésta) para fundar una
disciplina formal: competente sobre todas las ciencias o artes atadas a
comparaciones de contenidos concretos. Pongamos, una ciencia de la
“experiencia inmediata” o “formalmente considerada” en sus “operaciones”:

por ejemplo, “comparar”.

Por otra parte, sin embargo, no es sélo la psicologia modernista la que
asi opera con los contenidos, “poniendo intencionalmente su existencia entre
. . . s o
paréntesis” (Husserl). Comparar literatura y otros ordenes artisticos plasticos
0 sonoros sobre un invariante formal, definido como “indefinida variacién”
(de la melodia), o como “el tiempo” (del paciente oyente) en tanto “elemento

vertebrador” de la semejanza, eso ya lo hizo Wagner.
El tiempo es uno de los principales elementos vertebradores de la literatura
en sus distintas manifestaciones. El estrecho vinculo entre tiempo,
individuo y sociedad, lo convierte en una nocién cambiante y variable,
vinculada directamente al periodo histérico al que nos refiramos. Este
caracter poliédrico exige una mirada abarcadora del hecho literario,

trascendiendo los limites de lo puramente estético (FUENTES RIOS,
2009:19).

Ocurre que ese abarcador acoplamiento, por el que una nocién de lo
cambiante y variable pasa a justificarse por aparecer ella misma en forma
cambiante y variable, define lo que ya “entonces” llam6 Benda “traiciéon de
los intelectuales”. Entonces o ahora, el problema esta en una tal articulacion
(“poliédrica”) entre lo articulado del discurso y la continuidad de apariencia,

entre 6rdenes donde mandan excluyentemente o el parecido formal o la
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relacion (entre literatura y filosofia, o teatro y ciencias sociales). Porque si vale

comparar sin mas que un criterio negativo, “parecido formal sin relacion
factual”, ;por qué no abarcar como la autora

(...) la crisis del positivismo, la configuracién de un complejo sistema

temporal, el surgimiento del historicismo existencial y una filosofia marcada

por la nocién de tiempo, entre otros factores. La creacién de un nuevo sistema

temporal subyace a la enunciacién del pasado defendida por estos autores
(FUENTES RIOS, 200918-20)

En cuanto a Psicologia, dejamos al lector la traslaciéon del caso de los
dos comparativismos, estructural o genético, al escenario vigotskiano de las
“dos psicologias”: idiografica o nomoétetica, diferencial o experimental, segtin
se entienda criterio de comparabilidad la “covariacién encontrada” en una
descripcién, o “provocada” por una explicacién-escenificada o teoria-
experimental, como manipulacién de una misma-variable “funcién” tercera
de comparacion entre “argumentos”. En todo «caso, el criterio
“metacomparativo” sigue siendo utilizar comparaciones (factoriales o
funcionales) “capaces de viajar” (SARTORI, 1970), no s6lo “de caso en caso”
(ECKSTEIN, 1975)7, sino de una a otra disciplina.

De modo que el uno mismo-variable “problema de la comparacién”
podria usarse también como criterio entre las dos grandes escuelas de
Sociologia, digamos Durkheim y Weber. Una primera manera de entender
“comparaciéon” es como un implicito en toda actividad social, y por tanto en
las ciencias; luego no se justifica instituir en método o disciplina un
“momento” de la actividad cientifica”. Es la idea de Durkheim cuando en sus
Reégles de la méthode sociologique identifica sociologia “comparativa” con
sociologia sin mds, tan pronto pase de la mera descripcion. Frente a lo cual
puede senalarse el lugar que asigna Weber a los “tipos” ideales, en algtn
lugar mediacional que es preciso fundar al efecto entre descripcion y

explicacion, o “la intuicioén y el concepto”, que diria Machado.

O en una fabula ni poética ni didactica, pero ambas cosas, que diria
Vigotski’2. Donde poderse argumentar de antemano una comparacién como
esquema de accién practicable para casos “andlogos” es lo que distingue la
fabula didactica o alegérica de la poética: ser puesta en escena de un

argumento que estaba como principio y aparece como moraleja, o modelo moral
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a escala. Que es el caso entre simil y metéfora, o el criterio que aplica
Machado al Barroco y las vanguardias, la disyuntiva de principio entre dos

clases de iméagenes que acaso lleguen por esta vez a algan equilibrio.

Y acaso podriamos sefialar en Moreno Villa la tendencia a un equilibrio,
cada dia mdés logrado, entre los elementos conceptuales del verso- los
conceptos revestidos de imdagenes no pierden un 4&pice de su valor
conceptual- y los intuitivos -los especificamente liricos, imagenes en el
tiempo con que el poeta pretende expresar lo inmediato psiquico, su intima
historia sensorial o emotiva. (MACHADO RUIZ, Los Complementarios,
1971: 102

Cabe dudar si “cada dia mas logrado” en otros casos que ya se prolongan
siglo y medio, como las comparaciones socioldgicas o psicolégicas en curso de
concepto que legitiman a su vez, desde hace cincuenta afios, las
comparaciones metacomparativas en busca de un criterio de “comparabilidad
pertinente” a priori. En todo caso, en Sociologia el metacriterio vuelve a ser
que los “modelos” sean capaces de “viajar” a mas de un pais o cultura. Tal
vez por eso al metacriterio mismo se lo conoce segun paises o culturas como
‘“" : . 4 g 2132 : 4 “” . 4 “ :

comparativismo”, “andlisis comparativo”, “cross-national” o “comparative

research”, “comparatisme”, “vergleichende Forschung” o “Komparatistik”,

“ricerca comparata”... entre otros, que seria légico seguir comparando en

busca de una formulacién comin que aparezca por si sola de la comparacion.

Probablemente, esta seria ese “entre otros semejantes” o “etcétera”

proseguible: que es el imposible resumen de tan peregrino rasgo critico, la

sugerencia de prosecucion inminente de la “mera analogia” hacia mejor
definicién conceptual. O el tiempo como elemento vertebrador.

(...) pero los enigmas no son de confeccién humana: la realidad los pone y,

alli donde estén, los buscaré la mente reflexiva con el &nimo de penetrarlos,

no de recrearse en ellos.(Complementarios p.83) Y son siempre las formas

retdricas, indirectas, de artificio, envueltas en metaforismo conceptual, las

que encierran los tépicos que diputamos claros, y que son, en realidad, la

oscuridad -la vaciedad- misma. Sélo un pensar ficticio gusta del disfraz y

huye el desnudo. Pero un pensamiento vivo, real, porque no respeta los

limites de lo definido, aunque aspira a definir (...)(MACHADO RUIZ, Los
Complementarios, 1971: 107)

Pero también en Sociologia la cosa del peregrinaje se complica en
cuanto el criterio se aplica al tiempo, comparando observaciones extraidas en

varios momentos pero de una misma-variable sociedad, para examinar
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semejanzas y diferencias e indagar sus causas (ELDER, 1976; LIJPHART,
1971). Pues esa ampliacién resulta en una nueva faceta tercera del poliedro,
no sin roces profesionales con la Historia, entre lo socio- y lo -histérico. Baste
aqui una cita de historiador usando categorias de andlisis textual comparativo

para tratar el lugar socioldgico del intelectual:

Por supuesto, los resultados para la acciéon que se derivan de uno u
otro relato son perfectamente contradictorios, pero la trama es idéntica. En
ambos aparece una nacién decaida en su ser y rescatada por un
levantamiento popular; en ambos, pueblo y nacién se identifican en ese afio
crucial de 1808; en ambos aparece como constitutiva del actual ser de
Espana una tensién destructora entre un principio nacional y otro foraneo;
em ambos, liberar a la naciéon del injerto serd requisito ineludible de su
regeneracion (JULIA, 2004:55,56)

Naturalmente, si desdefiamos la diferencia entre ser tradicionalista o
republicano, Ortega o Unamuno, 1910 y 2004, desde luego acabaremos
encontrando “idéntica trama subyacente” desde entonces a “resultados

contradictorios” hasta el enfrentamiento armado?s.

(-..) su pensamiento y su vision histérica del pasado hacen que
Machado defienda una serie de presupuestos que enlazan con los del
denominado historicismo existencial. La creaciéon de un nuevo sistema
temporal subyace a la enunciacién del pasado defendida por estos autores
(FUENTES RIOS, 2009:19-20;62-63). (...)La adopcién de un nuevo sistema
temporal subyace a lo que Richard Ellmann y Charles Feidelson (1965) han
denominado "the modern tradition», entendida como un discurso plural y
multidisciplinar (FUENTES RIOS, 2009:22)

La cuestion, entonces como ahora, es cudnto de plural, y dénde acaban

las comparaciones.

La modernidad se presenta como un discurso multidisciplinar en
continuo replanteamiento, unido indisociablemente a una serie de obras y
pensadores entre los que se sittan Friedrich Nietzsche, la filosofia de
Bergson, Edmund Husserl o Gaston Bachelard, EI ser y el tiempo de
Heidegger (1927), La decadencia de Occidente de Spengler (1923), el psi-
coanalisis de Freud, la teoria de la relatividad de Einstein, el historicismo de
Dilthey, Collingwood, la obra poética de Charles Baudelaire, las novelas de
Jules Verne, Wells, Proust, T. Mann, J. Joyce o V. Woolf, etc. La diversa
naturaleza de estas teorias, ya sean filosoficas, estéticas o, incluso,
cientificas, subrayan el caracter poliédrico de la modernidad (...)
(FUENTES RIOS, 2009:26)

Porque “reelaboraciones de la temporalidad” también ocurren en el

ambito politico: “el pueblo”, “la raza”, “la naciéon” o “las masas” son otros

60



tantos subyacentes que, al parecer, se personan como acordes en ese modo de
acordarse en sociedad que se llama “parlamento”. Y también lo hacen
insuficientemente notados hasta la fecha, al parecer de otros, que se ven asi
forzados por la urgencia de la situaciéon (como la autora por el valor
insuficientemente advertido de Machado) a algo que ademas querian desde el
principio (agradable coincidencia a la par que instructiva): trascender los
limites de la comparacion y el co-medimiento parlamentario y reclamar
expresion plena, ademds, para un subyacente clamor popular. Inaudible,
excepto para aquel intérprete con-notante que primero lo note y clame, en un
Luego que a poder ser sea Ahora mismo, que “el pueblo” lo re-clamaba ya en
un Antes a ser posible inmemorial, como eco de un clamor... futuro, a saber,
el del intérprete presente. O sea, “el tiempo es uno de los principales
elementos vertebradores de la literatura en sus distintas manifestaciones”,
incluyendo, cémo no, los nacionalismos modernistas, o los postmodernistas,

aunque no en el mismo lugar que Spengler...

(22) Respecto a la importancia que la aprehension del devenir juega en el
papel del historiador y el poeta, no debemos pasar por alto la similitud que
comparten las siguientes palabras de Spengler con Antonio Machado. Para
Spengler (1923: 211), "el artista, el historiador verdadero, contempla cémo
las cosas devienen; revive el devenir en el rostro de la cosa contemplada",
mientras que segtin Machado (1936-1939: 1937) el poeta debe dialogar con el
tiempo en su propio devenir: "algo asi como quien conversa con el zumbar
de sus propios oidos, que es la mas elemental materializacién sonora del

fluir temporal". (FUENTES RIOS, 2009 p.57, nota 22)

...pero parecido ;No hablan ambos “del tiempo”?, Frente a eso cuenta poco
que Spengler se asome al devenir en lo ajeno-cosa, y Machado en el oir-
propio. ;No es ese parecido suficiente base comparativa como “elemento

vertebrador”?,

(...) la embriaguez del sentimiento cuando el cuchillo penetra en el cuerpo del
enemigo, cuando el olor de la sangre y los gemidos llenan todos los poros de
los sentidos triunfantes. Todo hombre que lo sea de verdad, incluso el que
vive en ciudades de la mas avanzada de las culturas, siente en su interior
alguna vez el rescoldo de este alma primitiva. Nada (...) de sentimientos sin
uflas ni dientes, de compasion, de reconciliaciéon” (O.Spengler, cit. por
(KRAUS, 1997:75)
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Asi, tenemos una argumentacién que no encuentra “necesario
aventurarse en elucubraciones” para encontrar, “no habiendo constancia de
ello”, algunos “presupuestos subyacentes” que enlazan los “universales del
sentimiento” de Don Antonio con “la embriaguez del sentimiento” de tal
companero de viaje de la comparacién - no se sabe de cudl, pero sin duda no
hacia Colliure-. Y tras semejante argumentacion, qué lector hispano no
reconoceria deber modernizarse, haber estado equivocado hasta la fecha en su
anticuada lectura de Machado (con el resto de su comunidad lingiiistica), y en
fin, poder permitirse justificadamente el placer que ademas queria, eso si es
coincidencia: no compadecerse sin argumentos (“nada de sentimientos sin ufias
ni dientes, de compasion, de reconciliaciéon”), nada de comunismo del
sentimiento. Sino por razones y con marcas de cientificidad comparativa. Sino
compararse y medirse en buena lid con todos (bueno, en realidad algunos, de
preferencia ilustres, pero “los demads, semejantes”). Para encontrar que todos
aquéllos con quienes €l se va co-midiendo sin comedimiento ni freno, al final,
acaban teniendo de semejantes s6lo eso: que quieren decir mas y ya no pueden.
Por alguna extrafia razén, subyacente a sus pies, en que conviene seguir

ahondando.

Con lo que queda dicho en lo principal cuanto pretendiamos sefialar,
en tanto método intelectual, de comparaciones histéricas por motivos formales,
injustificadas histéricamente por justificada ausencia de los comparandos,

pero justificadas formalmente por su comprensible ausencia.

En lo accesorio, lo que atafie al presente del espafiol peninsular como
idioma para pensarnos o en que pensarnos, ailadiremos algo mas.
(...) a través de la filosofia, el historicismo o la literatura [entre otros]. Se

consolida un tiempo como sinénimo de revelacién, descubrimiento y
recreacion”. (FUENTES RIOS, 2009:22)

Recordemos las palabras de Luciano o de O. Wilde... “ningtin hecho del
pasado se te ocultara; nada de lo que en el presente deba hacerse, e, incluso,
preverds con mi ayuda el futuro”, “ninguna forma espiritual que no se pueda

comprender en otro, ninguna forma muerta de la vida que no se pueda
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resucitar”... O modernizando la taumaturgia: no hay documental que no
pueda revivirse como drama, ni drama que no pueda narrarse en directo
como documental. Para eso existe un género docudrama o viceversa. Una
técnica de interiorizar dramiticamente la historia o exteriorizar relativamente a
cada auditorio la crisis dramaética, en que el verdadero critico estd de una

manera irrelatable, irreferible e irremisible.

¢Y por qué urge tal revelacion modernista o postmodernista? Una
urgencia interpretativa exige a su vez, urgentemente, que haya habido un
pertinaz descuido pese a que podria haberse intuido; la prueba es que el

intérprete lo esta haciendo:

(...) la justificacién de este marco comparatista basado en la
existencia de un Modernismo internacional (...) exige una mirada
abarcadora del hecho literario, trascendiendo los limites de lo
puramente estético (...)Esta perspectiva aspira a revitalizar el andlisis
critico de Antonio Machado, apuntando nuevas vertientes y situando
al poeta mas alla de las estrechas fronteras del 98. El anélisis del
pasado literario en Machado desde una visién europeista mostrara su
cardcter profundamente renovador (..) Juntos [Machado y Elliot]
trazan una visiéon temporal de la obra literaria de una vigencia
absoluta y que, en lo que concierne a Antonio Machado, no ha sido en
ocasiones lo suficientemente subrayada. (FUENTES RIOS, 2009:20-
21)

En cuanto a la relacién entre “aspirar” y “revitalizar”, aparte de todo ser

vivo, ya la conocia el hermeneuta modernista, que ya no aspira: “ninguna
forma muerta de la vida que no se pueda resucitar” en otro, y con su
consentimiento tacito (siempre que ya no aspire). En cuanto a la “visién
temporal de una vigencia absoluta”, no se compadece muy bien con aquello
de que “la vida es corta, el arte es largo, y ademds no importa” del
absolutamente vigente Machado. De modo que nos centramos en su vigencia
meramente “europea” e “insuficientemente subrayada”. El problema puede
ser que la Europa que resucite no coincida con la que conjura Fuentes para
revalorizar a Machado. Nos acaba de pasar con Spengler, por parte de la cara
contemplada a que se asoman uno y otro para “ver el devenir”. Pero es que
por la cara del contemplador resulta que, ya por aquellas fechas, aparecia esa
misma insuficiencia hasta la fecha que justificaba, con una resurreccién

figurada, nuevos desentrafilamientos textuales.
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En este libro se acomete por vez primera el intento de predecir la historia
(...) ¢Hay...una estructura que es, en rigor, la generadora_de esa otra menos
profunda? (...) Nadie hasta ahora ha parado mientes en la posibilidad de resolver
problema de tan enorme trascendencia, y si alguna vez fue intentado, no se
conocieron bien los medios propios para tratarlo o se usé de ellos de forma
deficiente” (...) Estamos todavia muy lejos de obtener una técnica de la
comparacién (...) a nadie se le ha ocurrido todavia instituir un método en esta
cuestion (...) pues tenidas [las comparaciones] por simple cuestiéon de gustos, han
eximido al historiador de la intuicién y el esfuerzo necesarios para reconocer en el
lenguaje de las formas histéricas y su analisis el problema mas dificil e inmediato,
un problema que se encuentra no ya sin resolver, pero ni siquiera comprendido
todavia (...) jel universo como historia, comprendido, intuido, elaborado en
oposicién al universo como naturaleza! Es este un nuevo aspecto de la existencia
humana cuya aplicacién practica y teérica no ha sido nunca hecha hasta hoy”
(SPENGLER, 1923:25-28)

¢(Una técnica de la comparacion? Tecnificar el juicio de gusto y la
experiencia estética es algo con que una se vuelve a encontrar en Vigotski o en
la Maquina de Trovar machadiana, es cierto. Pero dificilmente puede decirse
que el valor de ese “proyecto de revalorizar formas histéricas”, que se supone
compartido por un Machado que se subray6é poco, fuera insuficientemente
subrayado por su comun autor subyacente El Modernismo (en este caso,
apellidado Spengler). A cuyo éxito cultural de época no es ajeno haber tratado
épocas y culturas ajenas como emblemas de algo subyacente, que ademas
genera (al menos un texto propio), y cuyo valor, insospechado hasta la fecha,
se sospecha. Pero el caso es que el caso no es tnico: como hoy, también
entonces hay madas proyectos comparadores comparables, no menos
justificados por “revitalizar pasados” ajenos e insuficientemente notados, y no

menos “insuficientemente subrayados”.

Tratase de estados que desaparecen a veces espontaneamente y
responden de un modo caprichoso, hasta ahora inexplicado, a la influencia
personal del médico (...).Pero tanto en las psicosis como en las neurosis nos
facilita por vez primera en la historia de la Medicina una visién de los
origenes y el mecanismo de estas enfermedades. Esta importancia médica
del psicoanalisis no justificaria la tentativa de presentarla en un circulo de
hombres de estudio interesados por la sintesis de las ciencias, y mucho
menos cuando tal empresa habria de parecer prematura mientras una gran
parte de los psiquiatras y neurdlogos contintie mostrandose opuesta al
nuevo método terapéutico y rechace tanto sus hipotesis como sus
resultados. (Multiple interés del psicoanalisis, 1913 FREUD, 2000:1591)

Es decir, el texto que se escribe no tendra justificado escribirse mientras
el estado de interés de los médicos desaparezca espontaneamente, de un

modo caprichoso e inexplicable, y no pueda replicarse técnicamente. Valga
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como otro ejemplo de la funcionalidad de subrayar suficientemente el
insuficiente subrayado ajeno: otro autor de éxito por los afios veinte, no menos
emblematico que Spengler y por igual motivo. Ese que de Totem y Tabii en
adelante aborda la comparacién sin su consentimiento de figuras culturales,
meras analogias manifiestamente mejorables, como abordara hasta entonces
la de figuras privadas de memorias-esperanzas: con su consentimiento
sintomaético, es decir tacito (ya que se define por no poder expresarse, tan
inexplicablemente como el interés de los médicos por el psicoandlisis). A
saber, aborddndolas como emblemas de intemporales “sistemas
subyacentes”. Que también generan. Y cuyo valor, también insospechado
hasta la fecha, se sospecha. Y cuyo discurso subyace y gravita a la vez en
torno a una valoracién doblemente insuficiente: la que se habia prestado
hasta la fecha al valor del simbolo ajeno, insospechado, y la que se presta en
la actualidad a la propia entrega desinteresada a esa revalorizacion
interpretativa. Una revalorizacion que se sospecha, claro, inminente, como en
la inminente continuacién del parrafo:

Si, no obstante, considero legitima esta tentativa es porque el psicoanalisis

aspira a interesar a hombres de ciencia distintos de los psiquiatras, pues se
extiende a otros varios sectores cientificos diferentes, y establece entre ellos

y la patologia de la vida psiquica relaciones insospechadas. . (Multiple
interés del psicoanélisis, 1913 FREUD, 2000:1591)

Y aun caben otros breves ejemplos de relaciones sospechosamente
insospechadas hasta la fecha critica. Comparaciones posibles cuya novedad
facilmente practicable se anuncia sin embargo desde ya con titulos que
comparten, en efecto, un rasgo comparativo notable: “Proyecto de” una
psicologia para neurdlogos, “Elementos de” psicologia, “Principios de”

psicologia...

Pues “subyacer a las enunciaciones” algo comtn y “estar en trance” de
aflorar parece buena traduccién a enunciado de una subyacente inquietud
comun a otros pensamientos que el historicismo o el psicoandlisis en vida de
Machado. Por mencionar otra figura de subyacencia, estd “eso semejante”
entre la diversidad de actos mentales que, expresado y articulable, definiria la

identidad de “la conciencia”.
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Todo fenémeno mental se caracteriza por lo que llamaron los escolasticos
medievales “inexistencia intencional” de un objeto, y llamaremos nosotros
referencia a un contenido (aunque tales términos no carezcan enteramente de
ambigiiedad) [...] En la idea se idea algo, en el juicio se afirma o se niega algo,
en el amor se ama como en el odio se odia o en el deseo se desea algo, etc. Tal
inexistencia intencional es propiedad exclusiva de los fenémenos mentales.
No hay fenémeno fisico que exhiba algo asi. Conforme a ello, podemos
definir los fenémenos mentales diciendo que son aquéllos que contengan un
objeto intencionalmente. (BRENTANO, 1874; reimp. 1960:195)

Antes que sefialar la semejanza de tal inexistencia intencional con la
“radical heterogeneidad del ser” machadiana, se trata de otra cosa: ya
tenemos el paso de una “conformidad a Ello”, es decir, a lo antedicho por el
mismo comparador, como si fuera una conformidad a Algo ajeno al texto. Ya
tenemos una andfora como si fuera una metifora, y esta servido el paso de una
conformidad en Ila forma de caracterizar (puesto que todas las descripciones de
operaciones mentales se parecen aqui en aparecer caracterizadas como letras) a
un “caracter” y un “podemos definir”. Ello se caracteriza, y nosotros definimos.
Drama y Relacion. Pero urgencia o prisa semejante en repartirse los papeles
del Sistema de Géneros Literarios (unos padecen dramaéticas contrariedades,
otros hacen relacioén de ellas) parece sobrevenirle también a otras semejanzas
subyacentes.

Mi tesis es [...] que hay s6lo una un objeto primordial o material en el mundo,

substancia de la que todo se compone y si llamamos "experiencia pura" a esas

cosas, es sabiendo que facilmente se explican como un tipo particular de
relacién hacia otros que caben como partes de la experiencia pura; uno de sus

"términos" se convierte en sujeto o portador del conocimiento, el conocedor, el

otro se convierte en el objeto conocido. (JAMES, 1996:34; traduccién
nuestra)”4

Donde tenemos una continuidad que puede traducirse discreta y
facilmente en relacién articulable, conocimiento; bien es cierto que de “un
tipo particular” que tiene de particular ser general, el “conocer”. Pero no nos
interesa resolver el problema de James, sino su “knowing can easily be
explained as a...” Una facilidad en pasar de un “as a” comparativo a un
proyecto de ciencia y concepto easily practicable que, tras dos mil afios de
filosofia lidiando con el enigma, seria novedad, desde luego, que merece ser
publicitada desde antes de cumplida.

De ello resulta que las expresiones percepcién externa e interna no significan
objetos diferentes, sino puntos de vista diferentes adoptados por nosotros en
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el conocimiento y tratamiento cientifico de la experiencia, que de suyo es
unitaria (...) La concepciéon de la psicologia como ciencia de la experiencia
que no se ocupa de un contenido especifico sino del contenido inmediato de
toda experiencia, es una novedad” (W.Wundt, Grundriss der Psychologie,
1898, citado por GONDRA, 1990:2-3).

Pues se trata de una semejanza entre toda “experiencia”, sea interna o
sea externa, que sin duda “no ha sido en ocasiones lo suficientemente
subrayada”, s6lo analégicamente en antiguas figuras vulgares a modernizar
urgentemente: como “persona” o “voz”, la misma sea en cuerpo o sea en
mente. De ahi que las nuevas comparaciones psico-fisicas de Wundt, entre
dos modos de “describir” y “relatar” lo vivido y lo sucedido en “un mismo
experimento” (la leyenda-drama de Hamlet), acaben demostrando no ser tan
facilmente resolubles en un tercer género critico llamado Psicologia: sino
quedar suspensas en un dilema, entre psicologia de los pueblos grandes con
sus analogias y psicologia de las tribus pequenas (como la psicolégica) con las
suyas, de un género particular llamado conceptual. Y de ahi también la
insatisfaccion de un Freud o un Vigotski con el dilema suspenso y “la crisis

de las psicologias”, de suerte que en adelante (volviendo a nuestras Fuentes):

El andlisis comparativo no se realizard de manera paralela y contra-
puesta [como en Wundt], debido a las evidentes diferencias entre los dos
autores [sujeto experimental y sujeto experimentado] a la hora de plasmar
su inquietud temporal y temporalizadora [describiendo o narrando]. Por el
contrario resultarda mas revelador un discurso complementario creado a
partir de las dos voces. Juntos trazan [cuando acaben de converger las
paralelas lineas de desarrollo en una relacién definida] una visién temporal
de la obra literaria de una vigencia absoluta y que, en lo que concierne a
Antonio Machado, no ha sido en ocasiones lo suficientemente subrayada.
(FUENTES RIOS, 2009:20-21: acotados nuestros)

De modo que empecemos por desentrafiar las formas de operar ajenas,
porque se avecina su resurreccion en formas modernas, y “se consolida un
tiempo de revelaciones” en que “knowing can esaily be explained as” y “La
concepcion de...” es una novedad mayor que su parto. En cuanto a la
semejanza  vagamente  percibida que aqui interesa  subrayar
(insuficientemente), es esta “constelacion”, valor de la semejanza percibida,
urgencia de modernizarla formuldndola en “relacién”, y facilidad anunciada

del tal proyecto practicable por cualquiera, “ponerse en el lugar de”: basta
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que el otro venga al lugar discursivo de ambos que es el de una. Formular “la
relacion” estando en relacién tacita como un escenario, junto al mismo divan
0 en un mismo colaboratorio, afrontando juntos “un enigma” que, por tanto,
serd “el mismo”, s6lo que en dos géneros discursivos o dos modos de la
misma sub-estancia (o sub-gabinete) con una sola voz doble (propiedad de
uno).

(...) La tercera obra era una comedia, La visita de duelo, en la que introduce
una nueva técnica para el didlogo, consistente en que “cada actor tuviese dos
voces, una de claro timbre, para lo que se dice y otra, algo cavernosa, para lo
que paralelamente se piensa” (...)Los criticos en general han desconsiderado
este aspecto de su produccion literaria, que por cierto no se ha incluido en la
mas reciente y completa edicién de sus Obras completas (...) la obra teatral
compuesta por la colaboracién entre Antonio y Manuel son experimentos
dramaticos de primer orden hechos con el fin de allegar materiales que
sirviesen a la elaboracion del concepto de "pueblo", maxima aspiracién de

Antonio en los tltimos afios de su vida. (MACHADO RUIZ, Prosas
completas, 1989 p.2019 cit por ABELLAN, 1995:52, y113; negrita nuestra)

Que sera la solucién psicodramatica al dilema de las dos psicologias de
que aqui se hablard, e impracticable desde luego para el comparativismo
histérico... salvo con un “complejo sistema de temporalidades” reconstruidas
y apocrifas, cuya “similaridad” con el de la literatura estd sin duda
insuficientemente subrayada, pese a las paginas transcurridas. Hasta la fecha:

Escritores e historiadores se acercan al pasado a través de herra-
mientas similares, a saber, la intuicién, la imaginacién, la subjetividad y su
experiencia vital. (...) Este replanteamiento del pasado conduce asimismo a un

acercamiento entre la labor del historiador y la del escritor (...) FUENTES
RIOS 2009:62-63)

O la del escritor y la del psicélogo, en curso de construcciéon. Nos
hemos asomado al poliedro modernista de un intérprete actual de Machado,
s6lo para encontrar que se parece al poliedro analégico de los intérpretes
modernistas interpretados, ante todo el psicolégico: lo suficientemente
insuficientemente para justificar la prolongacién de nuestro escenario

comparativo (o0 eso esperamos).

“En curso de construccién”: nuestra pregunta sigue siendo por qué,
como escenario de pensar, un curso es mas valioso que una obra cuyo valor,

por acabada y redonda, urge perfeccionar, por inacabado de expresar y
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poliédrico: al Autor le falta haber contemplado lo subyacente de su época,
puesto que no lo nombra ni lo pone. Pero precisamente ese no es el caso en un
Mairena que contempla sus propias influencias y posteridades a la redonda,
aunque poliédrica, escena de sus fragmentos: Espinoza, Kant, los toros, la
guerra mundial.... De ahi que en esta disgresion introductoria, aun antes de
entrar en lo contemplado, nos circunden dudas respecto al modo de
contemplacién en este caso. De hecho, escogido como obstaculo didactico
introducido en la situacién comparativa, por que acelerara en lo posible la toma
de conciencia del educando: el sistema de metafunciones cognitivas
superiores (por comparacioén) llamado “Saber Compararse”. Consistente en
una refuncionalizacién o modernizacién del sentido de unas formas literarias
(los textos de Machado) con una articulacién intencional tan nitida de
palabras vy silencios como las aristas que articulan un espacio continuo en

poliedro discreto.

Dudas que, descendiendo por motivos didéacticos a un plano inferior
de funcionamiento mental, podemos ilustrar con las palabras de la autora
como cierta incertidumbre en torno a la peculiar geometria espaciotemporal
que subyazga a una ampliacion de miras a la redonda para captar una
realidad poliédrica, la circum-estancia de Ortega, o la atmo-esfera de una
época. Maxime, cuando la mirada a la redonda se justifica por desembocar en
una poliédrica, mejor articulada como un texto con perfil y propietario, sobre
la obra redonda y perfecta que justificaba la operaciéon. Una geometria
procesual, relativista, de la que s6lo parece quedar de cierto y salir redonda la
operacion interpretativa actual, mientras la vieja obra queda como poliédrica

faceta de una época y circunstancia, redondas como uno o varios ceros.

Pues el “complejo sistema de temporalidad apécrifa” que Machado y
Elliot no acabaron de formular suficientemente se parece como un cero a otro
cero no sOlo a otros sistemas temporales de la poliédrica atmosfera
modernista: sino ante todo al que maneja una interpretaciéon critica de una
obra: deconstruible en lo acabado de otro - reconstruible en lo proyectado
propio en curso. Leer y callar queda excluido como actividad cultural

apreciable (a lo mas, serd inconsciente poso a interpretar). La critica como
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arte-técnico, el gran invento del Modernismo cuyas consecuencias trata de
burlar el irénico artefacto conocido como “Juan de Mairena” (y habra que

suponer que también Elliot).

(...) su pensamiento y su visién histérica del pasado hacen que Machado
defienda una serie de presupuestos que enlazan con los del denominado
historicismo existencial. La creacién de un nuevo sistema temporal subyace a
la enunciacién del pasado defendida por estos autores (FUENTES RIOS,
2009:19-20;62-63)

Puede afirmarse con total seguridad que ninguno de los dos autores lleg6 a
conocer la obra del otro. Pero ello no evita que la atmdsfera espiritual que
ambos respiraron -generada por el desarrollo de los postulados de la filosofia
del idealismo aleman- fuese la misma. (MARTINEZ DE VELASCO, 2009:138)

Solo hay una pequefia anomalia en el espacio poliédrico: en estas dos
interpretaciones, comparables en remitir a Los Dos Autores a un “lo mismo”
(crear un sistema historicista a lo Spengler) que no coincide con el otro “lo
mismo” (el idealismo alemén), los dos autores no son los mismos: la segunda
cita se refiere a Machado y Walter Benjamin. De modo que el complejo
sistema de temporalidades y su relaciéon con lo apécrifo de los autores parece
afectar idéntica, o comparablemente, al Modernismo interpretado como al
interpretante, al modernista como al posmodernista. Y s6lo queda de cierto
ese patrén de incertidumbre espaciotemporal organizada, en cuyo seno la
autoria puede cambiar de manos.

El discurso histérico es esencialmente elaboracién ideolégica o, para ser mas
precisos, imaginaria, si es verdad que lo imaginario es el lenguaje por medio
del cual un enunciante de un discurso (que es una entidad puramente
lingtiistica) “llena” el tema de la enunciacién (que es una entidad ideolégica)
[...]Se llega asi a esa paradoja que regula toda la pertinencia del discurso
histérico [...]: el hecho histérico nunca tiene sino existencia lingtiistica (como
término de un discurso) y sin embargo todo ocurre como si esa existencia
fuera solo la “copia” pura y simple de otra existencia situada en el campo
extratextual: lo “real” (E! discurso de la historia, en BARTHES, 1973b:48).

O, en palabras de Unamuno,

En la historia apenas se oye mas que a los bullangueros y vistosos; los
silenciosos y oscuros, que son los mas, callan en ella y por ella se deslizan
inadvertidos. UNAMUNO, discurso de apertura del afio académico en la
Universidad de Salamanca (1 de octubre de 1900); cit. por TUNON DE LARA,
1974:845).

Puesto a hablar hoy en la historia de su patente ausentarse de la
Historia, ese escenario verbal en que se publica o se es nadie, decida el lector
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hispanohablante cual personaje afecta, o en cuédl de estos dos modos de
discurrir se ve anteriorizado con mas gusto, legitimidad y certeza.

Pero vayamos ahora con el critico literario Vigotski

“Se trata de una critica abiertamente subjetiva, sin pretensiones, la
critica de lector. Este tipo de critica posee sus propios fines, sus leyes,
desgraciadamente mal asimiladas todavia; por lo cual ha sido a menudo
objeto de ataques injustos (VYGOTSKI 2007b:.41).

Aqui volvemos a una posicion de comparaciones insuficientemente
formuladas, a modernizar; diez afios después, en una reconversién doctoral,

la asimilacion cultural lograda suena asi:

La Psicologia cientifica no puede ignorar los hechos de la conciencia; debe
materializarlos, traducir lo que objetivamente existe en un lenguaje objetivo
y de una vez por todas desenmascarar y enterrar las ficciones,
phantasmagoria, etc. De lo contrario, no es posible trabajo, ni ensefanza, ni
critica, ni investigacion (...) (La conciencia como problema de a psicologia del
comportamiento, VYGOTSKY, 1925; traduccién nuestra)”

“Traducir lo que objetivamente existe en un lenguaje objetivo” es la
traslacion a un lenguaje objetivo de lo que diez afios antes sonaba asi, “esa
atmosfera invisible de lo tragico (...) que envuelve su ‘segundo significado®
no esta presente en la obra, sino que brota de lo dado, es preciso suscitarla”.
Notese que aqui no discutimos que “estar patentemente ausente” o “ser
suscitado” sean un modo objetivo de ser: aqui la cuestion es si lo objetivo a
traducir en un lenguaje objetivo incluye también ese “es preciso”, la necesidad
o la urgencia de la traduccién modernizadora de Shakespeare en Psicologia
Social; y para ser mds precisos, nuestra discusion Machado-Vigotski se

plantea entre “es preciso y posible” o “merece la pena” ese proyecto novedoso

y practicable cuyo resultado se anticipa (por lo urgente) a las pocas lineas:

La conciencia es un problema de la estructura del comportamiento (...)Pero si
tomamos en cuenta no sélo el mismo sistema de reflejos, pero diferentes y la
posibilidad de reflexién de un sistema a otro (...)Ahora podemos hablar acerca
de la interaccién entre diferentes sistemas de reflejos y de la reflexién de un
sistema incuestionable por otros (..).Conciencia es el experimentar de
experiencias, asi como experiencia es simplemente la experiencia de objetos.
(La conciencia como problema de a psicologia del comportamiento, VYGOTSKY, 1925
traduccién nuestra)7
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Esta cita sefala donde va a parar el problema de los dos
comparativismos en la traslacion vigotskiana de problemas estéticos a
s . : 7 : : “” 2 : 7 “”
psicosociales”. Basta sustituir “relacion efectiva” entre textos por “proceso
observado” de conducta, y “semejanza formal” por “reflexién de un sistema
en otro”: y ya tenemos la versiéon en figuras psicolégicas del “complejo
sistema de temporalidades” modernista. Por una parte, el tiempo relativo, de
procesos relatables, el de la causalidad eficiente o su inversiéon como
intencionalidad y causalidad final en un escenario interiorizado; por otra
parte, el tiempo reflexivo de la “evidencia intelectual”, el de la semejanza
‘“" : : 4 by e . .
pienso, existo”, inarticulable salvo por una figura del respirar como la coma
“mediacional”. Esto es: el dilema de Vigotski es entre un anudamiento
(proceso que ha de efectuarse) o un “pliegue” (diria Lacan) entre dos 6rdenes
que coinciden en una percepcion. Y se trata de qué escenario verbal admita
metacomparar el comparar como proceso relatable y como semejanza patente.

En todo caso

“Ahora podemos hablar [eso es el tiinico desenlace incuestionable] de

incuestionable interaccion (...) y de reflejo de unos sistemas en otros”.

Se trata de qué contenga el reversible guién funcién-forma, génesis-
estructura, relato-drama:
“Se ha expresado frecuentemente el pensamiento de que la propia funciéon de
un 6rgano es la causa de su formacidon. Pero esto es s6lo una conclusién
analégica, derivada de la manera de proceder humana. Muy bien puede
decirse que la necesidad de sentarse ha causado la produccién de sillas. Pero
si ambas funciones se ligan directamente una con otra no habrd hombre que
pretenda afirmar que el sentarse pueda producir una silla. Pero esta misma
falsa conclusién por analogia es la que cometemos al suponer que el ser vivo
elige su medio, selecciona de entre los infinitos hechos del mundo fisico los

que a su propia vida interesan” (MACHADO RUIZ, Los Complementarios,
1971:155)

En esta perspectiva, llamémosle “metacomparativa” si se quiere, y no
en la de un Spengler, es en la que se sitian sendas modernizaciones del
“drama” del pensamiento escenificindose en palabras: el proyecto de
Psicologia Social de Vigotski y el Teatro de Letras que es Juan de Mairena. Un
drama que resumen en espafiol castellano los dos sentidos de la palabra

“comedirse”.
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Comparativismo y dialogismo

Por dltima faceta a considerar aqui, diremos algo del “dialogismo” y la
“polifonia” bajtinianas, nacidos tan cerca de Vigotski que este trabajo
contemplaba en principio tratarlos juntos. De hecho, la justificacion a
posteriori de inclinarse por Vigotski podria ser que, a diferencia de Bajtin y la
mayoria de la Estética relacionable con el marxismo, en €l es el teatro y no la

novela el principal modelo tratdndose de acceder a “la historia”.

Se trata de la obviedad con que hoy se identifica “dialogismo” con
“narratividad” invocando a Bajtin; o la conciencia machadiana, espera de
otro y vigilia, con novelar; o pasién y esperanza como alguna clase de accién y
expectativa funcional. Con la consiguiente expulsion del mondlogo de la
Republica de los Discursos o la Novela del Espiritu: sea la “critica subjetiva”
de Hamlet-Vigotski, sea el monélogo de Machado-Mairena. Como si mono-
logismo pudiera traducirse sin mdas por monofonia o por uni-vocidad, “no
obstantes” a tal comparacion tiempos e idiomas. Como si el silencio no fuese
otra voz en tfoda partitura, y escuchar, otra “posiciéon discursiva” tercera en
cualquier didlogo. Esa de que parte el trabajo de Vigotski: qué pinta la
inaccion en la historia, qué funcién cumple el soliloquio ocioso en una teoria
del trabajo verbal (la “interaccién”), cémo conmueve Hamlet actuando la
inacciéon. Como si “compromiso” en la historia fuese obligacion de hablar,
“entrar en la Discusién”, el dnico propésito, aun del silencio, como si
escuchar no fuese compromiso con el mundo: sélo que indemostrable,
incomparable, impublicable... incalificable. Solucién: fabriquemos las marcas
genéricas de “afeccion de la razén dial6gica” con una técnica social. ; Técnicas,
pero que no puedan ser simuladas por otros (p.ej., la locura técnica de
Hamlet)? Bienvenidos a la tragedia del tiempo vivido pero narrable, a la
simulacién didactica de drama “irrepetible”.

Reconocemos, sin embargo, que los deterministas nunca han de concedernos

que lo pasado debié ser de Otro modo, ni siquiera que pudo ser de muchos.

Porque ellos no admiten libertad para lo futuro, y con doble razén han de

negarselo a lo pretérito. Y para no entrar en discusiones, que nos llevarian

mas alla de nuestro propésito, nos declaramos al margen de la historia y de

la novela, meros hombres de fantasia, como Juan de Mairena, cuando decia a
sus alumnos: «Tenéis unos padres excelentes, a quienes debéis carifho y
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respeto; pero, ;por qué no inventdis otros mds excelentes todavia?
(MACHADO RUIZ 1986, 6% ed. vol I1. 2006184)

*

Resumiendo a Bajtin: la Novela no escribe de sucesos, sino de “voces”
que son “modos” de recomponerlos en una u otra sucesion, lo cual incluye no
so6lo lo que dicen sino el escenario verbal que muestran (clase social, edad,
sexo...), sus suposiciones pragmaticas o escenografias. Estos “estilos
sociohistéricos” o formas de personarse en la historia, sus auténticos
personajes, vienen del mundo social e histérico del novelista. Comoquiera
que un novelista en una novela ha acabado acordando en polifonia tal cacofonia
social, de suerte que nos reconozcamos un Nos en ella, ; por qué no empezamos
por considerar nuestra cacofonia diaria como si ya formara alguna unidad?,
como si fuera ya La Novela de El Hoy, el poliedro redondo de “La Vida” social
e histérica de una época, y nos damos por acordados para vivirnos de memoria,

sin riesgo de improvisar en mondlogos.

(Por qué no empezar suponiendo que hay, antes de empezar, un modo
de acordar modos de hablar, un Verbo ya encarnado solo que no lo vemos,
por el que guiarse entre el estrépito aparentemente inarmonizable de los
“modos” en que nos constituimos? ;Por qué no leer este ultimo verbo,
constituimos, a la vez en presente y en pretérito indefinido, en socio- y en -
histérico, en “sociohistérico”, como si dialogar con ausencias (pasadas,
futuras o presentemente calladas) fuera lo mismo que con presencias, y con
suposiciones de una segunda voz propia, lo mismo que con proposiciones
ajenas, y escribir de aquellas lo mismo que hablar en estas, y darles voz lo mismo

que hablar en voces?

Conque ya tenemos “el didlogo sociohistérico” listo para leerse como
texto y analizarse como discurso -que es participio tan pasado como “texto”-,
mientras estd discurriendo que es gerundio, y tejiéndose, que también. No hay
més que dar un final por un comienzo, un “luego, quizas” por un “antes,
posiblemente”, y ya puede tratarse la historia posible como novela podida, a
recuperar: anticipar la buena nueva de que a cada irse personando entre

incongruencias cacofénicas le espera (en Lo Posible) un coro angelical ya
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personado y acordado. Porque incongruencias no son, Sancho amigo, sino
disonancias: de una consonancia que Se sabe ya, aunque adn no se oiga. Y ya
puede tratarse a los vivos como muertos y viceversa, y lo co-lectivo como co-
autoria, como si un autor-lector pudiese leer a la vez, ya texto y discurso, “lo”

que esta tratando de tejerse y discurrirse: él, pero nosotros.

Trasladar al mundo categorias de las novelas, trasladar al hablar en un
idioma figuras de ese escribir de una lengua que se llama literatura: una
diferencia que Cervantes meramente se limité a mostrar meramente, o no podia
mds que mostrar. Una diferencia que pese a la insistencia de Bajtin en ella, o
acaso precisamente por ella, ha hecho posible hoy el uso ideolégico de su teoria
de la novela como fetiche intemporal, que justifica interminables puntos
suspensivos y locuaces identidades dial6gicas “suspensas pero ya firmantes”.
Comparable y parecida, si, pero demasiado para lo que gustaria a sus
practicantes, a otros tantos proyectos de hacer arte con el mundo; para
empezar, otro también “polifénico” a mas no poder: la 6pera vagneriana, esa

antigua modernizacion del rito y el sacerdocio.

Pero no vamos a retomar aqui las caras del poliedro, ni la melodia
cuya indefinida interpretacién se da por infinita. “;Por qué no empezar
suponiendo que hay, antes de empezar, un modo de acordarse, un Verbo ya
encarnado solo que no lo vemos...?” Porque se puede empezar también
creyéndolo.

Se miente mas que se engafia;

y se gasta mas saliva
de la necesaria.

Si nuestros politicos comprendieran bien la intencién de esta sentencia
de mi maestro, ahorrarian las dos terceras partes, por lo menos, de su
llamada actividad politica. (Sobre los modos de decir y pensar, MACHADO
RUIZ, Juan de Mairena I, 1986, 6* ed.vol I - 2006:132)

Porque es alto el precio, pero nulo el valor, de suponer que sin
sugerencia de un final y un fin del compararse, sin simil ni simulacro, rito ni
retdrica, nadie empezaria a acordarse y comedirse: eso define el desprecio de
una tal pragmadtica y un tal pragmatismo por sus meramente semejantes. En

castellano: piensa el X que todos son de su condicion X, o parecida.
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El deber de la mentira

es embaucar papanatas;
y no es buena la piadosa,
sino la que engana.

Aqui la légica se ha comido a la ética. Es la manera urgente, cinica de
expresar la misma sentencia. Algunas mujeres, los cazadores con reclamo,
y, sobre todo, los toreros cuando se abren de capa ante el toro, la piensan
asi. Acaso también los fil6sofos pragmatistas.

Reparad en que hay muchas maneras de pensar lo mismo, que no son lo
mismo. Cuidad vuestro folklore y ahondad en él cuanto podais
(MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I, 1986, 6 ed.vol I — 2006:133)

Un acontecer que se la juega en la incertidumbre, o una comparaciéon

pertinente en una zona de desarrollo posible.

Una comparacion entre Machado y Eliot, u otra entre Machado y Vigotski,
sin garantias de pertinencia. Entre ellos, como entre nosotros, meros
incidentes a veces co-incidentes, como una carta. ;Revelan algiin comun
escenario en que medirse? Dos palabras, co-incidentes en un sonido. Un acto
de fé, y acaso acaba naciendo un escenario para ella, en que cobre sentido su

semejanza: el poema. Comedimiento. Lo demas es silencio.

En nuestra légica -habla Mairena a sus alumnos- no se trata de poner el
pensamiento de acuerdo consigo mismo, lo que, para nosotros, carece de
sentido; pero si de ponerlo en contacto o en relacién con todo lo demas. No
sabemos, en verdad, cudl sea, en nuestra l6gica, la significacién del principio
de identidad, por cuanto no podemos probar que nada permanezca idéntico a
si mismo, ni siquiera nuestro pensamiento, puesto que no hay manera de
pensar una cosa como igual a si misma sin pensarla dos veces, y, por ende,
como dos cosas distintas, numéricamente al menos. (MACHADO RUIZ, Juan
de Mairena I, 1986, 6% ed.vol I - 2006:207)

*k%
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2. RECEPCION CRITICA

Crisis. El Diccionario atribuye a esta palabra el significado de
un “cambio brusco en el curso de una enfermedad” o de
“procesos fisicos, histéricos o espirituales”. (DRAE, 2001).

Crisis se aplica también a los momentos decisivos de
situaciones graves o de repercusiones importantes. La palabra
lleg6 a nosotros a partir del latin crisis, y ésta, del griego krisis.
El vocablo griego se derivé del verbo krinein ‘separar’, ‘juzgar’,
‘decidir’. (SOCA, 2005)

En este capitulo tratamos de las recepciones de ambos autores. A tales

“” : z . 7”7 . . ., PRl
biografias de pensamientos” se les plantea una cierta situacioén critica en las
Notas sobre Hamlet y el Juan De Mairena. Para apreciarla, exponemos las
valoraciones del conjunto de su obra destacando un rasgo comun, el tépico
del cambio entre un primer Machado, poeta, y un segundo, prosista,
clasificado de diferentes maneras o como “inclasificable”. Y un primer y un

segundo Vigotski, primero critico de arte, luego cientifico

s Por qué centrarse en esto? Porque “unidad de obra en la contrariedad
12

de géneros” es un punto critico ya en ambos textos antes de haber venido a
serlo para sus lectores, a los que asi “anticipa en su interior”. Y ambos textos
definen precisamente ese juego de anteriorizacion del otro como clave de “la
cultura” o “la conciencia”: generar “un espacio de tiempo” imaginable donde
anterior sea interior, un escenario donde cabe percibir unidades tiempo a
través. Y asi, asociaciéon o semejanza no so6lo entre socios aparentemente
simultdneos, “sociales”: sino también entre otros sucesivos e inaparentes,
“histéricos”.

Si el trabajo de la ciencia es infinito y nunca puede llegar a un
término, no es porque busque una realidad que huye y se oculta tras una
apariencia, sino porque lo real es una apariencia infinita, una constante e
inagotable posibilidad de aparecer. No hay, pues, problema del ser, de lo
que aparece. Sé6lo lo que no es, lo que no aparece, puede constituir
problema (...) ;como, si no hay problema de lo que es, puesto que lo
aparente y lo real son una y la misma cosa, o, dicho de otro modo, es lo real
es la suma de las apariciones del ser? A esta objecién respondia Mairena:
“Precisamente la desproblematizacién del ser, que postula la absoluta

realidad de lo aparente, pone ipso facto sobre el tapete el problema del no ser
(...) (Cancionero Apdcrifo, MACHADO RUIZ 1989:708)

Lo que constituye el famoso dilema de Hamlet en el punto critico de la

obra:
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(..-) lo mas importante de la tragedia no es lo que sucede en escena, lo
que se ve y estd dado, sino lo que se halla suspendido, lo que se puede
vislumbrar vagamente, lo que se siente y presiente detras de los sucesos y
parlamentos, esa atmoésfera invisible de lo tragico que pesa constantemente
sobre la obra haciendo que surjan en ella imédgenes y personajes. Esta
atmosfera que envuelve su «segundo significado» no esta presente en la obra,
sino que brota de lo dado, es preciso suscitarla. (La tragedia de Hamlet,
VYGOTSKI 2007b:57)

Unidad “patentemente oculta”: lo aparentemente apécrifo en Machado,
la idea de desarrollo en Vigotski, como wunidad a percibir en una
discontinuidad de lineas de desarrollo. Ambas ideas gravitan sobre ese
escenario enigmatico o “situacion critica” del pensamiento: ser clamorosa u
obviamente inaparente como forma de totalizacion en “percepcion de sentido”
de un montaje de fragmentos, entre un cimulo indefinido de yuxtaposiciones
posibles. En la tradicién filoséfica sedimentada en las lenguas romances este
punto critico se localiza como “sentido comun” que sujeta y sujeto de las otras
cinco (o siete, o efc....) modalidades sensoriales; en el marco de referencias
explicitas de Vigotski o de Machado (Espinoza, Leibniz, Kant), en torno al
problemas de “las formas” o en griego “ideas”, y su localizaciéon en lo
formado, ahormado o ideado. Sea “el todo” o “el sentido” mas que la suma
de las partes, o su mera suma asociativa, ;”dénde” o “cuando” situarlo entre
ellas? Resumiendo, se trata del estatuto de subjectum “sujetante sujetado”, de
aquello que da unidad y sujeta, sujeto a ellos, los mas diversos contenidos y
operaciones Problema que en la tradicion estética constituye el tépico de la
localizacion del sujeto-compositor en “el conjunto” de la obra como

“intencién unitaria”, que es de lo que aqui se hablara.

La actual localizaciéon de la funcién “critica” en unas figuras de
lenguaje especializado puede impedir escuchar de inmediato la traduccién
griega de la palabra ilocalizacién, “utopia”. Literalmente utépico es querer
localizar en rasgo formal alguno una “posicién critica” no posible, un lugar en
que no cabe ponerse, el de otro. Que no “consiste en” ni “es” nada predicable,
como recuerda el argumento ontolégico que tan a menudo invoca Mairena:
sino existencia de un lector, estar de un oyente, ofro. Donde la nueva version
del argumento, incipiente en tiempos del Mairena en forma de ciencias

sociales, es querer anteriorizarla en figuras patrimoniales de una “légica o al
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menos de momento retdrica de la recepcion”, como “poliacroasis””’, o etcétera .
El etcétera caracteristico, desde la escritura modernista, de una figuracion
permanentemente provisional legitimada por hallarse “en trance” de sintesis
conceptual, a la que se llama critica-interpretativa, o retérica-hermenettica
(BEUCHOT 2000). Mientras que en el mondlogo dramatico (como en Hamlet
o en Mairena) queda patente que “no es lo peor mientras puede decirse esto
es lo peor”; que donde hay crisis se suspende la interpretacién, y donde cabe
interpretar, es que no hay crisis: sino simulacion de pensamiento, eso si,

“critico”, legitimada por fines did4cticos o terapetticos, culturales.

De modo que la Escuela de Mairena o la de Vigotski aparecen, como
ironfa o como critica, en el papel de espejos anteriorizados de sus propias
recepciones criticas, de sus propias posteridades y alteridades.

Se trata de una critica abiertamente subjetiva, sin pretensiones, la
critica de lector. Este tipo de critica posee sus propios fines, sus leyes,
desgraciadamente mal asimiladas todavia; por lo cual ha sido a menudo
objeto de ataques injustos (VYGOTSKI 2007b:41). ...atn reconociendo
objetivamente la libertad y validez de todas las interpretaciones,

subjetivamente s6lo debe tener en cuenta la suya como tdnica (para él)
verdadera. (VYGOTSKI 2007b:43)

Mas si vosotros pensdis que un apodcrifo que se declara deja de ser tal,
puesto que nada oculta, para convertirse en puro juego o mera ficcion,
llamadle ficticio, fantastico, hipotético, como querais; no hemos de discutir
por palabras. (MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I 1986, 6* ed.vol 1 -
2006:222)

Sélo que Vigotski nunca quiso o pudo publicar su propia anterioridad
critica, el paso de las Notas a Psicologia del Arte. S6lo que, hoy y aqui, la
interpretacion critica no se publica en colecciones de ficcién, que no tienen
alteridad, posteridad ni curso asegurado, sino de ensayo: el de un teatro que se

da de antemano por impracticable en otros escenarios.

La tragedia como unidad de sentido “entre” varios actos ilocalizable en
ninguno. La percepcién de “anima” o movimiento unitario como ilusoria
Gestalt ilocalizable en ninguno de sus elementos (Wundt), la “actuacién”
como irreducible a estimulos-y-respuestas, a s6lo una primera linea de

articulacién o sistema de senales (Paulov). En su traslacién final, veinte afos
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después, a ese modelo de tragedia en miniatura que es la palabra, Vigotski

plantea asi esa “aparatosa desaparicion” de la forma comun a dos sistemas o
géneros:

Descubrimos simplemente que la intima relacién - entre pensamiento

y palabra- que buscdbamos, no constituia un prerrequisito para el desarrollo

histérico de la conciencia humana, sino mas bien, un producto de la misma.

(-..)La conexién se origina, cambia y crece en el curso de su evolucién. (...)

destinado a fracasar pues intentaba explicar las propiedades del pensamiento

verbal fracciondndolo en sus componentes -pensamiento y palabra-, ninguno

de los cuales, considerado por separado, posee las propiedades del
conjunto. (Pensamiento y Lenguaje, Vygotsky 1978:159, negrita nuestra)

En lo que sigue descubriremos oportunamente fraccionados por la
interpretacion de modo que necesiten interpretaciéon que los retina - como
prejuicio o “prerrequisito para el desarrollo histérico” del juicio critico - al primer
Machado del segundo, poesia de prosa, simbolismo de realismo, imagen
inventiva de imagen ilustrativa, o una Espafia de la otra, “ninguno de los
cuales, considerado por separado posee las propiedades del conjunto”, ése
cuyo valor unitario e inconfundible justificaba comenzar la operaciéon: el valor
de haber logrado conjuntar en alguna forma los fragmentos

(...) la poesia emplea dos clases de imagenes, que se engendran en dos
zonas diferentes del espiritu del poeta: imagenes que expresan conceptos y
no pueden tener sino una significaciéon légica, e imagenes que expresan

intuiciones, y su valor es preponderantemente emotivo (Reflexiones sobre la
lirica en Los Complementarios. MACHADO RUIZ 1989:1651-2)

Asi, como abordar el “paso de género” - poesia a prosa; critica
subjetiva a ciencia objetiva - pone a la critica frente al texto en una situacién de
“resoluciéon de problemas” que refleja la planteada en el texto: percibir la
unidad “problema” entre elementos dispares que haga posible una “unidad
de accién” (discursiva). No tanto el autor de la obra unitaria “conducta”, sino
de la unidad entre “maneras de aunar” a lo largo de ella, entre géneros o
“sistemas de funciones”; a lo largo de un espaciotiempo comtin, un mismo-
variable escenario de lo imaginario que se trata de imaginar (“El Cuerpo” de
Espinoza). Es decir, no tanto un infantil autor del género lirico-yo, crecido en
el dramatico yo-ta y el narrativo nosotros-para él: sino un autor intemporal

de una Estética autoconsciente. De un género didactico capaz de exponerse la
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unidad de todos esos modos de hablar-pensar y distribuciones de posiciones

enunciativas, incluido el suyo en curso: reflexividad, autoconciencia, autocritica.

Lo que pone a cualquier otro critico en un brete... 0 en su verdadera
situacion critica. La misma situacién problema que plantea Juan de Mairena y
los yoes apocrifos a los criticos machadianos: s6lo que ahi la fragmentacion y
la continua “parabasis” de un género a otro sugieren ironia respecto a
cualquier “sucesiéon de estadios” evolutivos o “proceso dialéctico” entre
géneros que sea narrable, narrativamente composible entre unos y otros yoes

enunciadores.

Mirando a otro concepto central en Vigotski, una historia de
“recepcion critica” lo es de “interiorizaciéon” cultural o de “apropiacion
creativa”, con lo que la historia real le sirve de “critica concreta”, en el sentido
marxista, a su proyecto de Psicologia social. Y otro tanto ocurre con las dos
Espanas de Machado y las dos historias de su recepcion.

Tras su muerte en 1939, Antonio Machado fue elevado a la categoria
de mito literario, moral y politico, disputado por los dos grandes proyectos
ideolégicos de la posguerra: el falangista y el comunista. La calidad de su
obra y sus temas, dentro de la reflexién sobre Espana de la «generaciéon del
98», llevaron a los intelectuales falangistas a tratar de «recuperarlo» para su
proyecto de integracién nacional en los afios 40 y 50, depurdndolo de
circunstancias historicas concretas. En el exilio, en cambio, se reivindicé su
magisterio ético, més que estético, el del poeta que habia sabido ponerse al

lado del pueblo en las circunstancias tragicas de la guerra. (GARCIA
FERNANDEZ y MUNOZ SORO, 2010:137)

Estos breves apuntes quieren senalar, en tiempos de “narratividad”
obligada como forma de sintesis y polifonia genérica, una reflexividad
caracteristica de filosofia y poesia. Ambas obras ponen a la critica actual ante
un espejo de si misma, ante un “punto critico” como el de Hamlet: alli donde
se acaba lo genérico, en la responsabilidad de cada ponerse una existencia a la
palabra. Donde se acaba “lo critico” y acaso empiece un ilocalizable hablar
con criterio. Acertijo o dilema, acaso luego didactico, que le viene planteado a
la critica por el caracter fragmentario de ambas obras. Pero con una
diferencia, lo decidible o no de una intencién autora en esa reflexividad
histérica efectivamente sobrevenida: la obra como unidad tiempo a través que

habria querido y sabido incluir, anticipada en esa fragmentacion, su
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recepcion, su posteridad lectora; o bien, ala que tal “isomorfismo” le habria
sobrevenido sin intencién y mas bien contra su propésito, como si el tiempo
histérico relativo hubiera sido dramaético y, suspenso por no haber discurrido,
no hubiera aprendido del prolongado examen ensefianza alguna. Aceptando
que haya una intencién en esa fragmentacion en el caso de Machado, y no en
el de Vigotski, ese anticipar el texto su fragmentaria “interiorizacién” critica
seria ironia de Machado con la historia, en un caso, y de la Historia, en el otro.
Sélo que en el modelo de Historia a que Vigotski se acoge, el del marxismo,
no hay ironia sino de momento: el Viejo Topo esta destinado a moderno
topico, y la ironia habrd acabado siempre habiendo sido momento did&ctico de
un proceso critico.
Os confieso, ademads, que no acierto a imaginar cudl seria la posicién
de un Sécrates moderno, ni en que pudiera consistir su ironia, ni coémo podria

aprovecharnos su mayéutica (MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I 1986, 6
ed.vol I - 2006:228)

Para un pensamiento critico localizado (por ejemplo, en el dialecto
dialéctico) no cabe ironia sino como ironia socrdtica, adolescente momento
negativo’® o “enfermedad juvenil” de una dialéctica adulta en el apécrifo
“Platon”7. Visto lo que la practica histérica cultural ha hecho con la teoria
histérico-cultural de Vigotski, nos preguntamos si de ella ha resultado alguna
enseflanza para la critica como profesiéon, género o “lugar enunciativo”
localizado, o cuanto més hay que esperar. O bien, si va a tardar tanto como la
“realizacion de la razén critica” universal pero localizada, en la Unién
Soviética o en el dialecto Dialéctica, nos preguntamos si para una posteridad
concreta, nosotros, no habra resultado més lacida (mas “pertinente”,
pensamiento mejor “situado en contexto”, etc) la ironia de Machado que el
proyecto psicodramaético de concrecion del pensar critico de Vigotski. Y de ser
asi, a qué se deba la diferente valoracién en nuestro presente de una y otra

como “herramienta de investigacion” valida.

Una cultura que no ha de ser “privilegio de casta”, sino de todos y para todos,
pero que antes de propagarla, serd preciso hacerla. No pretendamos que el
vaso rebose antes de llenarse. La pedagogia de regadera quiebra
indefectiblemente cuando la regadera estd vacia. Sobre todo, no olvidemos
que la cultura es intensidad, concentracién, labor heroica y callada, pudor,
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recogimiento antes, muy antes, que extensién y propaganda.( «De mi
cartera», La Voz de Soria, 8 septiembre 1922; en MACHADO RUIZ, Prosas
dispersas (1893-1936), 2001:492,493)

“Extension y propaganda”, militante expresion de época que hoy se
moderniza en el idioma profesional de la critica en el hamletiano dilema
“publish or perish”8. Mirando a tal presente, la ironia de Mairena es una
maqueta anteriorizada de ese juego de anteriorizacién cultural: crearse una
escritura en curso maestros e intérpretes, influencias anteriores y recepciones
posteriores, (una “cultura personal”, cfr.Valsiner, 1988, 2001, 2007), como
justificacion para permitirse tomar la palabra comtn en publico.8! Es decir, el
juego que de entonces a hoy ha ido creciendo entre nosotros como
especialidad profesional, el pensamiento critico como permanente proyecto
“cientifico-técnico”. Un “instalarse en la inminencia del desvelamiento del ser
en la palabra” que mas claro es describir en castellano como técnica teatral del
suspense intelectual de oficio y ya sin suspense alguno. O en términos mas
pertinentes, como funcién localizada en el sistema de funciones Cultura que a
la vez, paraddjicamente, se ocupa del sistema en su totalidad como unidad de
sentido para poder adaptarlo a otro contexto, “ponerlo en situacién” nueva,
modernizarlo. Asi, partimos de que Juan de Mairena, en tanto decision de
“compromiso con la modernizaciéon de Espana”, es una ironia de esa misma
critica modernizadora que hoy lo quiere modernizar como ironia critica.
Claro que lo que acabamos de expresar es indecidible, rasgo que caracteriza

precisamente, desde luego, a la ironia.

Nuestro objetivo en este capitulo, por tanto, no puede ser interpretar ni
valorar intenciones ajenas, sino ver qué ha resultado maéas didacticamente
ilustrativo, ahora y aqui, para ensefar qué sea el pensamiento pensando en
espafol castellano: ironizar en la incertidumbre sobre las marcas de
certidumbre “docente”- que si imagina y recurre a imagenes es “ilustrando”-
, ironizar con todas las marcas de género didactico tomadas como contenido en
el Mairena; o bien la manera “socrdtica” de ironia como critica a “irse
concretando”, que conforma el proyecto de psicologia social de Vigotski.

Dicho de otro modo: con cudl de las dos maneras de anticipar el Texto a su
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Lector Cultural se identifica hoy mds provechosamente un lector
hispanohablante, y en cual de las dos simulaciones de pensamiento
ocurriendo (la Escuela Popular de Sabiduria Superior o el co-laboratorio
psicopedagoégico de Vigotski) le resulta mas afectable hoy su personaje de

Oyente.

(...) a degradar a mi préjimo tan profunda y substancialmente que le
arrebate el ser en si para convertirlo en mera representacién, en un puro
fantasma mio?

-Y en un fantasma de mala sombra -se atrevié a observar el alumno mas
silencioso de la clase. ;Quién habla? -pregunté Mairena. -Joaquin Garcia,
oyente.

-iAh! ;Decia usted? ...

-En un fantasma de mala sombra, capaz de pagarme en la misma moneda.
Quiero decir que he de pensarlo como un fantasma mio que puede a su vez
convertirme en un fantasma suyo.

-Muy bien, sefior Garcia -exclamé Mairena-; ha dado usted una definicién
un tanto gedeodnica, pero exacta, del otro yo, dentro del solus ipse: un
fantasma de mala sombra, realmente inquietante. (Juan de Mairena,
MACHADO RUIZ 1986, 62 ed.vol I - 2006:.288)

k%%

2.1 El estado de la transicion

Entre el espejo y la transparencia, del ensimismamiento a la investigacion
sin reservas en la psique y en la historia, [El Autor] aparece como un ejemplo
en cuanto al papel de la inteligencia en momentos de crisis” (IZQUIERDO
1989:171 acotacion nuestra)

En 1916 el Autor escribe en las Notas sobre Hamlet:

Se trata de una critica abiertamente subjetiva, sin pretensiones, la
critica de lector. (...) se halla ligado al autor, pero no “biograficamente”, sino en
la medida en que se reflejé dentro de los limites de su obra, (VYGOTSKI 2007b:
41,43)

Aqui tenemos el espejo y el ensimismamiento, o “apropiacién

simbdlica” de otro en “si mismo”. En 1925, en Psicologia del Arte:

Nos resta afiadir que la critica que nos proponemos desarrollar mas
adelante debera partir, por el propio significado del problema propuesto, de
la validez y autenticidad puramente psicolégicas de cada una de las teorias
(Psicologia del Arte, VYGOTSKI 2007b:182)

Aqui, la investigacion sin reservas en la psique y en la historia. Asi es

que la “unidad de analisis”, qué haya entre el ensimismamiento de una
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vivencia y la critica objetiva del investigador, parece ser algo narrable y
accesible al publico de la posteridad, a juzgar por el proceder de la critica: un

“Pproceso critico”. Naturalmente, no del critico, sino del Autor.

Estamos abogando aqui porque ambas btisquedas no se tomen por
separado: como hemos visto, la conexién entre ambos sentidos del analisis es
tanto vital como intelectual. (...) Parece efectivamente que la trayectoria
previa de [El Autor] ejercié una influencia determinante (...) le obliga a pasar
a estudiar el problema de la persona y del argumento mismo de lo humano. Al
intentar entender los procesos del creador (...) estas vias acabarian
devolviéndole a las primeras preguntas (DEL RIO y ALVAREZ 2007:318-320 -
acotacion)

Una “trayectoria” que le obliga a intentar pero devuelve a una
influencia, eso si, determinante. Una curiosa inversién por la que “Proceso
Critico” parece ser el unitario Autor que lleva (a Lev Vigotski, o a Antonio
Machado) del estadio egocéntrico de ensimismamiento (en sus Soledades, o en
sus Notas sobre Hamlet), a la investigacion sin reservas en la psique y en la
historia que es Psicologia del Arte... o Juan de Mairenas2. Porque veamos ahora

la cita inicial, restituida criticamente en su integridad:

Entre el espejo y la transparencia, del ensimismamiento a Ila
investigacion sin reservas en la psique y en la historia, Antonio Machado
aparece como un ejemplo en cuanto al papel de la inteligencia en momentos de
crisis” (IZQUIERDO 1989:171)

Visto el uso indiferente de la misma plantilla de montaje, “proceso
critico”, para dos autores sin vinculos factuales (excepto un primo); vista su
aplicacion indiferente a “ironia” como a “critica”, quizas la figura mas
habitual en Espafia de ese impersonal Autor de autores que “aparece como
ejemplo” del “papel de la inteligencia en momentos de crisis” sea el Estado de
la Transicion, es decir, el Estado del Movimiento peremnemente suspenso: del
gesto retorico de ir a decir “la unidad” (de sentido de cuanto ocurra), ese
Movimiento que “en un trance critico para la unidad de las obras y los
autores de Espafia” (o de la URSS, de Machado o de Vigotski), y por salvarla,
legitima con la wurgencia de los contenidos las arbitrariedades e
imperfecciones en las formas, y con el valor de las formas unitarias a salvar,

deformaciones y maltratos de los contenidos.
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(...) en 1971, José Angel Valente denunciara la existencia de dos
«falsos apocrifos de Machado»: el “rescatado”, despojado de sus contenidos
éticos y politicos por los falangistas; y el «convertido en pancarta y
propaganda» por los comunistas (...) La imagen de Machado tenia
forzosamente que verse afectada por el espiritu de «consenso» de la
Transicion, cuya expresién mas caracteristica fue la consigna centrista de
superar las “dos Espaifias” (...) Con la Transicién democratica parecia llegado
el momento de que Machado, simbolo de esas «dos Espanas» pero también de
su expiacién, fuera erigido finalmente en «poeta nacional». (GARCIA
FERNANDEZ y MUNOZ SORO, 2010:160-162; negrita nuestra)

Un “espiritu de consenso” (o del 12 de Febrero que ya nadie recuerda)
al que hoy, modernizado, se llama “mediacional” y ronda por los discursos
de las ciencias sociales. Esto es: la heterogeneidad de angustias ajenas
dramaticamente vividas, reducida a la homogeneidad formal de “trance
critico”, a relato de tercero o “Cuéntame”83, a historia de crisis con desenlace
didactico, objeto institucional del Discurso Critico. Homogeneizacién tedrica
de muertos y vivos en un “formato didlogo”, antes “Cultura”, para mejorar su
gestion técnicamente: pero a la vez oportunamente inalcanzable, para
legitimar la perpetuacion de tan bienintencionado proyecto didactico, ensefiar
a pensar en “el Trance Critico”, indiferentemente de los transidos y de cada
transito. Formalismo de “El Problema” (en la lectura cognitivista de Vigotski)
o de “La Crisis” perceptiva (el objeto técnico a producir por el artista, segtn el
formalismo ruso), o de “La Crisis” del 98, del 12 o del 24, la crisis de
identidad de Espafa, o de Machado entre poeta y prosista, ,0 entre Vigotski
esteta y Vigotski psicélogo: “Proceso Critico”, universal Autor de Autores y
de componendas “unidades de sentido de las obras”, con universal indiferencia
a los actores contenidos y compuestos. Es decir: la maquinaria de trovar
trovadores objeto de la ironia de Mairena por maquinaria, la “técnica social del
sentimiento” (de ser Alguien), objeto de la critica modernizadora de la critica
artistica en Vigotski 84.

Los poetas han hecho muchos poemas y publicado muchos libros de

poesias, pero no han intentado hacer un libro de poetas (MACHADO
RUIZ, Los Complementarios 1971:.259)

E kb
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2.2 Antonio Machado
2.2.1 Cronologiay versiones en la recepcion.

Un resumen de la recepcion de la obra de Antonio Machado8> podria
decir lo siguiente: su prestigio como poeta fue casi inmediato a sus primeras
publicaciones de poemas en Electra (1901) y Revista Ibérica (1902). Cuando
apareci6 Soledades (1903), Juan Ramoén Jiménez lo elogié en El Pais diciendo
que, a su juicio, hacia mucho que no se oia poesia semejante. La refundicion
de Soledades (1907) y luego Campos de Castilla (1912), que se gana la
admiracién de Ortega, Azorin y Unamuno, sitdan ya a Antonio Machado a
los 37 afios en el lugar-modelo que ocupara en adelante; para empezar, entre
los jovenes de la generacion del 27. Reflejo de esa consideracién son las
sucesivas reediciones de poemarios, de Pidginas escogidas (1917, 1925) y de

Poesias Completas (1917, 1928, 1933, 1936).

A partir de Campos de Castilla sus intérpretes aprecian una merma de la
produccién en verso en beneficio de la prosa: fundamentalmente, sus
intervenciones publicas en funciones de “intelectual”, en diarios y revistas de
gran difusién, y luego su etapa teatral con su hermano Manuel, que
extendieron su prestigio a circulos mas amplios, ligado cada vez mas a su
persona que al conocimiento de su obra; lo que culmina en sus posturas a lo
largo de la guerra civil y las circunstancias de su muerte, que acaban de

dibujar su personaje en la memoria espafiola.

A la vez, desde 1912 cobran cuerpo textual unos intereses filos6ficos
que primero en notas privadas, y mas tarde en fragmentos aparecidos en
publicaciones peridédicas, desembocan en la serie de articulos finalmente
recogidos en el Juan de Mairena, como culminacién de ese proceso del verso a
la prosa, de lo poético a lo filoséfico; de la “realidad interior” al “paisaje

exterior”, o de nuevo, “del ensimismamiento a la Historia”,

En cuanto a la recepcion exterior, ya en 1920 se traducen poemas suyos
al inglés (Oxford y Nueva York), francés (1924) y checo (1937). A su muerte,

en 1939, se publican poemas en version italiana (1939, 1947, 1952) y alemana
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(1948); por lo que respecta a Hispanoamérica, contribuyé a una rapida
difusién, a més del idioma, la actividad de exiliados republicanos. Asi, entre
los grandes estudiosos de su obra figuran intelectuales del exilio espafiol
como Ricardo Gullén, Enrique Diez Canedo o Segundo Serrano Poncela, junto
a hispanistas de distintas nacionalidades: francesa (Pierre Aubert, Jacques
Issorel o Bernard Sessé), italiana (Oreste Macri), inglesa (Geoffrey Ribbans),
nortemericana (Michael P. Predmore), hungara (Matyas Horanyi) o

portuguesa (Antonio Apolinario Lourenco).

Un proceso critico narrable como es debido debe incluir tres
momentos, que en este caso suelen ser la lectura sentimental del franquismo,
la intelectual del realismo socialista, y la que lleve desde entonces al
intérprete. Por el contrario una ironia, que carece de tercero al que acogerse,
suele organizarse en pares, de modo que preferimos agrupar al franquismo
con su complementario exilio en una dilatada Transicién o postguerra, y
poner en la entrada en Europa el punto critico que distinga otro periodo hasta

el presente.

En la inmediata posguerra, Dionisio Ridruejo%¢ considera a Machado
engafiado ideolégicamente por "su ingenuidad de viejo profesor desalifiado",
con sentimientos politicos ‘"antiguos y sencillos” mientras sus
correspondientes ideas son “un caos”, de lo que se sefiala como ejemplo
precisamente al Juan de Mairena. Oportunamente aparece esa separacion entre
sentimiento e idea, o “intuicién y concepto”, con que se pretende recuperar lo

primero desechando lo segundo.

...le hemos considerado -con la medida de lo eterno- nuestro y sélo
nuestro, porque nuestra -de nuestra Causa- era Espafa y s6lo de Espafa
podia ser el poeta que tan tiernamente descubrié -por primera vez en verso
castellano- su geografia y su paisaje real y que cant6 su angustia y su nausea,
su alma elevada, trascendente, amorosa y desnudamente severa (D. Ridruejo
citado en GARCIA FERNANDEZ y MUNOZ SORO 2010:140).

A cuenta del argumento de la “ingenuidad” politica de Machado se
alude tambien a Enrique Casamayor (“la ingenuidad del alma solitaria de
don Antonio, su sencilla vena popular y su absoluto menosprecio de las

humanas convenciones ayudarian a explicar ciertas reacciones” (Aubert, P.
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1950:416%7) o el joven José Maria Valverde “Por otra parte, es evidente para
cualquiera que hubo en Machado un despiste informativo sobre nuestra

guerra, nada extrafio en persona de su edad y distracciéon” (1947:156)

En igual sentido se aduce el ejemplo de Lain Entralgo reconociendo
una deuda con Machado, porque su critica de la retdrica folklorista del 98
comenzod “esa tan esperada sintesis de Espafia” que culminaba en la Falange.
Donde nos importa el afiadido del intérprete actual, entre paréntesis y a
renglon seguido: “(como si entre medias no hubiera habido nada)” (GRACIA
2004:226) Entremedias, en efecto, siempre ha habido algo que se omite en
interés de la interpretacion: pero no sélo para Lain, como recuerda un critico
posterior. Pues hay también
el Homenaje a Manuel y Antonio Machado que publicé en octubre de
1975 la revista Cuadernos Hispanoamericanos, dirigida por José Antonio
Maravall. Paradéjicamente, las colaboraciones que mejor reflejan el “espiritu

de la época” son las de dos viejos falangistas, Pedro Lain Entralgo y Luis
Felipe Vivanco. (GARCIA FERNANDEZ y MUNOZ SORO, 2010:161)

Ese “paradéjicamente” expresa el asombro del critico hispano actual
por que sea la ideologia estética del Estado del Movimiento -superador de
conflictos en sincretismo retérico perpetuamente provisional - la que capte
mejor que nadie el espiritu del Estado de la Transicién: reconciliaciéon de
contrarios en un discurso tercero por el procedimiento de que éste se halle
“en construccion” indefinidamente, hasta la fecha de quien esté escribiendo. Y
en efecto, estar perpetuamente a punto de hallar la forma sintética, en estado
critico de imagen-pero-heuristica, instalado en la punta vanguardista de la
lengua o “la inminencia del desvelamiento” de un sentido unitario, en eso
pueden reconciliarse todos cuantos vivan de ese estado y de tal oficio de
escritura: escribir sobre contrariedades ajenas a punto de contra-diccion
propia. Falta por ver, glosando al “primer Vigotski”, si una “tensién”
dramatica o una contrariedad exclamada en dilema es lo mismo que una
amalgama sincrética perpetuamente provisional, y si el kitsch o el pastiche es
lo mismo que ironia como modelo de resolucién catdrtica de conflicto.
Citando al “segundo Vigotski”:

(...) las peculiaridades del pensamiento infantil, discutidas por Piaget, tales
como el sincretismo, no ocupan un &area tan amplia como él cree (...) los
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mismos esquemas sincréticos (...) tarde o temprano, a través de una seleccién
estricta, de reducciéon, de adaptacién mutua, se aguzaran hasta convertirse en
excelentes instrumentos de investigaciéon en dreas donde se usan las hipoétesis
(Pensamiento y Lenguaje Vygotsky 1978:45).

Tarde o temprano. Porque hay una dificultad, un pequefio obstaculo
didactico: “La similitud aparente entre el pseudo-concepto y el concepto real,
la cual hace muy dificil "desenmascarar" este tipo de complejo, constituye un
obstaculo fundamental en el analisis genético del pensamiento” (Vygotsky
1978: 99) Hasta el punto de que

“aun el adulto normal, capaz de formar y utilizar conceptos, no
opera consistentemente con ellos en su pensamiento. Aparte de los procesos
imaginativos del pensamiento primitivo [y del nifio, y del insano], el adulto
se desvia constantemente de lo conceptual a lo concreto, al pensamiento del
tipo de los complejos. La forma transitoria del pensamiento
correspondiente al pseudo-concepto no esta confinada al pensamiento
infantil; nosotros también recurrimos frecuentemente a ella en nuestra
vida diaria” (Vygotsky 1978:110- acotacién y subrayado nuestro)

¢Tarde, o temprano? Un punto critico transitorio que, por desgracia, no
se localiza ni en la infancia, ni en la insania o “degeneracién”, ni en las
culturas primitivas, incluida la ideologia estética del fascismo espanol. Lo
cual facilitaria sin duda la complementaria localizacién, marcando las
distancias, de una funcién critica experta en “ello” y por tanto, hay que
sobreentender, a salvo de sospechas y desenmascaramientos ulteriores. Hay
que sobreentenderlo, aun cuando sea un obstaculo tan fundamental que no se
libra de él “la Ciencia”: ese género de discurrir localizado a que se acoge el
comunismo cientifico para distinguirse del utépico, el que “interioriza” o
afecta la critica del primer Vigotski para salir de su “ensimismamiento de
lector” al espejo del publico de Autor. Ahi, en “la Ciencia”, a esa dificultad
mediante y ese “no obstante” que justifica el valor de la investigaciéon se lo
conoce en la época como “obstdculo epistemolégico” (Bachelard): pero
también ahi finalmente “didactico” y “heuristico”, desde luego, desde un
principio (es de creer).

Como es de preguntar si hay criterio, aparte de vulgar esperanza,
acerca de cuando sera ese “tarde o temprano” en que la provisionalidad de
las analogias o modelos propios simplificados a fines didacticos, es decir,

justificados con la provisional incapacidad ajena, “se aguzaran hasta
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convertirse en excelentes instrumentos de investigaciéon en areas donde se

usan las hipétesis” Por ejemplo, en Fisica atomica:

Una verdad cientifica nueva no suele imponerse convenciendo a sus
adversarios, de suerte que admitan habérseles ensefiado algo, sino mas bien al
ir muriendo éstos paulatinamente y familiarizindose por adelantado con esa
verdad la generacion que los sustituird. (Scientific Autobiography and Others
papers, PLANCK 1935, citado en KUHN, 1975:235)

De modo que no es sélo a lo largo de una “transicion critica” como la
de Espafia donde puede causar asombro al critico la pervivencia del concepto
prematuro o el pensar urgido: incluso después de “situado el pensamiento” en
plena democracia critica, donde una comunidad (cientifica) ha transitado
hace ya tanto a Estado social explicito, constitucién (metodolégica) mediante.
También, por ejemplo, en otra transicion al comunismo localizada en una sola
zona critica de desarrollo préximo, inminente (es de esperar), conocida como la
URSS. Y como en cuestion de ejemplos y modelos la escala no importa, tanto
da que la zona en cuestion abarque la sexta parte del mundo como un
cenaculo de intelectuales orgédnicos, una generacién del 98 o una vanguardia

del 17.

El marco tedrico de Vigotski (la dialéctica materialista-historica) es una
psicologia evolutiva de la Razén que “de género en género”, de
“descentraciéon en descentracién cognitiva”, va cambiando como centro de
referencia el pronombre enunciativo desde el yo y el género egocentrista (la
lirica, se supone) hasta el impersonal enunciante del conocimiento (la Razén,
o el Interpsiquismo). Ahi, a ese escurridizo “estadio sincrético” se lo llama
ideologia, y esa dificultad de desenmascaramiento de figuras retdricas “en
trance” (suspenso) de concepto es lo que define su proyecto de Psicologia
social. Aclarar coémo una ideologia (incluida la ideologia critica) se encarna en
un cuerpo, o se “interioriza”, volviendo tan dificil toda desmitificacién de una
“cultura personalizada”: como hoy Se prefiere decir antes que “ideologia”. La
dificultad de desprenderse de figuras para pensar afectadas en patrones
discursivos como escenarios del Hablar, tan dificil precisamente por lo que un

régimen discursivo tiene de afecto, desde luego. Lo que explica los problemas
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de Vigotski con su presunta desafeccion del régimen estalinista, y le acerca a

conceptos como el de “hegemonia” de Gramsci...

...y lleva aqui a asomarse al otro asombro complementario del critico
machadiano actual: las interpretaciones de Machado por los “intelectuales

organicos”, sobre todo a partir de los afios sesenta.

*

En la cultura del exilio republicano, por el contrario, la imagen del
menor de los Machado quedé unida de una vez para siempre al recuerdo
obsesivo de la Guerra Civil. Citar al poeta o dedicarle unos versos signific6 en
todo momento evocar al director de la Casa de la Cultura de Valencia y al
colaborador de Hora de Espafa, al autor del soneto a Lister y de la elegia a
Garcia Lorca. Desde México, Francia o Argentina, antiguos compafieros de
lucha de Machado, como Leén Felipe, José Bergamin y Rafael Alberti,
siguieron viendo en él al burgués que, a diferencia de su hermano Manuel,
habia sabido estar “del lado del pueblo” en la disyuntiva abierta en 1936 -37.
La Republica habia hecho de Machado el primero de sus intelectuales (...) El
de Antonio Machado fue un mito compartido por todos los partidos y las
culturas politicas representadas en el exilio, pero en su elaboracién pronto
destacaron los comunistas. (GARCTA FERNANDEZ , MUNOZ SORO,
2010:146, 150)

Hacia los afios sesenta comienzan intentos de recuperaciéon de
Machado en sentido opuesto, como éste, canénico, al que corresponde esta
cita:

Nuestra tarea es insertar a Machado en su grupo, es verdad, pero
también en su contexto ideoldgico de la época (..) Nuestra hipodtesis de
trabajo consiste en seguir la progresion de la tematica machadiana desde el
punto de partida que conocemos y comprobar su superacién (...) No es una

progresion a saltos, sino que cada etapa de la obra machadiana lleva ya en su
seno el embrién de la siguiente. (TUNON DE LARA 1975:35 y 43)

Con tal hipétesis de trabajo o modo de hablar, s6lo hay un nicho posible
en que insertar a cualquier criticado en el “contexto ideolégico”, en Ila
contextura de su hablar: la l6gica dialéctica de la historia. Asi resulta que
Machado, desde 1968 o 1975, habia sido desde 1917 un marxista critico avant
la lettre (la de Tufoén); del mismo modo que hoy habra sido desde siempre,
desde luego, un hermeneuta gadameriano o un critico neohistoricista avant la
lettre. En lo que toca a la “concreciéon” de tales lecturas, el resultado es

acentuar la crisis y el “giro realista” de la poesia machadiana desde Campos de
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Castilla, una linea que se prolonga hasta la actualidad (p.ejs., Tunén de Lara,
1975a; Moran, 1998). En parecido sentido insisten en el momento realista de la
poesia machadiana, p.ej., Ribbans, 1971 o Beceiro, 1984 (la “visiéon paradéjica”
de Castilla como indudable preparatorio a un doctorado en Dialéctica®) Aqui
son intuiciéon y sentimiento los que oportunamente pierden relevancia en el
paisaje (critico).

De este modo [la critica conceptualista], resulta que la poesia o el arte
representan una forma particular de pensamiento, la cual en definitiva
conduce a lo mismo que el conocimiento cientifico (la explicacién de los celos
en Shakespeare), pero por otro camino. El arte difiere de la ciencia
Gnicamente por su método, es decir, por el caracter de las vivencias, es decir
psicolégicamente. (...) Aquello que no podemos comprender directamente,
podemos hacerlo con rodeos, recurriendo a la alegoria, y toda la accién

psicolégica de la obra de arte puede reducirse integramente a esta via
indirecta”. (Psicologia del Arte, VYGOTSKI 2007b:183)

Son estos, a mi juicio, los méas rezagados. Pero aun en estos mismos se
inicia el nuevo cambio de clima espiritual. Ellos convierten en temas de
reflexién y analisis los que fueron ayer temas cordiales, de fe, de honda
creencia. Hoy alcanzan una expresién conceptual que ayer no tuvieron; pero
las realizaciones artisticas que responden a esta estética (...) son frias y
desdichadas baratijas de bazar” (Los Complementarios, MACHADO RUIZ,
Los Complementarios 1971:110 - negrita nuestra).

Lo que significa que “progresar” de imagen a concepto, ese paso
critico a la posteridad de una relaciéon, no conlleva “obviamente” mejora; que
no se ve el porqué la toma de concepto mejora la toma de con-sentimiento (el
de plegarse un cuerpo a un lugar comdn); y que si eso es un porqué, la razén
del Razonar ni se ve ni se ilustra: ni con la Historia Universal ni con el

“proceso critico de Machado”.

En el caso de Machado, lo irénico de tal Ilustraciéon es que la
vanguardia critica (de los sesenta) hiciera suyo a un Machado innovador,
precisamente, por haberse adelantado a criticar a (otras) vanguardias
modernizadoras por vanguardias. En el caso de Vigotski, lo irénico esta en que
se haga de su “arte de la psicologia” (Alvarez - Del Rio) un “compaiiero de
viaje” del arte de la politica, de la estetizaciéon de lo politico (W.Benjamin) o
lo politico como arbitrariedad del juicio de gusto: que también acttia basado
en “semejanzas en trance” de cobrar forma y en “emergencias” que no

pueden esperar a mejor concepto. Lo irénico estd en hacer de ello un apellido
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0 un sinénimo mas de la familia de las “psicotecnias”, la vigotskiana, con su
prima la freudiana: total, “en algo se parecen”. Esto es, obrando con su obra

en exacta reflexion de lo que anuncia:

En el lenguaje de los adultos persisten reminiscencias del pensamiento
complejo. Los apellidos son, quizés, el mejor ejemplo de esto. Cualquiera de
ellos, "Petrov" [0 Marx], por ejemplo, incluye individuos en una categoria que
se asemeja mucho a los complejos infantiles (...). En un complejo, los vinculos
entre sus componentes son mas concretos y verdaderos que abstractos y
légicos, de modo que no clasificamos a una persona como perteneciente a la
familia Petrov [o Psicologia], a causa de alguna relacion légica entre él y los
otros portadores del nombre, sino que ésta se establece a partir de hechos
[por ejemplo, editoriales o académicos]. (Pensamiento y Lenguaje, VYGOTSKY
1978:94 - acotaciones nuestras)

El libro Soledades fue el primer libro espafiol del cual estaba integramente
proscrito lo anecdético. Coincidia yo anticipadamente con la estética
novisima. Pero la coincidencia de mi propésito de entonces no iba mas alla
de esta aboliciéon de lo anecdético. (MACHADO RUIZ, Prosas completas
1989:1122)

Anécdotas o hechos de que “se hace relaciéon” insinuado con esa forma
(relatar) un concepto y una oposicién légica en trance de enunciacion: tal
como una fecha, “lo 98”, origina el “concepto” generacion, o el discurso a las
Juventudes socialistas de Mayo de 1937 origina “el marxismo + apellido que
matice” de Machado; por ejemplo “critico”, o “ingenuo”, o “sentimental”.
Entonces él y ahora nosotros, nos preguntamos si habra algo mas marxista
critico que decir con todas las letras “no soy marxista”, pero eso si, a
marxistas. Mecanismo del que acaso un psicoanalista pudiera dar
argumentacion més conmovedora o dramatizacion mas persuasiva; quizas en
figura, o sera concepto, de “resistencia personal al andlisis” como concepto
impersonal del Psicoandlisis. Hechos que “apuntan” un sentido, sentidos que
“instan” a ser enunciados en sucesién, personificaciones alegéricas como
actores de una historia-vivida o un pensamiento-emocional. Pensamiento
importante cuya forma urge modernizar como sea en escena verbal actual,
habla urgida a justificarse en cualquier forma que sea ganando oidos con la
importancia del contenido. “Pensamiento y Habla”: alegoria de “todo

Devenir” posible que urge publicar, por razones didacticas, como sea, aun
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sin alcanzar formulacién légica. Y como acabamos de citar,

(...) aquello que no podemos comprender directamente, podemos hacerlo
con rodeos, recurriendo a la alegoria, y toda la accién psicolégica de la obra
de arte puede reducirse integramente a esta via indirecta” (Psicologia del Arte,
VYGOTSKI 2007b:183)

De nuevo, la reduccion de los dos Vigotskis y de los dos Machados a
alegoria del Proceso Critico nos plantea el dilema de si estamos ante una
ironia “logografica” o “psicagégica”, retérica o dramadtica, de intencién
autorial o de fatal necesidad histérica. Vigotski alude a “la alegoria” como
figura de reduccion conceptista de la imaginacién a inventiva, y de la poesia al
ars inveniendi (“El arte como conocimiento”, cap.ll de Psicologia del Arte). Y
con ello nos acerca a las interpretaciones machadianas méas propias de ese
periodo cuyo inicio se conoce como “la transicién espafiola”: preconcepto
historico cuya dramitica resoluciéon en concepto politico se desconoce hasta la

fecha. Pero estamos en Ello.

Un periodo que asiste en la critica machadiana, entre otras cosas, a
una reaccion “neo” o “parasimbolista” frente al historicismo marxista
(mayormente entre criticos-poetas); a una exacerbaciéon de “légicas
temporales” entre criticos-cientificos sociales (digamos Pragmaética lingtiistica
o Analisis conversacional); y a una nueva intemporalizacion provisional (entre
criticos-fil6sofos, digamos Retérica-Hermenettica): ya no la canonizaciéon en
sistema de unas posiciones reciprocas de géneros (poesia vs. filosofia, verso
vs. prosa), pero tampoco en una candnica secuencia evolutiva entre ellos (la
Historia como evolucién hacia el género reflexivo pensamiento-habla, la
filosofia). Sino “estructuralismo-genético” (;seran vigotskianos sin saberlo los
criticos machadianos?): ya no se canoniza un criterio topolégico, una
jerarquia estética, pero tampoco uno cronolégico, una progresion en grados
de autoconciencia critica entre Pensar-Hablar. Sino lo analdgico como criterio
canodnico, la provisionalidad del “enigma”, del “intento” y el “querer decir”
como intemporal universal: curiosamente coicidente con la posiciéon del
intérprete en el sistema editorial-académico surgido de “la Transicion a

Europa”.
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Una canonizacién de la provisionalidad de todo canon, de todo
modelo de compaginaciéon de temporalidades y posiciones enunciativas
liricas, narrativas o dramaticas (como el modelo de Vigotski). Una
intemporalizacion del contemporizar y el pastiche entre géneros, ante la
imposibilidad del componer una Estética: lo que se ha llamado
postmodernismo. Una canonizacién de la fugacidad y de la prisa por
canonizarse que Se le supone a todo modo discursivo, a la que cabria hacer una
sola observacion referente a ese “todo”. Dicho a la manera de Vigotski, si tal
“conjunto” define un concepto o mas bien agrupa sincréticamente una
coleccion de hechos conocidos por el critico: que suele moverse entre criticos y
otros modos de hablar tan urgidos como el suyo a publicar. Dicho a la
manera de Mairena, si el critico postmoderrno conoce el proverbio “piensa el
rétor que todo hablar es de su tenor”. A nuestra manera, en fin, preguntar a
quién refiere en la cita de Vigotski ese “no podemos comprender directamente”
que justifica la alegoria y el estado de interpretaciéon permanente, y cdmo
hemos llegado a comprenderlo de sus labios. O lo que es igual, si vale en
todo caso esa metonimia de tomar a la comunidad critica que no alcanza a
comprender por comunidad idiomatica que, por consiguiente, tampoco: sélo
por un hecho, aunque sea tan rico que parezca sugerir un sentido y un
concepto, “la Historia”. S6lo porque todo hablar histéricamente relacionable,
aceptémoslo, parezca luego haber surgido de una situacién critica entre el
ruido y el pensamiento. Pero ocurre que en un caso, la comunidad critica, esa
apariencia de apodcrifo emergente es cultivada de oficio, mientras en otras
comunidades de habla se trata de que el trance critico y la autoconciencia del

como se llega a hablar sean lo mas breves posible, para seguir a lo que estan.

De modo que en toda Transicién, época critica, abundan las contrariedades
y florecen dilemas que retinan al menos “provisoriamente” (la palabra es de
Descartes para referirse a la incertidumbre moral) las partes pertinentes del
problema por ahora informulable: en textos reeditables con valor curricular...
“al menos provisoriamente” (como el de los primeros trabajos sobre Vigotski,

fundados en un texto hoy declaradamente apdcrifo).
Metaforismo y conceptismo suelen ir de la mano, son dos fenémenos

concomitantes que expresan una esencial ruina del mundo intuitivo: ;Quién
leyendo a Quevedo o a Géngora culterano no vera claramente que la poesia -

96



no ya la lirica- es algo definitivamente muerto? ;Quién, que sepa leer a
Calderén, nuestro gran barroco, no vera en él un punto final?. Son, no
obstante, los tres grandes maestros de la metédfora. Y estos tres robustisimos
ingenios, digamoslo de paso, representan no solamente el agotamiento lirico
de la raza, sino piétinement sur place de su pensamiento légico, que retrocede
ante las ideas, y se encierra en laberinto de conceptos, de tépicos, de
definiciones. Son tres escolasticos rezagados, tres barrocos, en quienes las
imagenes no solamente suelen estar vacias de intuiciones, sino que se
emplean para enturbiar conceptos y disfrazar la estéril superficialidad del
pensamiento”. (Los Complementarios, MACHADO RUIZ, 1971:105-106).

En términos teatrales, se emplean para simular el suspense del
pensamiento “a punto” de sintesis conceptual y “en la punta” de la Lengua:
“Ni Pensamiento ni Habla, pero a punto”, como titulo apdcrifo
complementario de Vigotski. Como en las reinterpretaciones del “Machado
desolado en crisis existencial”, simulacion de pensamiento en la
incertidumbre que recurre a “historias-vividas”, a redramatizar barajando en
el montaje imagenes de antemano resueltas en catarsis conceptual, -dijo
Sancho-, (...) que, mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y, en
acabdndose el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa,
que es como dar con la vida en la sepultura. -Cada dia, Sancho -dijo don Quijote-, te

vas haciendo menos simple y mds discreto." (Cervantes, Quijote, 1I)

Juegos de ingenio del Criticon, simulacion de “tragedia césmica” en un
drama didé&ctico justificado por la inexperiencia de los demds para enfrentarse a
dilemas a solas en su monodlogo: similes de metafora, simulacros de
incertidumbre. Canonizaciéon de la hermenettica profesional en onto-logia y
discurso de “lo” singular: existencial-ismo complementario de comtn-ismo, lo
importante es el ismo, eso que define el Estado Peninsular como Estado de
Transicién. Limite convertido en territorio entre intuicién y concepto, cuyo
idioma oficial es la alegoria. Todo eso es lo que Machado ve ocurrido en el
Barroco espafiol y presente modelando la lengua en que hoy se quiera pensar
en modernizarlo... y lo que su critica posmoderna descubre en Machado, eso

si, Bajtin o Gadamer o Vigotski mediante.

Un periodo critico del que recordaremos dos ejemplos modélicos de como
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superar contrariedades entre formas de diccién, aunque de modo diferente al
apocrifo machadiano. Una, la que aplican a menudo solapas y recensiones
criticas; en este caso al “poeta y filésofo” José Maria Valverde; quien en
visperas de la muerte de Franco sefialaba “la coherencia de la evolucién de la
obra machadiana” entre poeta o filésofo, poniendo tal sentido comtn en “su
btsqueda... de un sentido de la comunidad”: humana, del mundo objetivo, o
en genérico, de “la otredad” (VALVERDE 1975:42). Otra, la de José Angel
Valente (1994:94): quien en 1971 equiparaba para rechazar por igual los dos
«falsos apoécrifos de Machado», el «rescatado» para la memoria histérica por
los falangistas, y para el proyecto histérico, por los comunistas 8: esto es,
rescatado para la prosa histérica por delante o por detras, en cualquiera de
sus dobles sentidos. A lo que el poeta (es decir “no fil6sofo”) opone una

tajante separacion.

Donde sélo queda por explicar entonces la decision del poeta (de aquel
otro) de personarse alegéricamente en la prosa cotidiana y las paginas de los
periodicos, adelantandose asi él a toda anteriorizacién o posterizacién cultural
como las denunciadas por Valente. Y si es verdad que en aquella critica del
poeta-y-filésofo el dilema dramaticamente vivido desaparece en historia
ajena, en ésta del o-poeta-o-fil6sofo el dilema instituido en simbolismo hace
desaparecer de esa decision ajena de personarse en la prosa cualquier rasgo
modélico “posible”, digno de ser emulado, que mereceria la pena afectar como
propio. Lo que parece una cierta precipitacion en poner precio a los aprecios

ajenos y tasar sus penas.

Tras el vivir y el sofar, esta lo que més importa: despertar

Pero hoy, después de haber meditado mucho, he llegado a una
afirmacion: todos nuestros esfuerzos deben tender hacia la luz, hacia la
conciencia. He aqui e! pensamiento que debia unirnos a todos. Usted, con
golpes de maza, ha roto, no cabe duda, la espesa costra de nuestra vanidad,
de nuestra somnolencia. Yo, al menos, seria-un ingrato si no reconociera que a
usted debo el haber saltado la tapia de mi corral o de mi huerto. Y hoy digo:
es verdad; hay que sofar despierto. No debemos crearnos un mundo aparte
en que gozar fantastica y egoistamente de la contemplacién de: nosotros
mismos; no debemos huir de la vida para forjarnos una vida mejor que sea
estéril para los demas.» (Carta a Miguel de Unamuno - 1904, MACHADO RUIZ,
Prosas completas 1989:1474)
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Nos falta mencionar otra critica en este periodo, la de José Maria
Aguirre (Aguirre 1973): quien vincula toda la poesia machadiana con el
simbolismo francés y subraya el caracter fragmentario, ese “caos” tan patente
para Ridruejo en el Juan de Mairena, ya en Campos de Castilla, que a su juicio
parece escrito por “cuatro o cinco poetas diferentes”; algo no tan raro si
pensamos en la fecha de comienzo de Los Complementarios. De donde cabria
pensar que resulta lo fragmentario como intencién unificadora; un oximoron
como “fragmentario unificador” es ironia, claro, pero jde qué? Pregunta que
nos sittia ante el escenario de esa critica “retérica-y- hermenédatica”, hablante-
y-oyente, con su reivindicaciéon de lo fragmentario- pero- polifénico, desde
luego. De “la” intertextualidad, las co-lecturas en co-construccién, las co-
autorias en trance, y los palimpsestos colectivos pero con namero de ISBN.
Llamese, si se precisa rotular el periodo, “postmoderno”: si no podemos
hallar palabra entera para una verdad siempre a medias, hagamos de las

medias palabras la entera verdad.

Los simbolistas, grandes descubridores en poesia, fueron teorizantes
menos que medianos, crefan que la légica era cosa de mercaderes. Parler -
decia Mallarme- n'a trait a la réalité des choses que commercialement. Por el
declive de esta sentencia -en parte verdadera, porque, en efecto, la palabra,
como producto de objetivacion, tiene un aspecto de moneda, de instrumento
de cambio, de convencién entre sujetos- y de otras analogas, que expresaban
verdades a medias, llegaron los epigonos de los simbolistas a intentar la
construccién de poemas ayunos de todo elemento conceptual.(...)

Esta verdad turbiamente vista, o vista a medias, divide todavia, a gran
parte de los poetas modernos, en dos sectas antagénicas: la de aquellos que
pretenden hacer lirica al margen de toda emocién humana, por un juego
mecénico de imagenes, lo que no es, en el fondo, sino un arte combinatorio de
conceptos hueros, y la de aquellos otros para quienes la lirica, al prescindir de
toda estructura légica, serfa el producto de los estados semicomatosos del
suefio. Son dos modos perversos del pensar y del sentir, que aparecen en
aquellos momentos en que el arte -un arte- se desintegra o, como dice Ortega
y Gasset, se deshumaniza. (MACHADO RUIZ, Prosas completas 1989:1652-
1653)

Ramos Gascon (1998), con motivo del centenario del 98, repite uno de
los argumentos mas frecuentes, el que refiere ese giro en la obra de Machado
a causas psicoloégicas relacionadas con la muerte de su esposa; eso habria

llevado a Machado hacia la politica y la filosofia de la mano de Ortega, y con
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ello a la Retérica, dejando pendientes varios libros de poesia en proyecto. En
parecido sentido C. Moreno (1997)% en su reseha a la ediciéon de Campos de
Castilla de Ribbans (1989)%! critica el “giro objetivista” que aquél sefala en
Machado, e introduce esa tonalidad dominante en los tltimos tiempos, la
dimension retérica y hermenéutica. La nueva tonalidad interpretativa aparece
con claridad en el tépico del paisaje,®2 del que se hacia emblema de ese giro
hacia “la realidad objetiva” y se aborda ahora como “construccién cultural y
literaria” de la generaciéon del 98. La naturaleza como proyeccion de un
didlogo entre socios historicos, esto es, retdrica, Y la historia o el pueblo, como
construcciéon apocrifa que el poeta propone dialégicamente con miras a alguna
“persuasion-emocional”: esto es, retérica. Una integral Retorica-
Hermenettica que abarque pensamiento emitido y recepciéon emotiva, (al
estilo, digamos, de Beuchot (BEUCHOT 2000) en todos los casos posibles del
universal denominador comun “Dialogo”: incluyendo el de absoluto mutismo
emocional o intelectual de una de las partes (la naturaleza, o el pueblo), su
indiferencia ante la Retérica. En todo caso, con una diferencia del poeta
respecto a un manual de Anélisis del Discurso o Critica literaria que acaso
resulte no poco persuasiva: no ser la tal co-construcciéon del poeta de curso
obligatorio, ni siquiera optativo semestral, sino fugaz como hoja de periédico.
Declararse como fugaz apécrifo y no como (imaginada) co-construccion
interpretativa cogestionada, alli donde una de las partes no tiene acceso por
definicion prdagmitica (por “la obviedad” editorial, académica o profesional) a
la gestion de un “cosentido” cuanto mas duradero, mejor; 1éase derechos de
(co)autor de un (co)texto resultante de tales “conversaciones” y “didlogos”.
Dialogismo imaginario como contenido de un monélogo practico: la version
postmoderna de “Platén”, sin comillas que llamen la atencién, y su minoria
selecta de arcontes vanguardistas. Lo que ironiza la puesta en escena de Juan

de Mairena.

En este nuevo tono destacamos la tendencia a relacionar el paso de
Machado a la “prosa didactica” o la “poesia sapiencial” con un movimiento
general europeo que trasciende el ambito hispanico. Y que coincidentemente
lo revaloriza en el actual mercado de “lo critico” tras la “entrada en Europa”,

algo mas amplio que el de aquellas primeras recepciones.
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Esta perspectiva aspira a revitalizar el analisis critico de Antonio Machado,
apuntando nuevas vertientes y situando al poeta mas alla de las estrechas
fronteras del 98. El anélisis del pasado literario en Machado desde una vision

europeista mostrard su caracter profundamente renovador (...) (FUENTES
RIOS 2009:20)

Asi, Martinez de Velasco (2009) habla de Machado como “precursor de
un planteamiento que viene a apoyarse, como el proyecto gadameriano en
una doble nocién, la nocién de introspeccién, de raiz husserliana, y la nocién
de dialogo (...) (MARTINEZ DE VELASCO 2009:113). Y como queda dicho,
A. Fuentes (2009)% encuentra como punto de partida “comparatista” un
concepto comin, o al menos en trance de llegar a serlo (paginas

interpretativas mediantes):

(...) el replanteamiento del pasado literario realizado por Antonio Machado y
T. S. Eliot (...) resulta indisociable del cambio de pensamiento que tuvo lugar
en la transicién del siglo XIX al XX, enmarcado en la crisis del positivismo, la
configuracion de un complejo sistema temporal, el surgimiento del
historicismo existencial y una filosofia marcada por la nocién de tiempo, entre
otros factores.(...) que vincula Antonio Machado a T. S. Eliot, aunque también
se apuntaran rasgos coincidentes con otros autores coetdneos como Fernando
Pessoa, Guillaume Apollinaire o Miguel de Unamuno” [entre otros Autores]
(FUENTES RIOS 2009:19-20)

Elastico marco (“poliédrico”, en expresion de la autora), esa otra Transiciéon
XIX-XX en que el asunto resulta “indisociable” de casi cualquier socio-

histérico europeo contiguo.

Durante la etapa siguiente la composicién del grupo esta determinada en
gran parte por la posicién espacial de los objetos experimentales, esto es, por
una organizacién del campo visual del nifio puramente sincrética. Esta
imagen o grupo sincrético se forma como un resultado de la contigiiidad de
elementos en el espacio o en el tiempo” (Pensamiento y Lenguaje (VYGOTSKY
1978:93)

Parecido sentido ofrece el recurso de P.W.Silver (1989) a los analisis de
P.de Man para sostener que Machado, como Cernuda, se desplaza a partir de
Campos de Castilla desde una de las lineas del romanticismo, la que privilegia
simbolo y metafora como paradigma de lo lirico, hacia otra, en que priman
alegoria y metonimia, identificadas con el lenguaje del pensamiento critico.

Una relacion entre filosofia critica, romanticismo y uso de lo alegérico que de
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otro modo, cémo dudarlo y sobre todo déonde, habria pasado inadvertida al

lector espafiol de Machado:

Si leyerais a Kant -en leer y comprender a Kant se gasta mucho menos
fésforo que en descifrar tonterias sutiles y en desenredar maranas de
conceptos fionos- os encontrariais con aquella su famosa parabola de
la paloma que, al sentir en las alas la resistencia que le opone el aire,
suefia que podria volar mejor en el vacio. Asi ilustra Kant su ar-
gumento mas decisivo contra la metafisica dogmaética, que pretende
elevarse a lo absoluto por el vuelo imposible del intelecto discursivo
en un vacio de intuiciones. Las imagenes de los grandes filésofos,
aunque ejercen una funcién didactica, tienen un valor poético
indudable, y algtun dia nos ocuparemos de ellas (MACHADO RUIZ,
Juan de Mairena I 1986, 6 ed.vol I - 2006:109-110).

Asi, la critica hispédnica se desplaza a idiomas y referencias ajenos con
el fin de entender “vivencial” y “contextualmente” cémo intervienen las
connotaciones y lo vivencial del escenario idiomaético propio en el drama del
razonar: por lo menos en el ajeno. Algo de lo que parecen ser “precursores”
Mairena como Vigotski. Es lo que se llama en vulgar “predicar con el propio
ejemplo” ajeno; pero en culto, con “La Alegoria” como idioma de “la
Interpretacion” en un trance critico, o al menos para empezar, de algtn trance
critico: por alegoria didactica, el de Machado entre ser o no ser poeta o
filésofo. Asi, Heidegger o el pensamiento débil sirven para armar un
escenario de “La” Crisis como articulo determinado, disponible segun
demanda; y su lenguaje de residencia, “la casa del ser en crisis y desvelo
permanente”, como género localizado: el drama alegoérico, o modernizando, el
docu-drama o reality show legitimado por razones didécticas a penetrar en el
“interiorizado” reverso de formas ajenas de ver y hablar, y sacarlas a escena
como contenidos. Pero sobre todo, sin renunciar a su sugerente caracter de
obscenidad, a “(re)vivir sus dilemas dramaticamente”. Es decir, un “entre
relato y drama o viceversa” que es el objeto del analisis de Hamlet en
Psicologia del Arte, y de ironia entre el profesor Machado que poetiza y el
poeta Mairena que ensefia como: el género critico como drama-narrable o
narracion-dramatizable indiferentemente, en la simetria simbélica de una
asimetria historica irreversible ...convertida en efecto dramatico de suspense,

en puesta en escena del guién “Dialogar sin guién”.

102



Donde se olvida una obviedad del vulgar sentido comun: no se dialoga
con muertos. A los muertos podemos leerlos, pero hablar con ellos no. Y
significa que con este paso de estadio en nuestra cronologia nos encontramos
con la alegoria y lo retérico-hermenéutico como ese archigénero literario que,
conociendo las relaciones entre géneros, no cae ni en la trampa del
simbolismo, un sistema de oposiciones entre géneros suspensas y cerradas
como simbolos, ni en la de la alegoria histérica, con sus simulaciones de

didlogo en ausencia y sus similes de metafora encontrada.

2.2.2 El primer Machado y el segundo: poesia y filosofia... es decir

“Retorica” %

La critica reciente acepta que la disminucién del verso poético en
favor de la prosa filoséfica, a partir de 1912-1917, no se reduce a problemas
biograficos particulares: plasma una cuestion de género. O por mejor decir,
la cuestion del concepto “Género” y del lenguaje en que se manejan tales
unidades, la Estética literaria o Estilistica. Eso seria lo que unifica y
postmoderniza la obra de Machado, el “poeta-critico”; lo que le “vincula”
al modernismo internacional en el periodo de la Gran Guerra, y lo que se
resume en el lema “a la ética por la estética”: situar el pensamiento
atendiendo a cada auditorio y circunstancia, la “modernizaciéon de géneros”
discrecional y arbitraria: una técnica de atenciéon a lo préjimo o lo
“inveniens” formalizado como “zona de desarrollo préximo”, una técnica

de lo ético.

La unidad “Autor” de una obra fragmentada entre géneros diversos no
obliga a fundarla en un “proceso evolutivo”, narrativamente; cabria hacerlo
como permanente “dilema suspenso”, es decir, dramaticamente. Asi, puede
defenderse la unidad de la obra machadiana con argumentos incluso
diametralmente opuestos al “proceso critico”. Hace casi cincuenta afios (en
pleno “periodo realista”) Pablo de A. Cobos (1963) ponia la integridad (16gica

y ética) de la palabra machadiana en el constante humor -vale decir, ironia-,
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patente tanto en su alejamiento del simbolismo poético como en sus escritos
en prosa. Ya hemos mencionado la dilatada presencia de “lo fragmentario”
segin la interpretacion de Aguirre. Y Ricardo Gullén (1967) resolvia la
discusion sobre el sentido de tal unidad evolutiva (progreso o fracaso)
afirmando que: “En la obra de Antonio Machado no acierto a ver evolucién”
(GULLON 1967:9). En sentido contrario se declara, por ejemplo, G.Ribbans en
su introduccioén a Soledades, Galeria y otros poemas (1989:13-32), y en general,

como es légico, las lecturas “dialécticas” sefialadas en el periodo anterior.

La naturaleza multifuncional del lenguaje que ha atraido udltimamente la
atencién de los lingtiistas, ya habia sido sefialada por Humboldt en relacion a
la poesia y a la prosa: dos formas muy diferentes en cuanto a funcién y
significado. Segin Humboldt, la poesia es inseparable de la musica, en tanto
que la prosa depende por completo del lenguaje y estd dominada por el
pensamiento. Es ésta una concepciéon, de primordial importancia, aunque ni
Humboldt ni los que desarrollaron su pensamiento, comprendieron
totalmente sus implicaciones. Distinguieron sélo entre poesia y prosa, y en
esta ultima entre el intercambio de ideas y la conversacion ordinaria, o sea,
el mero intercambio de noticias o la charla convencional. Existen otras
distinciones funcionales importantes en el lenguaje: una de ellas es la de
dialogo y monoélogo. El lenguaje escrito y el interiorizado representan al
monodlogo; y el oral, en la mayoria de los casos, al didlogo. (“Pensamiento y
habla”, (VYGOTSKY 1978:184-185)

Pero aun aceptando como unidad un “proceso critico” entre géneros,
otra cosa es la valoracién; esto es, si equivale a progreso o a regreso, a

“regeneracion o degeneracion”.

“la supersticion propia de todo mito literario ha creado la figura de un
Antonio Machado poeta, en el sentido méas romo y empalagoso de la palabra,
intentando mostrarnos sus escritos apdcrifos como mero complemento
excéntrico de su produccién en verso (...) Por fortuna, sin embargo, tan
perezosos lugares comunes son cada dia menos compartidos”. Fernandez

Ferrer, F. A., Introduccion en MACHADO RUIZ 1986, 6 ed.vol I - 2006:12)

Asi se expresa Fernandez Ferrer en 1986. Esto es, que también ese
subgénero, la critica machadiana, evoluciona y progresa, al parecer en su caso
sin riesgo de disgresiones ni regresiones. Pero el asunto sigue sin estar claro.

Un par de ejemplos.
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Desde el lado poético es obligado mencionar en primer lugar a
Déamaso Alonso (1962), quien sostuvo ya en los afios sesenta que lo mejor de
la obra poética de Machado se produce antes de dar sefales de verdadera
preocupacion filosoéfica; después de Campos de Castilla, el poeta entr6 en crisis
definitivamente. La evolucién de la critica se hace patente en que treinta y
cinco afios después su juicio se repite - “casi expoeta”- en una historia
universitaria de la literatura (Alvar, C., Mainer, J.C., y Navarro, R. 1997:471).
Frente a lo cual puede citarse, entre los poetas, a Juan Ramoén Jiménez, de
quien la critica “antirrealista” y “antihistérica” hace precisamente su

antitesis®:

Esta es una época de calidad y la calidad lleva al virtuosismo. Y yo,
segun voy haciéndome mas viejo, siento mayor deseo de quitar al poema, a
mis cosas, todo el virtuosismo (...) Y todo eso que son hallazgos milagrosos y
no virtuosismo, ahora falta. Machado tiene cosas asi (Juan Ramén Jiménez
citado en IZQUIERDO 1989:163)

(...) no he conocido otro que como él haya equilibrado estos niveles iguales de
altos o bajos, segin y cémo: que haya salvado, viviendo muriendo, la
distancia de las dos tnicas existencias conocidas, paradéjicamente opuestas;
tan unidas (...) aunque los otros hombres nos empefiemos en separarlas,
oponerlas y pelearlas, Toda nuestra vida suele consistir en temer a la muerte
y alejarla de nosotros, o mejor, alejamos nosotros de ella. Antonio Machado la
comprendia en si, se cedia a ella en gran parte. Acaso él fue, mas que un
nacido, un resucitado. Lo prueba quizi, entre otras cosas, su madura
filosofia juvenil. Juan Ramén JIMENEZ (1958) citado en (ABELLAN
1995:31)

Del lado filoséfico, la misma unidad reconocida permite también
desde hace mucho tiempo una valoracion completamente opuesta: la de
Julidn Marias, quien subraya (a modo de complementario de Damaso Alonso)

la distancia entre pensamiento filoséfico y literario.

..lo que entiendo por “pensamiento literario”. Machado, ante una
“cuestién”, no la plantea en términos intelectuales, no considera los modos
de realidad, no se pregunta por las dificultades o las posibilidades teéricas
(...) se limita a la interrogacién. No hay “conclusién”, porque no hay un
razonamiento. La respuesta es la pregunta misma. Siempre he creido que la
filosofia consiste en hacer las preguntas radicales; si esto deja de hacerse, se ha
abandonado la filosofia; pero la filosofia exige el intento de responder a ellas.
El pensamiento literario puede dejarlas colgando, diriamos temblando,
estremeciéndose en la vibracion de la pregunta que con su misma formulacién
lirica postula una respuesta emocional, una manera de conviccién que no es
tedrica, que no se justifica pero puede ser justa... (MARIAS, Julian “Antonio
Machado y el pensamiento (II)” en ABC 11-07-96 negrita nuestra)®.
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Por abreviar historia tan estudiada: en el afio 2.000 José Angel Valente
(2000) excluye a Antonio Machado explicitamente del canon poético
“parasimbolista” que propone con declarado propdsito “antirrealista”; mas
recientemente, A. Soria Olmedo (2007) hace lo mismo en su antologia de
poesia posmodernista. Y en el 2.008, mas de veinte anos después de aquella
edicion y de la opinion de Ferndndez Ferrer sobre lugares comunes

felizmente superados, estd fechada la siguiente cita:

La poesia de Antonio Machado ha pasado por diferentes estados de
valoracién. De ser el poeta por antonomasia para la generacién del 50 pasé, en
los afios ochenta, con la “rehabilitacién” de Juan Ramoén Jiménez , que habia
sido proscrito por las poéticas realistas, a ocupar un lugar mas secundario:
buen poeta, pero un si es no es anacrénico, escasa o nulamente innovador,
hasta alcanzarse el juicio, presuntamente inapelable, que lo considera “el mas
alto lirico castellano del XIX” (...) en contraste con J. R. J., el gran poeta de la
modernidad. Se invertia asi la oposicién Machado / J. R. J. de afios atrés. Tal
fue durante afios la situacién, y en algan sentido lo sigue siendo” (GARCIA
POSADA 2008:65).

En cuanto a la comunidad filosoéfica, seria de esperar que su acogida fuese

maés agradecida en sus valoraciones de tal mudanza de género.

La filosofia de Machado ha sido objeto de un cierto reconocimiento
publico, a pesar de las amplias y hondas reticencias que todavia se observan
en algunos profesionales. Una cuestién mas discutida es la de su valoracién,
si bien hay acuerdo en considerar su importancia para el correcto
entendimiento e interpretacién de su obra poética, de la que no se puede
separar bajo ningun concepto por constituir una unidad indisoluble: la del
pensamiento integral del hombre que fue Antonio Machado. A pesar de ello
todavia hay muchos que piensan en la marginalidad de ese -llamémosle-
subproducto filoséfico de su poesia, incluso para el propio Machado.

(ABELLAN 1995:93)
Unas valoraciones que, en la interpretacion filoséfica académica?,

recaen principalmente como era de esperar sobre el Juan de Mairena

Para felicidad nuestra y desdicha suya, Juan de Mairena no deja de
incomodar las clasificaciones académicas mas habituales. En primer lugar,
por su talante fronterizo entre literatura y filosofia, coinciden en esquivarlo
los manuales de estas dos disciplinas que hoy suelen ensefiarse en facultades
universitarias distintas (Fernédndez Ferrer, Introduccion, en MACHADO RUIZ
1986, 6% ed.vol I - 2006:9).

Poniendo como criterio “la intencionalidad” unificadora de tal proceso

evolutivo, un grupo de interpretaciones presenta a un Machado “impulsado”
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por causas o “movido” por influencias, Asi, junto al “trauma” que supuso la
muerte de su esposa Leonor, y que Machado llama dolor, se han sefialado su
tendencia a lo meditativo, ya acrecentada por el aislamiento en Soria y el
contacto con el campo castellano; el reencuentro con el paisaje de su
Andalucia natal durante sus afos en Baeza; los cursos que sigui6é con Henri
Bergson en Paris durante el curso 1911-12, y luego los cursos como alumno
libre en la Universidad de Madrid entre 1915-18; sus lecturas y
correspondencia con Unamuno y el contacto con Ortega. Sirvan las dos citas

siguientes como resumen de posturas:

(-..) a partir de 1912 impulsado sin duda (...) en parte por el trauma
psicolégico de la muerte de Leonor, empez6 a aficionarse a la filosofia,
llegando a cursar estudios y a doctorarse en la Universidad de Madrid .. e
incluso a elaborar teorias propias. Sin embargo, estas veleidades filoséficas las
llevé siempre con aire tan irénico que le impedia hablar por cuenta propia.
(ABELLAN 1995:45)

Y como muestra en contrario:

La relacion entre lirica y filosofia no surge en Antonio Machado de
la circunstancia biografica de que a partir de 1910, tras haber escuchado en
Paris un curso de Bergson, el poeta intensifica su ocupacién con la filosofia.
Sin negar que ese curso significé el primer contacto con la filosofia y una
suscitacién, lo cierto es que esa relacién surge mas bien de la evolucion de
su lirica o, si se quiere, de su reflexién sobre el camino que habia seguido.
(...) Pero con esta reflexién sobre las dos etapas de su camino, Machado
tuvo que abandonar el &mbito de la lirica. Pues el problema que se planteé
no era solucionable con medios poetolégicos. No era el problema de lirica,
esencialmente subjetiva (Soledades) y épica, primordialmente objetiva (“La
tierra de Alvargonzélez”), sino el problema fundamental de la teoria del
conocimiento, esto es, el de la relacion entre el sujeto y el objeto del
conocimiento. Los diversos intentos de solucionar este problema
constituyen la historia de la filosofia moderna desde Descartes.
(GUTIERREZ GIRARDOT 1994:117)

Y de la psicologia de la conciencia desde antes de Vigotski. No sélo
porque “suscitacion” sea un sinénimo de “estimulo”: ante todo por ése

relacion... o si se quiere, reflexion”,
Ahora podemos hablar de indiscutible interaccion entre diferentes sistemas

de reflejos y de reflexion de un sistema por otro. (“Consciousness as a
problem in the psychology of behavior” VIGOTSKI 1925)%

¢Interaccioén y proceso, o correspondencia e isomorfismo?, ;relaciéon, o

reflexion? Ese es el lugar del problema de los géneros en la trasposiciéon
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psicolégica de Vigotski. “Hacer relaciéon”, es decir narrar, algo sucedido entre
lineas paralelas e inversas de desarrollo: como res cogitans y res extensa, los
sucesos de la vida de Machado y sus reflexiones en palabra, la leyenda de
Hamlet y su reflexion o reconstruccion dramdtica. En que alguien,
Shakespeare, le da “vueltas” a sus figuras (una serie de actos relatados) hasta
que las “hace suyas” también por el reverso o el “adentro”: a partir de ese
momento, y por familiarizarse hasta el limite, puede aventurar otras
secuencias que no figuran en la leyenda de suerte que resulten analogas a las
narradas, creibles, afectables para otros como se han vuelto para él, aunque
las conocieran en otra forma “parecida”. Es decir, lo que ocurre con un lugar

comun en la reconstrucciéon de “Proverbios y cantares”.

Esas dos lineas, relacién y reflexion, son las que reaparecen a partir de
1924 en el escenario psicolégico como modelo de tratamiento de otras dos
lineas ilustres, las paralelas “cuerpo-mente”. Es obvio que la primera linea
narrativa, la articulacion de sucesos, corresponde a las psicologias
elementalistas o analiticas: la totalidad “experiencia” o “conciencia” surge
mediante una operaciéon o proceso del que hacer relacion. Que puede
abreviarse en la conjuncién conjuntiva, “y”. La segunda, re-flexiva, caracteriza
a las psicologias sintéticas o la tradiciéon idealista, que supone un actor
contemplando simultdneamente alternativas de montaje y eligiendo. Que
podemos resumir en la conjuncién disyuntiva “o0”. Como dirfa un lingtista,

orden sintagmatico y orden paradigmatico.

El escenario heredado del problema gravita sobre un dilema entre el
orden relacional, donde todo suceso refiere a una causa, y el reflexivo, donde
refleja una intencién en la forma de su disposicién. Estructuralismo-genético:
(qué designa ese guién mediante?... ja su vez, algo sucedido de lo que hacer
relacién, o un parecerse que seguir reflexionando? ;Qué reune conjuncién
sucesiva y disyuncién simultdnea, una “y”, o una “0”. O tal vez las dos cosas
juntas sin mds para salir del dilema.

Ahora podemos hablar de indiscutible interaccion entre diferentes sistemas

de reflejos y de reflexion de un sistema por otro. Conciencia es experiencia
de experiencias, tal como la experiencia es simplemente la experiencia de
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los objetos. (“Consciousness as a problem in the psychology of behavior”
VIGOTSKI 1925; traduccién nuestra)®?

Donde la férmula escogida al menos por el traductor de Vigotski en ese
texto, critico en su biografia, esconde retéricamente el problema: arriba,
“interaccion y reflexion”, es decir articulaciéon y proceso entre suceso
fisiolégico y modelo mental. Pero abajo, experiencia de interacciones e-r, de
forma en el tiempo, “just as” experiencia asociativa de aquella primera clase:
es decir, andlogia, semejanza, isomorfismo. O en la férmula de su patron
Espinosa, entre una linea de reflexiones (la razén) y una de procesos causales (la

naturaleza), sive: es decir, en latin, “es decir”.

Antonio Machado, poeta filésofo: ;“de lo uno a lo otro”?... ;”lo uno es
decir 1o otro”?. O mejor las dos cosas para no perderse nada: “lo cierto es que
esa relaciéon surge més bien de la evolucién de su lirica o, si se quiere, de su
reflexion sobre el camino que habia seguido” (GUTIERREZ GIRARDOT
1994:117;). ;Relacion, o si se quiere, reflexion? Curioso sincretismo critico, tan
provisional, provisorio y providencial como la moral cartesiana: donde fueres
haz como si hicieres lo que vieres, o como si dijéramos, sitda tu pensamiento
just as lo situaras atendiendo al contexto y tus semejantes. “O si se quiere”...:
como quien dice, una figura pineal o una glandula retérica “en trance” de
mejor conceptuacion légica... que permite desde ya cualquier arbitrariedad

entre lo uno, o si se quiere, lo otro.

El ojo que ves no es

ojo porque tu lo veas;

es ojo porque te ve.” (Proverbios y cantares MACHADO
RUIZ, Poesias completas 1989:626)

El caso se repite con la forma escogida, los apécrifos. Hay quienes parecen
considerarla més bien efecto que intencién: de wuna necesidad de
autointerpretaciéon (LAITENBERGER 1989) , de su incapacidad en prosa o su

timidez para presentar sus ideas de otro modo que en discurso indirecto
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(SANCHEZ BARBUDO 1989); se relacione esto o no, de nuevo, con la muerte
de su esposa (BARJAU 1975).

Pero ademas de escéptico, Machado era modesto, timido, y el humor
en él es también como una defensa contra el pudor”(...) el fondo tragico de su
pensamiento queda oculto bajo una capa de humor en que se envuelve por
horror a lo melodramatico y por desconfianza de si mismo y de su propio
pensamiento (SANCHEZ BARBUDO 1974:117)

Como muestra que nos acerca a posiciones actuales, Abellan se referia
hace tiempo al “error en que hasta ahora creo que han caido todos los
comentaristas: el sentido marginal que para Machado mismo tenia su propia
actividad filosofica” y lo atribuye a “haber puesto en boca de poetas
apocrifos, fundamentalmente Juan de Mairena y Abel Martin, la casi totalidad
de sus desarrollos filosoficos y reflexivos”... “pero esa interpretaciéon supone
un profundo desconocimiento de la verdadera funcién de los apdcrifos en la
expresion de la filosofia machadiana” (ABELLAN, 1979:77). En el mismo
sentido subraya Fernandez Ferrer (en MACHADO RUIZ 1986, 6 ed.vol I -
2006) la conciencia de fragmentariedad (en el caso, del “yo”, como reflexion

fiel de lo real) Y anade:

Los apécrifos de Machado -tanto Martin y Mairena como los poetas
que imaginé responden plenamente al desarrollo de su poética e invencién
literarias. No son sélo seudénimos, meras mascaras, sino, por el contrario, la
etapa final de una basqueda, poética y filoséfica a la par.(...) lo apécrifo no
solo constituye un distanciamiento con respecto a la seriedad del discurso
filosoéfico tradicional, sino también la renuncia explicita a considerar definitiva
cualquier conclusién. Es la constataciéon de que la bisqueda incesante de la
verdad tnicamente se justifica en ella misma. (Introduccién en MACHADO
RUIZ 1986, 6% ed.vol I - 2006:27,28)

Aceptando que Machado haya logrado introducir algo de intencién en
lo sobrevenido, como corresponde al trabajo del arte; aceptando que “su
interiorizacién de dilemas culturales” (por ejemplo entre poesia o filosofia)
haya sido “apropiaciéon simbdlica genuina”, se trata entonces de valorar la
forma escogida para el “paso entre géneros” y sus correspondientes “yoes”,

otro de los topicos machadianos mas estudiados!%
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La filosofia machadiana estd estrechamente vinculada a la poesia,
pues nace de modo eminente de una reflexioén filoséfica sobre la misma (...) El
hecho de que Machado se exprese filos6ficamente a través de la poesia o de
prosas literarias, le incluye dentro de la tradicién hispanica de la filosofia,
donde ésta se expresa a través de formas predominantemente literarias
(ABELLAN 1995:13).

De modo que hay que abordar la forma ap6crifo como la adecuada a
una reflexion filoséfica sobre un contenido ya reflexivo (de su forma) como la
poesia. Conciencia filosofica es reflexion de reflexiones, just as poesia es
“simply” reflexion de objetos... no tan simples, pues consisten ya en doblez de
la experiencia, en “sujetos”.

La explicacion de Marx, que estd mas alla de toda discusién, no
significa nada més sino que duplicar la experiencia es forzoso para el trabajo
humano (...) Llamemos a este nuevo tipo de comportamiento experiencia
duplicada (“Consciousness as a problem in the psychology of behavior”
VYGOTSKY L., (1991) [1925] traduccién nuestra) 101

Recordando que el modelo para ese texto de 1925 es el analisis de
Hamlet, aparecen claras las figuras correspondientes con esa doblez genérica
en Machado: Shakespeare toma como contenido una leyenda folclérica
(“simple” experiencia de hechos relacionados), una voz narrativa que luego
reflexiona, dobla y fragmenta en un reparto de voces animadas. Pasa a
contenido de su trabajo esa “forma de hablar” que era fondo y escenario de
una narracién: para “darle la vuelta del revés”, ver en un “vuelco” la historia
desde el personaje y no a la inversa, y que narrar pase a ser uno de los
personajes [Oratio] de un drama.. entre drama y narracién, no una tragedia
“simply”, sino la “tragedia de la tragedia.” El hecho estilistico “leyenda o
romance”, como forma de conciencia, se torna contenido recombinado y
modernizado de una nueva forma de hacer: que no se formula en un
programa estético o un proyecto de técnica. Sin marcas genéricas autoalusivas
en lo dicho que sefialen “esto es, ademads, una manera nueva de decir”. El
habla nifia se encuentra con la leyenda Cultura, narrativa impersonal y
tercera, que dobla y traspone a drama viviente: su actualizaciéon o
modernizacién, “su manera de”, su persona.

Volvamos a ese hecho estilistico, “que Machado se exprese
filos6ficamente a través de poesia o prosas literarias”, lo que segtin Abellan le

sitaa “dentro de la tradicion hispdnica de la filosofin”. En sentido parecido se
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expresaba Gutiérrez Girardot (1994), con la importante diferencia de remitir a
una tradiciéon hispanica no existente, sino inexistente: justamente el
argumento de Machado, crear una tradicién que pudiere haber creado a los

nuevos poetas.

En el proceso de “literalizacién” o “poetizaciéon” de la filosofia, que
se inicia con el romanticismo aleman temprano (Fr. Schlegel, Novalis), que
tiene una primera y decisiva culminaciéon en Nietzsche y que concluye con
Heidegger, ha habido igualmente un proceso de “filosofizaciéon” de la
poesia: Samuel Taylor Coleridge y Paul Valéry son los ejemplos mas
destacados y significativos de este proceso. Este no tuvo lugar en los paises
de lengua espanola (GUTIERREZ GIRARDOT 1994:127)

Se plantea entonces si es tradicion personalista hispanica, o moderna
tradicion de importacion, eso de hacerse un lugar intencionadamente
inclasificable entre géneros como el que parece ocupar Juan de Mairena, al
parecer de la critica: lo que significaria que se trata de ironia intencionada,
didéctica, critica, pero al cabo dirigida a ella.102

Poco mas adelante, el propio Gutiérrez Girardot responde o mas bien
introduce la cuestién “en contexto”, o en lo que nos toca como lectores de

Mairena hoy, en Espafia:

Esta inocencia del pensar, esta vecindad entre filosofia y lirica, que el
irénico Machado sugiere como una inversién y fusiéon, a la vez, de las
actitudes tradicionales del poeta y del filésofo (el poeta, escéptico; el filésofo,
creador de grandes metaforas), implica no solamente una nueva
consideracion de las relaciones entre filosofia y lirica, sino sobre todo una
nueva concepcién de la lirica y de la filosofia y, consecuentemente, de su
ejercicio. Pero eso no significa que a Machado se lo pueda convertir, por eso,
en un profeta de la “posmodernidad”. Machado no cabe en esa impaciencia
historica trivial y pretenciosamente norteamericana que engendraron
algunos arquitectos del Imperio y que expresa la palabra “posmodernidad”.
(GUTIERREZ GIRARDOT 1994:131)

Una mirada bien distinta la encontramos en Abellan,

Aparecen aqui, en forma todavia no expresa, pero si tacita, al menos
intuitivamente, los conceptos de lo que después llamara la "homogeneidad
del pensar" y la "heterogeneidad del ser", desarrollados por extenso en Juan
de Mairena y en Los complementarios, con derivaciones de gran actualidad
para los filésofos de hoy por su afinidad con las llamadas filosofias de la
"diferencia" (...) Desde nuestra 6ptica de hoy, es evidente que en la
meditacién machadiana hay una revisioén critica de los planteamientos de la
"modernidad" que le acercan a actitudes "posmodernas". Esta afinidad se
aprecia, sobre todo, en las consideraciones que hace sobre el concepto de
"apocrifo" con las evidentes implicaciones filosoficas del mismo. (ABELLAN
1995:14- y cursiva nuestra).
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De manera que, cien afios después de Unamuno y Ortega, la critica
hispénica sigue sin saber como valorar, si como carencia o como haber, esa
anomalia local de que “modelos culturales” a interiorizar sean de preferencia,
desde Lope y Calderén, personajes que hablan y concepttian, antes que
discursos o conceptos, o poetas antes que fil6sofos hermeneutas. O esa
atestiguada indiferencia intelectual-emocional (por ejemplo, en la guerra
civil) tanto al papel de emisor como al de receptor en el reparto que promete la
Revoluciéon Dialégica, el guién de una integral Retorica-Hemenettica
coconstruida que propone una vanguardia critica: a lo mejor ocurre,
sencillamente, que no la entienden. Tratdndose del arte de hacerse entender,
no es mal comienzo. O, “como dicen en Aragon, veremos”1 (MACHADO RUIZ,

Juan de Mairena I 1986, 6 ed.vol I - 2006:203)

En tiempos de la Modernidad de los grandes sistemas filoséficos no se
dieron las condiciones necesarias en Espafa para la elaboracién sistemética de
pensamiento filoséfico y tan sélo se manifest6 éste a través de obras artisticas
literarias tal y como viniera sucediendo en épocas anteriores. A partir de la
crisis del 1898 apareceran atisbos de una activacién del pensamiento ético en
autores que combinaran la literatura de ficcién y la poesia con la ensayistica
alcanzando popularidad por medio de sus obras literarias, siendo la tinica
gran excepcion, ya en la primera mitad del siglo XX, José Ortega y Gasset.
Hoy, en la Espafa democratica, el pensamiento ético, que no se cifie a la
simple docencia académica, se expresa, cuando le dejan, en los medios de
comunicacién y en diversas manifestaciones artisticas y literarias desde la
fragmentacién, la parcialidad, de forma critica y casi siempre desde
planteamientos en mnegativo sin pretensiones, por su imposibilidad,
sistémicas y enfrentandose a la tendencia neoliberal de implantacion de la
unidad y unicidad de pensamiento (J. M. IZQUIERDO 2002:72,73)

Reaparece aqui el agumento que trata Vigotski en el capitulo “El arte
como conocimiento”: el arte es arte, y si muestra entre fragmentos es por
imposibilidad de sistema y de decir en enunciado sintético de una voz tercera.
Por suerte, esa imposibilidad es “momentanea y subsanable”, al menos en el
nifio, o en artistas no tan tercos como esa idiosincrasia espafiola: aceptando la
mediacién de un “proceso critico” cuya forma fundacional es la alegoria de la
caverna, y cuya modernizacion escénica, en Espafia, corresponde a la minoria

selecta de las ciencias sociales.

Ello, mientras el lugar de lo filos6fico en la gestion de creencias o

“léxicos ultimos” (RORTY, 1989) se ha modificado de entonces a ahora al
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menos en un punto: la presencia de técnicas psicosociales como profesion, y

de discursos presentados como ciencias que las legitiman para tal gestion.

Lo que no hubo sin embargo, frente a lo ocurrido en Francia o
Alemania, fue un pensamiento social “superior” -nada equivalente a
Durkheim, a Weber (...) No fueron los cientificos sociales los que ocuparon
el primer lugar de la escena en el diagnéstico de la enfermedad, sino un
nuevo tipo de publicistas... (JULIA 2004:85 - 81)

(Porqué el autor mas familiarizado con lenguas y textos europeos
entre los “del 98”, licenciado en Filosofia y presunto doctorando con Ortega,
no parece darse por enterado del tal “proceso” y escribe Juan de Mairena en
vez de, pongamos, una “Europa invertebrada”, si es que tenia algo que
criticar?. En cuanto a la novedad de la ironia y escepticismo machadianos en
escenarios histéricos mas amplios (frente a una critica “racionalidad
comunicativa” (Habermas, 1981, 1987) por ejemplo), Ferrer Sola remite de
nuevo a la tensién romantica entre “ironfa” y “critica”, y de paso, nombra al
“gran ausente” que podria haber dado “mayor dimension” a la estética de

Machado, Hegel:

Pero [Machado] no deja de ignorar la condicién de callején sin salida
que el escepticismo contiene en su propia entrafia. Ese inacabable proceso de
la duda continua puede conllevar -dandole cierta razén a Hegel- un pesado
lastre de reaccionarismo, de inactividad social y aun de pasividad moral que
sea, acaso, la mas turbia de las corrupciones éticas. (FERRER SOLA 1989:152
acotacién nuestra)

Problema este de la “pasividad” situado como punto critico entre el “primer

Machado” y el “segundo”, su salida del “egoismo solipsista”, y del que parte
la obra de Vigotski.

Y hoy digo: “es verdad; hay que sofar despierto. No debemos

crearnos un mundo aparte en que gozar fantastica y egoistamente de la

contemplaciéon de nosotros mismos; no debemos huir de la vida para forjarnos

una vida mejor que sea estéril para los demas.” Carta a Miguel de Unamuno,
1904 (MACHADO RUIZ, Prosas completas 1989: 1474)

La tragedia de Hamlet es considerada undnimemente como
enigmatica (...) Este enigma podria formularse del siguiente modo: ;por qué
(...) toda la tragedia se nutre de la historia de su inaccién?” (VYGOTSKI
2007b:285)

Sin duda “historia” e “inaccién” asi juntas suponen un dilema para

toda teoria pragmatica de la conciencia, a menos que se encuentre una forma

114



en que la inaccion mueva, movilice, emocione. La referencia a Hegel y al
lugar de lo estético en la tradiciéon dialéctica ya nos deja ante uno de los
escenarios principales de Vigotski. El otro aparece (como “desaparecido”) en
ese comienzo de su andlisis de Hamlet, como lo que no aparecera jamas en la
historia de Horacio. Es el interrogante que a nuestro juicio vincula mas
profundamente el discurrir de ambas escrituras, la duda ética por
antonomasia: la duda escéptica respecto a su propio valor, incluyendo el de
su futuro desenlace de haber resultado critico. De modo que recurramos, por
acabar, a un tercero imparcial que no piensa en Machado ni en Vigotski
cuando escribe:

Un vulgar y fécil progresismo puede considerar que esta es una
prueba de “la impotencia en materia sociolégica” de [Henry] James: “los
problemas quedan sin resolver”. Sin embargo se diria que el verdadero
conocimiento de la sociedad comprende la realidad de las fuerzas sociales que
pretende estudiar y advierte contradicciones y consecuencias; sabe que a
veces la sociedad ofrece una oposicion de motivos en que los antagonistas
estan en un equilibrio tal de autoridad y atraccién que un hombre que los
perciba tan cabalmente como para incorporarlos a su propio ser no puede
elegir entre ellos y, en consecuencia, se destruye. A esto se llama tragedia. (La
imaginacion liberal TRILLING, 1971:98; negrita nuestra)

Ocurre que hay tragedias no didacticas, e ironias no criticas. De que la
Historia nada sabe ni habrd sabido. Mairena es ya un anticipo preventivo, una
anteriorizacion irénica de lo que cualquiera puede hacer criticamente con
cualquier “semejante”: un dilema vivido sin visos de salida, narrativamente
contado como “episodio” y “momento” ilustrativo. ;De qué?: de un
desenlace que el narrador conoce, puesto que vive para contarlo. De una
moraleja consabida: que siempre vivird alguien para contar de usted como
ejemplo moral, yo por ejemplo factual. Una fabula didactica, por ejemplo, de
las relaciones entre poesia y prosa, o entre ciencia y arte, a lo largo de los cien
afnos siguientes. Si Mairena es “ironfa”, lo es de esa domesticacion de la ironia
tragica en psicodrama didéctico, una de cuyas versiones maés inteligentes es

precisamente la psicologia social concreta de Vigotski.

Juzgamos de gran interés, escritas como fueron en los afios 30, las
ideas machadianas sobre el teatro, especialmente sobre la accién dramatica y
sobre la funcién del mondlogo y del aparte. Nos parece, ademas, atin mas
interesante el que Antonio Machado hubiera adivinado, al menos a nivel
tedrico, la necesidad de intentar lo que él llama "la comedia no euclidiana de
'n' dimensiones", distinta de la "comedia ctubica"; es decir, de la comedia de
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espacio cerrado al modo del teatro de escena a la italiana. Tal empresa no la
acometieron en Espafa los hermanos Machado, cuyo teatro se mantiene
dentro de los limites del teatro tradicional, sino ( ... ) un dramaturgo de
muchisima mayor importancia: Valle Inclan. (RUIZ RAMON, 32 ed. 1977:73)

En esa perspectiva cabe abordar el Mairena como otra modernizacién
del didactico “drama barroco”, a contrastar con la modernizacioén vigotskiana
en co-laboratorio didactico de un Shakespeare culturalmente legendario, por
haber modernizado una “leyenda” de aldeas sin libros ni edificios pablicos en
audienda donde entonces se encontraban los presentes en un lugar comun, en
el teatro.

Todo hombre célebre debe cuidar de no deshacer su leyenda -la que a
todo hombre célebre acompafia en vida desde que empieza su celebridad-,
aunque ella sea hija de la frecuente y natural incomprensién de su préjimo. La
vida de un hombre no es nunca lo bastante dilatada para deshacer una
leyenda y crear otra. Y sin leyenda no se pasa a la Historia. Esto que os digo,
para el caso de que alcancéis celebridad, es un consejo de caracter pragmatico.
Desde un punto de mira mas alto, yo me atreveria a aconsejaros lo
contrario. Jamdas cambiéis vuestro auténtico ochavo moruno por los falsos
centenes en que pretendan estampar vuestra efigie (MACHADO RUIZ, Juan
de Mairena I 1986, 67 ed.vol I - 2006:172,173)

*k%

2.3 Lev Vigotski

2.3.1 El escenario

(...) lIa mayor parte del movimiento revolucionario estd impregnado
del ethos, de las tradiciones y de las concepciones de organizaciéon del
bolchevismo. Y en la historia de la Revolucién rusa, sobre todo entre 1917 y
1921, el problema del «control obrero», contrapuesto a la «gestion obrera»,
tuvo una actualidad palpitante (..) Millares de revolucionarios fueron
ejecutados, y centenares de miles encarcelados, antes de que se pusiera un
punto final al asunto. La mayor parte de los que se incorporan actualmente al
movimiento revolucionario no estan familiarizados con esas discusiones. No
hay, sin embargo, que aceptar sin mas esa situacion de hecho. La clarificacién
es esencial, aunque aqui encontramos nuevos problemas. La pobreza
metodoldgica, el a-historicismo (y a veces hasta el anti intelectualismo) en
muchos de esos revolucionarios, que debieran tener cierto conocimiento de lo
que realmente ocurrié, es un primer obstaculo tragico. Y una de las ironias
de la situacion presente es que los otros (los herederos de los residuos del
bolchevismo), que hablan ruidosamente de la «necesidad de la teoria» y de
la «necesidad de estudiar la historia» [..son quienes..] mas tendrian que
perder si surgiera una alternativa coherente que impugnara sus creencias
momificadas. (BRINTON 1972:6)
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La ironia se vuelve especialmente tragicomica en Espafia, el otro lugar
de Europa donde “comunismo” y “marxismoleninismo” se demostraron
todo menos una facil metonimia en prosa, “a efectos practicos”, de la parte
(“mayoritaria”, “bolchevique”) por el todo. Donde la historia intelectual de
otra Transicion presenta, en lo que toca a intelectuales marxistas, unas
lagunas artificiales francamente similares a la memoria de la revolucién en la
URSS. Y donde quienes hablan hoy de la “necesidad de la teoria” y de
“recuperar la memoria histérico-cultural” suelen acogerse no a la propia, sino
entre otros a Vigotski. Tal situacion en conjunto constituye el escenario para
pensar “la idea de pensamiento situado o critica concreta en Vigotski” en
situacion o en concreto. “Reconstruyendo experiencia” en cualquier idioma
espafol aparecen otros rasgos pertinentes en discusiones acaso importantes,
pero sin duda importadas, sobre conceptos clave: por ejemplo, entender la
“apropiacion cultural” como autogestion o como cogestion, como
coinstruccién o redundante “co-co-nstruccién” con “control” de la escena por
un adulto experto; o la consagracion de una perpetua dualidad provisional de

lineas de desarrollo como forma de conciencia:

Por lo tanto, segin nosotros, la consigna de control esta ligada al
periodo de la dualidad de poder en la produccién que corresponde al paso
del régimen burgués al régimen proletario En todas las lenguas, se da el
nombre de control al trabajo de vigilancia y de verificaciéon, por una
institucién, del trabajo de otra institucién. El control puede ser muy activo,
autoritario y general. Pero sigue siendo control. La idea de esa consigna
proviene del régimen de transicién en las empresas, cuando el capitalista y
sus administradores ya no pueden dar ni un paso sin el consentimiento de los
obreros, pero los obreros, a su vez , todavia no han adquirido la técnica de la
direccion, ni creado los érganos necesarios para ello. (;Y ahora? Cuestiones
decisivas del proletariado alemdn, 1932, TROTSKY, 1959:214-215)

En todos los paises, especialmente en los estados que forman la URSS,
se encuentra un grito feroz, sin sentido: "Lenin es la guia para los trabajadores
de todos los paises, construy6 una teoria para usar, él les mostré el verdadero
camino de liberacién vengativa, etc... “ Pero en el pais donde los verdugos
rojos y blancos, en interés de sus partidos, han decapitado una revolucién
rusa incomparablemente grande - la liberacién de los trabajadores -, donde
actualmente desvian a los trabajadores de su verdadero propésito, estos han
perdido asi la fe en si mismos, en la fuerza creativa de la accién espontanea
para la organizacién de la nueva sociedad. (MAKHNO, 1925)
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Un escenario desaparecido en la recepciéon de Vigotski, con contadas

excepciones, por cierto, hispanohablantes:

Si bien Gomel'%, la ciudad donde Vigotski pas6é todos estos afios,
pertenecia a la Reptblica Soviética de Bielorrusia, los acontecimientos
radicalizados en la vecina Reptblica Socialista Soviética de Ucrania marcaron
los afios en aquella region. Esta reptblica, consolidada hacia 1920 luego de las
guerras civiles, estableci6 wuna politica educativa completamente
independiente de la decidida en Moscti y marcada fuertemente por los
experimentos anarcocomunistas. El movimiento de Makhno confiscé los
latifundios y las industrias y organizé las zonas bajo su control a través de
una red de consejos locales en cada municipalidad (...) Si bien al principio
este movimiento colaboré con los bolcheviques contra las fuerzas del ejercito
blanco zarista, en el verano de 1922 el ejercito rojo impuso el sistema soviético
por la fuerza y desbancé a los partisanos anarquistas machnovistas del poder
(CARUSO, M. Introduccién, “La disidencia de Ucrania y la educacién social”
en VIGOTSKI, 2007: XXVIII)

Otro tanto ocurre cuando se pone en ese escenario la idea de una “zona
de desarrollo posible”, como veremos en el capitulo sobre pedagogia. Y ahi
no es dificil imaginar de qué “objetivacion cultural” sea “interiorizacién” en

Vigotski el problema de la localizaciéon de funciones.

En 1917, los obreros rusos crearon é6rganos (Comités de fabrica y
soviets) que podian haber permitido la gestiéon de la sociedad por los obreros
mismos. Pero los soviets se convirtieron en instrumentos de funcionarios
bolcheviques, y se reconstituy6 rapidamente un aparato de Estado separado
de las masas. Los obreros rusos no consiguieron crear nuevas instituciones
que les permitieran dirigir tanto la produccién como la vida social. Esa tarea
fue por lo tanto efectuada por otros: por un grupo social que la convirtié en
su tarea especifica. La burocracia organizaba el proceso de trabajo en un pais
cuyas instituciones politicas también controlaba. (BRINTON, 1972:12)

En ese escenario se altera también el problema critico interpretativo de

“la unidad de obra”, habitualmente resuelto en la “continuidad de un mismo
i . . iy .

proceso critico” que viene a gravitar sobre la afeccion del escenario verbal
“marxismo” como unificador. Con ello el punto critico no es el paso de “lo
estético a lo psicolégico”: sino de las Notas sobre Hamlet a Psicologia del Arte, o
de la “critica subjetiva” a la “objetiva”. Lo que nos pone ante una “incémoda”
situacion que dobla la del intérprete hispano ante el paso de Machado a

Mairena. Valga un ejemplo.
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Aludiendo al escenario politico de guerra civil y purgas, Perinat (2009)
se refiere a la impresion que produce la psicologia de Vigotski: “collage” sin
unidad, “eclecticismo de época” entre la psicologia de Pavlov, la Gestalt,
Freud, aportaciones darwinianas extraidas de Janet, Piaget, Buhler o
Stern...105 Y afiade que en tal escenario “;quién, como Vigotski, podia dejar
de citar a Marx y a Engels (a veces por compromiso), de jurar que la

psicologia habia de ser marxista o dejar de existir” (PERINAT, 2009:57)

También he computado los fragmentos de Hegel y Marx que cita
Vygotsky, en un casi desordenado vaivén de lecturas. Ha resultado una
apasionante tarea detectivesca la de recuperar fragmentos en Vygotsky,
desapercibidos en una primera lectura, como directamente inspirados por
estos autores. Por aqui he tratado de llegar a una visién de aspectos de su
pensamiento que, hasta donde yo sé, no es la tradicional. Y aqui surge la
incémoda pregunta: ;por qué el marxismo de Vygotsky ha sido solo objeto de
alusiones en passant (cuando lo ha sido) y no se ha ponderado la gran
influencia teérica que tiene en su psicologia? Porque la concepcién que tiene
Vygotsky de la psique humana esta construida sobre un telén de fondo

inequivocamente marxista que subraya el peso de lo social. (PERINAT,
2009:55)

“Inequivocamente”, pero al mismo tiempo “siempre cabe preguntarse
si su adhesién al marxismo fue sincera o fue oportunista”: plausible telén de
fondo, ciertamente, donde siempre cabe seguir interrogando alguien sobre la
sincera afeccion a un régimen discursivo: como en la URSS de Lenin. Asi es que
cabe otra respuesta a “la incomoda pregunta”, una que no cambie ni uno sélo
de los elementos de su decorado, sino el sentido del conjunto, en una genuina
vraschivanie dramética. jPor qué la critica ha pasado de largo con
alusiones...?: porque una concepcion critica pueda siempre estar construida de
fragmentos de voces ajenas parejamente indiferentes més un univoco telén de
fondo. Y eso pone al pensamiento verbal instalado en la critica ante un espejo,
un Estado Critico con todas las de la ley: entre ellas, la de poder siempre seguir
interrogando. Que empieza a resultar incomodo cuando advierte que debe
seguir interrogando, su pregunta extiende consigo los limites de la sospecha,
y finalmente recae reflexivamente sobre su propia actividad inquisitiva, en
cuya sincera afeccion tampoco puede creer ya, como todos los que le

escuchan.
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Ocurre que “adhesion sincera” se dice en el Vigotski traducido
“interiorizacion”, y en castellano, “afecciéon de un régimen” verbal. Preguntar
si la interiorizacion de la ideologia marxista fue sincera en el autor del
concepto marxista “interiorizaciéon de ideologias” supone que un concepto
critico pueda ser escondite de un dilema indecidible (entre “genuino” y
“fingido”) ya desde su primera entrada en escena textual: Pero eso se aplica a
cualquier critico que plantee esa pregunta en cualquier otro momento y
escenario verbal. Y le pone asi ante una “unidad-fragmentaria”, la de su
preguntar de oficio, de cuya unidad “siempre cabe sospechar”, como en la
URSS, no sea “formal” sino “funcional”, efecto de circunstancias y no de
“genuina interiorizacion”. Pero sospecha que tampoco puede llevar ya a juicio
critico sin que afecte de inmediato a su autocritica. Y etcétera de lo que en

griego se llama paranoein.

Un texto con “doblez” -las Notas reformuladas a la marxista en
Psicologia del Arte- que, como la doblez Machado-Mairena, se refleja asi
indecidiblemente entre su “interior” textual y su “exterior” histérico-cultural,
entre lo que dice-y-su-circunstancia (sobre el decir en circunstancia) y el decir-
y-la-suya de su recepcion critica. De nuevo, lo indecidible de la ironia de
Hamlet (;fingida, o genuina?), y de su funcién en el drama social: ;“estrategia
cognitiva o discursiva”, “género” unificador de “lo fragmentario” en un
trance critico, dando apariencia de unidad? Pero una que bloquea la obviedad
supuesta por el lector-modelo, la que define su funcién: que “siempre se
puede seguir preguntando”. Una que lo pone ante el espejo o un dilema
insoluble. En el escenario de Vigotski: como podria acusarse de “deberse a
meras razones practicas” a una reduccién o reeducaciéon de Shakespeare y el
arte, o de Vigotski-lector egoista, a Marx y su critica de la razén practicable, sin
poner en duda a Marx, que es quien autoriza a preguntar. Respuesta: s6lo por
una nuda violencia que usa una “forma genérica del discurrir” como
contundente contenido instrumental. En dilema postmodernizado: la
impertinencia aparente (del primer y el segundo Vigotski) aparece a la vez
como pertinencia propia (desde salvar la vida a hacer carrera) a descubrir por

el inquisidor ajeno (Hermenéutica, o ars exponendi), o como pertinencia ajena
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(digamos, entre arte y critica o Shakespeare-Marx) a descubrir por uno

(Retodrica, o ars inveniendi).

“La clave genérica de Juan de Mairena reside precisamente en su
caracter “apocrifo” con referencia, [...] no a su ambigua condicién ontolégica,

sino a su caracter retérico” ( KAUFFMANN, L. 1990:271).

Traducido: que en Mairena como en Psicologia del Arte se moderniza un
teatro en que los personajes son “géneros” y “modos discursivos”, y es lo
indecidible de su afecciéon lo que irénicamente ponen ante la “posicion
discursiva” o la “funcién localizada” llamada “critica”. Y nuestra cuestion, si
hay una diferencia entre una y otra ironia: digamos, ironia logogréfica o
actuada en Machado, y psicagdgica o dramaticamente sobrevenida en
Vigotski, por obra de una Necesidad impersonal como el Destino. Que no
dejaria de ser, a su vez, irénico, tratdndose de haberse acogido a un escenario
ideologico en que la libertad es el conocimiento que se adelanta a la necesidad

fatidica. Y la interioriza genuinamente.

En la recepcién espafiola de Vigotski: cuando se cambia de creencia y
afecto, de figuras verbales afectadas para pensar en una Transicion critica, en
nombre de la “tactica y las condiciones objetivas” (en 1975), o de la
“pertinencia contextual” (en 1985), o de la “polifonizacién del cronotopo”, por
hablar como Bajtin (en 1995), resulta necesariamente tentador encontrar en Ila
disgresion o Ia parabasis permanente “de género” un género
intencionalmente aplicable (“ironia”) en que siempre quepa imputar a alguien
mds eludir alguna indecision personal en indecibilidad genérica. Que parece

ser la pentltima estrategia retérica con la retérica de Mairena.
Resumiendo este encuadre previo a la recepcién de Vigotski:

“Ser duefios de la verdad sobre la persona y de la propia persona es
imposible mientras la humanidad no sea duefia de la verdad sobre la
sociedad y de la propia sociedad”. (VYGOTSKI, Vol. I, 1991: 406).

Donde la pregunta del sentido comtin maireniano es obvia, aunque sea
con una segunda obviedad o inocencia que da no creer ni en la Nada (o en “el
pensamiento desrealizador”): si tal imposibilidad radica en “la verdad”... o

en el “ser dueno” (alias “apropiacién simbodlica”)
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Recordad a Harnlet, a Macbeth, a tantos otros gigantes inmortales de ese
portentoso creador de conciencias -;qué otra cosa mas grande puede ser un
poeta?-, los cuales nos dicen todo cuanto saben de si mismos y aun nos
invitan a adivinar mucho de lo que ignoran. (MACHADO RUIZ, Juan de
Mairena I, 1986, 6 ed.vol I - 2006:178)

Una diferencia que acaso parezca sutileza y finura retérica, pero que acaso
aparezca en esta ultima cita que entrelaza ambas posiciones: la del intérprete,
y la de Machado. No atacar ninguna creencia (porque no lo es la “posicion

critica”), militar contra una creencia sola.

Estamos, pues, ante una radicalizacion hipotética de la Institucién
Libre de Ensenanza, ante una interpretacién del libre pensamiento como
rechazo de cualquier traba que pueda coartar el escudrifio de cuanto se ofrece
a la humana curiosidad. Pero, al igual que la Institucién, la escuela de
Mairena no atacaria ninguna creencia, por absurda que pareciese, pero si
procuraria que cada alumno buscase la propia. Y, con palabras que Giner
hubiera hecho suyas, Mairena declara: «Nosotros militamos contra una sola
religiéon, que juzgamos irreligiosa... Llamémosla pragmatismo... religién
natural de todos los granujas» (pp.469-70). Y, ademas de esa «religion
irreligiosa», cumbre de la doblez moral disfrazada de filosofia, la escuela
combatiria también cualesquiera otras formas de fingimiento, afectacién o
impostura. (LOPEZ MORILLAS, 1992:1404)

Se trata a continuacion de ilustrar como el problema de la
“historicidad” de la “afecciéon de creencia” no se localiza en la funcién critica
espafiola, ni en la soviética, ni en circunstancias o perspectivismos de ningtn
género. También la recepcion de Vigotski aparece caracterizada por la
fragmentacion entre un primer y un segundo “el mismo Autor”, y plantea el
dilema “interaction o si se quiere reflexion”, just as entre Machado Mairena. En

version narrativa, como “proceso critico”:

El acercamiento de Vigotsky a los problemas de critica, estética y
semiologia fue, siempre, el de un pensador, o si se quiere, el de un filésofo,
(-..) ¢Qué es lo que distingue a la conciencia humana como funcién histérica y
cultural especifica? Para responder la pregunta el cientifico ruso empezd por
comprender la mediacién del psiquismo humano a través del texto literario y
las relaciones complejas entre funciones psicolégicas superiores y reaccién
estética. . (RIVIERE, 2002:15,16 -subrayado nuestro)

En version dramaética, como escenario de conciencia en “situacion critica” de

dilema suspenso:

Al escribir para la ciencia somete sus ideas al filtro analitico que exige
el interlocutor de la razén, y es plenamente consciente, decidido y sincero en
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ese empefio. Al escribir para si, al hablar y discutir con sus colaboradores, al
dar charlas, conferencias o clases, Vygotski cambia de gramatica de
pensamiento y de sintaxis redaccional: trata de ser convincente con las
imagenes méas que con las razones, de presentarse las cosas a si mismo, de
"verlas", mas que de presentdrselas o hacérselas ver a la ciencia. (Pablo del Rio
y Amelia Alvarez, Introduccion a las dos psicologias de Vygotski, en VYGOTSKI
2007:11)

Nos topamos ya de entrada con fragmentacion entre géneros de lectura
cultural del personaje Vigotski: ;hemos de leerlo entonces como autor
dramatico...? Pero entonces, ;por qué es obligatorio en mas de un curriculum
de Psicologia?. En particular, el “obstaculo critico” estd como en Machado en

otro texto doble u otra “duplicidad de experiencia” objetivada en letras:

Alexander R. Luria y Alexander Zaporozhets, consiguen - en la etapa de la
perestroika de Gorbachov- publicar las Obras Escogidas (1982-1984), como ha
sefialado Zinchenko (1995)- aunque no llegan a verlas impresas (Luria muere
en 1977, Leontiev en -1979, Zaporozhets en 1981, Elkonin en 1985), Se trata de
una recopilacién “concebida para dar a conocer su trayectoria como psicélogo
racional, como "cientifico". (L. VYGOTSKI 2007c:8) (...) Quedaron fuera, quiza
por ser consideradas producciones preparatorias o marginales [procesual o
estructuralmente, segin], las dos primeras obras de entidad de Vygotski: la
Psicologia del arte, (...) y la Psicologia pedagdgica” (Amelia Alvarez y Pablo del
Rio Una introduccion a las dos psicologias de Lev S. Vygotski, en L. VYGOTSKI
2007c:8)

Vigotski escribe sus Notas sobre La tragedia de Hamlet, principe de
Dinamarca, de W.Shakespeare en torno a 1915, y con diez anos de diferencia, las
reconstruye como tesis doctoral en Psicologia del arte (1925). En fechas y en
forma, esa duplicidad de apariciones coincide casi al detalle con las notas de
Los Complementarios (1912) y, diez afos después, el Cancionero apdcrifo (1926 y

1928) y las primeras apariciones publicas de Juan de Mairena.

Los textos que se recopilan en Juan de Mairena son, en su mayor parte,
producto y etapa final de una prolongada evoluciéon que llega a remontarse,
en algunos casos, al principio de la estancia en Baeza (1912-1919) e, incluso, al
periodo soriano (1907-1912). (...)Desde las mas remotas reflexiones filos6ficas
hasta su cristalizacion definitiva en el libro de 1936, el escritor recorre un
trabajoso itinerario que puede contemplarse, en sus lineas maestras,
cotejando las variaciones y mejoras en la redaccién de muchos textos a través
de sucesivas elaboraciones, separadas, a veces, por décadas. (A. Ferndndez
Ferrer en MACHADO RUIZ 1986, 6* ed.vol I - 2006:12)

...”quizés por ser consideradas producciones preparatorias o marginales”.

Preparatorias en algtn relato, o marginales en algtin escenario de valoracion,
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(qué importancia tiene el matiz, tratdindose de estructuralismo-genético?
Proceso de que hacer relacion, o reflexion en que “se contempla y coteja”: o
mejor, las dos cosas, un prodigioso “itinerario que puede contemplarse”, en
sus lineas maestras, “cotejando a través de décadas”. Pero de esta doblez
hamletiana de ambos textos hablaremos... en otro momento. Ahora tratamos
de perfilar el escenario cultural en que hoy se nos ofrecen, juntas ambas
versiones en un mismo papel impreso, como un dilema entre dos caras
simultdneas de wuna misma-variable identidad, como dos madscaras
imprecindibles para una sola funcion: la funcién Critica, autora de funciones

Autor a todo trance: no obstante, o mediante que, el habla nifia no las pida.

2.3.2 Cronologia

Suele distinguirse una primera lectura occidental, desde fuera, de un
apropiado (simboélicamente) Vigotski cognitivista y también con aplicaciones
pedagogicas entre los 60 y 80. Lectura que a su vez ya separa “el poeta del
prosista”, o “lo sentimental blando” (pedagogia y psicologia evolutiva) de “lo
conceptual duro” (solucién de problemas, disefio de modelos y estrategias,
formacién de conceptos). Y una relectura desde los anos ochenta en que pasan
a primer plano sus primeros escritos, a la que no es ajena la irrupcién de

Bajtin10e,

Junto a esta, otra interpretacion “desde dentro” (del idioma y la
cultura rusa), o desde el exilio interior de una dictadura, que va desde su
fama a comienzos de los afos treinta y su proscripciéon hasta los afios 60,
donde reaparece en la URSS con una repercusion limitada en occidente. A

partir de los afios 80 y con la caida de la URSS,

“el monodlogo anterior de la historia oficial, practicamente sin eco, tanto
dentro como fuera de su escenario, ha dejado paso a una polifonia
vociferante, en la que no s6lo han hecho acto de presencia las historias
alternativas de historiadores de la psicologia rusos, sino también, y cada vez

mas, las voces de los historiadores del extranjero.” (DERGAM 1997:101)
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En la primera traduccién cognitiva angléfona destacaremos tan sélo
que no dista tanto de la que el propio Vigotski emprende desde 1925, con su
presentacion en sociedad psicolégica, para poner su pensamiento “en
contexto” reflexolégico. La historia canénica (p.ej., H. Gardner, 2004) cuenta
como en USA '"entre el riguroso credo de los conductistas y las conjeturas
desenfrenadas de los freudianos" (H. Gardner, 1987:31)107, aparece por
convergencia la “interdisciplina cognitiva”, sobre el supuesto de una
compatibilidad esencial entre psicologia, logica, inteligencia artificial,
lingtifstica y neurologia (por lo menos). Y con un propésito fundamental:
desarrollar una teoria general de la inteligencia y de los procesos mentales
que subyacen a la misma. Pero tampoco se ha dejado de sehalar puntos de
continuidad entre el conductismo mediacional y esa proclamada “revoluciéon
cognitiva”. El primero, salvar la idea de “lenguaje unificado de las ciencias”
en que se fundaron los sistemas comportamentalistas: un “archigénero” en
que se dirfa la forma mostrada por todos los subgéneros (ciencias
particulares) con indiferencia al contenido. Un formalismo capaz de definir la
“cientificidad” como otro formalismo de definir la literaturnost, litteracy o
literatureidad: ese que Vigotski trata de salvar “poniendo en situacién” su
pensamiento estético y traduciendo a figuras del comportamentalismo ruso
hegemonico las encontradas en Psicologia del Arte. (Sobre todo, desde 1925, La
conciencia como problema en la psicologia de la conducta, hasta 1929-1930, EI
Desarrollo de las Formas Superiores de la Atencion en la Edad Infantil’% vy Teoria

Historica de las Funciones Psiquicas Superiores).

Valgan por ejemplos meramente indicados de esa autotraduccion,
primero, la adaptacion de las “lineas de desarrollo” en Psicologia del Arte al
esquema pauloviano de los “dos sistemas de sefiales”. Una adaptaciéon que
deja en el cuerpo del texto esa cicatriz senalada antes, “just as”, para tratar la
relaciéon entre ambos, y que se traducira mas adelante en su teoria semiética. Y
no tan distinta de la secuencia que lleva de los esquemas mediacionales de
Hull o Tolman, con su “reflejo de reflejo” o su “inversién en espejo” E-r/e-R, a
la idea de “retroalimentacion” en que se apoya la idea de “modelo”,
autogestionado por un mismo cuerpo doblado en el que acttia y el que se

contempla, o “teoriza”.
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Muchas de las estrategias de instruccién promovidas y utilizadas por
los cognitivistas, también lo son por los conductistas, aunque por razones
diferentes. Un obvio punto en comun es el uso de la retroalimentacién. Un
conductista usa la retroalimentacion (refuerzo) para modificar la conducta en
la direccion deseada, mientras que un cognitivista harfa uso de la
retroalimentacién (conocimiento de los resultados) para guiar y apoyar las
conexiones mentales exactas (Thompson, A. D., Simonson, M. R., & Hargrave,
C. P., 1992:21)

La presencia de un reflejo completo (una palabra) sirve como un
indicador de la presencia de un estimulo correspondiente que desempefia
un doble papel. En este caso es un irritante para el reflejo completo y es en si
un reflejo respecto a la anterior estimulo. (“Consciousness as a problem in the
psychology of behavior” VIGOTSKI 1925 -traduccién nuestra)%’

Como la “inversiéon ideoldgica” de Marx en que se funda, como la

glandula pineal de Descartes, ese lenguaje tercero resulta fundarse en un

quiasmo retorico: el estimulo del Reflejo es el reflejo del Estimulo, o abreviado,

E-r-e-R. Donde ese “r-e”, el guién de ese “r-e”, acaba siendo un “interaction, o

si se quiere, reflexion”. Una metéfora de fil6sofo, como quien dice. Aunque “el

0jo que ves ver no es el ojo con que tal veas, es el ojo con que ves”.

(...) Pero aunque concedamos que haya algo en la conciencia semejante a un
espejo donde se reflejan imagenes més o menos parecidas a las cosas mismas,
siempre debemos preguntar: ;y como percibe la conciencia las imagenes de su
propio espejo? Porque una imagen en un espejo plantea para su percepcion
igual problema que el objeto mismo. Claro es que al espejo de la conciencia se
le atribuye el poder milagroso de ser consciente, y se da por hecho que una
imagen en la conciencia es la conciencia de una imagen. De este modo se
esquiva el problema eterno, que plantea una evidencia del sentido comun: el
de la absoluta heterogeneidad entre los actos conscientes y sus objetos.
(MACHADO RUIZ, Juan de Mairena I 1986, 6* ed.vol I - 2006:83)

Si cabe dudar que el Vigotski reflexolégico resulte de una hegemonia y

censura ideolégica, cabe dudar que “el Vigotski de los modelos” resulte s6lo

de una censura editorial y académica norteamericana, que es el punto que

aqui nos interesa. Pues esa es una lectura posible en su escenario de la que ya

Lunacharski, y el propio Vigotski, advirti6 su proximidad o si se quiere

distanciamiento relativos, segtin como se cuente, con el formalismo.

La escuela formalista es un aborto disecado del idealismo, aplicado a
los problemas del arte. Los formalistas (...) Son los discipulos de san Juan:
para ellos “al comienzo era el Verbo”. Pero para nosotros, “al comienzo era la
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Accién”. La palabra la siguié como su sombra fonética. (L. Trosky, 1924,
Literatura y revolucion) 110

Por segundo ejemplo, precisamente, la presencia de los “modelos”111 en
el cognitivismo norteamericano. Suele decirse que frente a la insistencia de
Vigotski en los modos o “géneros” de proceder, para el conductismo como
para el funcionalismo cognitivista el criterio se sitGa en los productos con
indiferencia al proceso: lo que pudiera haber ocurrido en el interior de una
“caja negra” que encuentra traduccion en el cognitivismo en el “criterio de
Turing”. Discernir entre simulacion de hablar-pensando y genuina
“conversacion inteligente” acaba en la indiferencia practica como criterio
acerca de qué ocurra en los intermedios de la funcion: una indiferencia que
abre la veda de los modelos figurados... por el observador critico de la funcién,

a la arbitrariedad pragmatica del tnico arbitro y sus intereses.

Un criterio, ese de Turing sobre la simulacién de pensamiento en
palabras, que separa a Machado y Ortega en torno a qué sea genuina
emulacion o imitacion de unos “hombres-modelo” por parte de las masas. Pero
que reaparece en la actual recepcién vigotskiana en espafiol, en las
discusiones en torno a interiorizacion pasiva o genuina apropiacién simbolica.
“Cajanegrizaciéon”, “computerizaciéon” o “interiorizacién”, se entiende que
algo parece ocultarse: tan notable apariencia parece justificar el intento de
desocultar cuanto los autores-sujetos presentan ostentosamente oculto: que es la

figura de “conciencia” correspondiente al apécrifo machadiano.

Hablar de “revolucién cognitiva” y afos sesenta en Estados Unidos es
hablar de Thomas Kuhn y “la estructura de las revoluciones cientificas”. En
esos afos, al parecer, ocurre también en la teoria de la ciencia una revolucion,
acaso una vraschivanie, como las que ella empieza a describir de los demds, de
las ciencias particulares; a resultas de la cual pasan a primer plano términos
como “paradigma” y “enigma”. Y también aqui estos términos de los sesenta
refieren —con las debidas precisiones que ahora obviamos- a una familia de los
afos veinte europeos que se extiende desde los “juegos de habla”

(Wittgenstein) hasta el “obstaculo epistemolégico” de Bachelard pasando por
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la idea de “falsacion” de K.Popper. En el capitulo pedagoégico aludiremos a
como esta traduccién ya estd presente en la que hace Vigotski del “obstaculo

tragico” a “obstaculo didactico” en sus “situaciones problema”.

En la fabula moral viene luego la recuperacion de la memoria, que es el
bueno y siempre gana:

Creo que el éxito superficial que hoy conoce la obra de Vygotski es
peligroso. Al aparecer su obra con las Obras Escogidas en los afios ochenta,
como sacada de la camara frigorifica de la censura, ha conocido un éxito
inesperado en occidente. Un éxito que tiene dos peligros. El mas obvio, pero
no por ello menos atrayente para muchos, es la trivializacién: las ideas
vygotskianas se han simplificado para encajarlas en la sintetizacién
pedagogica de curricula de psicélogos y maestros; en eso no es una victima
especial ni el primer autor descuartizado intelectualmente por la maquinaria
de los digestos docentes. El otro peligro es menos visible y mas respetable. La
obra de Vygotski se lee desde wuna Psicologia, fundamentalmente
anglosajona, en que predomina el paradigma cognitivo. Es una psicologia
poderosa, pero muy distinta (...) , (Pablo del Rio, 2010: 163) .

Esa ecuacién menos visible=mas respetable se mereceria en si misma
un comentario que no haremos aqui. En cuanto a la primera obviedad, menos
respetable como peligro por maés visible (“lo de los maestros”, que no son tan
sutiles como algunos investigadores), era en aquellas primeras exposiciones
alegorico-morales la falta de cualquier “esquema genético”, siquiera una
monda cronologia, en que situar los textos. Como falta en esta cita toda
alusiéon a este presente donde “se lee”, seguramente otros, “desde una
Psicologia, fundamentalmente anglosajona, en que predomina el paradigma
cognitivo”. Se presenta un escenario de lecturas de un autor marxista en
espafol como si se tratara de opciones simultineas visibles y respetables (mds o
menos), como si no hubiera pasado por la historia expuesta en la recepcién de
Machado, que incluye el arrumbamiento de términos como “hegemonia
ideolégica” en beneficio de otros como “paradigma dominante”: por una

afeccién sin duda genuina de un nuevo régimen de pensamiento verbal.

En ese apodlogo moral la culpa de no leerse a Vigotski fue, como en el
caso de Machado, de la censura de un régimen externo: las raices marxistas

del pensamiento de Vigotski desaparecieron del espafiol peninsular por culpa

128



de “Stalin” o de Franco; de la Universidad estadounidense, después; y hoy no
se recuperan aun, pero es inminente, gracias a una recuperaciéon de Bajtin
guiada por un experto adulto angloparlante. La pregunta, como en Machado,
es qué “género” y qué “régimen” de pensamiento verbal ha oficiado de

censura en tal transicion evolutiva del pensamiento critico en espafiol.

¢(Como es que un autor de corte marxista llega a ser tan leido en un
momento como el actual en el que las posiciones de este tipo suelen
considerarse en retirada? ;Cémo es que esto ocurre incluso en Estados
Unidos, donde la educacién, y la cultura toda, ha hecho del individualismo
una sus bases tedricas? Para responder cabalmente a estas preguntas
necesitariamos mucho mas espacio (...) Pero un andlisis de este tipo nos
llevaria lejos de los fines de estas paginas. (M. Carretero, en VYGOTSKI L.,
2005:14)

Y el punto critico es precisamente esta perpetua omisién (por razones
didacticas de una “falta de espacio” cronica) de todo un capitulo en las
historias de esa resurreccién, tan dramaticamente efectista, del esteta marxista
critico... sin pasar por la estética ni por el marxismo, sino a lo sumo por sus

traducciones a Neorretérica y Pragmatica lingtiistica anglosajonas.

“

(...) una arriesgada expediciéon intelectual por un territorio
inexistente (...) El territorio inexistente en que podrian haberse reunido, en
primer lugar, la semibtica (con la lingtifstica como parte central y centro
atractivo) en confluencia con la filosofia analitica o légico-lingtiistica.
Ademads, en segundo lugar, el resultado de tal confluencia habria debido
comenzar a confluir, a su vez, con ciertos aspectos centrales de la teoria
marxista: las ciencias del signo, asi unificadas, llegarian a formar parte de una
ciencia histérico-marxista de lo social (...) tal confluencia y reciproca
integraciéon no habrian de existir en la realidad por la sencilla razén de que la
division académica, cultural y politica continuaria haciéndolo imposible!12.
(Rossi-Landi 1961, 1980:27; traduccién nuestra).

Asi decia en 1961 Ferrucio Rossi-Landi; y en 2006 Hugo R.Mancuso,

refiriéndose a Rossi-Landi:

“...tal proyecto de elaboracién tedrica de una Semiética General (compartido
por autores como E. Garroni, T. De Mauro, Luis Prieto y Umberto Eco) no
surge aisladamente en la cultura italiana, sino que se inscribe en la tradicién
critica de Antonio Gramsci, y en la obra de Ludwig Wittgenstein,
reformulando algunos aspectos de su pensamiento desde la perspectiva (...)
de la otra gran tradiciéon semidtica contemporanea: la tradiciéon ruso-soviética
(...) el grupo de Bajtin en Leningrado y de modo mdas o menos
interrelacionado, por el Circulo lingtiistico de Moscti-Praga e incluso por el
Circulo de Viena. He aqui reunidos, en una zona de fechas coincidentes, los
elementos de la casi “inevitable” sintesis en la que habria desembocado el
desarrollo intelectual de la década del veinte en Europa (...)”
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...de no ser por causas ajenas a su voluntad (la voluntad expresa de acordar
las voluntades a la causa). Algo que puede decorarse desde luego con mas
viveza dramatica:

(...) de no haber sido esta tradiciéon despedazada (por las purgas stalinistas,
por las persecuciones del fascismo italiano —simbolo de las cuales es la muerte
de Gramsci en prisién- ; por Guernica y por los campos de exterminio
extendidos por toda Europa Oriental) o inevitablemente sobornada.
(MANCUSO 2006)

Esto es: si hablamos de la “segunda lectura” de Vigotski y la
recuperacion de memorias, a fecha de hoy es relativamente facil en Espafia -
quizds no en Iberoamérica- hacerle sitio a un Vigotski-estético en una
“lectura” y un “paradigma” que, en efecto, son “fundamentalmente
anglosajones”: para empezar en el uso de estas palabras como figuras de
pensamiento. El porqué, eso es el punto ciego. Pero es obvio, sin que quepa
preguntar por qué, que hoy aqui es mas facil remitir a Thomas Kuhn o a Grice
que a Antonio Gramsci, o que hacerle un sitio teérico a estas alturas al

“marxismo critico” derrotado en aquella guerra civil rusa.

Pero atn mas dificil es hacer sitio a otros lugares ilocalizables en la
historia, pero no por “ocultados” hasta la fecha critica del texto que los
resucita: sino por desaparecidos de los textos y las letras literal y textualmente,
por iletrados y no poder invocar ni siquiera a Vigotski o Gramsci. Otros
comunismos “no cientificos”, infantiles, que ni hoy ni entonces tuvieron sitio
en el “proceso” histérico y sus “periodos”. Illocalizables como el sentido de la
tragedia en sus acontecimientos o las “lecturas” infantiles de un cuerpo en sus
sistemas adultos de funciones. Por ejemplo, ese que la critica despacha y
despachaba como “comunismo del sentimiento”, en Tolstoi o en Machado,
cuando no directamente cristiano: como si no hubiera habido en el escenario
otras denominaciones para ello, y escogidas por los interesados, no por el
intérprete.

(...) la instruccién no puede ser mas que lo que es hoy. No se trata de
secundar el desarrollo espontdneo de las facultades del nifio, de dejarle buscar
libremente la satisfaccion de sus necesidades fisicas, intelectuales y morales; se
trata de imponer pensamientos hechos; de impedirle para siempre pensar de
otra manera que la necesaria para la conservacion de las instituciones de
esta sociedad; de hacer de él, en suma, un individuo estrictamente adaptado

al mecanismo social. (...) No se extrafia, pues, que semejante educacién no
tenga influencia alguna sobre la emancipaciéon humana. Lo repito, esa
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instruccién no es mas que un medio de dominacién en manos de los
directores, quienes jamas han querido la elevacién del individuo, sino su
servidumbre (FERRER I GUARDIA, La renovacién de la Escuela- cap.IX en “
Los boletines de la Escuela Moderna de 1901 a 1903”)

En lo que toca a Vigotski: a fines de 1931 fue nombrado director del
Departamento de Psicologia Evolutiva de la Universidad de Ucrania, lejos de

Moscu... jPor qué?

En 1930 se habia fundado la Academia Ucraniana de Psiconeurologia, en
Jarkov, y ésta ofrecia mas libertad ideolégica” (G.Blanck, Prologo en L.
VYGOTSKI 2005:36)

Esta reptublica, consolidada hacia 1920 luego de las guerras civiles, estableci6é
una politica educativa completamente independiente de la decidida en Mosct
y marcada fuertemente por los experimentos anarcocomunistas. (CARUSO,
M. Introduccién, “La disidencia de Ucrania y la educacién social” en
VIGOTSKI, 2007: XXVIII)

En lo que toca a Mairena y su Escuela, esto remite a una omisién muy
notable en su recepcién, de la que nos ocuparemos en otro lugar: lo que el
lenguaje académico llamaria “proyectos de cultura y educacion libertaria” en
la Espafia de Machado. Con una resolucion caracteristica: si Machado era algo
sin saberlo o sin poder reconocerlo, algtin predicado formulable, ese algo que
el critico si puede reconocer y localizar en el catdlogo cultural era

“marxista” 113,

Desde un punto de vista tedrico, yo no soy marxista, no lo he sido
nunca, es muy posible que no lo sea jamas. Mi pensamiento no ha seguido la
ruta que desciende de Hegel a Carlos Marx. Tal vez porque soy demasiado
romantico, por el influjo, acaso de una educaciéon demasiado idealista, me
falta simpatia por la ideal central del marxismo, me resisto a creer que el
factor econémico, cuya enorme importancia no desconozco, sea el mas
esencial de la vida humana y el gran motor de la historia. Veo, sin embargo,
con entera claridad, que el Socialismo, en cuanto supone una manera de
convivencia humana, basada en el trabajo, en la igualdad de los medios
concedidos a todos para realizarlo, y en la abolicién de los privilegios de clase,
es una etapa inexcusable en el camino de la justicia; veo claramente que es ésa
la gran experiencia humana de nuestros dias, a la que todos de algtin modo
debemos contribuir. (MACHADO RUIZ 1989:2191-2192;

Asi, también en la historia de recepciéon de Vigotski en Espana nos
vemos devueltos al dilema de la interiorizacién “genuina” o “fingida”. Hasta
qué punto se trata de interiorizaciéon genuina de un régimen discursivo, el

anglosajon hegemonico; dénde estan hoy “superados y conservados” otros
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estadios infantiles de nuestro hablar consciente, incluso en “marxista sin
saberlo” como Machado, en la adulta Lingtiistica Pragmatica o Analisis del
Discurso o Psicologia Dialégica o Neorretérica de una adulta y modernizada
Espafia. El tnico tipo de critica concreta y de escenario que acaso hubiera

aceptado llamar asi Juan de Mairena.

Nos gusta citar a grandes psicélogos, a Piaget, Vygotski, Wundyt,
Watson, etc. pero el problema reside en que ellos no estaban parados, no eran
estaticos. Piaget es un movimiento de un trabajo a otro. Vygotski habra
pasado por lo menos por cuatro etapas diferentes. Y para entender adénde va
la Psicologia, tenemos que entender cémo y adénde fueron Blonski, Vygotski,
Ledntiev, Rubinshtein, y por qué éstos cambiaban de puntos de vista.

Cada vez que volvemos a las obras de Vygotski nos encontramos en otra
posicién y con obras distintas, ahora, por ejemplo, encontramos esa idea que
aparece también en los trabajos de Ledntiev y los fil6sofos Bajtin y el padre
Florenski: la idea que se basa en que la existencia no se encierra en la
conciencia, sino que la conciencia y la existencia son un continuo. Alexéi
Alexéievich Leontiev entrevistado el 19.6.96 en DERGAM 1997:111)

Pasados los tiempos de censura, Adriana Dergam (1997) sefiala que la
desintegracion de la URSS rompe con el monopolio de la historia oficial de la
Psicologia rusosoviétical4, y se ve forzada “a seguir una politica de libre
mercado, a abrirse al didlogo con las distintas versiones alternativas”
(1997:101). Existen diversas lecturas hechas por psicélogos occidentales de lo
que Dergam llama “produccién rusosoviética” , tales como M. Cole (1969), el
italiano L. Mecacci (1979) y J. Wertsch (1981, 1985) quienes conociendo el
idioma y el contexto de la psicologia rusa

(...) mediaron entre la lectura directa de las limitadas traducciones
existentes de autores rusos y soviéticos y el lector. La lectura directa
de las escasas traducciones de estos autores probablemente hubiera
significado, como en el cuento de J.L. Borges, algo tan dificil como el
intento de Averroes de abarcar el sentido de los términos aristotélicos

de “tragedia” y “comedia” desde la antigua cultura isldmica, carente
de tradicién teatral. (DERGAM 1997:101)

También Perinat cita a Wertsch (1985) como ejemplo de textos que
suelen centrarse en los aspectos méas celebrados por la posteridad: su teoria
del desarrollo histéricocultural de la humanidad o el paso de procesos
psicolégicos elementales a superiores, el papel determinante de los signos en

el mismo, el doble proceso que lleva de la comunicacién social
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(intermentalidad) a la asimilacién de la cultura (interiorizacién) y sus ideas
acerca del lenguaje.

Es una aceptable iniciacién pero escamotea totalmente el

impacto de Marx sociélogo sobre el esquema de Vygotsky (Quiza el

momento de su publicacién en USA no aconsejaba presentar a

Vygotsky con esas credenciales). Su transcripcién de la “teoria socio-

cultural” es superficial. Luego se pierde en divagaciones y extensiones

sobre el signo, la mediacién semiédtica y el lenguaje en las que intercala
sus propias investigaciones. (;Para qué?). (PERINAT 2009:59)

Otra linea diferente de transmisién de obras psicolégicas rusas y
soviéticas en occidente, es la representada por psicélogos con formacién
inicial en la antigua URSS y con experiencia investigadora y docente en
occidente, en su mayoria en Estados Unidos. Es el caso de Jaan Valsiner y
Alex Kozulin, cuyas lecturas de “la psicologia rusa” se refieren ante todo a
Vigotski y la psicologia socio-histérica (véase, por ejemplo, Valsiner y Van der

Veer (1991), Kozulin (1984, 1994)

Perinat (2009) se refiere a la Psicologia de Vygotsky (1984) de Angel
Riviere como “un intento serio”, aunque reducido en cuanto a los temas que
trata; Understanding Vygotsky. A Quest for Sintesis (1993) de René Van der
Veer y Jaan Valsiner como obra valiosa “atenta a las fuentes” mas que a una
revision critica profunda; a Alex Kozulin, emigrado en USA (Psicologia de
Vygotsky ,1990), cuyas “aportaciones interesantes y originales de quien

conoce bien el idioma de Vygotsky y el pais pero tampoco es un trabajo

definitivo” (PERINAT 2009:59)115

Frente a esa historiografia occidental, la de los nativos (Dergam, 1997)
diferencia fundamentalmente dos perspectivas: la oficial, de A.E. Budilova
(1960), A.N. Zhdan (1990), A.V. Petrovski (1967) y M.G. Yaroshevski (1976)
con una repercusion limitada en occidente; y otras sin apoyo institucional,
“preservadas de forma oral, y (...) no deseadas a los propédsitos politico-

ideoloégicos del sistema” (DERGAM 1997:101)116

Otros autores situados en este escenario sefalan desde finales de los afos
80 que la recepcion de Vigotski en Occidente ha estado mas marcada por “el
entusiasmo” con sus inquietudes (mayormente las pedagoégicas) que por “el

entendimiento” de sus argumentos. Aqui incluimos también las criticas que
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releen ese “entusiasmo” en clave de “intencién oculta”, p.ej. Tulviste (1988),
quien considera que se da en Occidente una “exaltaciéon tendenciosa de
Vygotsky”. O Asmolov, considerando las perspectivas para el desarrollo de la

psicologia vigotskiana:

La canonizacién de los principios basicos de una teoria comporta unos
peligros mucho mayores que cualquier critica desde dentro o desde fuera. Las
teorias nunca mueren por la critica; mueren a manos de discipulos celosos
que tienen prisa en canonizadas para luego recostarse en sus poltronas. A lo
largo de la historia de la ciencia, en cada una de sus etapas, los discipulos
siempre han llevado a cabo la misma operacioén: elevar principios al rango de
postulados que no exigen ninguna comprobaciéon (Asmolov, 1982: 100).

Akhutina prefiere referir el problema a esa “mitologia especial” que
son los paradigmas cientificos, a las diferencias entre contextos de
justificacion y contextos de descubrimiento (Reichenbach)!” o ciencia

ordinaria y ciencia extraordinaria (Kuhn)'8, y sus respectivos vocabularios:

Los hallazgos de un tipo se asimilan de inmediato al corpus de la cien-
cia. En cambio, las ideas del otro tipo sélo alcanzan un rango cientifico de una
manera gradual; cada generacion sucesiva de cientificos descubre en ellas algo
nuevo, algin material que encuentran especialmente pertinente. Sin duda, el
legado cientifico de Vygotsky pertenece al segundo tipo (Akhutina, 1975, pag.
12 cit. por DANIELS 2003:30)

Se trata asi lo que algunos han llamado recientemente “domesticacién”
del pensamiento de Vigotski (Elhammoumi 2001), y que en verdad es mas
claro llamar sencillamente a la antigua, purga, depuracion o catarsis de su
componente marxista. Pero como dice Vigotski definiendo la “zona de
desarrollo posible”, lo importante no es la concordancia en el producto de dos
pensamientos (“que Vigotski ha sido domesticado”), sino el proceso hasta esa
conclusioén. Se puede estar de acuerdo en tal “domesticacion”: pero si se usan
para pensar figuras retéricas tan estruendosas, lo que no aparece es cémo y
por donde se desarrolla el proceso de domesticaciéon. Pues no es intencién
“tendenciosa” ni censura externa la que forz6 las malas traducciones de
Vigotski. Sino prisa instituida y desatencion a nimiedades, que es lo que une a
Marx con Espinosa y no s6lo en la obra de Vigotski, sino ya en el propio Marx:
desatencion a la corporeidad de la Razén, las letras en que se realiza. De modo

que para todos ellos la “domesticacion” se concreta precisamente en esos
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nimios problemas de traduccién a signos, que es la mediacion real entre
cuerpos y sentido: los verdaderos problemas intelectuales o “de contenido”
cuando se quiere tratar de “lo qu