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Petrarca
Íñigo Ruiz Arzálluz

os estudios petrarquescos ocupan un lugar prominente en la
 bibliografía de Francisco Rico: probablemente son los que
 ha cultivado con mayor empeño, desde sus primeras publi-

caciones hasta hoy mismo, y son también, creo, aquellos por los
que más apego ha sentido siempre. El origen de su interés por
Petrarca está en una especie de ‘Pléiade’ que Martín de Riquer, José
Manuel Blecua y José María Valverde empezaron a proyectar para
la editorial Planeta; no sabían a quién endosar un Petrarca que
encontraban inexcusable, hasta que Martín de Riquer dio con la
solución: “Que lo haga Paco, que lo hará bien”. Debió de ser a fina-
les de los cincuenta o muy a principios de los sesenta. No tiene
nada de casual, aunque sí —y mucho— de extraordinario, que
Martín de Riquer, gran estudioso de Bernat Metge —traductor y
muy atento lector de Petrarca—, encontrara a un discípulo dis-
puesto a hincarle el diente a Petrarca y, especialmente, al Petrarca
latino. A partir de este principio, la intensidad inmediata de los estu-
dios petrarquescos de Francisco Rico se me antoja poco menos que
fatal: porque, dejando de lado otras razones que sin duda contribuye-
ron a la asombrosa intimidad entre ambos, lo cierto es que si Petrarca
cautiva a quienes se aventuran en la selva de sus obras, el petrar-
quismo del siglo xx ejerce una fascinación súbita y definitiva.

En efecto, desde las primeras décadas del siglo recién acabado se
ha ido desarrollando en torno a Petrarca una erudición ejemplar:
situada en el corazón mismo de la filología humanística fundada
como quien dice por Remigio Sabbadini, estimulada muy direc-
tamente por la presencia de Giorgio Pasquali y favorecida por
aportaciones felicísimas —baste citar, por ejemplo, a Pierre de
Nolhac o a Vittorio Rossi—, se ha convertido, en manos como las
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de Guido Martellotti o Giuseppe Billanovich, en un modelo envi-
diado dentro y fuera de la filología medieval y humanística. A
lo largo del siglo estos petrarquistas han llevado a cabo empre-
sas admirables: la ‘Edizione nazionale delle opere di Francesco
Petrarca’—cuya excelencia está en relación directa con la serenidad
con la que progresa su publicación—, el ‘Censimento dei codici
petrarcheschi’, la colección ‘Studi sul Petrarca’ —en la benemérita
editorial Antenore de Padua—, dos revistas dedicadas exclusiva-
mente a Petrarca (las dos series sucesivas de los Studi petrarcheschi y,
desde hace ya veinte años, los Quaderni petrarcheschi de Michele Feo)
y una tercera que, si no nominalmente, de facto versa muy princi-
palmente sobre Petrarca y su entorno, Italia medioevale e umanistica,
buque insignia de esa nueva filología medieval y humanística en la
que tanta parte tiene el petrarquismo actual. Empresas admirables
cuya nómina podría alargarse sin menoscabo del conjunto y que
continúan hoy en pleno vigor: hay que hacer un esfuerzo para no
hablar de algunas aportaciones magistrales de estos últimos años.
La compañía, pues, es inmejorable, y se entiende que, desde el
principio, Francisco Rico se encontrara en ella tan a gusto.

Toda esta espléndida filología ha venido reconstruyendo la vida de
Petrarca con minuciosidad imposible en “qualsiasi altro essere umano
vissuto prima di lui”, por decirlo en palabras de Ernest H. Wilkins,
uno de sus máximos acreedores: las vicisitudes de su biografía,
la evolución de cada uno de sus escritos, la historia de sus lecturas, la
aventura de su labor erudita —cuyo estudio ha ido revelando el papel
central de Petrarca también en la historia de la transmisión de los
textos antiguos—, etc. Cuando, a principios de los años sesenta, se
incorpora a esta bibliografía, Rico se siente inmediatamente impli-
cado —en íntima simpatía con algunos trabajos fundamentales de
Giuseppe Billanovich— en una cuestión que condiciona de modo
radical lo que sin duda es la parte más importante de la obra de
Petrarca, tanto latina como vulgar: de qué modo el decurso de la obra
se corresponde con la vida, es decir, con los avatares de su biogra-
fía, con sus lecturas, con sus inquietudes de todo orden. Merece la
pena constatar su interés por esta cuestión crucial en un artículo titu-
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lado “Petrarca, o de las perplejidades de la crítica” (1964), porque en
él se hallan ya in nuce algunos de los planteamientos que más fecundos
resultarán en sus aportaciones posteriores. Empieza así:

La paradoja invita a reflexionar: medio siglo de esfuerzos en torno a
Petrarca —a los manuscritos dispersos de su biblioteca, al texto genuino
de su obra propia, al pormenor de su cronología—, ha puesto al alcance del
investigador un tesoro extraordinario de datos quizá sin paralelo a propó-
sito de ningún otro autor de semejante altura; y medio siglo de trabajos
corre el peligro de parecer poco menos que estéril a los ojos del lector
amateur, cuando éste sorprende al especialista, desengañado, preguntán-
dose si realmente hay medio de ordenar tal riqueza de información en
una secuencia temporal satisfactoria, donde literatura y pensamiento
petrarquescos se presentan como organismo vivo im Werden, en correspon-
dencia con un devenir del hombre, del pensador.

Porque, es verdad, la obra de Petrarca no se deja someter así
como así a una historia convincente: unas veces porque la faz uni-
forme de muchas de sus obras —que revisaba incansablemente y
publicaba casi sólo por excepción— no nos permite aislar elemen-
tos que delaten la época en la que realmente fueron concebidas;
otras veces, quizá en los momentos y en los aspectos más impor-
tantes, porque Petrarca juega a recomponer su biografía haciendo,
entre otras cosas, que los hechos más variados —lecturas, ideas,
escritos— queden cuidadosamente situados a una altura que no se
corresponde con la realidad. De tal modo que, en apariencia, resulta
inútil intentar establecer una evolución más o menos lineal,
pues lo que se nos muestra es un continuo vaivén o, quizá mejor, la
presencia simultánea y permanente —y ciertamente inverosímil—
de ideas e intereses contrapuestos. El pretexto inmediato para las
palabras de Rico era, principalmente, la segunda edición del Fran-
cesco Petrarca de Umberto Bosco (Bari 1961), un libro indispensa-
ble de quien fue discípulo y maestro de los más grandes petrarquistas
del siglo: Bosco se hace eco de quienes, rendidos ante esa impoten-
cia de la filología para establecer en la obra de Petrarca un orden
que corra parejas con la historia de su vida y de su pensamiento,
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encuentran que no hay más remedio que admitir que “non possiamo
in alcun modo ravvisare una linea di sviluppo, uno svolgimento,
non solo nel canzoniere, ma in tutto il Petrarca”, es decir, que
debemos resignarnos a un Petrarca que “è senza storia, se lo si con-
sidera, come si deve, nel concreto di tutta l’opera sua”; dicho de
otro modo, que los progresos de ese óptimo petrarquismo —en el
que tanta parte tuvo el propio Bosco— “non ci permettono di dire:
‘ecco, in questo periodo il Petrarca era un uomo così, e poi cambiò
in questo modo, e per queste ragioni’ ”. Ya entonces Francisco Rico
se rebelaba contra el non possumus de Bosco —y contra algunos
prejuicios sobre la ‘esencia’ de Petrarca que venían implicados en la
cuestión y que no son del caso—: “entre el ‘artista inmóvil’ del
Canzoniere y el ‘hombre sin reposo’ de la vida diaria ha de haber,
necesariamente, un enlace”.

De este interés tan temprano por establecer en la obra de
Petrarca una evolución que se corresponda con la historia de su vida
nacerá una de las grandes aportaciones de Francisco Rico a los
estudios sobre Petrarca. En realidad, se encuentra cifrada en el
título de lo que debería haber sido una trilogía sobre el Secretum, las
Familiares y el Canzoniere: ‘vida u obra de Petrarca’. En las cinco
o seis páginas que introducen el conjunto de la obra, en las más
de quinientas de lo que, en rigor, constituye el primer volumen
—Lectura del “Secretum” (1974)—, y casi en cada una de sus posterio-
res contribuciones al estudio de Petrarca, Rico nos ha mostrado, desde
una perspectiva en parte novedosa y extraordinariamente fecunda,
el verdadero alcance de una característica esencial de la obra —y
de la vida misma— de Petrarca: de qué modo —por qué causas, con
qué intención—, a partir de un momento relativamente tardío,
Petrarca se convierte en el objeto principal de la mayor parte de su
propia obra; hasta qué punto el Petrarca que se nos muestra en sus
obras es, en realidad, un personaje ficticio creado por el Petrarca
de carne y hueso; y cómo, a veces, el personaje se impone al autor
y hace que éste represente el papel escrito para aquél. Naturalmente,
hacía mucho que sabíamos que Petrarca había ido construyéndose
una autobiografía al menos parcialmente fingida en la que también
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su obra iba situándose y sucediéndose de acuerdo con una cronolo-
gía no menos falseada: así, por ejemplo, muchas de las cartas publi-
cadas en sus epistolarios, repletas de alusiones detalladísimas al
destinatario y a mil y una circunstancias supuestamente contempo-
ráneas —empezando por la fecha, explicitada con toda intención,
de buena parte de ellas—, son falsificaciones ejecutadas muchos
años después por el propio Petrarca, deseoso de mostrarse al mundo
no como fue, sino como quisiera haber sido o quizá, simplemente,
como le convenía ser visto por su público. Por algo Sabbadini le
llamaba “il canonico bugiardo”, ‘el canónigo embustero’. Pero sólo
gracias a Giuseppe Billanovich, uno de los maestros de Rico (y no
por nada una de las personas a las que va dedicada la Lectura del
“Secretum”: véase sin falta la vivaz semblanza que hizo de él en el
Anuario de estudios medievales, correspondiente a 1974-1979), empe-
zamos a atisbar el verdadero sentido de la vena autobiográfica
de Petrarca. Y la perspectiva que abre Francisco Rico, ahondando
en esta característica esencial de Petrarca, nos va a poner en el buen
camino para entender motivaciones fundamentales de algunos de
los libros centrales de su obra —sobre todo el Secretum, el buen
millar de páginas de las Familiares, el Canzoniere—; a partir de ahí,
nos va a ayudar a situarlas correctamente en la obra toda y en la
vida de Petrarca; y, de este modo, como si acertáramos a poner en
su sitio piezas de un rompecabezas que ocupaban un lugar equivo-
cado y que, por eso, nos impedían progresar en su solución, se nos
va a ir revelando paulatinamente una imagen entera y coherente de
la obra y de la personalidad misma de Petrarca. No sólo se nos
mostrará más nítidamente que nunca aquella historia que echába-
mos de menos en la obra de Petrarca, sino que —como se ha seña-
lado ya— muchos de los elementos que configuran tal historia
cobrarán un significado nuevo y evidente.

Estas grandes cuestiones que interesaron desde el principio a Fran-
cisco Rico están íntima y especialmente relacionadas con el Secretum.
Es —además de otras muchas cosas— el principal testimonio de que
disponemos para la reconstrucción de un episodio que Petrarca nos
describe una y otra vez como crucial en la historia de su vida y de su
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obra y que siempre ha sido un motivo importante de discusión en
los estudios petrarquescos: la honda crisis espiritual que Petrarca
dice haber padecido en torno a la cuarentena y que, siempre según
Petrarca, le habría hecho renunciar a su anterior ‘paganismo literario’
—por usar la expresión fijada por Carlo Calcaterra— para abrazar con
todas las consecuencias el ideal del filósofo cristiano. Una pieza clave,
por tanto, para la comprensión de la obra de Petrarca en su conjunto
y, muy particularmente, en su evolución —im Werden, que decía
Rico—.1 No es de extrañar, pues, que aquel interés de Rico por la
correspondencia entre vida y obra de Petrarca se manifestara al mismo
tiempo que prestaba una atención prioritaria al estudio del Secretum:
aunque no vio la luz hasta mucho después —y con el pseudónimo,
creo que ya entonces inútil, de Carlos Yarza—, fue entonces cuando
tradujo el diálogo petrarquesco, y también con fecha de 1963-1964
publicó un artículo titulado “El Secretum de Petrarca: composición y
cronología”. Que Rico se hiciera problema de la cronología del Secre-
tum es también natural, puesto que es de historia de lo que hablamos:
Petrarca, en el propio Secretum, presenta la redacción del diálogo entre
fines de 1342 y principios de 1343. Pero, ahí, el Secretum no se
entiende: no se entiende la redacción del Secretum cuando Petrarca está
todavía —y lo estará por dos o tres años más— enfrascado en la com-
posición del Africa, del De viris illustribus, de los Rerum memorandarum

1 “La acción superficial del Secretum puede compendiarse en bien pocas pala-
bras [...]: una mujer y un anciano, pronto identificados como la Verdad y san
Agustín, se aparecen a Petrarca: el Padre y el poeta traban un diálogo en tres
jornadas, ante la muda presencia de la figura alegórica; y Petrarca, luego, con-
signa por escrito las incidencias del coloquio. Es legítimo contemplar la redac-
ción como inserta en la acción de la obra: [...] porque el proemio [...] escudriña
complacido alcance, carácter, título, proceso, razón de ser y destino del libro, lo
introduce en la trama como tal libro, lo justifica a partir de la ‘anécdota’ en él
narrada”. En las tres jornadas durante las que se prolonga el diálogo, Francesco
y san Agustín tratan “sulla volontà inferma dello scrittore che confonde il ‘non
volere’ col ‘non potere’ trovare la pace spirituale (i), esaminando la coscienza di
Francesco sul filo dei sette peccati capitali, dalla superbia all’accidia (ii), e dis-
cutono sulle due grandi passioni del protagonista: l’amore e la gloria (iii)”.



petrarca

51

libri—obras de empeño estrictamente clasicista—: “puesto a esa
altura, entorpece la comprensión del proceso intelectual de Petrarca
(por ejemplo, tendiendo a eternizar vaivenes que se explican harto
mejor en una época acotada con suficiente limpieza)”, nos dirá Rico
en 1974, justamente aquellos vaivenes que nos hacían renunciar al
intento de establecer una historia de su obra más o menos paralela a
la de su pensamiento. Tan pronto como pudo, Rico se retractó de la
cronología propuesta en este artículo juvenil, cuyos detalles no sería
fácil exponer con brevedad: pero, desde la perspectiva que nos dan sus
contribuciones posteriores, lo verdaderamente importante de la teoría
entonces defendida es que, de un modo u otro, la fecha de composi-
ción del Secretum pasa a situarse entre 1347 y 1353 y, en definitiva,
por razones muy similares a aquellas por las que diez años más tarde,
en la Lectura del “Secretum”, la situará —cierto que de un modo dis-
tinto— exactamente en el mismo lapso de tiempo.

La mayor parte de las graves conclusiones que se alcanzan en la
Lectura del “Secretum” —también la relativa a la cronología— es
producto, en última instancia, de aquella reflexión sobre vida y
obra a la que me refería más arriba. En efecto, buena parte de ellas
se desprende de la constatación de algo que, ahora, a todos nos
parece una verdad de Perogrullo: que una cosa es la acción repre-
sentada por Petrarca en el Secretum y otra bien distinta la narración
—la escritura, si se prefiere— de esa acción; que, por tanto, el
momento de la acción —que ficticiamente abarca también, como
tantas otras veces, su propia narración, puesto que en el Secretum se
nos representa a Petrarca escribiendo el Secretum— no tiene por qué
coincidir con el momento de la redacción; y que, naturalmente,
ninguno de los personajes del diálogo puede confundirse con el
autor, por mucho que uno de ellos se llame también ‘Franciscus’.
Ciertamente, que en el Secretum se nos muestre a Petrarca escri-
biendo el Secretum en 1342 o 1343 no nos obliga, en principio, a
mayor crédito que, por ejemplo, la propia aparición de la Verdad y
san Agustín, un hecho fundamental dentro de la dinámica del
diálogo. Sólo a partir de esta distinción —que está ya, en esencia,
en el artículo de 1963-1964 sobre la cronología del Secretum— y,
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claro está, aportando un sinfín de pruebas de todo orden, Rico
podrá proponer una nueva datación para el Secretum: no 1342 o
1343, que no es sino el momento en el que el autor sitúa la acción
del diálogo, sino —tras una redacción primitiva de 1347 retocada
en 1349—, básicamente, 1353.

Desde luego, la Lectura del “Secretum” es mucho más que la demos-
tración de la nueva cronología. Una vez más, comprender el Secretum
como parte de la biografía ideal de Petrarca permitirá a Rico la cons-
tatación capital de que los dos personajes centrales, Francesco y san
Agustín, se corresponden con otros tantos momentos de esa evolución
que constituye precisamente el hilo conductor de su autobiografía:
en la ficción, Francesco representa al Petrarca del presente, una figura
condenable cuya superación se propone, mientras el santo es el
Petrarca del futuro o, al menos, el modelo al que debe aspirar (al
tiempo, es patente esta otra ecuación: Agustín fue como es Francesco,
Francesco desea ser como es Agustín); a la luz de la nueva cronología
descubrimos que, al menos en lo esencial, Francesco es el Petrarca de
1342 o 1343 y san Agustín el Petrarca de entre 1347 y 1353. Pero lo
fundamental es que estas conquistas de la Lectura del “Secretum” nos
permiten comprender el diálogo no como un reflejo inmediato de
aquella supuesta crisis existencial, sino como el relato y la explicación
del itinerario intelectual de Petrarca —si verdadero o falso, es otro
cantar— en el momento crucial que va de los cuarenta a los cincuenta
años de su vida: en particular, como razón y justificación del mani-
fiesto cambio de rumbo experimentado por su obra en aquella década.
Así, ahora que hemos aprendido a leer el Secretum —y, al mismo
tiempo, muchas páginas fundamentales del resto de la obra de
Petrarca—, reconocemos ahí a Petrarca dando cuenta de su trayecto-
ria desde la perspectiva de 1353: si antes se empeñó en una imitación
superficial de la antigüedad, pueril, porque atendía a la retórica hasta
el punto de prohibir de su obra las palabras desconocidas por los clá-
sicos —palabras tan importantes en su vida como, por ejemplo, el
“sacrum et gloriosum Cristi nomen”—, ahora, siguiendo el ejemplo
del propio Agustín, que por algo es el protagonista del diálogo y, en
general, la falsilla permanente y casi explícita de toda su autobiogra-
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fía, aspira a una lectura de los antiguos mucho más profunda, que
ponga la elocuencia al servicio de la sabiduría, o sea, de la virtud. A
esta luz, en fin, resulta obvio ya —aunque a lo largo del libro Rico lo
va probando también con otra clase de argumentos— que el Secretum
no puede entenderse como obra esotérica, tal y como se venía soste-
niendo, como tantas otras veces, a remolque del propio Petrarca, sino
como una exposición del cómo y el porqué de la evolución intelectual
que le llevó, por así decir, del escrupuloso clasicismo del Africa a ese
mamotreto de filosofía moral que es el De remediis utriusque fortune.

En rigor, la Lectura del “Secretum”, tal y como promete el título
—que nos remite a la práctica medieval y humanística de la ‘lec-
tura’ de los auctores—, es una explanación del Secretum, y no sigue
otro orden que el del propio texto del Secretum, que comenta página
a página y de principio a fin. A lo largo del comento, en una
demostración espectacular pero necesaria de su conocimiento capi-
lar de la obra ingente y compleja de Petrarca, Francisco Rico nos
explica el sentido y las implicaciones de sus palabras situando casi
cada frase en el contexto que constituye el conjunto de su obra, su
biblioteca, su mundo intelectual, constatando —muchísimas veces
descubriendo— fuentes que nos transportan a escuelas y a tradi-
ciones, siempre con atención exquisita (es lección que se debe, si
no en exclusiva sí al menos principalmente, a aquella buena filo-
logía humanística mencionada más arriba y de la que el petrar-
quismo ha sido y es vanguardia) a los manuscritos y, en general, a los
caminos por los que Petrarca pudo haber tenido conocimiento de
ellos. A través de este método elemental, estableciendo las concordan-
cias temáticas y estilísticas del Secretum con el resto de la obra petrar-
quesca, se nos van revelando con evidencia irrebatible las conco-
mitancias de toda índole con el De vita solitaria, con el De otio
religioso, con muchas familiares de los primeros años cincuenta, con los
Psalmi penitentiales, con las Invective contra medicum, obras todas ellas
que se sitúan con seguridad entre 1346 y 1353. Así, la nueva data-
ción es consecuencia de estas evidencias —y de otras muchas—: de
ahí, sin duda, la necesidad de que la Lectura del “Secretum” fuera un
comentario al Secretum. (Porque —creo que importa decirlo— las con-
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clusiones habrían sido exactamente las mismas sin recurrir a la tan
traída y llevada apostilla de fra Tedaldo della Casa al explicit del
Secretum en el manuscrito más antiguo y fiable: “1353. 1349. 1347”.)

Se ha señalado más arriba que el Secretum es una pieza esencial
en el rompecabezas de la obra petrarquesca y, así, resulta difícil
exagerar la trascendencia de la nueva datación. Por un lado —y
ahora hablamos de biografía y de historia, ya no de autobiografía—,
la secuencia de las obras de esa década crucial que va desde la coro-
nación en el Capitolio (1341) hasta el abandono definitivo de la
Provenza (1353) cobra un sentido diáfano: primero, hasta el entorno
de 1345 y al calor de su entusiasmo clasicista, el Africa, apoyado por
el De viris y los Rerum memorandarum; después, como consecuencia
de una auténtica mutatio animi cuya verdadera naturaleza ignora-
mos pero que Petrarca quiso presentar como una crisis espiritual
experimentada poco antes de la cuarentena, el De vita solitaria, la
primera égloga del Bucolicum carmen y los Psalmi penitentiales, el De
otio, el propio Secretum, las Familiares, las Invective. Por otro lado,
alterar el orden en el que se suceden las obras de ese periodo cru-
cial —en definitiva, situar el Secretum en el primer semestre de
1353— nos obliga a leer nada menos que las Familiares de una
manera harto distinta a como venía haciéndose hasta ahora: también
como fruto del designio expresado en el Secretum de adoptar la actitud
introspectiva del filósofo y, a partir de ahí, como plataforma ideal para
la ‘instauración del ego como tema mayor de su prosa’, y no sólo como
ejercicio principalmente retórico y estético consistente en emular
el dechado ciceroniano descubierto en 1345; es decir, como parte del
proyecto que abarca el De vita solitaria, el De otio o el propio Secretum
de dedicar sus esfuerzos, en una palabra, a la filosofía moral. Y por el
momento apuntemos sólo que tres cuartos de lo mismo habrá que
decir sobre el Canzoniere: recordemos, llegados a este punto, que los
volúmenes sucesivos de la Vida u obra de Petrarca iban a tratar, preci-
samente, de las Familiares y del Canzoniere.

Las ‘linee di sviluppo’ de la obra entera de Petrarca, antes tan
borrosas y con tantos vaivenes que podían hacernos hablar del
Petrarca “senza storia”, empiezan a mostrarse ahora con una nitidez
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que podría poner en guardia a más de uno. Tres anécdotas —de
entre las muchas que podrían traerse—, ajenas a la labor de Fran-
cisco Rico, deberían bastar para disipar esos recelos. Guido Martel-
lotti, contradiciendo a la datación vulgata que situaba los Psalmi
penitentiales de Petrarca entre finales de 1342 y principios de 1343
—qué casualidad—, sostuvo, en una nota brevísima publicada en
1951 (y completada en 1956 por un artículo de página y media) que
los salmos no podían ser anteriores a 1347 ya que “un legame evi-
dente” con la primera égloga, fechada con seguridad en dicho año,
los hacía necesariamente posteriores: la égloga —no estará de más
recordarlo— consiste en un diálogo en el que ‘Silvius’ (Petrarca)
defiende la superioridad de la poesía de Homero y Virgilio sobre
los salmos davídicos que prefiere, sin embargo, ‘Monicus’ (Gherardo,
el hermano cartujo de Petrarca, modelo de vida constantemente
traído a colación en su autobiografía como contrapunto de sí mismo).
Marino Casali sometió los Psalmi penitentiales a un cotejo temá-
tico y estilístico similar al realizado por Rico con el Secretum y, en
un artículo publicado en 1955, señaló que, puesto que presen-
taban coincidencias abundantes y significativas con otras obras
de Petrarca fechadas con seguridad en torno a 1348, la datación de
Martellotti debía retrasarse ligeramente y situarse, por tanto, a esa
altura, corrección que Martellotti, a su vez, aceptó gustoso como
confirmación, en definitiva, de su propia teoría. Pero Casali siguió
aumentando y sopesando las similitudes entre los salmos y el resto de
la obra petrarquesca y llegó a la conclusión de que ningún otro
libro estaba más cerca de los Psalmi penitentiales que el Secretum: así
que, en otro artículo publicado en 1968, no tuvo más remedio que
retractarse de su teoría para volver a aceptar la vulgata que los
situaba entre 1342 y 1343. La familiaris iv, i es la más famosa pieza
latina de Petrarca: en ella nos cuenta en tonos alegóricos una
excursión a la cumbre del Mont Ventoux en compañía también esta
vez de su hermano Gherardo. Mientras un animoso Gherardo
asciende derecho y sin pausas, Petrarca se demora buscando caminos
menos empinados que siempre terminan por reportarle fatigas adi-
cionales; cuando por fin llegan a la cumbre se sientan a descansar y
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Petrarca saca un ejemplar de bolsillo —un codex pugillaris— de las
Confesiones de san Agustín, abre sus páginas al azar y su vista cae
sobre este pasaje: “Et eunt homines admirari alta montium [...], et
relinquunt se ipsos” (x, viii, 15). A quien no haya leído la epístola
le será fácil imaginar el partido que Petrarca le saca al relato de
la anécdota, y con lo dicho aquí basta para intuir siquiera que hay
una relación íntima y evidente entre esta familiar y el Secretum. La
carta está fechada —Petrarca pone mucho interés en ello— el 26
de abril de 1336; Giuseppe Billanovich, en quince páginas magis-
trales y deliciosas publicadas en 1966 (aunque lo esencial de su
argumentación lo había adelantado en 1947), la databa sin la menor
duda a mediados de 1353. Hace apenas treinta años —y va la ter-
cera y última anécdota— Vincenzo Fera hizo uno de los descubri-
mientos más sensacionales del petrarquismo actual: un manus-
crito que, junto con el texto del Africa, nos ha transmitido un buen
número de glosas del propio Petrarca que revelan aspectos funda-
mentales de la atormentada labor de revisión a la que sometió,
permanentemente insatisfecho, lo que quizá nunca renunció a ver
como su opus magnum. Las conclusiones que, a partir del estudio
minucioso y ejemplar de este manuscrito (La revisione petrarchesca
dell’“Africa”, Messina 1984), Fera pudo sacar sobre la cronología del
empeño petrarquesco en torno al Africa vinieron a confirmar lim-
piamente uno de los corolarios más significativos de las tesis de
Rico: que, después del abandono definitivo de la Provenza en 1353,
y salvo para intervenciones relativamente superficiales, Petrarca
apenas volvió sobre aquel poema que representaba el máximo expo-
nente de sus reivindicaciones clasicistas. Poco a poco, pues, las
piezas van casando unas con otras y, al tiempo que progresamos en
nuestro conocimiento de Petrarca, la historia de su obra se nos va
haciendo también más y más nítida; lo que hemos conseguido es,
precisamente, poder decir: ‘ecco, in questo periodo il Petrarca era
un uomo così, e poi cambiò in questo modo, e per queste ragioni’.

Este primer volumen de la Vida u obra de Petrarca se publicó,
con pie de imprenta de 1974 —año del centenario de la muerte de
Petrarca—, en la colección ‘Studi sul Petrarca’ de la editorial Ante-
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nore (aunque también se hizo una emisión bajo el sello de la Univer-
sity of North Carolina, Chapel Hill); una serie —y una editorial—
que, vigilada por Billanovich, ha dado a la luz, en su hechura sobria y
elegantísima, siempre impecable en la impresión y en la edición,
algunas de las mejores contribuciones de las últimas décadas al cono-
cimiento de Petrarca: la Tradizione del testo di Livio de Billanovich (con
el facsímil del manuscrito Harleiano como volumen segundo), los
impagables Scritti petrarcheschi de Martellotti, La ‘lectura Terentii’ de
Claudia Villa, ahora el Petrarca e il primo umanesimo también de Billa-
novich... En su extensa reseña de la Lectura del “Secretum” —huelga
decir que plenamente favorable— Guido Martellotti confesaba haber
encontrado su lectura “piuttosto faticosa”, y “a lettori di tempra meno
robusta” recomendaba empezarlo por el capítulo final (el titulado “Et
sic liber...”), ochenta buenas páginas recapitulativas, únicas en el
volumen —con excepción de las primeras— cuyo planteo no está
directamente sometido al comentario del texto petrarquesco (Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa, 3ª serie, vi, 1976, reimpresa en
G. Martellotti, Scritti petrarcheschi, edd. M. Feo y S. Rizzo, Padua
1983). Al margen de los efectos que pueda causar la prosa de Rico en
un lector italiano probablemente poco acostumbrado a leer español,
creo más bien que su lectura es sumamente agradable pero que —es
verdad— requiere, mucho más que ningún otro libro de Rico, un
lector sin prisas, que no se salte páginas ni citas latinas sino, por el
contrario, que se detenga en ellas escrupulosamente, en las notas —a
veces más importantes que el cuerpo del texto—, en los excursos, que
vuelva atrás a retomar el hilo que perderá no pocas veces... Sea de ello
lo que fuere, como exégesis total del Secretum se impuso inmediata-
mente: véanse si no, como piedras de toque de su fortuna, las edicio-
nes comentadas de Enrico Fenzi y Ugo Dotti (Milán 1992 y Roma
1993 respectivamente). También como propuesta de una nueva data-
ción el libro obtuvo un reconocimiento prácticamente general. (Mere-
ce señalarse la excepción de Bortolo Martinelli, que ha defendido la
data tradicional en diversos estudios entre los que destaca un volumen
de 250 páginas que ya en el título se presenta implícitamente como
refutación del libro de Rico: Il “Secretum” conteso, Nápoles 1982; contra
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sus argumentos Francisco Rico publicó en 1984 un artículo que cons-
tituye, entre otras cosas, una más que estimable pieza polémica: “So-
bre la cronología del Secretum: las viejas leyendas y el fantasma nuevo
de un lapsus bíblico”.) Y, en fin, la manera en la que Rico ha enten-
dido el Secretum en su conjunto ha quedado como la doctrina vulgata
al respecto: el propio Rico nos ha dado una exposición sistemática
y relativamente detallada en “Secretum meum di Francesco Petrarca”
(1992), que constituye un capítulo de la óptima Letteratura italiana de
Einaudi (véase también su contribución al volumen Codici latini
del Petrarca nelle biblioteche fiorentine..., ed. M. Feo, Florencia 1991).2

La recepción de la Lectura del “Secretum” como perspectiva nove-
dosa que obliga a una nueva lectura de todo Petrarca y como apor-

2 Muchas cuestiones particulares relativas al Secretum han quedado expuestas
en contribuciones simultáneas o posteriores al libro de 1974. Así, aspectos que
exigían un tratamiento independiente (“Petrarca y el De vera religione”, 1974;
“Precisazioni di cronologia petrarchesca: le Familiares viii ii-v e i rifacimenti del
Secretum”, 1978) y adiciones a la propia Lectura del “Secretum” (“Escolios a una
lectura del Secretum petrarquesco. Primera serie”, 1974-1979, que, en contra de la
pretensión inicial, no tuvieron continuidad, y también las sustanciosas notas
complementarias de “Ubi puer, ibi senex...”, mencionado más abajo en esta misma
nota). De entre las reacciones a publicaciones posteriores, y fuera de la polémica
con Martinelli, hay que citar un largo y denso artículo que es algo más que la
simple crítica a una obra equivocada: “Ubi puer, ibi senex: un libro de Hans Baron
y el Secretum de 1353” (1992-1993) sobre H. Baron, Petrarch’s “Secretum”. Its
making and its meaning, Cambridge Mass. 1985; aquí Francisco Rico, al mismo
tiempo que muestra la imposibilidad del método y de las conclusiones de Baron
(demostración obligada, entre otras razones porque el libro empezaba a tener
cierto curso entre los estudiosos menos avisados: véase, sin embargo, la piadosa
pero contundente reseña de G. Billanovich en Romance philology, xliv, 1990,
págs. 109-113), vuelve a plantear no pocas cuestiones importantes relativas al
Secretum. También entra en este apartado el reciente “Volontà e grazia nel Secre-
tum” (en prensa), en el que rebate la opinión, relativamente extendida —y bastante
peligrosa—, de que en ciertos momentos del Secretum Petrarca pone en boca de
san Agustín ideas que en realidad serían estrictamente estoicas. Parece que pronto
podremos leer todos estos estudios sobre el Secretum en el segundo volumen de La
scrittura del “Secretum” e l’umanesimo petrarchesco (el primero será una versión italiana
—por cierto que muy necesaria— de la Lectura del “Secretum”).
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tación que revoluciona la doctrina común sobre la historia y el
sentido de buena parte de su obra, aunque no menos rotunda, ha
sido más compleja, como corresponde a su mayor trascendencia. La
impresión inmediata que dejó la publicación de la Lectura del “Secre-
tum” en un petrarquismo que se hallaba en un momento de extraor-
dinaria actividad (“noi, che ci troviamo ‘duorum Petrarchæ lectorum
in confinio constituti’, guardiamo, insieme, ai vecchi maestri e alle
giovani forze che opereranno” escribía Umberto Bosco en 1975) fue,
en parte, de turbación y quizá también de cierta reserva: difícil-
mente se le podría reprochar, porque cuestiones que tocaban algu-
nas de las líneas maestras de la filología petrarquesca venían puestas
en solfa... por un español de treinta y pocos años. Es significativo
que Martellotti, refiriéndose a los dos volúmenes que en el plan de
la Vida u obra de Petrarca debían seguir a la Lectura del “Secretum”,
terminara su reseña con estas palabras: “Guardiamo con fiducia e
ammirato sgomento alle fatiche del generoso amico”, es decir, ‘con
confianza y con admirativo temor’. Los puntos de vista de Rico, sin
embargo, han ido imponiéndose progresivamente —algunos de
ellos, como suele suceder en estos casos, aparecen con frecuencia
poco menos que como conquistas anónimas o colectivas—3 y la
Lectura del “Secretum”, que sigue siendo un libro muy vivo en los
estudios sobre Petrarca, ha quedado, por lo que hace a las cuestio-
nes que no atañen exclusivamente al Secretum, como un salto cuali-
tativo en nuestra comprensión de la construcción autobiográfica de
Petrarca —en la estela sobre todo de Giuseppe Billanovich, aunque

3 Porque las perspectivas abiertas por Rico se han impuesto con la naturali-
dad de lo que, una vez descubierto, resulta de una veracidad evidente. Así, por
ejemplo, no pocas veces parece que siempre hayamos sabido que la biografía de
Petrarca es ‘una reconstrucción ideal del propio Petrarca’ en la que vida y obra
están endiabladamente enredadas; o que, a partir de un momento bien determi-
nado, la mayor parte de la obra de Petrarca sólo se entiende como resultado de
haber concentrado sus esfuerzos en ‘ponerse a sí mismo en el centro de su pro-
ducción literaria’; o, en fin, que Familiares, Epystole y Canzoniere son, en última
instancia, parte del proyecto en el que se inscriben el De vita solitaria, el De otio
o el propio Secretum; etc.
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de un modo muy distinto— y, a partir de ahí, como un paso funda-
mental en el enfoque de las grandes ‘linee di sviluppo’ de la obra y del
pensamiento de Petrarca: en suma, como “un libro geniale”, según
dejó escrito el propio Billanovich, poco aficionado a los epítetos.

De modo que la lectura del Secretum —y ésta es la razón de que me
haya extendido en ella quizá de manera desproporcionada— se con-
vierte en realidad en una nueva lectura de todo Petrarca: de aquí que,
en aquel momento, Rico se proponga la disciplina de la Vida u obra de
Petrarca anunciada desde la propia Lectura del “Secretum”. El tercer
volumen —Laura— estaba destinado al Canzoniere: algunas de sus
conclusiones se adelantaron ya en la Lectura del “Secretum” y otras
quedaron expuestas en un par de artículos fundamentales escritos
en aquellos mismos años. El Canzoniere es probablemente la obra de
Petrarca en la que más desesperante y paradójica resulta aquella
impermeabilidad histórica que no se avenía a aceptar el Rico de los
primeros años sesenta: la información que tenemos sobre las distintas
fases por las que pasó el texto de los Rerum vulgarium fragmenta es
abrumadora y, sin embargo, ninguna obra se resiste tanto a las pre-
tensiones del historiador. El propósito de Rico, necesariamente, sigue
siendo el mismo: “enlazar el Canzoniere —poema a poema, o work in
progress en conjunto— con toda la historia de la evolución intelectual
de Petrarca” (“Rime sparse, Rerum vulgarium fragmenta. Para el título
y el primer soneto del Canzoniere”, 1976; la cursiva es de Rico). Y,
ciertamente, desde la perspectiva obligada a partir de la Lectura
del “Secretum” y acertando una vez más en el corazón mismo de una
cuestión crucial para la comprensión del conjunto de la obra petrar-
quesca, Rico ha mostrado, con un par de estocadas de una eficacia
pasmosa, la manera de cavar en la roca durísima del Canzoniere, es
decir, la manera de avanzar en aquella historia que sólo unos años
atrás parecía imposible. Así, y partiendo una vez más de un minu-
cioso examen que consiste esencialmente en iluminar a Petrarca par
lui même, es decir, en establecer las semejanzas de diverso orden que
permiten situar una idea, una fórmula, una actitud determinada
dentro del conjunto de la obra petrarquesca, se nos impone ahora de
modo patente y diáfano que la concepción del Canzoniere como la
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colección que conocemos responde exactamente al mismo impulso
que está en el origen de las Familiares y de las Epystole (la colección de
epístolas en hexámetros latinos que Petrarca organizó paralelamente a
las Familiares): desde el soneto que sirve de prólogo a las rimas (“Voi
ch’ascoltate in rime sparse il suono” [Rerum vulgarium fragmenta, i, 1])
y desde los diversos títulos (Fragmentorum liber, Rerum vulgarium frag-
menta) que sabemos barajó para su colección —títulos cuyo verdadero
significado entendemos sólo ahora: no es cosa de poca monta— nos
habla el mismo Petrarca estoico de los prólogos a las Familiares y a las
Epystole y, al igual que en estos otros dos lugares en lo que respecta a
las cartas latinas, también aquí nos quiere mostrar el grueso del Can-
zoniere —y, por tanto, a su ‘io’ protagonista— como parte de un
pasado reprobable ya superado, “quand’era in parte altr’uom da quel
ch’i’ sono” (Rerum vulgarium fragmenta, i, 4); así, el Canzoniere, presen-
tado de este modo, pasa a ocupar un puesto —huelga decir que un
puesto central— en el itinerario autobiográfico que Petrarca empe-
zaba a dibujar seriamente en torno al año 1350 por medio de las
Familiares y las Epystole y del que daría razón, como hemos visto, en
el Secretum. Y resulta además que también la operación, novedosa
y meditadísima, de estructurar toda su poesía vulgar como ‘libro’
—operación cuya trascendencia en la historia de la poesía occidental
no hace falta ponderar aquí— comparte con los epistolarios latinos
una misma vocación clasicista, porque he aquí que los ‘prólogos del
Canzoniere’ —que también nos sitúan, contra lo que se venía soste-
niendo, en torno a 1350—, cuando remiten a los proemios de Hora-
cio, Propercio y Ovidio, están reivindicando para sí todo un género
(“Prólogos al Canzoniere [Rerum vulgarium fragmenta, i-iii]”, 1988).

Hablamos, pues, de aspectos esenciales para la reconstrucción
de la génesis del Canzoniere, pero también de su engarce en el con-
junto del proyecto vital y literario de Petrarca. Porque, partiendo
inevitablemente de las nuevas perspectivas impuestas por las con-
clusiones más generales alcanzadas en sus estudios sobre el Secre-
tum, también el Canzoniere obtiene así su lugar en las ‘linee di svi-
luppo’ del pensamiento y de la obra de Petrarca. Como no podía
ser de otro modo, esta manera nueva de penetrar en la historia de
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Petrarca —inaugurada en la Lectura del “Secretum” pero ejercitada
después, ejemplarmente, también en el hueso del Canzoniere— ha
condicionado fuertemente la bibliografía posterior y, muy en par-
ticular, ha permitido toda una corriente que, entre otras cosas, está
revolucionando la cronología vulgata de las rimas y que constituye,
sin lugar a dudas, uno de los episodios más relevantes en la historia
de los modernos estudios sobre el Petrarca vulgar; podríamos
resumir mencionando simplemente el nombre de Marco Santagata y
el título de un libro, central en esta nueva orientación de la crítica
petrarquesca, que habría sido simplemente imposible sin el prece-
dente de Rico: I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel “Canzoniere”
di Petrarca (Bolonia 1992). Al tratar sobre la nueva datación de
“Voi ch’ascoltate...”, en 1976, Francisco Rico constataba “la vir-
tualidad, limitada, del approach tradicional” y señalaba la necesidad
de “ensayar nuevas perspectivas”: lo más valioso de las aportaciones de
Rico, con ser fundamentales, está justamente en que han mos-
trado el camino para traspasar ese ‘espejo’ que, según se ha dicho
últimamente, constituye el texto de las rimas; espejo que no se
deja atravesar por la mirada, en una palabra, que no deja —aparen-
temente— hacer su historia; se ha roto, pues, aquel impasse del que
daba cuenta Umberto Bosco, y se ha roto —claro que sólo lo vemos
ahora— de la única manera posible: de aquí la naturalidad con la
que se han ido imponiendo en este campo —lo señalaba más arriba—
las nuevas perspectivas introducidas por Rico.

Pero, como decíamos, es la obra entera de Petrarca la que consti-
tuye el objeto de los estudios de Francisco Rico: muchas de sus
aportaciones, tan valiosas —y tan sabrosas— como aquellas en las
que me he detenido algo más, apenas he podido sino mencionarlas;
otras, ni eso: así, por ejemplo, “Aristoteles Hispanus: en torno a Gil
de Zamora, Petrarca y Juan de Mena”, que se publicó en 1967 en
las páginas de Italia medioevale e umanistica, especie de sancta sancto-
rum de la nueva y severísima filología medieval y humanística impul-
sada por Billanovich; las “Variaciones sobre la Philologia de Petrarca”
(1989), donde, en un ejercicio muy representativo del proceder
de Rico, se propone una hipótesis sobre el argumento y los per-
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sonajes de la misteriosa Philologia petrarquesca —una comedia
juvenil no conservada—; el reciente “ ‘Animi effigies’. Dall’Africa
alle Familiari” (en prensa), en el que se prueba de manera conclu-
yente que allí donde toda la erudición petrarquesca había visto una
alusión a la Posteritati lo que hay, en realidad, es una referencia al
Africa: una aparente minucia que nos obliga a leer de otra manera
esta epístola fundamental y nos aporta un dato muy significativo
sobre un momento crucial en la vida y en la obra de Petrarca; el
breve artículo, escrito entre bromas y veras, sobre el o quizá los
“Perro(s) de Petrarca” (1984); o, en fin, “ ‘Fra tutti il primo’ (Sugli
abbozzi del Triumphus Fame)” (1999), que, a partir de un detalle
estilístico aparentemente banal, ventila una cuestión de cronología
relativa entre varias versiones del Triumphus Fame. He pasado por
alto también las contribuciones de Rico al estudio de la fortuna de
Petrarca en España: aunque a veces aportan detalles nada despre-
ciables sobre el propio Petrarca, pertenecen en realidad al estudio
de la historia del Renacimiento hispano, del que trata aquí mismo
Juan F. Alcina Rovira.

Quien quiera recorrer el camino en sentido inverso y partir de
una visión de conjunto sobre la vida y la obra de Petrarca benefi-
ciada por los progresos de los que hemos tratado de dar cuenta
aquí, hará bien en empezar por la “Introducción” que abría aquella
antología memorable (Petrarca, Obras, 1978) cuya lectura es, proba-
blemente, una de las mejores y más agradables maneras de iniciarse
en la obra de Petrarca —lástima que nunca llegara a publicarse el
segundo volumen, dedicado a la poesía—. Hará aún mejor si lee
esta “Introducción” atendiendo a las diferencias que la separan de
otra pieza de índole semejante: la “Introduzione” que Guido Mar-
tellotti escribió para un libro (Petrarca, Prose, edd. G. Martel-
lotti et al., Milán y Nápoles 1955) que, sin duda, inspiró la antolo-
gía de Rico, y que ha quedado como una de las síntesis más bri-
llantes sobre las tantas veces mencionadas ‘linee di sviluppo’ del pen-
samiento y de la obra de Petrarca. (La “Introduzione” de Martellotti,
que se ha impreso en varias ocasiones, puede leerse ahora en sus Scritti
petrarcheschi citados más arriba: por cierto que con una corrección,
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pequeña pero esencial, que implica el reconocimiento de la nueva
cronología defendida por Rico para el Secretum.) Complementos ópti-
mos a la “Introducción” de 1978, para esta perspectiva de gran angu-
lar, son “Il Petrarca e le lettere cristiane” (1997) y “L’io e la memoria:
Petrarca” (1993), ambos de un alcance muy superior al que cabría
suponérseles a partir de sus títulos. En ellos encontraremos, con
una claridad nueva, el devenir de la vida y la obra de Petrarca: la
evolución ‘de la filología a la filosofía’; la razón de la tan traída
y llevada mutatio vite como integración de dos facetas —de su
personalidad, de su vida, de su cultura— que hasta entonces había
mantenido artificial y quizá dolorosamente distintas: su profunda
religiosidad y su no menos sincera devoción por las letras paganas;
la reivindicación, pues, de los clásicos como via salutis; de qué modo
esta superación del divorcio “inter linguam et animum, inter doctri-
nam et vitam”, se traduce en una perspectiva autobiográfica verdade-
ramente proteica y profundamente novedosa; el nacimiento, a partir
de aquí, del propio Secretum y de los epistolarios, y cómo también
aspectos esenciales de la formación del Canzoniere como libro sólo
pueden entenderse a partir de esta actitud nueva; la mayor proyección
que, así, obtiene para su obra y para sí mismo como apóstol de los
studia humanitatis... En fin, el reciente “Petrarca e il Medioevo” (2001)
es la mejor exposición que conozco de una cuestión fundamental para
comprender a Petrarca —y todo el movimiento humanista— y que, a
pesar de todo, sigue cargando con el lastre de siglo y medio de simpli-
ficaciones y prejuicios: la paradoja de que buena parte de aquella
cultura medieval contra la que se rebeló Petrarca está, al mismo
tiempo, en los cimientos de su obra —no sólo en su latín: también
en la concepción misma de sus proyectos más clasicistas—; y cómo
la idea —central en su madurez— de que las letras paganas son en
realidad un complemento óptimo de la fe cristiana, si se opone fron-
talmente a la escolástica imperante, se apoya también en la tradición
—minoritaria— de otros autores tan moderni como aquéllos.

Decía que no era posible, aquí, dar razón detallada de los estu-
dios petrarquescos de Francisco Rico: pero téngase en cuenta que
tampoco he querido tratar sobre nada que no fueran dichos estu-
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dios. Porque habría sido una cosa distinta discurrir sobre lo que
podría haberse titulado “Francisco Rico y Petrarca”: qué ha apor-
tado, por ejemplo, el estudio de Petrarca —también, por tanto, el
de la obra de los grandes petrarquistas: Martellotti, Contini, Billa-
novich...— al quehacer de Rico en otros campos; y quizá también
viceversa, de qué manera la formación —y quién sabe si la perso-
nalidad misma— de Rico ha determinado su lectura de Petrarca.
Habría sido una cosa bien distinta y, desde luego, más necesaria,
porque estoy convencido de que un enfoque así habría iluminado
más de un rincón de la obra —¿también aquí de la vida?— de este
alter Franciscus.
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