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Petrarca

X160 Ruiz ArRzALLUZ

0s estudios petrarquescos ocupan un lugar prominente en la

bibliograffa de Francisco Rico: probablemente son los que

ha cultivado con mayor empefio, desde sus primeras publi-
caciones hasta hoy mismo, y son también, creo, aquellos por los
que mds apego ha sentido siempre. El origen de su interés por
Petrarca estd en una especie de ‘Pléiade’ que Martin de Riquer, José
Manuel Blecua y José Marfa Valverde empezaron a proyectar para
la editorial Planeta; no sabfan a quién endosar un Petrarca que
encontraban inexcusable, hasta que Martin de Riquer dio con la
solucién: “Que lo haga Paco, que lo haré bien”. Debi6 de ser a fina-
les de los cincuenta o muy a principios de los sesenta. No tiene
nada de casual, aunque si —y mucho— de extraordinario, que
Martin de Riquer, gran estudioso de Bernat Metge —traductor y
muy atento lector de Petrarca—, encontrara a un discipulo dis-
puesto a hincarle el diente a Petrarca y, especialmente, al Petrarca
latino. A partir de este principio, la intensidad inmediata de los estu-
dios petrarquescos de Francisco Rico se me antoja poco menos que
fatal: porque, dejando de lado otras razones que sin duda contribuye-
ron a la asombrosa intimidad entre ambos, lo cierto es que si Petrarca
cautiva a quienes se aventuran en la selva de sus obras, el petrar-
quismo del siglo XX ejerce una fascinacién stbita y definitiva.

En efecto, desde las primeras décadas del siglo recién acabado se
ha ido desarrollando en torno a Petrarca una erudicién ejemplar:
situada en el corazén mismo de la filologfa humanistica fundada
como quien dice por Remigio Sabbadini, estimulada muy direc-
tamente por la presencia de Giorgio Pasquali y favorecida por
aportaciones felicisimas —baste citar, por ejemplo, a Pierre de
Nolhac o a Vittorio Rossi—, se ha convertido, en manos como las
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de Guido Martellotti o Giuseppe Billanovich, en un modelo envi-
diado dentro y fuera de la filologfa medieval y humanistica. A
lo largo del siglo estos petrarquistas han llevado a cabo empre-
sas admirables: la ‘Edizione nazionale delle opere di Francesco
Petrarca’—cuya excelencia estd en relacién directa con la serenidad
con la que progresa su publicacién—, el ‘Censimento dei codici
petrarcheschi’, la coleccién ‘Studi sul Petrarca’ —en la benemérita
editorial Antenore de Padua—, dos revistas dedicadas exclusiva-
mente a Petrarca (las dos series sucesivas de los Studi petrarcheschi 'y,
desde hace ya veinte afios, los Quaderni petrarcheschi de Michele Feo)
y una tercera que, si no nominalmente, de facto versa muy princi-
palmente sobre Petrarca y su entorno, Iralia medioevale ¢ umanistica,
buque insignia de esa nueva filologia medieval y humanistica en la
que tanta parte tiene el petrarquismo actual. Empresas admirables
cuya némina podria alargarse sin menoscabo del conjunto y que
contindan hoy en pleno vigor: hay que hacer un esfuerzo para no
hablar de algunas aportaciones magistrales de estos tltimos afios.
La compafifa, pues, es inmejorable, y se entiende que, desde el
principio, Francisco Rico se encontrara en ella tan a gusto.

Toda esta espléndida filologfa ha venido reconstruyendo la vida de
Petrarca con minuciosidad imposible en “qualsiasi altro essere umano
vissuto prima di lui”, por decirlo en palabras de Ernest H. Wilkins,
uno de sus méximos acreedores: las vicisitudes de su biograffa,
la evolucién de cada uno de sus escritos, la historia de sus lecturas, la
aventura de su labor erudita —cuyo estudio ha ido revelando el papel
central de Petrarca también en la historia de la transmisién de los
textos antiguos—, etc. Cuando, a principios de los afios sesenta, se
incorpora a esta bibliografia, Rico se siente inmediatamente impli-
cado —en intima simpatia con algunos trabajos fundamentales de
Giuseppe Billanovich— en una cuestién que condiciona de modo
radical lo que sin duda es la parte méds importante de la obra de
Petrarca, tanto latina como vulgar: de qué modo el decurso de la obra
se corresponde con la vida, es decir, con los avatares de su biogra-
fia, con sus lecturas, con sus inquietudes de todo orden. Merece la
pena constatar su interés por esta cuestién crucial en un articulo titu-
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PETRARCA

lado “Petrarca, o de las perplejidades de la critica” (1964), porque en
€l se hallan ya 7z nuce algunos de los planteamientos que mds fecundos
resultardn en sus aportaciones posteriores. Empieza asi:

La paradoja invita a reflexionar: medio siglo de esfuerzos en torno a
Petrarca —a los manuscritos dispersos de su biblioteca, al texto genuino
de su obra propia, al pormenor de su cronologia—, ha puesto al alcance del
investigador un tesoro extraordinario de datos quizd sin paralelo a propé-
sito de ningun otro autor de semejante altura; y medio siglo de trabajos
corre el peligro de parecer poco menos que estéril a los ojos del lector
amatenr, cuando éste sorprende al especialista, desengafiado, preguntdn-
dose si realmente hay medio de ordenar tal riqueza de informacién en
una secuencia temporal satisfactoria, donde literatura y pensamiento
petrarquescos se presentan como organismo vivo im Werden, en correspon-
dencia con un devenir del hombre, del pensador.

Porque, es verdad, la obra de Petrarca no se deja someter as{
como asi a una historia convincente: unas veces porque la faz uni-
forme de muchas de sus obras —que revisaba incansablemente y
publicaba casi sélo por excepcién— no nos permite aislar elemen-
tos que delaten la época en la que realmente fueron concebidas;
otras veces, quizd en los momentos y en los aspectos mds impor-
tantes, porque Petrarca juega a recomponer su biografia haciendo,
entre otras cosas, que los hechos mds variados —lecturas, ideas,
escritos— queden cuidadosamente situados a una altura que no se
corresponde con la realidad. De tal modo que, en apariencia, resulta
inatil intentar establecer una evolucién mds o menos lineal,
pues lo que se nos muestra es un continuo vaivén o, quizd mejor, la
presencia simultdnea y permanente —y ciertamente inverosimil—
de ideas e intereses contrapuestos. El pretexto inmediato para las
palabras de Rico era, principalmente, la segunda edicién del Fran-
cesco Petrarca de Umberto Bosco (Bari 1961), un libro indispensa-
ble de quien fue discipulo y maestro de los mds grandes petrarquistas
del siglo: Bosco se hace eco de quienes, rendidos ante esa impoten-
cia de la filologfa para establecer en la obra de Petrarca un orden
que corra parejas con la historia de su vida y de su pensamiento,
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encuentran que no hay mds remedio que admitir que “non possiamo
in alcun modo ravvisare una linea di sviluppo, uno svolgimento,
non solo nel canzoniere, ma in tutto il Petrarca”, es decir, que
debemos resignarnos a un Petrarca que
sidera, come si deve, nel concreto di tutta I'opera sua”; dicho de
otro modo, que los progresos de ese 6ptimo petrarquismo —en el

¢ senza storia, se lo si con-

que tanta parte tuvo el propio Bosco— “non ci permettono di dire:
‘ecco, in questo periodo il Petrarca era un uomo cosi, e poi cambid
in questo modo, e per queste ragioni’”. Ya entonces Francisco Rico
se rebelaba contra el non possumus de Bosco —y contra algunos
prejuicios sobre la ‘esencia’ de Petrarca que venfan implicados en la
cuestién y que no son del caso—: “entre el ‘artista inmévil” del
Canzoniere y el ‘hombre sin reposo’ de la vida diaria ha de haber,
necesariamente, un enlace”.

De este interés tan temprano por establecer en la obra de
Petrarca una evolucién que se corresponda con la historia de su vida
nacerd una de las grandes aportaciones de Francisco Rico a los
estudios sobre Petrarca. En realidad, se encuentra cifrada en el
titulo de lo que deberfa haber sido una trilogfa sobre el Secrezum, las
Familiares y el Canzoniere: ‘vida u obra de Petrarca’. En las cinco
o seis paginas que introducen el conjunto de la obra, en las mds
de quinientas de lo que, en rigor, constituye el primer volumen
—Lectura del “Secretum” (1974)—, y casi en cada una de sus posterio-
res contribuciones al estudio de Petrarca, Rico nos ha mostrado, desde
una perspectiva en parte novedosa y extraordinariamente fecunda,
el verdadero alcance de una caracteristica esencial de la obra —y
de la vida misma— de Petrarca: de qué modo —por qué causas, con
qué intencibn—, a partir de un momento relativamente tardio,
Petrarca se convierte en el objeto principal de la mayor parte de su
propia obra; hasta qué punto el Petrarca que se nos muestra en sus
obras es, en realidad, un personaje ficticio creado por el Petrarca
de carne y hueso; y cémo, a veces, el personaje se impone al autor
y hace que éste represente el papel escrito para aquél. Naturalmente,
hacfa mucho que sabfamos que Petrarca habfa ido construyéndose
una autobiografia al menos parcialmente fingida en la que también
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su obra iba situdndose y sucediéndose de acuerdo con una cronolo-
gia no menos falseada: asi, por ejemplo, muchas de las cartas publi-
cadas en sus epistolarios, repletas de alusiones detalladisimas al
destinatario y a mil y una circunstancias supuestamente contempo-
réneas —empezando por la fecha, explicitada con toda intencién,
de buena parte de ellas—, son falsificaciones ejecutadas muchos
afios después por el propio Petrarca, deseoso de mostrarse al mundo
no como fue, sino como quisiera haber sido o quizd, simplemente,
como le convenfa ser visto por su publico. Por algo Sabbadini le
llamaba “il canonico bugiardo”, ‘el canénigo embustero’. Pero sélo
gracias a Giuseppe Billanovich, uno de los maestros de Rico (y no
por nada una de las personas a las que va dedicada la Lectura del
“Secretum”: véase sin falta la vivaz semblanza que hizo de €l en el
Anuario de estudios medievales, correspondiente a 1974-1979), empe-
zamos a atisbar el verdadero sentido de la vena autobiogrifica
de Petrarca. Y la perspectiva que abre Francisco Rico, ahondando
en esta caracteristica esencial de Petrarca, nos va a poner en el buen
camino para entender motivaciones fundamentales de algunos de
los libros centrales de su obra —sobre todo el Secretum, el buen
millar de pdginas de las Familiares, el Canzoniere—; a partir de ahi,
nos va a ayudar a situarlas correctamente en la obra toda y en la
vida de Petrarc:
su sitio piezas de un rompecabezas que ocupaban un lugar equivo-
cado y que, por eso, nos impedian progresar en su solucién, se nos
va a ir revelando paulatinamente una imagen entera y coherente de
la obra y de la personalidad misma de Petrarca. No sélo se nos
mostrard mds nitidamente que nunca aquella historia que echdba-
mos de menos en la obra de Petrarca, sino que —como se ha sefia-
lado ya— muchos de los elementos que configuran tal historia
cobrarédn un significado nuevo y evidente.

Estas grandes cuestiones que interesaron desde el principio a Fran-
cisco Rico estdn intima y especialmente relacionadas con el Secrezum.
Es —ademds de otras muchas cosas— el principal testimonio de que
disponemos para la reconstruccién de un episodio que Petrarca nos
describe una y otra vez como crucial en la historia de su vida y de su

y, de este modo, como si acertdramos a poner en
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obra y que siempre ha sido un motivo importante de discusién en
los estudios petrarquescos: la honda crisis espiritual que Petrarca
dice haber padecido en torno a la cuarentena y que, siempre segiin
Petrarca, le habria hecho renunciar a su anterior ‘paganismo literario’
—por usar la expresién fijada por Carlo Calcaterra— para abrazar con
todas las consecuencias el ideal del filésofo cristiano. Una pieza clave,
por tanto, para la comprensién de la obra de Petrarca en su conjunto
y, muy particularmente, en su evolucién —im Werden, que decia
Rico—." No es de extrafiar, pues, que aquel interés de Rico por la
correspondencia entre vida y obra de Petrarca se manifestara al mismo
tiempo que prestaba una atencién prioritaria al estudio del Secretum:
aunque no vio la luz hasta mucho después —y con el pseudénimo,
creo que ya entonces inttil, de Carlos Yarza—, fue entonces cuando
tradujo el didlogo petrarquesco, y también con fecha de 1963-1964
publicé un articulo titulado “El Secrezum de Petrarca: composicion y
cronologia”. Que Rico se hiciera problema de la cronologia del Secre-
tum es también natural, puesto que es de historia de lo que hablamos:
Petrarca, en el propio Secretum, presenta la redaccién del didlogo entre
fines de 1342 y principios de 1343. Pero, ahi, el Secretum no se
entiende: no se entiende la redaccién del Secrezum cuando Petrarca estd
todavia —y lo estard por dos o tres afios mds— enfrascado en la com-
posicion del Africa, del De viris illustribus, de los Rerum memorandarum

' “La accién superficial del Secretum puede compendiarse en bien pocas pala-
bras [...}: una mujer y un anciano, pronto identificados como la Verdad y san
Agustin, se aparecen a Petrarca: el Padre y el poeta traban un didlogo en tres
jornadas, ante la muda presencia de la figura alegérica; y Petrarca, luego, con-
signa por escrito las incidencias del coloquio. Es legitimo contemplar la redec-
cign como inserta en la accidn de la obra: [...} porque el proemio [...} escudrifia
complacido alcance, cardcter, titulo, proceso, razén de ser y destino del libro, lo
introduce en la trama como tal libro, lo justifica a partir de la ‘anécdota’ en €l
narrada”. En las tres jornadas durante las que se prolonga el didlogo, Francesco
y san Agustin tratan “sulla volonta inferma dello scrittore che confonde il ‘non
volere’ col ‘non potere’ trovare la pace spirituale (1), esaminando la coscienza di
Francesco sul filo dei sette peccati capitali, dalla superbia allaccidia (11), e dis-
cutono sulle due grandi passioni del protagonista: 'amore e la gloria (11)”.
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libri—obras de empefio estrictamente clasicista—: “puesto a esa
altura, entorpece la comprension del proceso intelectual de Petrarca
(por ejemplo, tendiendo a eternizar vaivenes que se explican harto
mejor en una época acotada con suficiente limpieza)”, nos dird Rico
en 1974, justamente aquellos vaivenes que nos hacfan renunciar al
intento de establecer una historia de su obra mds o menos paralela a
la de su pensamiento. Tan pronto como pudo, Rico se retract6 de la
cronologia propuesta en este articulo juvenil, cuyos detalles no seria
facil exponer con brevedad: pero, desde la perspectiva que nos dan sus
contribuciones posteriores, lo verdaderamente importante de la teorfa
entonces defendida es que, de un modo u otro, la fecha de composi-
cién del Secretum pasa a situarse entre 1347 y 1353 y, en definitiva,
por razones muy similares a aquellas por las que diez afios mds tarde,
en la Lectura del “Secretum”, la situard —cierto que de un modo dis-
tinto— exactamente en el mismo lapso de tiempo.

La mayor parte de las graves conclusiones que se alcanzan en la
Lectura del “Secretum” —también la relativa a la cronologia— es
producto, en tGltima instancia, de aquella reflexién sobre vida y
obra a la que me referfa més arriba. En efecto, buena parte de ellas
se desprende de la constatacion de algo que, ahora, a todos nos
parece una verdad de Perogrullo: que una cosa es la accién repre-
sentada por Petrarca en el Secretum y otra bien distinta la narracién
—la escritura, si se prefiere— de esa accién; que, por tanto, el
momento de la accién —que ficticiamente abarca también, como
tantas otras veces, su propia narracién, puesto que en el Secrezum se
nos representa a Petrarca escribiendo el Secrezum— no tiene por qué
coincidir con el momento de la redaccién; y que, naturalmente,
ninguno de los personajes del didlogo puede confundirse con el
autor, por mucho que uno de ellos se llame también ‘Franciscus’.
Ciertamente, que en el Secretum se nos muestre a Petrarca escri-
biendo el Secretum en 1342 0 1343 no nos obliga, en principio, a
mayor crédito que, por ejemplo, la propia aparicién de la Verdad y
san Agustin, un hecho fundamental dentro de la dindmica del
didlogo. S6lo a partir de esta distincién —que esté ya, en esencia,
en el articulo de 1963-1964 sobre la cronologia del Secretum— vy,
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claro estd, aportando un sinfin de pruebas de todo orden, Rico
podrd proponer una nueva datacién para el Secretum: no 1342 o
1343, que no es sino el momento en el que el autor sitda la accién
del didlogo, sino —tras una redaccién primitiva de 1347 retocada
en 1349—, bdsicamente, 1353.

Desde luego, la Lectura del “Secretum” es mucho més que la demos-
tracién de la nueva cronologia. Una vez mds, comprender el Secretum
como parte de la biograffa ideal de Petrarca permitird a Rico la cons-
tatacién capital de que los dos personajes centrales, Francesco y san
Agustin, se corresponden con otros tantos momentos de esa evolucién
que constituye precisamente el hilo conductor de su autobiograffa:
en la ficcién, Francesco representa al Petrarca del presente, una figura
condenable cuya superacién se propone, mientras el santo es el
Petrarca del futuro o, al menos, el modelo al que debe aspirar (al
tiempo, es patente esta otra ecuacién: Agustin fue como es Francesco,
Francesco desea ser como es Agustin); a la luz de la nueva cronologia
descubrimos que, al menos en lo esencial, Francesco es el Petrarca de
1342 0 1343 y san Agustin el Petrarca de entre 1347 y 1353. Pero lo
fundamental es que estas conquistas de la Lectura del “Secretum” nos
permiten comprender el didlogo no como un reflejo inmediato de
aquella supuesta crisis existencial, sino como el relato y la explicacién
del itinerario intelectual de Petrarca —si verdadero o falso, es otro
cantar— en el momento crucial que va de los cuarenta a los cincuenta
afios de su vida: en particular, como razén y justificacién del mani-
fiesto cambio de rumbo experimentado por su obra en aquella década.
Asf, ahora que hemos aprendido a leer el Secretum —y, al mismo
tiempo, muchas pdginas fundamentales del resto de la obra de
Petrarca—, reconocemos ahi a Petrarca dando cuenta de su trayecto-
ria desde la perspectiva de 1353: si antes se empefié en una imitacién
superficial de la antigiiedad, pueril, porque atendfa a la retérica hasta
el punto de prohibir de su obra las palabras desconocidas por los cld-
sicos —palabras tan importantes en su vida como, por ejemplo, el
“sacrum et gloriosum Cristi nomen”—, ahora, siguiendo el ejemplo
del propio Agustin, que por algo es el protagonista del didlogo y, en
general, la falsilla permanente y casi explicita de toda su autobiogra-
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ffa, aspira a una lectura de los antiguos mucho mds profunda, que
ponga la elocuencia al servicio de la sabidurfa, o sea, de la virtud. A
esta luz, en fin, resulta obvio ya —aunque a lo largo del libro Rico lo
va probando también con otra clase de argumentos— que el Secretum
no puede entenderse como obra esotérica, tal y como se venia soste-
niendo, como tantas otras veces, a remolque del propio Petrarca, sino
como una exposicién del cémo y el porqué de la evolucién intelectual
ismo del Africa a ese
mamotreto de filosoffa moral que es el De remediis utriusque fortune.
En rigor, la Lectura del “Secretum”, tal y como promete el titulo
—que nos remite a la prctica medieval y humanistica de la ‘lec-
tura’ de los auctores—, es una explanacién del Secretum, y no sigue
otro orden que el del propio texto del Secretum, que comenta pdgina
a pdgina y de principio a fin. A lo largo del comento, en una
demostracion espectacular pero necesaria de su conocimiento capi-
lar de la obra ingente y compleja de Petrarca, Francisco Rico nos
explica el sentido y las implicaciones de sus palabras situando casi
cada frase en el contexto que constituye el conjunto de su obra, su
biblioteca, su mundo intelectual, constatando —muchisimas veces
descubriendo— fuentes que nos transportan a escuelas y a tradi-
ciones, siempre con atencién exquisita (es leccién que se debe, si
no en exclusiva si al menos principalmente, a aquella buena filo-
logfa humanistica mencionada mds arriba y de la que el petrar-
quismo ha sido y es vanguardia) a los manuscritos y, en general, a los
caminos por los que Petrarca pudo haber tenido conocimiento de
ellos. A través de este método elemental, estableciendo las concordan-
cias temdticas y estilisticas del Secrezum con el resto de la obra petrar-
quesca, se nos van revelando con evidencia irrebatible las conco-
mitancias de toda indole con el De vita solitaria, con el De otio
religioso, con muchas familiares de los primeros afios cincuenta, con los
Psalmi penitentiales, con las Invective contra medicum, obras todas ellas
que se sitGan con seguridad entre 1346 y 1353. Asi, la nueva data-
cién es consecuencia de estas evidencias —y de otras muchas—: de
ahi, sin duda, la necesidad de que la Lectura del “Secretum” fuera un
comentario al Secretum. (Porque —creo que importa decirlo— las con-

que le llevé, por asi decir, del escrupuloso clasi
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clusiones habrian sido exactamente las mismas sin recurrir a la tan
traida y llevada apostilla de fra Tedaldo della Casa al explici¢ del
Secretum en el manuscrito mds antiguo y fiable: “1353. 1349. 1347".)

Se ha sefialado mds arriba que el Secretum es una pieza esencial
en el rompecabezas de la obra petrarquesca y, asi, resulta dificil
exagerar la trascendencia de la nueva datacién. Por un lado —y
ahora hablamos de biografia y de historia, ya no de autobiograffa—,
la secuencia de las obras de esa década crucial que va desde la coro-
nacién en el Capitolio (1341) hasta el abandono definitivo de la
Provenza (1353) cobra un sentido didfano: primero, hasta el entorno
de 1345 y al calor de su entusiasmo clasicista, el Africa, apoyado por
el De viris y los Rerum memorandarum; después, como consecuencia
de una auténtica mutatio animi cuya verdadera naturaleza ignora-
mos pero que Petrarca quiso presentar como una crisis espiritual
experimentada poco antes de la cuarentena, el De vita solitaria, la
primera égloga del Bucolicum carmen y los Psalmi penitentiales, el De
otio, el propio Secretum, las Familiares, las Invective. Por otro lado,
alterar el orden en el que se suceden las obras de ese periodo cru-
cial —en definitiva, situar el Secretum en el primer semestre de
1353— nos obliga a leer nada menos que las Familiares de una
manera harto distinta a como venfa haciéndose hasta ahora: también
como fruto del designio expresado en el Secretum de adoptar la actitud
introspectiva del filésofo y, a partir de ahf, como plataforma ideal para
la ‘instauracién del ego como tema mayor de su prosa’, y no sélo como
ejercicio principalmente retérico y estético consistente en emular
el dechado ciceroniano descubierto en 1345; es decir, como parte del
proyecto que abarca el De vita solitaria, el De otio o el propio Secretum
de dedicar sus esfuerzos, en una palabra, a la filosoffa moral. Y por el
momento apuntemos sélo que tres cuartos de lo mismo habrd que
decir sobre el Canzoniere: recordemos, llegados a este punto, que los
volimenes sucesivos de la Vida u obra de Petrarca iban a tratar, preci-
samente, de las Familiares y del Canzoniere.

Las ‘linee di sviluppo’ de la obra entera de Petrarca, antes tan
borrosas y con tantos vaivenes que podfan hacernos hablar del
Petrarca “senza storia”, empiezan a mostrarse ahora con una nitidez
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que podria poner en guardia a mds de uno. Tres anécdotas —de
entre las muchas que podrian traerse—, ajenas a la labor de Fran-
cisco Rico, deberfan bastar para disipar esos recelos. Guido Martel-
lotti, contradiciendo a la datacién vwlgata que situaba los Psalmi
penitentiales de Petrarca entre finales de 1342 y principios de 1343
—qué casualidad—, sostuvo, en una nota brevisima publicada en
1951 (y completada en 1956 por un articulo de pigina y media) que
los salmos no podifan ser anteriores a 1347 ya que “un legame evi-
dente” con la primera égloga, fechada con seguridad en dicho afio,
los hacfa necesariamente posteriores: la égloga —no estard de mds
recordarlo— consiste en un didlogo en el que ‘Silvius’ (Petrarca)
defiende la superioridad de la poesia de Homero y Virgilio sobre
los salmos davidicos que prefiere, sin embargo, ‘Monicus’ (Gherardo,
el hermano cartujo de Petrarca, modelo de vida constantemente
traido a colacién en su autobiograffa como contrapunto de si mismo).
Marino Casali sometié los Psalmi penitentiales a un cotejo temd-
tico y estilistico similar al realizado por Rico con el Secretum y, en
un articulo publicado en 1955, sefialé que, puesto que presen-
taban coincidencias abundantes y significativas con otras obras
de Petrarca fechadas con seguridad en torno a 1348, la datacién de
Martellotti debfa retrasarse ligeramente y situarse, por tanto, a esa
altura, correccién que Martellotti, a su vez, acepté gustoso como
confirmacién, en definitiva, de su propia teorfa. Pero Casali siguié
aumentando y sopesando las similitudes entre los salmos y el resto de
la obra petrarquesca y llegé a la conclusién de que ningtn otro
libro estaba mds cerca de los Psalmi penitentiales que el Secretun: asi
que, en otro articulo publicado en 1968, no tuvo mds remedio que
retractarse de su teorfa para volver a aceptar la vulgata que los
situaba entre 1342 y 1343. La familiaris v, 1 es la mds famosa pieza
latina de Petrarca: en ella nos cuenta en tonos alegéricos una
excursion a la cumbre del Mont Ventoux en compaiifa también esta
vez de su hermano Gherardo. Mientras un animoso Gherardo
asciende derecho y sin pausas, Petrarca se demora buscando caminos
menos empinados que siempre terminan por reportarle fatigas adi-
cionales; cuando por fin llegan a la cumbre se sientan a descansar y
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Petrarca saca un ejemplar de bolsillo —un codex pugillaris— de las
Confesiones de san Agustin, abre sus pdginas al azar y su vista cae
sobre este pasaje: “Et eunt homines admirari alta montium [...], et
relinquunt se ipsos” (X, VIII, 15). A quien no haya leido la epistola
le serd facil imaginar el partido que Petrarca le saca al relato de
la anécdota, y con lo dicho aqui basta para intuir siquiera que hay
una relacién intima y evidente entre esta familiar y el Secretum. La
carta estd fechada —Petrarca pone mucho interés en ello— el 26
de abril de 1336; Giuseppe Billanovich, en quince piginas magis-
trales y deliciosas publicadas en 1966 (aunque lo esencial de su
argumentacién lo habfa adelantado en 1947), la databa sin la menor
duda a mediados de 1353. Hace apenas treinta afios —y va la ter-
cera y tdltima anécdota— Vincenzo Fera hizo uno de los descubri-
mientos mds sensacionales del petrarquismo actual: un manus-
crito que, junto con el texto del Africa, nos ha transmitido un buen
ndmero de glosas del propio Petrarca que revelan aspectos funda-
mentales de la atormentada labor de revisién a la que sometid,
permanentemente insatisfecho, lo que quizd nunca renuncié a ver
como su opus magnum. Las conclusiones que, a partir del estudio
minucioso y ejemplar de este manuscrito (La revisione petrarchesca
dell’“Africa”, Messina 1984), Fera pudo sacar sobre la cronologfa del
empefio petrarquesco en torno al Africa vinieron a confirmar lim-
piamente uno de los corolarios mds significativos de las tesis de
Rico: que, después del abandono definitivo de la Provenza en 1353,
y salvo para intervenciones relativamente superficiales, Petrarca
apenas volvié sobre aquel poema que representaba el miximo expo-
nente de sus reivindicaciones clasicistas. Poco a poco, pues, las
piezas van casando unas con otras y, al tiempo que progresamos en
nuestro conocimiento de Petrarca, la historia de su obra se nos va
haciendo también mds y mds nitida; lo que hemos conseguido es,
precisamente, poder decir: ‘ecco, in questo periodo il Petrarca era
un uomo cosi, e poi cambid in questo modo, e per queste ragioni’.
Este primer volumen de la Vida u obra de Petrarca se publicé,
con pie de imprenta de 1974 —afio del centenario de la muerte de
Petrarca—, en la coleccién ‘Studi sul Petrarca’ de la editorial Ante-
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nore (aunque también se hizo una emisién bajo el sello de la Univer-
sity of North Carolina, Chapel Hill); una serie —y una editorial—
que, vigilada por Billanovich, ha dado a la luz, en su hechura sobria y
elegantisima, siempre impecable en la impresién y en la edicién,
algunas de las mejores contribuciones de las tltimas décadas al cono-
cimiento de Petrarca: la Tradizione del testo di Livio de Billanovich (con
el facsimil del manuscrito Harleiano como volumen segundo), los
impagables Scritti petrarcheschi de Martellotti, La ‘lectura Terentii’ de
Claudia Villa, ahora el Petrarca e il primo umanesimo también de Billa-
novich... En su extensa resefia de la Lectura del “Secretum” —huelga
decir que plenamente favorable— Guido Martellotti confesaba haber
encontrado su lectura “piuttosto faticosa”, y “a lettori di tempra meno
robusta” recomendaba empezarlo por el capitulo final (el titulado “Et
sic liber...”), ochenta buenas pdginas recapitulativas, tnicas en el
volumen —con excepcion de las primeras— cuyo planteo no estd
directamente sometido al comentario del texto petrarquesco (Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa, 3* serie, V1, 1976, reimpresa en
G. Martellotti, Scritti petrarcheschi, edd. M. Feo y S. Rizzo, Padua
1983). Al margen de los efectos que pueda causar la prosa de Rico en
un lector italiano probablemente poco acostumbrado a leer espafiol,
creo més bien que su lectura es sumamente agradable pero que —es
verdad— requiere, mucho mds que ningin otro libro de Rico, un
lector sin prisas, que no se salte pdginas ni citas latinas sino, por el
contrario, que se detenga en ellas escrupulosamente, en las notas —a
veces mds importantes que el cuerpo del texto—, en los excursos, que
vuelva atrds a retomar el hilo que perderd no pocas veces... Sea de ello
lo que fuere, como exégesis total del Secrerum se impuso inmediata-
mente: véanse si no, como piedras de toque de su fortuna, las edicio-
nes comentadas de Enrico Fenzi y Ugo Dotti (Mildn 1992 y Roma
1993 respectivamente). También como propuesta de una nueva data-
cién el libro obtuvo un reconocimiento pricticamente general. (Mere-
ce sefialarse la excepcién de Bortolo Martinelli, que ha defendido la
data tradicional en diversos estudios entre los que destaca un volumen
de 250 pdginas que ya en el titulo se presenta implicitamente como
refutacién del libro de Rico: I/ “Secretum” conteso, Népoles 1982; contra
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sus argumentos Francisco Rico publicé en 1984 un articulo que cons-
tituye, entre otras cosas, una mds que estimable pieza polémica: “So-
bre la cronologfa del Secrerum: las viejas leyendas y el fantasma nuevo
de un lapsus biblico”.) Y, en fin, la manera en la que Rico ha enten-
dido el Secretum en su conjunto ha quedado como la doctrina vulgata
al respecto: el propio Rico nos ha dado una exposicién sistemdtica
y relativamente detallada en “Secretum meum di Francesco Petrarca”
(1992), que constituye un capitulo de la dptima Letteratura italiana de
Einaudi (véase también su contribucién al volumen Codici latini
del Petrarca nelle biblioteche fiorentine..., ed. M. Feo, Florencia 1991)."

La recepcién de la Lectura del “Secretum” como perspectiva nove-
dosa que obliga a una nueva lectura de todo Petrarca y como apor-

* Muchas cuestiones particulares relativas al Secretum han quedado expuestas
en contribuciones simultdneas o posteriores al libro de 1974. Asi, aspectos que
exigfan un tratamiento independiente (“Petrarca y el De vera religione’, 1974;
“Precisazioni di cronologia petrarchesca: le Familiares viil 11-v e i rifacimenti del
Secretum”, 1978) y adiciones a la propia Lectura del “Secretum’” (“Escolios a una
lectura del Secretum petrarquesco. Primera serie”, 1974-1979, que, en contra de la
pretensién inicial, no tuvieron continuidad, y también las sustanciosas notas
complementarias de “Ub: puer, ibi senex...”, mencionado mds abajo en esta misma
nota). De entre las reacciones a publicaciones posteriores, y fuera de la polémica
con Martinelli, hay que citar un largo y denso articulo que es algo mds que la
simple critica a una obra equivocada: “Ubi puer, ibi senex: un libro de Hans Baron
y el Secretum de 1353”7 (1992-1993) sobre H. Baron, Petrarch’s “Secretum”. Its
making and its meaning, Cambridge Mass. 1985; aqui Francisco Rico, al mismo
tiempo que muestra la imposibilidad del método y de las conclusiones de Baron
(demostracién obligada, entre otras razones porque el libro empezaba a tener
cierto curso entre los estudiosos menos avisados: véase, sin embargo, la piadosa
pero contundente resefia de G. Billanovich en Romance philology, XLIV, 1990,
pdgs. 109-113), vuelve a plantear no pocas cuestiones importantes relativas al
Secretum. También entra en este apartado el reciente “Volonta e grazia nel Secre-
tum” (en prensa), en el que rebate la opinién, relativamente extendida —y bastante
peligrosa—, de que en ciertos momentos del Secretum Petrarca pone en boca de
san Agustin ideas que en realidad serfan estrictamente estoicas. Parece que pronto
podremos leer todos estos estudios sobre el Secrezum en el segundo volumen de La
scrittura del “Secretum” ¢ I'imanesimo petrarchesco (el primero serd una versién italiana
—por cierto que muy necesaria— de la Lectura del “Secretum”).
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tacién que revoluciona la doctrina comin sobre la historia y el
sentido de buena parte de su obra, aunque no menos rotunda, ha
sido mds compleja, como corresponde a su mayor trascendencia. La
impresién inmediata que dejé la publicacién de la Lectura del “Secre-
tum” en un petrarquismo que se hallaba en un momento de extraor-
dinaria actividad (“noi, che ci troviamo ‘duorum Petrarcha lectorum
in confinio constituti’, guardiamo, insieme, ai vecchi maestri e alle
giovani forze che opereranno” escribfa Umberto Bosco en 1975) fue,
en parte, de turbacién y quizd también de cierta reserva: dificil-
mente se le podria reprochar, porque cuestiones que tocaban algu-
nas de las lineas maestras de la filologia petrarquesca venfan puestas
en solfa... por un espafiol de treinta y pocos afos. Es significativo
que Martellotti, refiriéndose a los dos volimenes que en el plan de
la Vida un obra de Petrarca debian seguir a la Lectura del “Secretum”,
terminara su resefia con estas palabras: “Guardiamo con fiducia e
ammirato sgomento alle fatiche del generoso amico”, es decir, ‘con
confianza y con admirativo temor’. Los puntos de vista de Rico, sin
embargo, han ido imponiéndose progresivamente —algunos de
ellos, como suele suceder en estos casos, aparecen con frecuencia
poco menos que como conquistas anénimas o colectivas—' y la
Lectura del “Secretum”, que sigue siendo un libro muy vivo en los
estudios sobre Petrarca, ha quedado, por lo que hace a las cuestio-
nes que no atafien exclusivamente al Secrezzum, como un salto cuali-
tativo en nuestra comprensién de la construccién autobiogrifica de
Petrarca —en la estela sobre todo de Giuseppe Billanovich, aunque

* Porque las perspectivas abiertas por Rico se han impuesto con la naturali-
dad de lo que, una vez descubierto, resulta de una veracidad evidente. Asi, por
ejemplo, no pocas veces parece que siempre hayamos sabido que la biografia de
Petrarca es ‘una reconstruccién ideal del propio Petrarca’ en la que vida y obra
estdn endiabladamente enredadas; o que, a partir de un momento bien determi-
nado, la mayor parte de la obra de Petrarca sélo se entiende como resultado de
haber concentrado sus esfuerzos en ‘ponerse a si mismo en el centro de su pro-
duccién literaria’; o, en fin, que Familiares, Epystole y Canzoniere son, en dltima
instancia, parte del proyecto en el que se inscriben el De vita solitaria, el De otio
o el propio Secretum; etc.
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de un modo muy distinto— y, a partir de ahi, como un paso funda-
mental en el enfoque de las grandes ‘linee di sviluppo’ de la obra y del
pensamiento de Petrarca: en suma, como “un libro geniale”, segtin
dej6 escrito el propio Billanovich, poco aficionado a los epitetos.

De modo que la lectura del Secretum —y ésta es la razén de que me
haya extendido en ella quizd de manera desproporcionada— se con-
vierte en realidad en una nueva lectura de todo Petrarca: de aqui que,
en aquel momento, Rico se proponga la disciplina de la Vida u obra de
Petrarca anunciada desde la propia Lectura del “Secretum”. El tercer
volumen —Lanra— estaba destinado al Canzoniere: algunas de sus
conclusiones se adelantaron ya en la Lectura del “Secretum” y otras
quedaron expuestas en un par de articulos fundamentales escritos
en aquellos mismos afios. El Canzoniere es probablemente la obra de
Petrarca en la que mds desesperante y paraddjica resulta aquella
impermeabilidad histérica que no se avenia a aceptar el Rico de los
primeros afios sesenta: la informacién que tenemos sobre las distintas
fases por las que pasé el texto de los Rerum vulgarium fragmenta es
abrumadora y, sin embargo, ninguna obra se resiste tanto a las pre-
tensiones del historiador. El propésito de Rico, necesariamente, sigue
siendo el mismo: “enlazar el Canzoniere —poema a poema, o work in
progress en conjunto— con #oda la historia de la evolucién intelectual
de Petrarca” (“Rime sparse, Rerum vulgarium fragmenta. Para el titulo
y el primer soneto del Canzoniere”, 1976; la cursiva es de Rico). Y,
ciertamente, desde la perspectiva obligada a partir de la Lectura
del “Secretum” y acertando una vez mds en el corazén mismo de una
cuestién crucial para la comprensién del conjunto de la obra petrar-
quesca, Rico ha mostrado, con un par de estocadas de una eficacia
pasmosa, la manera de cavar en la roca durisima del Canzoniere, es
decir, la manera de avanzar en aquella historia que sélo unos afios
atrds parecfa imposible. Asi, y partiendo una vez mds de un minu-
cioso examen que consiste esencialmente en iluminar a Petrarca par
lui méme, es decir, en establecer las semejanzas de diverso orden que
permiten situar una idea, una férmula, una actitud determinada
dentro del conjunto de la obra petrarquesca, se nos impone ahora de
modo patente y didfano que la concepcién del Canzoniere como la
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coleccién que conocemos responde exactamente al mismo impulso
que estd en el origen de las Familiares y de las Epystole (la coleccién de
epistolas en hexdmetros latinos que Petrarca organizé paralelamente a
las Familiares): desde el soneto que sirve de prélogo a las rimas (“Voi
ch’ascoltate in rime sparse il suono” {Rerum vulgarium fragmenta, 1, 11)
y desde los diversos titulos (Fragmentorum liber, Rerum vulgarium frag-
menta) que sabemos barajé para su coleccién —titulos cuyo verdadero
significado entendemos sélo ahora: no es cosa de poca monta— nos
habla el mismo Petrarca estoico de los prélogos a las Familiares y a las
Epystole y, al igual que en estos otros dos lugares en lo que respecta a
las cartas latinas, también aqui nos quiere mostrar el grueso del Can-
zoniere —y, por tanto, a su ‘io’ protagonista— como parte de un
pasado reprobable ya superado, “quand’era in parte altr'uom da quel
ch't’ sono” (Rerum vulgarium fragmenta, 1, 4); asi, el Canzoniere, presen-
tado de este modo, pasa a ocupar un puesto —huelga decir que un
puesto central— en el itinerario autobiogréfico que Petrarca empe-
zaba a dibujar seriamente en torno al afio 1350 por medio de las
Familiares y las Epystole y del que darfa razén, como hemos visto, en
el Secretum. Y resulta ademds que también la operacién, novedosa
y meditadisima, de estructurar toda su poesfa vulgar como ‘libro’
—operacién cuya trascendencia en la historia de la poesfa occidental
no hace falta ponderar aqui— comparte con los epistolarios latinos
una misma vocacién clasicista, porque he aqui que los ‘prélogos del
Canzoniere —que también nos sittian, contra lo que se venia soste-
niendo, en torno a 1350—, cuando remiten a los proemios de Hora-
cio, Propercio y Ovidio, estdn reivindicando para si todo un género
(“Prélogos al Canzoniere {Rerum vulgarium fragmenta, 1-111}”", 1988).
Hablamos, pues, de aspectos esenciales para la reconstruccién
de la génesis del Canzoniere, pero también de su engarce en el con-
junto del proyecto vital y literario de Petrarca. Porque, partiendo
inevitablemente de las nuevas perspectivas impuestas por las con-
clusiones mds generales alcanzadas en sus estudios sobre el Secre-
tum, también el Canzoniere obtiene asi su lugar en las ‘linee di svi-
luppo’ del pensamiento y de la obra de Petrarca. Como no podia
ser de otro modo, esta manera nueva de penetrar en la historia de
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Petrarca —inaugurada en la Lectura del “Secretum” pero ejercitada
después, ejemplarmente, también en el hueso del Canzoniere— ha
condicionado fuertemente la bibliograffa posterior y, muy en par-
ticular, ha permitido toda una corriente que, entre otras cosas, estd
revolucionando la cronologia vulgata de las rimas y que constituye,
sin lugar a dudas, uno de los episodios mds relevantes en la historia
de los modernos estudios sobre el Petrarca vulgar; podriamos
resumir mencionando simplemente el nombre de Marco Santagata y
el titulo de un libro, central en esta nueva orientacién de la critica
petrarquesca, que habrfa sido simplemente imposible sin el prece-
dente de Rico: I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel “Canzoniere”
di Petrarca (Bolonia 1992). Al tratar sobre la nueva datacion de
“Voi ch’ascoltate...”, en 1976, Francisco Rico constataba “la vir-
tualidad, limitada, del a@pproach tradicional” y sefialaba la necesidad
de “ensayar nuevas perspectivas”: lo mds valioso de las aportaciones de
Rico, con ser fundamentales, estd justamente en que han mos-
trado el camino para traspasar ese ‘espejo’ que, segin se ha dicho
dltimamente, constituye el texto de las rimas; espejo que no se
deja atravesar por la mirada, en una palabra, que no deja —aparen-
temente— hacer su historia; se ha roto, pues, aquel impasse del que
daba cuenta Umberto Bosco, y se ha roto —claro que sélo lo vemos
ahora— de la Gnica manera posible: de aqui la naturalidad con la
que se han ido imponiendo en este campo —lo sefialaba mds arriba—
las nuevas perspectivas introducidas por Rico.

Pero, como decfamos, es la obra entera de Petrarca la que consti-
tuye el objeto de los estudios de Francisco Rico: muchas de sus
aportaciones, tan valiosas —y tan sabrosas— como aquellas en las
que me he detenido algo mds, apenas he podido sino mencionarlas;
otras, ni eso: asi, por ejemplo, “Aristoteles Hispanus: en torno a Gil
de Zamora, Petrarca y Juan de Mena”, que se publicé en 1967 en
las paginas de Italia medioevale ¢ umanistica, especie de sancta sancto-
rum de la nueva y severisima filologia medieval y humanistica impul-
sada por Billanovich; las “Variaciones sobre la Philologia de Petrarca”
(1989), donde, en un ejercicio muy representativo del proceder
de Rico, se propone una hipétesis sobre el argumento y los per-
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sonajes de la misteriosa Philologia petrarquesca —una comedia
juvenil no conservada—; el reciente “ ‘Animi effigies’. Dall'Africa
alle Familiari” (en prensa), en el que se prueba de manera conclu-
yente que alli donde toda la erudicién petrarquesca habia visto una
alusién a la Posteritati lo que hay, en realidad, es una referencia al
Africa: una aparente minucia que nos obliga a leer de otra manera
esta epistola fundamental y nos aporta un dato muy significativo
sobre un momento crucial en la vida y en la obra de Petrarca; el
breve articulo, escrito entre bromas y veras, sobre el o quizd los
“Perro(s) de Petrarca” (1984); o, en fin, * ‘Fra tutti il primo’ (Sugli
abbozzi del Triumphus Fame)” (1999), que, a partir de un detalle
estilistico aparentemente banal, ventila una cuestién de cronologia
relativa entre varias versiones del Triumphus Fame. He pasado por
alto también las contribuciones de Rico al estudio de la fortuna de
Petrarca en Espafia: aunque a veces aportan detalles nada despre-
ciables sobre el propio Petrarca, pertenecen en realidad al estudio
de la historia del Renacimiento hispano, del que trata aqui mismo
Juan F. Alcina Rovira.

Quien quiera recorrer el camino en sentido inverso y partir de
una visién de conjunto sobre la vida y la obra de Petrarca benefi-
ciada por los progresos de los que hemos tratado de dar cuenta
aqui, hard bien en empezar por la “Introducciéon” que abria aquella
antologia memorable (Petrarca, Obras, 1978) cuya lectura es, proba-
blemente, una de las mejores y mds agradables maneras de iniciarse
en la obra de Petrarca —ldstima que nunca llegara a publicarse el
segundo volumen, dedicado a la poesia—. Hard ain mejor si lee
esta “Introduccién” atendiendo a las diferencias que la separan de
otra pieza de indole semejante: la “Introduzione” que Guido Mar-
tellotti escribié para un libro (Petrarca, Prose, edd. G. Martel-
lotti et al., Mildn y Ndpoles 1955) que, sin duda, inspiré la antolo-
gia de Rico, y que ha quedado como una de las sintesis mds bri-
llantes sobre las tantas veces mencionadas ‘linee di sviluppo’ del pen-
samiento y de la obra de Petrarca. (La “Introduzione” de Martellotti,
que se ha impreso en varias ocasiones, puede leerse ahora en sus Scrizti
petrarcheschi citados mds arriba: por cierto que con una correccién,
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pequefia pero esencial, que implica el reconocimiento de la nueva
cronologia defendida por Rico para el Secretum.) Complementos 6pti-
mos a la “Introduccién” de 1978, para esta perspectiva de gran angu-
lar, son “Il Petrarca e le lettere cristiane” (1997) y “L’io e la memoria:
Petrarca” (1993), ambos de un alcance muy superior al que cabria
suponérseles a partir de sus titulos. En ellos encontraremos, con
una claridad nueva, el devenir de la vida y la obra de Petrarca: la
evolucién ‘de la filologfa a la filosoffa’; la razén de la tan traida
y levada mutatio vite como integracién de dos facetas —de su
personalidad, de su vida, de su cultura— que hasta entonces habia
mantenido artificial y quizé dolorosamente distintas: su profunda
religiosidad y su no menos sincera devocién por las letras paganas;
la reivindicacién, pues, de los cldsicos como via salutis; de qué modo
esta superacién del divorcio “inter linguam et animum, inter doctri-
nam et vitam”, se traduce en una perspectiva autobiografica verdade-
ramente proteica y profundamente novedosa; el nacimiento, a partir
de aqui, del propio Secretum y de los epistolarios, y c6mo también
aspectos esenciales de la formacién del Canzoniere como libro sélo
pueden entenderse a partir de esta actitud nueva; la mayor proyeccién
que, asi, obtiene para su obra y para s{ mismo como apéstol de los
studia humanitatis... En fin, el reciente “Petrarca e il Medioevo” (2001)
es la mejor exposicion que conozco de una cuestién fundamental para
comprender a Petrarca —y todo el movimiento humanista— y que, a
pesar de todo, sigue cargando con el lastre de siglo y medio de simpli-
ficaciones y prejuicios: la paradoja de que buena parte de aquella
cultura medieval contra la que se rebelé Petrarca estd, al mismo
tiempo, en los cimientos de su obra —no sélo en su latin: también
en la concepcién misma de sus proyectos mds clasicistas—; y c6mo
la idea —central en su madurez— de que las letras paganas son en
realidad un complemento éptimo de la fe cristiana, si se opone fron-
talmente a la escoldstica imperante, se apoya también en la tradicién
—minoritaria— de otros autores tan noderni como aquéllos.

Decfa que no era posible, aqui, dar razén detallada de los estu-
dios petrarquescos de Francisco Rico: pero téngase en cuenta que
tampoco he querido tratar sobre nada que no fueran dichos estu-
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dios. Porque habria sido una cosa distinta discurrir sobre lo que
podria haberse titulado “Francisco Rico y Petrarca”: qué ha apor-
tado, por ejemplo, el estudio de Petrarca —también, por tanto, el
de la obra de los grandes petrarquistas: Martellotti, Contini, Billa-
novich...— al quehacer de Rico en otros campos; y quizd también
viceversa, de qué manera la formacién —y quién sabe si la perso-
nalidad misma— de Rico ha determinado su lectura de Petrarca.
Habria sido una cosa bien distinta y, desde luego, mds necesaria,
porque estoy convencido de que un enfoque asi habrfa iluminado
mds de un rincén de la obra —;también aqui de la vida?— de este
alter Franciscus.
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