

BEN JONSON

El comercio de noticias y Noticias del Nuevo Mundo descubierto en la Luna

Traducción, introducción y notas de
Javier Díaz Noci



Ben Jonson

**El comercio de noticias
y
Noticias del Nuevo Mundo
descubierto en la Luna**

Traducción, introducción y notas de
Javier Díaz Noci

eman ta zabal zazu



Universidad del País Vasco Euskal Herriko Unibertsitatea
servicio editorial argitalpen zerbitzua

CIP. Biblioteca Universitaria

JONSON, Ben

El comercio de noticias y Noticias del Nuevo Mundo descubierto en la Luna / Ben Jonson. Traducción, introducción y notas de Javier Díaz Noci.- Bilbao: Servicio Editorial. Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 2002.- 296 p.; 22 cm. –

D.L. BI-182-02

ISBN: 84-8373-414-1

Bibliografía pp. 55-60

I. Jonson, Ben II. Díaz Noci, Javier

Títulos originales de las obras:

The staple of news

News from the New World discover'd in the Moon

Ilustración de portada:

Un vendedor de noticias,

Tomado de una relación alemana de 1631

© Javier Díaz Noci

© Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco

Euskal Herriko Unibertsitateko Argitalpen Zerbitzua

ISBN: 84-8373-414-1

Depósito legal/Lege gordailua: BI-182-02

ÍNDICE

ESTUDIO INTRODUCTORIO	ix
Vida de Ben Jonson	x
<i>Noticias del Nuevo Mundo</i>	xvi
<i>El comercio de noticias</i>	xxi
El periodismo en la obra de Ben Jonson	xxxviii
Las obras de Ben Jonson en España	xlviii
NUESTRA EDICIÓN	li
BIBLIOGRAFÍA	lv
<i>NOTICIAS DEL NUEVO MUNDO</i>	85
<i>EL COMERCIO DE NOTICIAS</i>	59
Los personajes de la obra	87
Prefacio	91
Prólogo para la escena	95
Prólogo para la Corte	97
Acto I	99
Acto II	142
Acto III	184
Acto IV	224
Acto V	265
Epílogo	296



Ben Jonson (1572-1637)



El rey Jacobo I de Inglaterra

Estudio introductorio

En el primer tercio del siglo XVII, con una Europa convulsa por la Guerra de los Treinta Años, nuevas formas de comunicación amenazaban al teatro, hasta entonces la más popular de las artes. El periodismo había comenzado a florecer y a ocupar un lugar en la vida cotidiana de las gentes del Continente. Precisamente de eso habla Ben Jonson, coetáneo de William Shakespeare, en *El comercio de noticias* y *Noticias del Nuevo Mundo*, y si en algo es su autor maestro, en este como en otros trabajos, es en reflejar ácidamente las vicisitudes de la existencia inglesa de cada día. No en vano Ben Jonson era considerado por sus contemporáneos un tipo mundano, muy conocido por todos en las calles de Londres, que recorría sin cesar y cuyos habitantes se convirtieron, en buena medida, en personajes de sus representaciones. Pero, como tantas de sus obras, estas dos de Jonson son algo más, son alegorías universales de las características de una sociedad que entonces comenzaba a tener los rasgos que hoy nos resultan tan familiares.

El comercio de noticias no se cuenta entre las más famosas de su autor, aunque es una comedia altamente representativa del repertorio de Ben Jonson y de la hasta hoy poco conocida entre nosotros producción teatral del siglo XVII, excepción hecha, claro está, de William Shakespeare. Mientras *Volpone o el zorro* (*Volpone or the fox*) y *El alquimista* (*The Alchemist*) han sido varias veces traducidas y publicadas en español, *El comercio de noticias* no ha visto hasta ahora la luz en lengua castellana. Ni siquiera se han editado las obras completas de su autor, Ben Jonson, como lo han sido las de otros de sus contemporáneos del siglo de oro del teatro inglés, la llamada época isabelina o, puesto que abarca los reinados de Isabel I, Jacobo I y Carlos I, renacentista o incluso barroca¹. Por supuesto, la totalidad de las obras de su coetáneo y en

¹ Seguimos así la más moderna terminología utilizada no sólo en el mundo anglosajón, sino también en España. "Cuando se habla hoy en día del "teatro renacentista inglés", nos referimos a las manifestaciones dramáticas escritas y representadas durante el período comprendido entre 1576, fecha de la

tiempos amigo William Shakespeare se han vertido a nuestro idioma, pero también lo han sido la mayoría de las de, por ejemplo, Christopher Marlowe. En este caso, seguramente la espectacularidad de sus argumentos y el misterio que envolvió su vida han tenido algo que ver en ello.

I

Vida de Ben Jonson

La vida de Ben Jonson, no exenta de algún que otro vaivén, fue sin embargo bastante menos accidentada que la de otros contemporáneos suyos. Nacido en Westminster, hoy parte de Londres, en 1572 ó 1573, Benjamin Jonson era nieto de un caballero de la frontera escocesa e hijo de un pastor metodista de reputación no muy clara, pues había padecido prisión en sus tiempos jóvenes, tal vez acusado de herejía. El caso es que nuestro autor nació huérfano, ya que su padre había muerto un mes antes de que él llegase al mundo. Su madre, buscando sin duda sustento económico, se casó dos años después con un albañil. La infancia de Ben Jonson no fue, por tanto, demasiado próspera, aunque se las ingenió para poder estudiar en la Westminster School, a la sazón dirigida por el famoso erudito William Camden, hasta probablemente 1589. No fue un mal comienzo, aunque la vida académica de Jonson se acabó ahí, sin poder acceder a la Universidad de Cambridge, como era su deseo. De ahí que, durante toda su vida, se dedicase a formarse a sí mismo, al punto de ser considerado uno de los autores con más cultura de Inglaterra,

construcción del primer teatro comercial en Inglaterra, hasta 1642, la del cierre de los teatros por orden de la dictadura puritana", explica Josephine Bregazzi en su libro *Shakespeare y el teatro renacentista inglés*. Madrid: Alianza, 1999, pág. 7 y 178. Este libro reciente es el único en español que ofrece una visión global y crítica de ese importantísimo período de una de las grandes literaturas del mundo occidental. Acerca del escaso conocimiento del teatro isabelino inglés en España, véase SANTOYO, Julio César. "Dramaturgos contemporáneos de Shakespeare: Traducciones españolas". En: PORTILLO, Rafael (ed.). *Estudios literarios ingleses. Shakespeare y el teatro de su época*. Madrid: Cátedra, 1987, págs. 303-313.

debido a su voracidad lectora. Todo un *self made man*, en definitiva.

A temprana edad, Ben Jonson se alistó en el ejército inglés para guerrear en Flandes, huyendo del destino de albañil que su padrastro había decidido para él. Ganó allí fama de valiente, aunque duró poco su aventura militar, y en 1592 lo hallamos en Londres estudiando por su cuenta a los clásicos grecolatinos y a los epigramistas italianos del Renacimiento entonces tan en boga, tratando de convertirse en actor y en autor. Según la *Encyclopædia Britannica* parece ser que representó al personaje principal, Hieronimo, en la *Spanish Tragedy* de Thomas Kyd². Transcurren en esos menesteres cinco años oscuros, se casa en 1594 y en 1597 empieza a trabajar para Philip Henslowe, propietario de *The Rose*, uno de los tres teatros estables, junto con *The Theatre* y *The Curtain*, del Londres de finales del siglo XVI.

Un año después, en 1598, Ben Jonson ya ha escrito su primera comedia, *The Case is Altered*, pero sobre todo una de las más famosas de su producción, *Every Man in His Humour*, y consigue que la representen los hombres de la compañía del Lord Chamberlán. Actúa en esas representaciones nada menos que William Shakespeare, quien también invirtió su dinero en la obra. Con Shakespeare le unirán lazos de amistad y le separarán frecuentes disputas de taberna, los famosos *wit-combats* ("disputas de ingenio"), primero en la *Mermaid Tavern* y después en la *Devil Tavern*. Si la anterior generación de poetas dramáticos ingleses era la de los *University wits*, "ingenios universitarios" educados en Oxford y Cambridge (Robert Greene, John Lyly, Thomas Lodge, Thomas Nashe, George Peele, e incluso Christopher Marlowe, ya contemporáneo de Shakespeare), la siguiente, la que participa en esos combates de ingenios (ingenios autodidactos y no universitarios) provendrá de lo que podríamos denominar "clases medias", sin

² La propia *Encyclopædia Britannica* no duda en calificar que Ben Jonson es considerado, tras William Shakespeare, el "segundo más importante autor dramático inglés durante el reinado de Jacobo I". La opinión, forjada durante la época romántica, proviene de Swinburne, quien, distinguiendo entre "dioses" y "gigantes", "apolíneos" y "dionisiacos", colocaba a William Shakespeare entre los primeros y a Ben Jonson entre los segundos.

educación universitaria, que nadarán siempre, como Jonson, entre dos aguas, la necesidad de complacer a las elites (la nobleza y la cada vez más pujante burguesía) y al público popular, compuesto por artesanos, la misma clase social que, pasadas algunas décadas, impondrá con Oliver Cromwell la ideología puritana. Ideología que Jonson, por cierto, satirizará en alguna de sus obras, sobre todo en *Bartholomew Fair*. En cualquier caso, con la llegada del siglo XVII se acentuarán las tensiones, e incluso las contradicciones, en la sociedad inglesa. Ben Jonson no escapará, como veremos más adelante, a esas contradicciones aparentes propias de los tiempos de cambio.

Ese mismo año de 1598, a raíz de una de una pelea menos amistosa que los *wit-combats* tabernarios, en este caso con otro actor, Gabriel Spenser, al que da muerte, Ben Jonson es encarcelado, y sólo lo libra de la horca segura el derecho de clerecía, o sea, saber leer y escribir. Durante su estancia en prisión se convierte al catolicismo, aunque más tarde abandonará la fe de Roma tras profesarla durante doce años. A la salida de la cárcel, Jonson se encuentra con el inopinado éxito de su primera comedia, y comienza así una fructífera carrera como autor dramático. *Every Man out of His Humour* es, lógicamente, la continuación de aquel primer trabajo para la escena, al que sigue un buen puñado de obras: *Cynthia's Revel*, *The Poetaster*, *Sejanus*, a razón de una por año aproximadamente.

Hasta 1606, año en que se representa en Londres, Oxford y Cambridge su extraordinaria comedia *Volpone or the Fox*, no alcanzará Ben Jonson su madurez como dramaturgo. Le siguen *Epicæne* (1609) y sobre todo las celebradas *The Alchemist* (1610), *Bartholomew Fair* (1614) y *The Devil is an Ass* (1616). Frecuenta en la *Mermaid Tavern* a lo más granado de la literatura inglesa, de William Shakespeare y Francis Bacon a su admirado John Donne, de Chapman al famoso arquitecto Inigo Jones (con quien luego reñirá también). Tal vez alguno de sus contertulios inspire a los charlatanes *bromistas* de su *Staple of News*. Tiene además un empleo fijo y bien remunerado como autor de mascaradas para la corte de Jacobo I, cuyo reinado se extiende entre 1603 y 1625. Decide editar – en vida, algo que ni siquiera Shakespeare consiguió, o tal vez ni siquiera pretendió – sus obras completas hasta

entonces, corregidas y anotadas, bajo el título de *Workes*, término reservado a las obras "serias", de filosofía, y no de *Plays*³. Contamos así con una buena primera edición altamente fiable de las obras de Jonson, que él mismo supervisó, algo que no siempre era corriente en la época. Era el año 1616, precisamente el año en que fallece, sin dar sus obras completas a la luz pública, William Shakespeare.

Decide a continuación viajar. Va a París como preceptor del hijo de Walter Raleigh, después, en 1618 y 1619, hasta Escocia andando y allí, en Hawthorden, le entrevista William Drummond. Vuelve a Inglaterra y recibe un *Master of Arts* honorario por la Universidad de Oxford y, aunque esto no es del todo seguro, una ayudantía de cátedra en el renovador Gresham College (que luego satiriza en el colegio de charlatanes de *El comercio de noticias*) a finales de 1619. Lee incansablemente y dispone de una biblioteca excepcional, que se quemará por cierto en un incendio en 1623. Su fama era en aquellos tiempos inmensa. Pero su musa se estaba agotando.

En marzo de 1625 murió el rey Jacobo I, que le había favorecido, y sólo unos meses después el propio Ben Jonson fue arrestado, acusado de haber escrito un poema en defensa de Felton, asesino del duque de Buckingham. Ya antes, en el verano de 1624, durante la incierta estancia en España del príncipe Carlos, Ben Jonson fue tratado con frialdad en la corte, y ni siquiera se le tuvo en cuenta cuando se preparó la celebración del retorno del príncipe a Inglaterra, aunque se le llamó seis meses más tarde para que escribiese la mascarada de la noche de Reyes de 1625. Jonson había, no obstante, perdido el favor de la corte, que en otro tiempo dis-

³ Como explica Jorge Luis Borges, en los siglos XVI y XVII no se consideraba que el propietario de las obras, sobre todo las teatrales, fuese su autor, sino las compañías, el empresario que las encargaba o incluso el público. "A principios del siglo XVII escribir para el teatro era un menester tan subalterno como lo es ahora el de escribir para la televisión o el cinematógrafo", apunta Borges intentando explicar por qué Shakespeare no se preocupó nunca de publicar sus obras ni escribió nada durante sus últimos años en Stratford-upon-Avon. Por el contrario, "cuando Ben Jonson publicó sus tragedias, comedias y mascaradas bajo el título de *Obras*, la gente se rió de él". BORGES, Jorge Luis. "Prólogo a *Macbeth*". En: *Prólogos con un prólogo de prólogos*. Madrid: Alianza, 1998, pp. 218, 221.

frutó. La joven reina, Enriqueta María, no tenía en gran estima a nuestro autor, uno de los más característicamente ingleses de la corte, preocupada como estaba por mantener las delicias de la influencia cultural francesa, entonces dominante. El nuevo rey Carlos I, cuyo reinado comienza en 1625 y termina con la llegada de Oliver Cromwell en 1648, es una persona de temperamento delicado, que tampoco parecía sentir una especial afinidad por la rudeza de Jonson.

Si durante toda la primera época, hasta 1616 (año en que muere Shakespeare y el propio Jonson edita sus obras completas hasta entonces), el talante de nuestro autor es, siempre dentro de su recalcitrante clasicismo, positivo - se decía de él, y así lo declaran los títulos de sendas obras, que intentaba, a través del retrato de sus contemporáneos, llevar a la escena los "humores" universales -, en la segunda época, que se inicia casi diez años después después del paréntesis que hemos descrito, la pluma jonsoniana se vuelve negativa, amarga, adversa a las corrientes de la cultura popular y de la modernidad, algunas de cuyas características representa el periodismo entonces recién nacido en Inglaterra. Los pingües y seguros ingresos que le había reportado hasta entonces su oficio como escritor de mascaradas para la Corte le habían mantenido en buena medida indiferente a los gustos del público más popular. Desde 1604 hasta aproximadamente 1620 (fecha de sus últimas mascaradas, entre ellas *Noticias del Nuevo Mundo descubierto en la Luna*) Ben Jonson fue considerado uno de los pilares de la literatura inglesa, cuyo prestigio, a pesar de ciertos reproches de pedantería, apenas se puso en duda. Refiriéndose a sus mascaradas - pero en realidad a toda su literatura - el propio Ben Jonson contrapone en 1606 el entendimiento y el sentimiento. Este último, dice Jonson, es momentáneo, el otro es duradero. Como el cuerpo y el alma, asegura. Pero, al perder el favor del nuevo monarca, las cosas cambiaron radicalmente. De esta manera, la extraordinaria fama de que Ben Jonson había gozado hasta entonces entre sus contemporáneos, hasta el punto de haber establecido por primera vez en Inglaterra un canon literario en cuyo centro por supuesto trató de instalarse (lo que le hace aparecer hoy en día y ya en sus tiempos como un dictador literario), comenzó una merma que continuó imparable hasta llegar, en el siglo XIX, a su más bajo nivel de po-

pularidad, merced a unos planteamientos críticos románticos que primaban los valores shakespearianos frente a la racionalidad, clasicismo y, se decía, conservadurismo jonsonianos⁴.

The Staple of News supuso la vuelta de Ben Jonson a la escena. La obra se representó en 1626, año en que también se depositó (el 14 de abril, concretamente) en el Stationers' Register de Londres, aunque no se imprimió hasta 1631, junto con otras obras suyas (*Bartholomew Fair* y *The Devil is an Ass*). En opinión de Herford y Simpson, supuso sin embargo no un comienzo sino un final, el que correspondía a un escritor capaz no ya de grandes logros sino de efímeros momentos de brillantez⁵. Coincidió asimismo con una época personal no demasiado halagüeña para Jonson, por lo que *The Staple of News* y las otras comedias publicadas en el *infolio* de 1631 (algo así como una continuación de sus "obras completas" de 1616) pueden considerarse el digno epílogo a una carrera fructífera. Varios amigos del dramaturgo murieron en esos años, y él mismo padeció un gran quebranto de su salud al sufrir en 1628 una parálisis que lo confinó en casa, poco después de haber sido nombrado cronista de la ciudad de Londres. Su obra posterior, *The New Inn* (1629), fue todo un fracaso su representación, que su autor achacó al hecho de que la obra era "simplemente demasiado buena para el público". La parálisis lo postró en cama definitivamente en 1631.

El olvido fue rápido, y doloroso, para un hombre acostumbrado a patear cada día las calles de Londres. En septiembre de 1632 un proveedor de noticias londinense se sorprendía de que se anunciase la representación de *The Magnetic Lady*, cuyo autor creía fallecido. Aún dio a la luz otras obras: *The Tale of a Tub*, la *Ode to Himself*, y trabajaba en una gramática inglesa y en una obra sobre Robin Hood, *The Sad Shepherd*, que prometía ser magnífica, cuando le llevó la muerte el 6 de agosto de 1637. Sus amigos, entre ellos lord Falkland, sir John Beaumont, John Ford, James Howell y otros no

⁴ Véase CRAIG, D. H. (ed.). *Ben Jonson. The critical heritage*. London, New York: Routledge, 1990, "Introduction", *passim*.

⁵ "The last brilliant effort of a genius verging on complete decay, and soon to be capable only of fitful moments of power". HERFORD, C.H. & SIMPSON, Percy. *Ben Jonson. Vol. I: The Man and His Work*. Oxford: Clarendon Press, 1925, p. 89.

le olvidan y contribuyen a su prestigio con el volumen *Jonsonus Virbius* (1638), aunque a la vez comienzan las verdaderas críticas a su literatura. Sus obras completas se reeditarán en Londres, con el título de *Works*, en 1640. Sólo al morir recuperó Jonson parte del favor regio de antaño, y se le enterró en la abadía de Westminster. Pobremente, por cierto, hasta el punto de que un anónimo visitante, al ver su lápida sin inscripción, pagó de su bolsillo la que tan famosa se ha hecho: *O rare Ben Jonson*.

II

Noticias del Nuevo Mundo

Noticias del Nuevo Mundo descubierto en la Luna (*Newes from the New World discover'd in the Moone*⁶, según el título original) fue una de las muchas mascaradas que cada año Ben Jonson componía por encargo de la corte inglesa del rey Jacobo I, en los buenos tiempos en que la monarquía le era propicia. La obra tuvo un gran éxito, y fue representada varias veces durante 1620. Las dos primeras funciones, eso se sabe con seguridad, fueron la del 17 de enero y la del 29 de febrero de 1620, y les siguieron otras en marzo y posiblemente el 19 de junio de ese año, fecha del cumpleaños del rey Jacobo I, así como el 6 de enero y el 11 de febrero de 1621.

La mascarada es, según la *Encyclopæ dia Britannica* "un entretenimiento quasi-dramático, que sobre todo proporcionaba una excusa para que un grupo de extraños bailasen y cantasen frente a un público de invitados en la corte real o la mansión de un noble". Siguiendo pues la estructura típica de la mascarada inglesa, tras los diálogos de los personajes (la *antimasque* que Jonson desarrolló y encargó a actores profesionales) se representaba una danza con canciones en loa del monarca, en las que se supone tomaban parte no sólo los actores y bailarines profesionales, sino también los

⁶ NEWES FROM/THE NEW WORLD/DISCOVER'D IN THE/MOONE./A Masque./AS IT WAS PRESEN-/TED AT COVRT BE-/FORE KING IAMES./1620 es el título completo que consta en el frontispicio de la primera edición, la de 1640.

propios espectadores, es decir, los nobles de la corte del rey Jacobo I, bajo cuyo reinado el género alcanzó su culmen, ataviados los personajes con ricos vestidos designados por el arquitecto Inigo Jones, a quien también se debían los decorados y los efectos escénicos, que incorporaban, por ejemplo, la perspectiva, y que contrastaban con la sobriedad, casi inexistencia, de los escenarios de los teatros públicos. Consta que Inigo Jones conocía bien los efectos escénicos italianos, sobre todo los de Serlio y Palladio. La mascarada inglesa estaba destinada a las clases altas, aunque su origen era popular, carnavalesco. Por trazar un paralelismo con la otra gran literatura europea de esos tiempos, la española, la mascarada corresponde a la mojiganga. A pesar de la considerable confusión terminológica en torno a este y otros conceptos (entremés, danza, baile entremesado, jácara, loa), la mojiganga es la forma teatral española más cercana a la mascarada inglesa. En efecto, como recuerda Hannah E. Bergman, “se usa la palabra en 1637 en el sentido de ‘máscara’ o procesión de comparsas ataviadas con trajes de capricho”, y añade que “las procesiones se hacían (aunque no exclusivamente) en palacio como diversión carnavalesca, y el asunto de muchas de las mojigangas de teatro que aparecen algo después se reduce a una búsqueda de personajes pintorescos para llevarlos a palacio”⁷. La definición encaja como anillo al dedo en este caso, porque en la mascarada de Jonson aparecen finalmente, en procesión y baile, los “selenitas” o supuestos habitantes de la Luna. Por afinar aún más, es lo que en español se denomina a veces, un *fin de fiesta*, “nombre que sirve de colofón a algunas fiestas palaciegas, de carácter más refinado que las mojigangas”⁸. La mascarada cortesana era lo opuesto a las tragedias y comedias que se representaban en los teatros públicos ingleses. La mascarada, como dice Josephine Bregazzi, tenía como objetivo “crear un am-

⁷ BERGMAN, Hannah E. “Introducción”. En *Ramillete de entremeses y bailes nuevamente recogido de los antiguos poetas de España. Siglo XVII*. Madrid: Castalia, 1984, pág. 26.

⁸ HUERTA CALVO, Javier. *Antología del teatro breve español del siglo XVII*. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, pág. 64.

biente de consenso y armonía en la corte, ensalzar la figura del monarca, y proyectar una imagen del poder absoluto"⁹.

Se trata de un género por tanto menor, dedicado a deleitar a un público muy concreto, que sin embargo no evita en algunos momentos –los iniciales, en este caso– un retrato certero y una crítica de algunos personajes y algunas costumbres sociales. No falta alguna referencia autobiográfica (el viaje a pie a Escocia, el anuncio del retorno al teatro), e incluso se adivina que el poeta que viajó a la Luna y trajo las noticias de que dan cuenta los heraldos es, en efecto, el propio Ben Jonson. Ya en esta primera obrita, como señala David Riggs, Jonson rehúsa significativamente cooperar con los nuevos periodistas¹⁰.

En la primera parte de la representación aparecen los personajes más representativos del incipiente periodismo de la época, aunque luego los diálogos derivan hacia las fantasiosas noticias de la Luna, muy en la línea de obras como *Viaje a la Luna* e *Historia cómica de los estados e imperios del Sol* de Cyrano de Bergerac o, en la antigüedad clásica, Luciano de Samósata, quien, en sus así llamados *Relatos verídicos* (irónicamente, claro, pues no podían estar más repletos de fantasía) hablaba también de viajes y habitantes de la Luna. Julio Verne, más tarde, fantaseó – aunque la fantasía lo era cada vez menos – sobre viajes al satélite terrestre, y puso en imágenes los frutos de tantos relatos imaginarios de selenitas el pionero del cine Méliès. El tema central de la mascarada de Ben Jonson es, por lo tanto, un tópico de la literatura, aunque no deja de tener su gracia la surrealista descripción que los heraldos de las noticias hacen a los crédulos cronista, impresor y agente, los periodistas de entonces.

El interés moderno de esta pieza breve es, por tanto, más bien la referencia al naciente periodismo. Esta obrita no es sólo un claro prelude de *El comercio de noticias* (en una de sus intervenciones, el agente, es decir, el periodista –aunque el término aún no existía– asegura que de allí a poco pretende abrir un *staple for newes*), sino

⁹ BREGAZZI, op. cit., pág. 62.

¹⁰ RIGGS, David. *Ben Jonson. A life*. Cambridge, Mass.; London: Harvard University Press, 1989, pág. 266.

también una pieza de rara calidad literaria y de un interés histórico indudable. En este breve texto se nos presenta a los personajes que en aquellos albores del periodismo se dedicaban a la producción informativa. Jonson refleja los cambios sociales que en la profesión de autor trae consigo el periodismo. En *Noticias del Nuevo Mundo* aparecen las tres figuras involucradas en el negocio de la información¹¹. En primer lugar, el impresor, pieza clave de todo el proceso, que muy a menudo – y la mascarada lo refleja claramente – hacía funciones de editor, quien confiesa que haría cualquier cosa por conseguir noticias con que satisfacer la demanda de sus clientes. Será ésta una figura básica en el periodismo occidental hasta prácticamente el siglo XIX. En segundo lugar, tenemos al periodista, aunque la palabra no se ha acuñado aún. Se le llama *factor*, que nosotros hemos traducido por *gestor* o *agente*, aunque tal vez en castellano hubiésemos podido usar el término *gacetero*¹² (hoy sería

¹¹ Parece que Jonson tenía en mente la industria informativa que había diseñado en 1618 John Pory, quien pretendía importar gacetas y *weekly occurrences* desde el Continente. LAMBERT, Sheila. "Coranto printing in England: The first new-books". En: *Journal of Newspaper and Periodical History*, vol. 8, nº 1, 1992, pág. 5.

¹² No se emplea todavía la palabra *gacetero*, pero se usa desde al menos la primera década del siglo XVI en España la palabra *gaceta*. Se documenta, por ejemplo, en sendos sonetos de 1609 y 1611, de Luis de Góngora y Argote, quien se refiere a los periódicos que se publicaban en Europa. ALTABELLA, José. *Fuentes crítico-bibliográficas para la historia de la prensa provincial española*. Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 1983, pág. 16. Los nombres que se da en inglés a los periodistas de entonces son varios y muy significativos. *Newsmonger* ("comerciante de noticias"), como *fishmonger* ("comerciante de pescado" o "pescatero") es uno de ellos. *Coranto-coiner* ("acuñador de corantos") es otro, no exento de ironía (se acuñan noticias, bien rentables, como se acuña dinero). El periodista de a pie, lo que hoy llamaríamos "redactor", Jonson lo denominará *emissary* en *The Staple of News* (acto I, escena II). Aún no se utilizan los términos *journalist* (documentado por primera vez en inglés en 1718, y algo antes, en 1704, en el *Journal* de Trévoux en francés, idioma del que la toman los británicos) o *periodista* (término incluso posterior al de *diarista*, del siglo XVIII), como tampoco se denomina *periódico* a las hojas informativas (*newsletters*, *news sheets*, *newsbooks*) o gacetas. Sobre la denominación de los primeros profesionales de la información en nuestro país, véase GUILLAMET, Jaume. "Gaceteros, diaristas literarios y diaristas informativos en la prensa catalana del siglo XVIII". En: BARRERA, Carlos (editor). *Del gacetero al profesional del periodismo. Evolución histórica de los actores humanos del cuarto poder*. Madrid: Fragua, 1999, págs. 21-28.

un *freelance journalist* en inglés). En las Islas Británicas, en cambio, sólo aparecerá en 1699, cuando John Watson edite en la capital de Escocia la *Edinburgh Gazette*. Se describe a este *factor* o gacetero como un sujeto que escribía cartas informativas o *corantos* y comerciaba con las de otros. En tercer lugar, aparece una figura que las modernas historias del periodismo citan como antecedente de la profesión informativa, y que Jonson, justo cuando nace el comercio de noticias, considera del mismo modo: el cronista, una persona a la que el ayuntamiento, u otra entidad administrativa, pagaba para que cada año recogiese en un libro, que solía ser voluminoso, cuanto acontecía en la ciudad. Un oficio que, como Jonson indica certeramente, había ya comenzado su declive ante el empuje de formas más dinámicas de información¹³. Aparecen también las relaciones (llamadas en la obra *printed conundrums*), una forma protoperiodística que a menudo mezclaba realidad y fantasía y que terminó siendo un producto residual de la literatura de cordel destinada al consumo de las clases populares. Los corantos, cartas u hojas informativas que se publicaban con una cierta regularidad, pero desde luego sin periodicidad definida (aunque poco a poco se fueron convirtiendo en semanales), habían comenzado a aparecer en Londres ese mismo año de 1620. Jonson, pues, pudo estar más atento a la actualidad.

III

El comercio de noticias

Ben Jonson se dio cuenta muy pronto del enorme potencial que el futuro reservaba a la actividad periodística. Parece ser que a comienzos de la década de los años 20 del siglo XVII

¹³ El propio Jonson fue nombrado Cronista de la Ciudad de Londres (*City Chronologer*) en 1628, cargo que él vió como una sinecura y un modo de percibir una pensión por parte de los medios oficiales, ya que nunca se dignó escribir una sola línea acerca de los acontecimientos más importantes de la ciudad. Citado en BAMBOROUGH, J. B. *Ben Jonson*. Londres: Hutchinson & Co., 1970, pág. 116. Los documentos de 1628, 1631 y 1634 relativos a este cargo de Ben Jonson pueden verse en HERFORD, C. H. & SIMPSON, Percy. *Ben Jonson. Vol. II: The Man and His Work*. Oxford: Clarendon Press, 1925, págs. 241-242.

ya había comenzado a tomar notas para escribir una comedia¹⁴. De hecho, en 1620, como anticipo de esa comedia, ya lo hemos visto, escribió la mascarada *News from the New World*. Perspicazmente indica Parr¹⁵ que Jonson, que había visto en las noticias un buen tema para una obrita satírica, comprendió luego que el tema daba para una reflexión de más calado, la que hace en *El comercio de noticias*. Ben Jonson es capaz de convertir lo que entonces era novedoso pero anecdótico en algo de contenido más universal, hasta el punto que la crítica que hace al mundo del periodismo se nos antoja hoy, 370 años después, del todo actual.

En la obra aparecen empresarios que han sabido ver que la recolección, elaboración y venta de noticias puede ser un ventajoso negocio y una manera de acumular poder. Esos primeros "periodistas" usan hábilmente el lenguaje para dar apariencia de objetividad a lo que es verdadero y también a lo que no lo es. No faltan quienes, como los graciosos de la obra, se las apañan para vivir sin trabajar con su mera palabrería. Otros personajes, como el pródigo Pennyboy, identifican la fortuna y el progreso en la escala social con "aparecer en los papeles", como diríamos hoy. Lejos de concentrarse en una crítica puntual de los *newsbooks* que comenzaron a circular en 1620 contra la política del rey Jacobo I en la Guerra de los Treinta Años, obra del capitán Thomas Gainsford, nuestro autor percibe que en aquel incipiente fenómeno hay materia suficiente para una sátira social más profunda.

Era lógico que Jonson fuese sensible a las novedades del comercio informativo, ya que, de alguna manera, como dice Goldsworthy, la función que luego ocuparon los periódicos la cumplía el teatro¹⁶. Tampoco hemos de desdeñar que, si bien Ben Jonson mira con curiosidad y expectación el nuevo fenómeno de la comunicación periodística, no es menos cierto que su ojo crítico no deja muy

¹⁴ PARR, Anthony. "Introduction". En: JONSON, Ben. *The Staple of News*. Edited by PARR, Anthony. Manchester, New York: Manchester University Press, 1988, pág. 9. Pudiera ser que, en el incendio en que pereció su biblioteca en noviembre de 1623, Ben Jonson tuviese ya una primera versión de esta obra.

¹⁵ Op. cit., pág. 11.

¹⁶ GOLDSWORTHY, op. cit., pág. 9.

bien parados a estos profesionales de la escritura, porque sin duda consideraba que restaban a los poetas, éstos sí encargados de la educación literaria, el favor del público¹⁷. Ni los impresores y librereros se llevan mejor parte, pues, en el fondo, Jonson considera que abandonan el noble empeño de editar libros por el más rápido negocio del verso fácil de los poetastros y el comercio de noticias.

The Staple of News fue publicada en 1631, como *Bartholomew Fair* y *The Devil is an Ass*, aunque había sido escrita y representada al menos cinco años antes. Según una referencia temporal de la segunda escena del acto tercero, (“Now, at the Coronation”) todo parece indicar que fue representada por la compañía de los King’s Men poco después de este acontecimiento, el 2 de febrero de 1626. Igualmente, en el prólogo de la obra una de las musas se presenta como “daughter of Christmas, and spirit of Shrouetide”, es decir, “hija de la Navidad y espíritu del Carnaval”, período que comenzó ese año el 19 de febrero, por lo que parece ser que fueron los últimos días de ese mes cuando *The Staple of News* pudo ser vista por vez primera, seguramente en Blackfriar’s. Aunque en el título completo de la primera edición de la obras (*The Staple/of/Newes/A comedie/acted in the/yeare, 1625/by His Maiesties/Servants*) se dice que data de 1625, debemos tener en cuenta que se trata del cómputo según el calendario antiguo, el juliano y no el gregoriano, y hoy correspondería a 1626. La edición de este *infolio* de 1631 fue responsabilidad de Robert Allot, y la imprimió en Londres John Beale (para ser vendida en el Beare, en Paul’s Church Yard).

El tema de *The Staple of News* no era del todo nuevo en la producción de Jonson, pues había sido ya tocado en *News from the New World*, pero era, sin embargo, absolutamente novedoso en la producción dramática inglesa. Existía una gran tradición alquímica en la Inglaterra y en la Europa del siglo XVII, que había ridiculizado Jonson en su *The Alchemist*, y también eran del todo familiares, de tiempo inmemorial, las ferias tan ácidamente retratadas en *Bartholomew Fair*. El comercio de noticias era algo, sin embargo, totalmente nuevo. Uno de los protagonistas de la obra, Crótalo,

¹⁷ Por si este extremo no había quedado claro en la representación de la obra en 1626, Ben Jonson incluye en la primera edición impresa de 1631 un exordio "a los lectores" en el que critica con palabras bien duras la nueva actividad informativa.

como acertadamente expusieron Herford y Simpson, es retratado como un alquimista de noticias, "que alimenta la malsana curiosidad de sus clientes con los productos de sus artimañas, ambos pintados con relativa amenidad, como corresponde a la cualidad criminal mitigada de su impostura"¹⁸. De alguna manera, Ben Jonson recupera en esta obra el tono crítico y cómico de algunas obras maestras previas (*Volpone*, *The Alchemist*). Una vez más, Jonson retrata certeramente la vida social del Londres del primer tercio del siglo XVII.

Aunque *El comercio de noticias* es una comedia satírica sobre el mundo del periodismo emergente, existe otro argumento, de tipo amoroso, muy común en la producción teatral de la época, que ocupa un lugar supuestamente central en la obra. Terco como era Jonson en su respeto a la estructura dramática clásica y por lo tanto a la unidad de tiempo, la acción transcurre en un solo día. Comienza a las seis de la mañana, en los aposentos de un joven heredero, Pennyboy Junior, que decide despilfarrar la fortuna heredada de su padre, al que cree muerto, nada más cumplir la mayoría de edad. Gasta en vestidos lujosos, compra un puesto de periodista a su barbero Tom en el nuevo comercio de noticias, minuciosamente descrito en la cuarta escena del primer acto, oficina que dirige Crótalo. Pennyboy Junior pretende el favor de una dama, Pecunia, pupila de su tío, el avaro Pennyboy Senior, a quien también corteja Crótalo. Pecunia es, como su nombre latino indica, una personificación del dinero, que tanto el joven pródigo como el periodista del comercio de noticias creen poder atraer con su supuesto éxito. Una bandada de parásitos, los graciosos o bromistas, intentan igualmente sangrar a Pennyboy Junior, como también su abogado, Ganzúa. Pero el padre de Pennyboy no ha muerto: en disfraz de mendigo vigila durante toda la obra los pasos de su hijo, cuya confianza se ha ganado. Finalmente, en vista del dispendio que hace, se descubre y decide desheredarlo. Pennyboy Junior se reconcilia al término de la obra con su padre, gracias a que descubre una estrategia urdida por el abogado Ganzúa para arruinar a ambos,

¹⁸ "Who feeds the idle curiosity of his clients with the products of his crucibles; and both he and they are drawn with a relative amenity, corresponding to the less criminal quality of their imposture". Op. cit., pág. 171.

consigue la mano de Pecunia y, sin más, en un final un tanto forzado (y, sin duda, la expresión del deseo del autor), el comercio de noticias se desvanece en el aire, como en su día lo hiciera el establecimiento nigromante de *El alquimista*.

Los paralelismos de *The Staple of News* con *The Alchemist*, una obra, quién lo duda, superior, son evidentes, y no se reducen a meras coincidencias estructurales de ambas obras. Ambas retratan mordazmente a los personajes de la sociedad londinense de la época, alquimistas o periodistas, pero remontan el vuelo para presentar, con una intención claramente moralizante, vicios universales. El final es similar en ambas tramas, los dos negocios se esfuman, desaparecen completamente, ése es el destino que Jonson les desea, su completa eliminación. Y, además, ambas son una reflexión y una denuncia acerca de la impostura del lenguaje. Como expone Olivier Quéré, "la inflación verbal permite tanto a los periodistas como a los alquimistas buscarse la vida para sacar a sus clientes el máximo posible de dinero"¹⁹.

El abrupto final del comercio de noticias, volatilizado como por arte de magia, dice poco en favor de la construcción dramática de la obra de Jonson, aunque revela claramente hasta qué punto despreciaba el poeta el periodismo de su entorno. Para Jonson, la oficina, como el "laboratorio" de *The Alchemist*, era poco menos que el tenderete provisional de unos timadores, y de hecho así considera sin duda el negocio de la compraventa de noticias y a quienes a su costa se lucran. No en vano incluye en la lista inicial de personajes a Crótalo y Trolero, los artífices de la oficina de noticias, entre los bromistas, parásitos inútiles e insidiosos, probablemente los personajes peor parados de la obra.

La obra es, por tanto, bien representativa de la producción de Ben Jonson. Su género es la comedia ciudadana, una variante de la comedia satírica propia de las primeras décadas del siglo XVII, cuyos personajes, más que alegóricos - aunque tampoco se desdeña este aspecto - son

¹⁹ "L'inflation verbale permet aux journalistes comme aux alchimistes de monter des numéros sur du vide pour extorquer à leur clients le plus d'argent possible". QUÉRÉ, op. cit., pág. 371.

retratos de la vida londinense de principios de siglo y de los individuos que poblaban este paisaje urbano (...) en el que se iban a ver reflejados (de forma nada halagüeña) los nuevos burgueses de la ciudad y sus valores equívocos, su doble moral y las nuevas pautas mercantiles que gobiernan sus vidas y comportamientos (...) un mundo en el que todo tiene su precio y todo está a la venta²⁰.

Ben Jonson trató siempre de trasladar el espíritu y las formas del teatro clásico grecorromano a la actualidad y la escena inglesa²¹. Aristóteles fue a menudo su modelo. A. W. Ward y A. R. Waller pusieron de manifiesto la influencia de este y de su *Plutus* sobre esta comedia de Jonson, dedicada a la avaricia y el culto desmedido al dinero²², punto en que confluyen los dos argumentos cruzados, el afán de Crótalo y Pennyboy Junior por conquistar a Pecunia y el objetivo primordial del comercio de noticias, hacer un pingüe negocio traficando con noticias, sean falsas o verdaderas. Otras influencias son Estrabón, el ya citado Horacio y, en lo meramente retórico, Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, cuyas teorías aplicaba sobre todo a las comedias, a pesar de que, sin ir más lejos, la *Poética* del Estagirita se refiere más bien a la tragedia. En todo momento está presente la intención ética y moralizante, tan cara a los clásicos, que Jonson otorga al teatro. Llega a afirmar "la imposibilidad de cualquier hombre de ser un buen poeta sin ser primero un buen hombre"²³. Sin olvidar el influjo de Séneca y de la filoso-

²⁰ BREGAZZI, op. cit., pág. 56.

²¹ Douglas Bush califica a Jonson de "the first great English theorist and practitioner of neoclassicism, the first really direct, learned, deliberate, and single-hearted heir of antiquity". Como heredero, por tanto, de las formas clásicas, Jonson trató en todo momento de combinar las formas del pasado con los temas de la actualidad de su propio tiempo. BUSH, Douglas, op.cit. *English literature in the earlier seventeenth century, 1600-1660*. Oxford: Clarendon Press, 1962², 1919, págs. 107-108.

²² WARD, A. W.; WALLER, A. R., *The Cambridge History of English Literature*. VI. *The drama to 1642*, II. Cambridge: Cambridge University Press, 1925, pág. 25.

²³ "The impossibility of any mans being the good Poet, withour first being a good man". Lo recoge BUSH, op. cit., pág. 112.

fía estoica²⁴, que se traduce incluso en la división sistemática de las obras en cinco actos. De un lado, por tanto, la sátira, a veces despiadada. De otro, llaneza y elegancia de estilo, un estilo directo y a la vez culto que es el más difícil de forjar²⁵. Precisamente en esto estriba la, al menos aparente, contradicción, tan barroca por otra parte (a pesar de ser un autor de época más bien renacentista), de la construcción dramática de Ben Jonson: mientras defiende la pureza de la teoría clásica, los personajes de nuestro autor, sobre todo los cómicos, se expresan mediante una verbosidad (denominada en inglés *bombastic*) que convierte al lenguaje, y su mistificación, en el verdadero protagonista de buena parte de sus obras²⁶. *El comercio de noticias* no es la excepción.

La formación clásica que Jonson se procuró a sí mismo mediante sus abundantes lecturas se hace patente también en esta obra, ya que, como dice David Kay, traslada a moldes contemporáneos ingleses los patrones de las comedias clásicas²⁷. La sátira de Jonson en esta obra es, a decir de Anthony Parr, bastante tópica²⁸. Otros autores, Ward y Waller por ejemplo, abundan en esta opinión, y califican de "excelente sátira y diversión" la parte dedicada al propio comercio de noticias, al periodismo de la obra, pero "falta del movimiento y verosimilitud indispensable en la comedia"²⁹ todo el resto. Precisamente en este doble argumento reside, dice

²⁴ GÓRRIZ VILLARROYA, op. cit., págs. 196 y ss.

²⁵ Opinión que, paradojas del destino, comparten absolutamente todos los manuales de redacción periodística, y hay en español unos cuantos.

²⁶ BREGAZZI, op. cit., pág. 174. Esta autora añade que Jonson consigue, forzando el lenguaje a la vez que retrata a tipos muy reconocibles de la sociedad inglesa coetánea, una "suspensión voluntaria de la incredulidad" en el público.

²⁷ KAY, W. David. *Ben Jonson. A literary life*. Basington: Macmillan, 1995, pág. 165. Kay indica asimismo que, además de Aristófanes, Luciano de Samósata, en concreto su famoso *Timón, o el misántropo*, es otro de los modelos que Ben Jonson sigue en esta obra.

²⁸ PARR, op. cit., pág. 50. BUSH (op. cit. pág. 109), por su parte, constata la influencia del poeta romano Marcial no sólo en los epigramas de Ben Jonson, sino en toda su obra.

²⁹ WARD y WALLER, op. cit., pág. 25.

David Kay, uno de los problemas de *El comercio de noticias*³⁰. El interés moderno de la obra se reduciría a pensar que es una muy aceptable comedia en la producción teatral isabelina, y sobre todo que es la primera en que el eje central es el periodismo. Significativamente, Ben Jonson no titula la obra haciendo referencia al pródigo supuestamente protagonista y a esa trama en apariencia central tan similar a otras obras como el citado *Plutus* de Aristófanes o la contemporánea *The London Prodigall*, sino que el título, y es de suponer que el foco y énfasis de la comedia, se refieren a la actividad informativa.

La obra, empero, está tejida de una manera más sutil y compleja de lo que a simple vista pueda parecer. Es una obra de protagonistas pero a la vez coral. El protagonista aparente, el sujeto principal, es Pennyboy Junior. Pero el personaje en quien Jonson deposita su confianza, hasta hacerlo poco menos que su *alter ego*, es Pennyboy Mendigo, que fustiga a todos y pone finalmente las cosas en su sitio. La unidad estructural de la obra, dice Olivier Quéré³¹, reposa igualmente en la caracterización del resto de los personajes: Crótalo es el pretendiente que en vano quiere, mediante el éxito social, atraer a Pecunia, al dinero. Pero es a la vez, como queda de manifiesto en los últimos pasajes de la obra, poco menos que un bufón, que se alinea con el grupo de los graciosos. Éstos, compuestos por miembros de varios estamentos sociales (un médico matasanos que publica almanaques, un poetastro, un militar bravucón) sólo basan su subsistencia en ser meros charlatanes³². En el fondo, también lo es Ganzúa, a la vez abogado y periodista, que se lleva finalmente el

³⁰ KAY, op. cit., pág. 166.

³¹ QUÉRÉ, op. cit., pág. 375.

³² Los graciosos, o *fools*, del teatro inglés de la época han sido considerados como "corruptores de la palabra" (por ejemplo, MULLINI, Roberta. *Corruptore de parole: Il fool nel teatro di Shakespeare*. Bologna: CLUEB, 1997). No obstante, los bromistas que aparecen en esta obra de Jonson no pueden ser catalogados exactamente dentro del arquetipo de gracioso habitual del teatro de la época, como dejan meridianamente claro las comadres en el primer intermedio tras el primer acto. En la obra no hay ningún bufón, no actúa, como habitualmente, William Rowley, encargado de esos papeles en la compañía de los hombres del rey. Nadie que cumpla el papel de contrapeso de los personajes serios, que sea, como dicen las comadres, "el verdadero juez de paz de la obra".

papel de villano. Lady Pecunia, pasiva como buena parte de los personajes femeninos de Jonson, bien presente aunque silenciosa la mayor parte de la obra, es sin embargo el sol alrededor del cual todos quieren girar. Otros personajes resultan más arquetípicos: el avaro Pennyboy Senior, por ejemplo. Otros, en cambio, son más ambiguos, por ejemplo el cocinero Chupadado, con pretensiones de artista y "arquitecto" (como Inigo Jones, con quien Ben Jonson mantuvo una relación amistosa, ya rota para cuando se representó *El comercio de noticias*), aunque sea de platos. De hecho, es cierto que

si la hipérbole constituye la piedra de toque de la caracterización jonsoniana, esto redundante en un empobrecimiento emocional e introspectivo del personaje (...). Los personajes de Jonson resultan bidimensionales al lado de los de otros dramaturgos de la época (...). A menudo se les ha identificado con marionetas (...). El personaje jonsoniano casi nunca mira a su propio interior, por lo que no existe (...) ese desgarramiento del personaje entre lo que anhela y lo que puede (...), con lo que se crean más caricaturas que personas³³.

El comercio de noticias está asimismo compuesta por múltiples niveles de lectura. Está claro que el primer estrato, el más superficial, el único que la audiencia iletrada podía captar, era una crítica de la prodigalidad. Se ha destacado que otro motivo central de la obra es la avaricia y la recuperación del hijo pródigo, por otra parte bastante típicas de la literatura de aquel tiempo, y que encuentra sus raíces en la filosofía aristotélica, base de las enseñanzas universitarias de entonces. El tema había sido ya tratado en otra obra de 1605, la anónima *The London Prodigall*, que Ben Jonson conoció sin duda. Y antes hubo otra obra que se representó en la corte inglesa, en 1601: *The Contention between Liberality and Prodigality*. Pero éste es el nivel más superficial, el más referido a la actividad cotidiana del Londres del primer tercio del XVII, el más reconocible por el pueblo que componía la audiencia de las comedias de la época. Goldsworthy se refiere a la doble "lectura" que de la obra debían hacer, por un lado, el populacho que acudía a las representaciones en el gallinero, y por otro lado, las personas más cultas, ya

³³ BREGAZZI, op. cit., pág. 182.

habituidas a manejar gacetas informativas, destinadas precisamente a las clases pudientes³⁴, como parece desprenderse del doble prólogo que preside la obra. Tal vez eso, apunta Goldsworthy, haya provocado que *El comercio de noticias* haya resultado ser una de las obras menos comprendidas de Jonson³⁵.

Por otro lado, es obvio que existe una segunda lectura muy acorde con el tono satírico empleado por Ben Jonson tanto en este como en otros trabajos. La crítica directa a algunos personajes, y en concreto a los primeros periodistas británicos, había de resultar aún más obvia para los espectadores coetáneos de Jonson que para nosotros. No falta quien ve en algunos de los personajes, concretamente en Chupadedo, una caricatura de los poetas contemporáneos, entre ellos el propio William Shakespeare. William Lansdown Goldsworthy cree ver alusiones a varias obras del escritor de Stratford-upon-Avon e incluso al filósofo Francis Bacon, a quienes, eso sí consta, Ben Jonson conoció y trató. D. J. Gordon sugiere en cambio que el cocinero con veleidades artísticas es una sátira de Inigo Jones. Todas estas supuestas alusiones resultan bastante más oscuras que las muy directas referencias a los periodistas de la época, en concreto el por entonces ya fallecido Thomas

³⁴ GOLDSWORTHY, William Lansdown. *Ben Jonson and the First Folio*. London: Cecil Palmer, 1931, pág. 15.

³⁵ La separación física entre ambos tipos de público era aún más evidente que en los corrales de comedias españoles. Casi todos los teatros ingleses del siglo XVII, de los cuales ninguno ha llegado hasta nuestros días, eran de planta circular, de manera que el escenario, elevado aproximadamente un metro y medio por encima del público, era rodeado por el pueblo llano por tres de sus lados. En las gradas o balcones que circundaban el teatro se colocaban los caballeros. Existía también el foso, desde el cual salían los personajes de ultratumba, los bastidores o puertas laterales por donde entraban y salían los personajes (el trasiego es continuo en *El comercio de noticias*), y la pared trasera del tablado, cubierta por cortinas o puertas desde las que se podía, por ejemplo, representar una escena de espionaje como aquella de *Hamlet* en la que el príncipe de Dinamarca acaba matando a Polonio o la de la obra de Jonson que traducimos, en cuyo último acto Pennyboy Junior espía a su abogado Ganzúa. Para una completa descripción de la escena del teatro isabelino, véase PORTILLO, Rafael. "Espacio escénico y representación en el teatro isabelino". En: PORTILLO, Rafael (ed.). *Estudios literarios ingleses. Shakespeare y el teatro de su época*. Madrid: Cátedra, 1987, págs. 83-102.

Gainsford y, sobre todo, a Nathaniel Butter, con cuyo apellido, que quiere decir "mantequilla", se hacen continuos juegos de palabras.

Pero, como veremos algo más adelante, sería ingenuo quedarse en esa mera crítica de los periodistas concretos que conoció Ben Jonson. *El comercio de noticias* es más que eso, es una disección de los usos del lenguaje en la sociedad moderna, de sus potencialidades y sus perversiones. Cuando Pennyboy Junior habla de crear un colegio de charlatanes, su padre, el único personaje sensato de toda la obra, de cuya voz se vale Ben Jonson para hacernos llegar la suya, demuestra que en todas las profesiones hay una jerga peor, más institucionalizada pero no menos críptica, que la germanía de los mendigos. ¿No es eso estrictamente contemporáneo? ¿No es eso, como indica D. F. Mackenzie, una crítica con valor universal³⁶? El uso del lenguaje y el del dinero se dan la mano en la visión de Ben Jonson, que, con su presentación alegórica de la sociedad, insiste en que cualquier cambio social, material o no, ha de estar basado en reglas morales³⁷.

Un tercer eje de la comedia es, aunque las referencias sean menos evidentes, la política. Es también el nivel más intencionado, más certero, más sutil, el destinado al "meridiano de la corte" del rey Carlos al que se hace referencia en el segundo de los prólogos. Más que una sátira política, *El comercio de noticias* es una crítica a las sátiras políticas³⁸. Como ya hemos dicho, con la llegada del nuevo rey, Carlos I, y su esposa Enriqueta María, de gustos más continentales y decididos a hacer una nueva política con respecto a Europa, Ben Jonson había perdido el favor regio. La nueva reina prefiere las pastorales que ensalzan el amor neoplatónico a las mascaradas del período precedente, para cuya composición estaba Jonson contratado. Decidió entonces nuestro autor volver a la escena tras varios años de ausencia. Es lógico que lo hiciese con una obra que dejaba en evidencia a los comerciantes de noticias, que tan en entredicho ponían la política exterior de la corona inglesa al propagar las informaciones que venían de Europa. A la vez, Jonson

³⁶ MACKENZIE, op. cit., pág. 105.

³⁷ QUÉRÉ, op. cit., pág. 365.

³⁸ RIGGS, op. cit., pág. 297.

intentaba recuperar su función de "consejero" del rey, función moral que, pensaba, les estaba reservada a los poetas, no a los gaceteros.

En 1625 Carlos había declarado la guerra a España, una situación bien distinta a la querida por su padre, Jacobo, que buscó la alianza con el rey hispano. Si el consejo al anterior monarca, Jacobo I, era - de forma casi privada: la mascarada sólo se representó en la Corte y fue impresa por primera vez en 1640, bastantes años después de fallecer el rey - que nada había de cambiar en la política real, al nuevo soberano, de forma pública - la obra se representa al poco de la coronación, en febrero de 1626, y tiene, como hemos dicho, dos niveles de lectura, el popular y el cortesano - le dice que no haga caso de los informadores que alertan al público de las novedades bélicas en Europa y condicionan así sus decisiones en materia de política exterior. De esta manera, el propio Ben Jonson, personificado en el mendigo, padre del protagonista Pennyboy, significativamente de nombre *Frank* ("franco") se atreve de alguna manera a dar consejo al joven monarca pródigo, como hubiese hecho su fallecido padre. Pennyboy Mendigo, para algunos el verdadero protagonista de la obra (y, explícitamente, así lo dicen las comadres en el último intermedio), se enfrenta así a bromistas, graciosos y periodistas sin escrúpulos.

Siguiendo con la construcción dramática de la obra, en su línea de diseñar explícitamente un canon literario clasicista del que él mismo se convierte en paradigma³⁹, Ben Jonson antepone a *El comercio de noticias* no uno, sino tres prólogos (un prefacio en prosa y dos prólogos en verso). A esta intención no solamente didáctica sino además teorizante obedece la inclusión de las cuatro comadres (de nombres igualmente reveladores: Alegría, Expectación, Censura y Chismorreos) que ocupan el lugar del público en los intermedios que siguen a cada uno de los cuatro primeros actos. Aunque un loable intento, impecable técnicamente, de hacer "tea-

³⁹ Con o sin ironía, otro de sus contemporáneos y amigos, el poeta metafísico John Donne, declara que Ben Jonson es un clásico viviente, cuyas obras nacen ya antiguas.

tro dentro del teatro"⁴⁰, en realidad consigue un efecto que va en detrimento de la obra, y sin duda no ayudó en su momento a hacerla popular, ya que supone una merma y una crítica directa a las entendederas de un público que, se quiera o no, garantizaba la continuidad del teatro como forma de comunicación efectiva, una audiencia en quien Jonson demuestra tener escasa confianza. El recurso, que puede parecer moderno, contaba sin embargo con una tradición de siglos en Inglaterra. En la isla, después de los romanos, se desarrolló una tradición teatral propia, la de los *offices*, *mystery plays* y *morality plays*. Las *mystery plays* eran representaciones populares que generalmente se organizaban el día del Corpus, en las que tomaba parte todo un gremio o incluso una población. Su tema era, como su propio nombre indica, un misterio religioso. Algo así como el *Misteri d'Elx* en nuestra tradición peninsular. En Inglaterra se representaron desde el siglo XIV al XVI. Pues bien, en las *mystery plays* inglesas, además de los personajes bíblicos de rigor acostumbraba a aparecer un personaje adicional, *Contemplatio*, "una figura alegórica que actúa separadamente, contempla a los otros actores y los juzga (...), una especie de coro que subraya con comentarios lo que el público observa", en palabras de Manuel Górriz⁴¹. El propio Górriz observa que, a su vez, "el empleo de esta abstracción alegórica" en las *mystery plays* "es extremadamente importante para el estudio del desarrollo del teatro inglés", pues son antecedentes de las más evolucionadas *morality plays*⁴². El asunto de éstas es alegórico, pero siempre a través de ejemplos de la vida cotidiana. Los personajes "representan ideas, cualidades, vicios, virtudes, es decir, abstracciones"⁴³. La primera *morality play* que ha llegado hasta nosotros es de *circa* 1400. Dos-

⁴⁰ "Metadrama de clara intención didáctica" denomina acertadamente Olivier Quéré a este recurso. QUÉRÉ, Olivier. "Discours et corruption sociale. *The Staple of News* de Ben Jonson". En: VENET, Gisèle. *Le mal et ses masques: théâtre, imaginaire, société. Textes réunis par Gisèle Venet*. Fontenay Saint-Cloud: ENS, 1997, pág. 385.

⁴¹ GÓRRIZ VILLARROYA, Manuel. "El Renacimiento hasta Shakespeare". En: PÉREZ GÁLLEGO, Cándido (dir.). *Historia de la Literatura Inglesa*. I. Barcelona: Taurus, 1988, pág. 170.

⁴² *Ibidem*.

⁴³ GÓRRIZ VILLARROYA, op. cit., pág. 172.

cientos años después, su influjo en las obras de Ben Jonson y de sus contemporáneos es notable. Jonson bebe tanto de los clásicos grecolatinos como de las tradiciones teatrales inglesas. Es a la vez culto y popular.

Volviendo a las comadres, cuestión de cierta importancia es dilucidar dónde se situaban, si aparecían solamente en el *main stage* tras cada uno de los actos y se escondían tras las bambalinas tras su intervención, entre los llamados *outer* e *inner stages*, separados por una cortina, o bien se mantenían en escena durante toda la obra, como si realmente formasen parte del público⁴⁴. De optar por esta solución, es de suponer que quienes representaban a las comadres - con seguridad, actores y no actrices, como era la costumbre en la escena de los tiempos de Shakespeare - permanecían en la balaustrada situada encima de la escena principal, el denominado *upper stage* donde, por ejemplo, tenía lugar la escena del balcón de *Romeo y Julieta* del autor de Stratford. Las referencias a ese *upper stage* son relativamente frecuentes en el teatro inglés del siglo XVII. Sin embargo, la carencia de cualquier indicación escénica al respecto en *The Staple of News* por parte de su autor, por otra parte tan dado a incluir otro tipo de acotaciones que hoy incluso parecen superfluas, no nos permite decir con absoluta certeza cuál es el lugar que ocupaban las comadres, aunque la mayor parte de los críticos se inclina a pensar que la parte superior o balconada del escenario "haría las veces de ventana (...) y de palco teatral para escenas de 'teatro en el teatro' como las que se ofrece en *The Spanish Tragedy* de Kyd o la de *The Taming of the Shrew*"⁴⁵. Es de

⁴⁴ Parece ser que las comadres permanecían a la vista del público durante toda la representación, incluso durante los actos, ya que en fecha tan temprana como 1691 Gerald Langbaine asegura que "el autor introduce cuatro comadres en escena, que continúan durante la acción, y critican la obra. Esto se practicaba a menudo, por ejemplo en *Every man out of his humour* y *Magnetick Lady*, e incluso fue seguido por Fletcher (...) en su *Knight of the Burning-pestle*" ("The Author introduces four gossips on the stage, who continue during the Action, and criticise on the play. This was practised more than once; witness, *Every man out of his humour*, and *Magnetick Lady*: and herein he was follow'd by Fletcher (...) in his *Knight of the Burning-pestle*" (LANGBAINE, *apud* CRAIG, op. cit., pág. 328).

⁴⁵ PORTILLO, Rafael. "Espacio escénico y representación en el teatro isabelino". En: PORTILLO, Rafael (ed.). *Estudios literarios ingleses. Shakespeare y el teatro de su época*. Madrid: Cátedra, 1987, pág. 93. Sobre la función del *upper stage* en

suponer que Jonson, contemporáneo de William Shakespeare y Thomas Kyd, optase por una solución similar.

En cualquier caso, las soluciones escénicas de Jonson son a la vez clásicas y modernas. O, por mejor expresarlo, barrocas. En esto también muestra una aparente contradicción o paradoja. En efecto, Ben Jonson pretende respetar la unidad de lugar de la preceptiva clásica. Principalmente, la obra se desarrolla en el comercio de noticias que le da título. En cualquier caso, siempre es un espacio cerrado, "un microcosmos aislado de la normalidad, a veces claustrofóbico, cuyas tensiones derivan del contraste entre el espacio limitado y la frenética actividad que se desarrolla dentro de él", un espacio que es además "casi invariablemente un centro de atracción para los de fuera y un espacio al que éstos acuden para ser timados"⁴⁶. Un espacio que es al mismo tiempo metadramático, con constantes incursiones del mundo externo (aunque en realidad no lo sea, pues son los actores quienes representan, como estas comadres, al público), lo que hace que toda la obra de Ben Jonson, como la de otros autores europeos de la época (y los españoles no eran excepción), y particularmente este *Comercio de noticias*, sean en el fondo una metáfora del "gran teatro del mundo, en la que se confunden realidad y representación, personaje y espectador, y que tipifica el arte barroco"⁴⁷.

Frente a los imperativos, aún hoy patentes, de los valores de la crítica literaria romántica, el juicio de algunos de los editores de las obras de Jonson es francamente positivo hacia *The Staple of News*; así, Herford y Simpson aseguran que es, sin discusión, un drama más poderoso que su inmediato antecesor, *The Devil is an Ass*⁴⁸.

Shakespeare y sus contemporáneos, *vid.* SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, Purificación. "El 'upper stage' del teatro isabelino y su funcionamiento según las traducciones de Shakespeare realizadas por Luis Astrana Marín". En: PUJANTE, Ángel-Luis y GREGOR, Keith (eds.). *Teatro clásico en traducción. Texto, representación, recepción. Actas del Congreso Internacional. Murcia, 9-11 noviembre 1995*. Murcia: Universidad de Murcia, 1996, págs. 263-270.

⁴⁶ BREGAZZI, *op. cit.*, pág. 176.

⁴⁷ *Ibidem*, pág. 177.

⁴⁸ HERFORD, C.H. & SIMPSON, Percy. *Ben Jonson. Vol. II: The Man and His Work*. Oxford: Clarendon Press, 1925, pág. 169.

Algernon Charles Swinburne fue mas allá, al asegurar que, tras *Every Man in his Humour*, *Volpone or the Fox* y *The Alchemist*, *The Staple of News* era la cuarta obra en importancia de toda la producción teatral de Ben Jonson, a pesar de ser bastante desconocida por el gran público⁴⁹. Hoy por hoy, no podemos por menos que hacer nuestra la valoración de Julie Sanders, cuando afirma que, desde el punto de vista histórico al menos, *El comercio de noticias* (y, añadimos nosotros, *Noticias del Nuevo Mundo*), es, además de una apreciable pieza dramática, un excelente retrato de un fenómeno emergente que no solamente describe las características del incipiente periodismo, sino además una reflexión sobre cuestiones tales como la democracia, la participación ciudadana, la monarquía, la estructura empresarial o los derechos de autor⁵⁰. Lo que es más, D. F. Mackenzie asegura que *El comercio de noticias* es una alegoría de la sociedad, y añade que está "inteligentemente argumentada, ingeniosamente estructurada", aunque constituya una pieza "profundamente conservadora"⁵¹. A pesar de detalles relativamente originales como la inclusión de las comadres entre actos, de la que hablaremos algo más adelante, en lo tocante a estructura esta obra de Jonson es, como muchas otras de las suyas, incluso reaccionaria desde el nuestro punto de vista de nuestros días. Hay que tener en cuenta, sin embargo, cuáles eran los valores dominantes en aquel tiempo. De ahí que Josephine Bregazzi, siguiendo a otros críticos modernos, explique que "sería más exacto aproximarse a la obra de Ben Jonson, al igual que a la de Webster o al Shakespeare tardío, desde la perspectiva del barroco inglés, y dentro de él, como máximo exponente de ese modo estético llamado lo grotesco". Y, en efecto, "lo grotesco suele predominar en épocas de grandes cambios, de desorientación y de inseguridad, bien por situaciones de guerra o bien por la precariedad de las con-

⁴⁹ SWINBORNE, Algernon Charles. *A study of Ben Jonson*. London: Chatto & Windus, 1889, pág. 74.

⁵⁰ SANDERS, Julie. "Print, Popular Culture, Consumption and Commodification in *The Staple of News*". En: SANDERS, Julie (ed.). *Refashioning Ben Jonson*. Basington: Macmillan, 1998, pág. 202.

⁵¹ MACKENZIE, D. F. "The *Staple of News* and the late plays". En: BLISSETT, William; PATRICK, Julian; FOSSEN, W. van. *A celebration of Ben Jonson*. Toronto: University of Toronto Press, 1973, págs. 103, 107.

diciones de vida". En esos años, en concreto, la tensión estribaba "entre lo que el remanente de la ideología absolutista intentaba proclamar y lo que en realidad estaba sucediendo en la sociedad inglesa"⁵².

Un contemporáneo, Nicholas Breton, pinta a Jonson como un arrogante renovador de la escena dramática inglesa, un vigoroso creador de personajes peligrosamente pegado a la realidad y a la actualidad de la Inglaterra de su tiempo, y por tanto un mordaz satirista⁵³. Ciertamente es, por otro lado, que frente a la libertad que gastaban algunos autores isabelinos (Shakespeare entre ellos), Ben Jonson reivindica en todo momento virtudes clásicas como la unidad, la simetría, la proporción y la claridad⁵⁴. Eso es patente en su velada - probablemente en los tiempos en que la obra fue representada, no tan velada para algunos espectadores - crítica del Gresham College, que propugnaba nuevos métodos de enseñanza, especialmente en lo tocante a Retórica, cuando en el cuarto acto Pennyboy Junior pretende erigir un Colegio de Charlatanes. De ahí también que los diálogos sean rápidos, sin largas parrafadas, desde luego nada comparable a los monólogos famosos de las obras de Shakespeare. Ben Jonson prefería un estilo algo más lapidario en verso y criticaba abiertamente esa otra tendencia, que resumía en la irónica frase "Shaksperr wanted Arte". De hecho, es la continua contraposición, que comienza prácticamente tras la muerte de ambos, del talante, estilo y obra de Shakespeare y Jonson, lo que ha perjudicado sin duda a este último. En 1632, cinco años antes de la muerte de Ben Jonson, John Milton compara a ambos y representa como hijos del arte (de la invención, en el más puro sentido retó-

⁵² BREGAZZI, op. cit., pág. 178.

⁵³ *Apud* BUSH, op. cit. pág. 3. En esta opinión abunda CRAIG, op. cit. pág. 5.

⁵⁴ En definitiva, como dice Douglas BUSH, "the control of rational intelligence" (BUSH, Douglas. *English literature in the earlier seventeenth century, 1600-1660*. Oxford: Clarendon Press, 1962², pág. 111). En esta opinión abunda CRAIG, op. cit. pág. 1. El propio Ben Jonson explicaba en su libro póstumo *Timber or Discoveries* que su modelo eran los clásicos grecolatinos y, en concreto, Horacio. Una cita de éste preside, por cierto, *The Staple of News*.

rico) a Jonson y de la naturaleza a Shakespeare⁵⁵. Se contraponía - y aún hoy en día se hace - el genio "natural" (como si el llamado "cisne del Avon" no hubiese sido un hombre probablemente autodidacto, como el propio Jonson, pero sin duda cultivado) de Shakespeare al estro culto de Jonson, la inspiración del uno frente al calculado arte del otro. La única falta de Ben Jonson, asegura Langbaine, es que era demasiado elaborado: "De haber mezclado menos erudición en su obras, éstas hubiesen sido más agradables y deleitosas"⁵⁶. A finales del siglo XVII, alguna que otra pluma destacaba no las diferencias, sino las similitudes entre Shakespeare y Jonson, por ejemplo en la sistemática práctica de ambos de tomar prestados sus argumentos de los clásicos, a quienes dignifican y embellecen, frente a la moda imperante de la época de tomar prestados los argumentos de la pujante cultura francesa, como hacía, por ejemplo, Dryden⁵⁷. A pesar de todo, y aun recordando la amistad de ambos y sus *wit-combats*, reconoce que, si Jonson es más letrado, sus obras son más lentas, mientras que Shakespeare es más fresco, y sus argumentos y personajes navegan por encima de todas las mareas y se benefician de todos los vientos gracias a su genio e inventiva⁵⁸. Shakespeare es un hábil piloto, Jonson un consumado arquitecto (como su en tiempos amigo Inigo Jones). En el fondo, la muy clásica mentalidad reflejada en la frase *Poeta non fit, sed nascitur*. Aun reconociendo la superioridad de Shakespeare, no podemos por menos que hacer nuestras las palabras de D. H. Craig: no resulta de mucha ayuda al lector moderno contemplar toda la literatura inglesa del Renacimiento desde la perspectiva única de Shakespeare⁵⁹, quien, en efecto, era un escritor único e irrepetible, un

⁵⁵ "If Jonson's learned sock be on./Or sweetest Shakespeare, Fancy's child/Warble his woodnotes wild". En *L'Allegro*, 1632.

⁵⁶ LANGBAINE, Gerald. *An Account of the English Dramatick Poets*. Oxford, 1691. *Apud* CRAIG, op. cit., pág. 238.

⁵⁷ LANGBAINE, *apud* CRAIG, op. cit., pág. 323.

⁵⁸ "Shake-spear (...), lesser in bulk, but lighter in sailing, could turn with all tides, tack about and take advantage of all winds, by the quickness of his Wit and Invention". En: LANGBAINE, *apud* CRAIG, op. cit., pág. 237.

⁵⁹ *Ibidem*. Y añade que Jonson es el primer escritor inglés que sacó a la cultura de su país de la oscuridad y la crudeza y la hizo parangón de la cultura clásica. Sha-

genio en toda la extensión de la palabra, pero no un fenómeno aislado de su época y de los valores culturales que imperaban entre sus coetáneos.

La adhesión de Jonson a los valores neoclásicos del Renacimiento explica asimismo la elección del verso blanco, del que era indiscutible maestro, para la mayoría de los diálogos de esta obra y de otras muchas. A pesar de ser verso, y de intentar emular el pentámetro yámbico clásico, a la vez su ritmo está muy cercano al lenguaje del inglés hablado, y por eso resulta, en cierto modo, más cercano a la prosa que las rimas de nuestros clásicos castellanos⁶⁰. De hecho, se dice que Jonson escribió todo su verso, incluso los poemas rimados, primero en prosa, tal como le había enseñado William Camden⁶¹.

IV

El periodismo en la obra de Ben Jonson

Una de las más sutiles interpretaciones modernas de la intencionalidad y el verdadero valor de Ben Jonson al escribir sus obras sobre el periodismo emergente la proporciona Julie Sanders. Para Sanders, *El comercio de noticias* es una sagaz reflexión sobre los cambios sociales que la imprenta introduce en la sociedad. No hay que olvidar que, como ya dijo en su día Stanley Morison, a pesar de que los historiadores de la imprenta hayan olvidado los periódicos, éstos son especialmente importantes en los comienzos, ya que, si bien la imprenta proporcionaba una mayor

kespeare y Beaumont representan, en su opinión, el entretenimiento, pero es Jonson quien demuestra su dedicación al estudio. Op. cit., pág. 9.

⁶⁰ Como explicaba en una entrevista Ángel Luis Pujante, uno de los mejores traductores de Shakespeare en la actualidad, el verso blanco inglés "consiste en versos de diez sílabas y cinco pies, en los que se acentúa tónica o métricamente la segunda sílaba (...), una especie de prosa con medida [en la que] sus ritmos coinciden tanto con los de inglés hablado" (En: *Babelia*, suplemento literario del diario *El País*, 31 de julio de 1999, pág. 9).

⁶¹ BUSH, op. cit., pág. 112.

velocidad en la reproducción y fiabilidad del texto, en realidad el nuevo invento no cambió el libro, que continuó siendo más o menos el mismo producto que en la época de la reproducción manuscrita, aunque sí cambió la audiencia⁶². El periódico, y sus predecesores los corantos, gacetas, avisos, relaciones, eran en cambio productos bien diferentes del libro, y de hecho ocupaban una posición entre el manuscrito y el libro impreso⁶³. Por otra parte, es obvio que las noticias son una forma popular de producción impresa, un modo de comunicación con la gente ordinaria, que se liberaba de las formas culturales dominadas por el patronazgo real, que inventaba un nuevo lenguaje para hablar de política y era capaz de influir incluso en las decisiones del monarca⁶⁴. Y eso no dejaba de preocupar a Jonson.

No se fía nuestro autor ni tan siquiera de la veracidad de las noticias que se venden a buen precio en las calles de Londres; hay en *The Staple of News* y en *News from the New World* continuas alusiones a la voracidad de estos comerciantes de noticias, que buscan desesperadamente algo, verdadero o falso, que poder vender, convirtiendo así cualquier chismorreo en una noticia impresa. Denuncia incluso la práctica, al parecer habitual, de cambiar la fecha de las noticias para revenderlas como nuevas al cabo de un cierto tiempo⁶⁵. Era tal el deseo popular de conocer las últimas noticias

⁶² MORISON, Stanley. *The English Newspaper*. London, 1932, pág. 4.

⁶³ SANDERS, op. cit., pág. 184.

⁶⁴ MACKENZIE, op. cit.

⁶⁵ En *Noticias del Nuevo Mundo* un personaje, el impresor, declara que "tengo yo mis prensas y muchas plumas en busca de relaciones provechosas, que en unos cuantos años (porque la edad prodiga olvido) imprimo otra vez con fecha nueva, y están en excelente uso", a lo que replica otro personaje, "más bien excelente abuso". En *El comercio de noticias* Crótalo asegura que él no caerá en ese vicio: "Tampoco se aprovechará el librero del tiempo, produciendo de nuevo otra vez, en siete años, mientras la edad caduca, y hace que se olviden, sus anticuados panfletos con fechas nuevas". Pese a lo cual, resulta sospechoso cómo clasifica y reclasifica una y otra vez las noticias, como para demostrar, como cualquier otro comerciante, que su género es fresco, y muestra su reticencia a que se imprima cualquier hecho, verdadero o no, sabedor de lo efímero del material en que basa sus ganancias, "porque cuando la noticia se imprime, deja, señor, de ser noticia. Mientras que esté escrita, aunque esté cerca de ser falsa, corre aún como noticia".

que cabía incluso la suscripción o, como se decía entonces con una curiosa visión comercial del asunto, una póliza que asegurase que se iba a recibir una cierta cantidad de noticias cada cierto tiempo⁶⁶.

Inglaterra contaba con una considerable tradición de correspondencia manuscrita de tipo informativo, o *newsletter* (palabra que ha llegado hasta nuestra época para designar los boletines informativos), desde al menos mediados del siglo XV. La recogida y manufactura sistemática de noticias comenzó, sin embargo, a finales del siglo XVI. John Wolfe, un impresor y librero londinense, por ejemplo, ya ensayó tímidamente un intento de periódico, al editar varias noticias individuales, relaciones en definitiva, pero no de contenido fantasioso como era la costumbre, aunque no rechazase noticias locales de las que tanto gustaba el pueblo llano: eclipses, nacimiento de monstruos, catástrofes. Informaciones a las que dotaba de una portada y un título, así como una fecha. En muchas de aquellas hojas se prometía continuar suministrando informaciones, así que, aunque carecían de periodicidad, aquellas *newsletters* al menos pretendían una cierta continuidad. John Wolfe conseguía sus noticias a partir de corantos del Continente, cartas privadas de sus agentes, noticias oficiales conseguidas a través de sus contactos en el gobierno, y cartas compradas en el incipiente pero activo mercado informativo. La iniciativa de Wolfe, aunque bien vista por el poder, que lo consideraba un buen propagandista, fue corta y no tuvo sucesor inmediato, así que no será sino a principios del siglo XVII, a raíz de la intensificación, en 1619, de la Guerra de los Treinta Años en Europa (se alude a ella también en *El comercio de noticias*), lo cual había creado un gran interés en las islas acerca de las informaciones de lo que ocurría en el continente, cuando comience en Inglaterra el periodismo en sentido moderno. Las relaciones noticiosas, no las meramente inventadas (a alguna de las cuales se refiere *Noticias del Nuevo Mundo*) se multiplican. De 1619 son las *Newes out of Holland* de Nathaniel Newberry. Aún no se había dado el salto a la periodicidad.

Como recuerda Anthony Smith, el siguiente paso es la publicación de una serie de relaciones continuadas en forma de coranto⁶⁷.

⁶⁶ "Si alguien quiere asegurar sus noticias, por dos peniques la hoja se le garantizará, y tendrá una póliza por ello", dice Crótalo en el acto primero.

En 1621 se oye hablar de hojas impresas al menos una vez en semana, a las que se sigue denominando, ahora con el adjetivo "semanal" antepuesto, *weekly corantos*, "con todo tipo de noticias (...) de Amsterdam" ("with all manner of news, a strange stuffe as any we have from Amsterdam"). Era ya entonces la principal ciudad holandesa un centro de producción informativa sin parangón en el resto de Europa⁶⁷. Antes de 1626 se documentan 140 publicaciones de noticias en los Países Bajos. Bien situada en el Continente, cercana a los territorios alemanes donde principalmente tenía lugar el conflicto bélico, la capital de Holanda burlaba las prohibiciones de las monarquías europeas y se convertía en el principal foco de informaciones. Se trataba de noticias no oficiales, no sometidas a la estricta censura regia de la época, y que tampoco contaban, por supuesto, con privilegio alguno de impresión, a veces con pie de imprenta falso ("At the Hage", "En La Haya", se decía en el Londres de la época), muchas de ellas puestas en circulación por un antiguo propagandista del protestantismo, el capitán Thomas Gainsford (también conocido por el muy expresivo nombre de *Captain Pamphlet*).

Para hacer frente a esa situación, el 24 de julio de 1621 se promulga en Inglaterra una disposición gubernamental acerca de la

⁶⁷ SMITH, Anthony: *The Newspaper. An International History*. London: Thames and Hudson, 1979, pág. 10. Igualmente lo explica, desde el campo de los estudios literarios, Douglas Bush: "[Los corantos semanales] eran el hijo natural de los pliegos tópicos, las hojas volantes noticiosas y las diversas clases de despachos y cartas piratas oficiales o no, como las que Sir Dudley Carleton, el embajador inglés, recibía de John Hales en Dort o John Chamberlain en Londres. Desde 1621 a 1641, con un periodo de suspensión en 1632-8, corantos limitados a las guerras extranjeras se publicaron en Londres. Los editores pioneros fueron Nathaniel Butter, Nicholas Bourne y Thomas Archer" ("[The weekly coranto] was the quite natural child of the topical broadside, the occasional news-pamphlet, and the various kinds of official or unofficial dispatches and pirate letters such as Sir Dudley Carleton, the English ambassador, received from John Hales at Dort or John Chamberlain in London. From 1621 to 1641, with an interval of suppression in 1632-8, corantos confined to foreign wars were issued in London; the pioneer publishers were Nathaniel Butter, Nicholas Bourne and Thomas Archer"). BUSH, Douglas, op.cit., pág. 49.

⁶⁸ En sus *Cartas (Letteræ 1, v)* James Howell asegura, en 1655, que "this City of Amsterdam, though she be a great Staple of news, yet I can impart none unto you at this time".

prohibición de publicar nada sobre asuntos de Estado. Pronto algunos impresores, entre ellos un tal N.B. (Nathaniel Butter o Nicholas Bourne) que recibe un privilegio para publicar noticias "traducidas fielmente del holandés" ("honestly translated out of the Dutch"), comenzaron a editar noticias de forma legal, aunque no fuesen sino traducciones de algunas gacetas holandesas. Permitidas por los Stationers de Londres, que creó en 1557 la reina María Tudor y agrupaba a los gremios de editores, libreros e impresores para controlar la producción impresa inglesa⁶⁹, surgieron en 1622 dos iniciativas periodísticas: las *Weekly Nevves from Italie, Germanie, Hungaria, Bohemia, The Palatinate, France, and The Low Countries, Translated out of the Low Dutch Copie*, que editaban Nicholas Bourne y Thomas Archer, y que comenzaron el 23 de mayo de 1622; y las *Newes from most parts of Christendom*, puestas en circulación por el que habitualmente ha sido considerado el pionero del periodismo inglés, Nathaniel Butter⁷⁰, y su colaborador William Sheffard. El primer número de esta gaceta data del 25 de septiembre de 1622. Aún hubo otra gaceta en 1623, aunque no quede sino la referencia de la misma: la *Weekly Courants with Paules Seale*, a la que el propio Ben Jonson se refiere en su *Exe-cration upon Vulcan*. Hasta tal punto se produjo una demanda enorme de noticias, que el poeta Abraham Holland escribió unos versos satíricos contra Nathaniel Butter, de cuyas gacetas decía que estaban cubiertos los muros⁷¹.

⁶⁹ Esta compañía actuó como un verdadero monopolio del cada vez más pingüe negocio de la letra impresa. El sistema se completó unos años más tarde, con el decreto de la Cámara Estrellada de la reina Isabel, que atribuía a este órgano la competencia judicial en materia de imprenta.

⁷⁰ Nathaniel Butter comenzó su actividad periodística conocida en 1611, publicando una relación titulada precisamente *News from Spain*.

⁷¹ "Butter'd with Weekly Newes", haciendo un juego de palabras con el apellido del gacetero y el verbo *to butter*. Los versos decían así: "To see such Batter everie weeke besmeare/Each Publicke post, and Church dore, and to heare/Those shamefull lies, would make a man, in spight/Of nature, turne Satyryst and write/Revenging lines, against these shameless men,/Who thus torment both Paper, Presse, and Pen". En traducción aproximada: "Por ver esa mantequilla cada semana/cada oficina postal pública, puerta de iglesia, y oír/esas vergonzosas mentiras, se vuelve un hombre, a despecho/de la naturaleza, satírico y escribe/líneas vengativas contra esos desvergonzados hombres/que atormentan al

La obra es así una crítica a la asociación de prensa o *syndicate*, en el sentido inglés del término, que operaba en Londres desde 1622 y que, bajo la responsabilidad atribuida a uno u otro impresor, editó todas las primeras *news sheets* de las Islas Británicas. Dos grupos de impresores, dedicados luego al negocio de las noticias, pudieron inspirar a Ben Jonson. Por una parte, Nicholas Bourne y Thomas Archer disponían de sendos establecimientos de impresión y venta de libros y panfletos en el Royal Exchange y Pope's-head Palace, mientras que Nathaniel Newberry y William Sheffard tenían sus tiendas en St. Peter's Church, Cornhill, y Pope's-head Alley. De todas formas, parece que la iniciativa de formar una oficina destinada exclusivamente a la producción de noticias partió de Nathaniel Butter, que supo rodearse de Bourne y Archer, Newberry y Sheffard, y otros, como editores y, tal vez, corresponsales. Esto correspondería con el cuadro descrito por Jonson en su *Comercio de Noticias*: una oficina, presidida por Nathaniel Butter (Crótalo) en la que era asistido por Bourne, Archer, Newberry y Sheffard, tal vez los emisarios a los que se refiere en su obra nuestro autor. Probablemente los editores citados sirvieron de modelo a Jonson para dibujar los personajes de su *Staple of News*. Todos ellos habían atisbado un pingüe negocio en esto del periodismo. Siguiendo a Fox Bourne, ésta parece ser la interpretación más plausible. Como pone de manifiesto este autor, la variedad de títulos de sus publicaciones, y la continua sustitución del nombre de Butter por el de otros en el pie de imprenta hace casi imposible una paternidad del todo cierta de esos impresos informativos y su secuencia, y establecer con claridad la responsabilidad que cabe atribuir a cada uno de los nombres citados⁷².

De ahí que otras interpretaciones sean igualmente posibles. Anthony Parr recoge una información inédita de D. F. Mackenzie en la que, comparando los nombres de los periodistas conocidos que trabajaban en esa asociación o comercio con los de los personajes de *El comercio de noticias* y su participación en el negocio,

papel, la prensa y la pluma". Ya entonces, recuerda Smith, los periodistas concitaban escasa consideración social (SMITH, Anthony: *The Newspaper. An International History*. London: Thames and Hudson, 1979, pág. 34).

⁷² FOX BOURNE, Henry Richard. *English Newspapers. Chapters in the History of Journalism*. London: Chatto & Windus, 1887, pág. 5.

se ha llegado a la conclusión de que están basados en personajes reales a los que se caricaturiza. Aunque, por supuesto, el genio creador de Jonson sólo los tome como primera referencia con que construir sus personajes de ficción. Caso de que fuese verdad que existió una relación entre aquellos primeros periodistas, lo cierto es que esa asociación se había disuelto cuando Ben Jonson escribe su obra⁷³. Otros nombres, por otra parte, van apareciendo a lo largo de la lectura de la obra: el holandés naturalizado inglés Matthew de Quester, a quien la corona inglesa utilizaba para controlar oficialmente todo el correo llegado del extranjero, que, como el Buz de la obra de Jonson, probablemente tuvo excelentes relaciones con los mercaderes de noticias, que dependían por otra parte de él si querían asegurarse el material informativo indispensable para la buena marcha de su negocio. Es del todo incuestionable que Jonson se basó en personas reales que conocía bien para forjar sus personajes, pero parece claro que éstos no corresponden unívocamente a una sola persona, sino que toman rasgos prestados de varias de ellas, a conveniencia.

Aquella época es determinante para comprender por qué el periodismo se extiende por toda Europa y la América entonces conocida. En los tiempos anteriores predomina la relación, que aún durará, dirigiéndose, como ahora hace la prensa amarilla (los estruendosos tabloides británicos son el ejemplo más claro) a un público más popular para dar información *in extenso* de un acontecimiento puntual que se juzga especialmente importante. El pueblo llano, como esa mujer que pide cuatro cuartos de noticias, las que sean, en la obra de Jonson, consumía vorazmente información. En cambio, las necesidades comunicativas de la nueva burguesía urbana, ya consolidada como clase dirigente y motor de la sociedad, así como los adelantos técnicos, provocan el comercio de relatos de hechos verdaderos, y no sólo verosímiles.

La sed por conocer noticias del Continente era tal en aquellos años que la frase "What news?" era, antes como hoy, una de las

⁷³ PARR, op. cit., págs. 258-259.

más comunes en boca inglesa⁷⁴. Las noticias se consumían no sólo porque daban una posible llave a las puertas del ascenso social, o facilitaban el conocimiento de las cosas, sino como un fin en sí mismas⁷⁵. Eran, en el fondo, un relato literario que provocaba la avidez de la gente por conocerlas y, por ende, comprarlas. El cambio no puede ser mayor en cuanto a la forma de narración, en cuanto a la retórica particular del periodismo. Ahora se hacen crónicas, relatos veraces, basados en los hechos empíricamente comprobables, método científico que es en esa época precisamente cuando se afianza y extiende, mientras que en las relaciones se reproducen hechos reales o fantásticos, o incluso se mezclan elementos de ambos, sin que quepa distinguir, porque no es ése el propósito de su autor, lo objetivo de lo subjetivo, lo verdadero de lo inventado. En estos papeles de mentalidad tardomedieval no se trata de informar - al menos no en el sentido que hoy damos al término, y que se daba en la antigüedad clásica - sino de divertir. Frente a ello, surge la información puramente noticiosa, oficial, internacional y mercantil, ligada a los intereses de las clases dominantes, pudientes económicamente. Las gacetas desarrollaron pronto otras funciones de las que las cartas informativas -algunas de las cuales comenzaron a imprimirse- carecían: eran vehículos de información, propaganda, literatura y anuncios comerciales⁷⁶. En

⁷⁴ RAYMOND, *The invention of the newspaper. English newsbooks 1641-1649*. Oxford: Clarendon Press, 1997, pág. 1, cita abundantes ejemplos de la época en que Jonson escribe su obra de teatro.

⁷⁵ RAYMOND, op. cit., pág. 2.

⁷⁶ En España también existió un comercio de noticias similar. Claramente, los avisos de José Pellicer (1639 a 1644) y los de Jerónimo Barrionuevo, así como las cartas de Andrés de Almansa y Mendoza (*Correos de Francia, Flandes y Alemania*), que circularon de forma impresa a pesar de su origen privado o al menos para público reducido. Comenzaron en 1621 y utilizaban como modelo las noticias holandesas. Otros reciben ya nombre de gacetas aunque no se difundan de forma impresa. Vamos a citar tres que se producen en la villa y corte de Madrid en pleno siglo XVII. La primera es la *Gaçeta y Nuevas de la Corte de España*. Su autor fue Jerónimo Gascón de Torquemada, hidalgo vallisoletano que se traslada con la Corte de su ciudad natal a Madrid en 1605. Como ha descubierto Alfonso de Ceballos-Escalera, "escribía las relaciones de actos públicos por encargo, principalmente para el gremio de ciegos de la Corte", que ya entonces comenzaba a constituirse en el colectivo que controlaba la distribución de producciones in-

cualquier caso, y hay alguna alusión a ello en *Noticias del Nuevo Mundo*, todo el mundo lee las publicaciones noticiosas, sean relaciones fantásticas o corantos informativos.

Con todas sus críticas hacia la nueva profesión, Jonson no deja de reconocer sus ventajas. Frente al sistema informativo de antaño, dominado por las noticias orales de mentidero, plaza y barbería, la irrupción de una economía precapitalista y el auge de la burguesía comercial como clase dominante hacen que la actividad informativa se centralice y ordene claramente. El comercio de noticias de Cróvalo y los suyos está repleto de archivadores, anaqueles, gacetas, corantos y cartas que se ordenan, archivan, manufacturan y venden “con la garantía de la oficina”. Se produce una clara división del trabajo: el impresor y el librero (a menudo editor) son personas diferentes. Como indican Herford y Simpson, Jonson evita cuidadosamente en la escena quinta del primer acto que el comercio que describe sea una imprenta⁷⁷. La iniciativa empresarial absorbe antiguos oficios informativos (como se pone de manifiesto en *Noticias del Nuevo Mundo*). El informante que a través de cartas servía sólo a uno o unos cuantos señores pasa de aquella correspondencia privada a buscar noticias que publicar en los nue-

formativas. Entre otras muchas obras (parece que su producción superaba las seis mil páginas manuscritas) Jerónimo Gascón de Torquemada escribió decenas de relaciones entre 1605 y 1637 y una obra de más de 465 páginas en folio, escrita a mano, en que recoge cientos de noticias relacionadas con los más diversos asuntos de la vida cotidiana de la Corte, desde 1600 hasta 1649, que llamó *Gaçeta*.

El segundo ejemplo de gaceterismo manuscrito es el que se conserva en la Biblioteca Nacional (número 2513) y que recuperó en 1942 el entonces regidor del Ayuntamiento de Madrid, Ángel González Palencia. Se trata de una serie de noticias de Madrid, obra de un desconocido autor cortesano, que narra diversos acontecimientos desde 1621 a 1627, aunque parecen redactadas entre 1650 y 1653. Es una obra, por tanto, a caballo entre la crónica histórica y la noticia periodística.

Aún existe un tercer ejemplo de precoz gaceterismo manuscrito: lo descubrió Joaquín Espín en el archivo de una familia de Lorca, en el año 1941. Se trata de “una publicación de noticias semanales madrileñas de los años 1670, 1671 y 1672, que denotan la existencia en la corte, por aquel tiempo, de una agencia o casa de gaceteros que periódicamente - todas las semanas - enviaba a sus abonados una hoja manuscrita con relación de los sucesos que corrían y se comentaban en la corte”.

⁷⁷ HERFORD & SIMPSON, op. cit., vol. X, 1950, p. 257.

vos periódicos. Por supuesto, se impone la búsqueda del beneficio económico. Aquel *syndicate* de Butter y los otros pretende practicar, y lo consigue durante un tiempo considerable, un verdadero monopolio si no completamente *de iure* sí al menos *de facto*. De hecho, Ben Jonson lo deja muy claro en el primer acto del *Comercio de noticias*, cuando, en boca de uno de sus personajes, asegura que no habrá otras noticias que las que expida la oficina⁷⁸.

La industria editorial de informaciones de actualidad se consolida en muy poco tiempo en Inglaterra, y ello se refleja en la literatura. Para cuando Jonson publica en forma impresa su comedia, en la década de 1630, el oficio de mercader de noticias era ya un tema considerablemente famoso. En 1631 James Shirley publicó su obra de teatro *The Schoole of Complement*, en cuya primera escena se recoge una referencia a los *newsmongers* o *newsmakers*, una gran profesión en la que abundaban soldados *bastardos*, "que describirían una batalla de cualquier parte de Europa y que nunca han puesto el pie fuera de la taberna", cuya "conciencia pendía de un hilo (...), agentes del diablo"⁷⁹.

Para ese año el oficio está claramente establecido: en su catálogo de personajes de la Inglaterra isabelina, Richard Brathwaits nos habla, en primer lugar, de un *almanack monger* y después de un *corranto-coiner* o "acuñador de corantos"⁸⁰.

Aquel periodismo de la generación de Ben Jonson duró, por otra parte, apenas dos décadas. Durante aquella primera etapa del periodismo inglés buena parte de los pioneros citados continuó en el negocio del periodismo. Butter y Bourne recibieron en 1638 el

⁷⁸ El editor más moderno de la obra, Anthony Parr, indica acertadamente que "el comercio no sólo decidirá qué personas van a leer y escuchar, sino también qué es lo que constituye una noticia auténtica" ("the staple will decide not only what people will read and hear, but also what constitutes authentic news"). PARR, op. cit. pág. 79.

⁷⁹ SHIRLEY, James. *The Schoole of Complement, as it was acted by her Majesties Servvants at the Private house in Drury Lane*. London: Francis Constable, 1637, págs. 2-3.

⁸⁰ BRATHWAIT, Richard. *Whimzies: Or, A New Cast of Characters*. London, 1631. Hemos usado la edición crítica de LANNER, Allen H. *A Critical Edition of Richard Brathwait's Whimzies*. New York, London: Garland, 1991.

monopolio de imprimir noticias del extranjero. La Guerra Civil inglesa, en la década de 1640, cambió todo el panorama, también el informativo. Si antes era noticia lo que ocurría en Europa, ahora lo es sólo lo que acontece en Inglaterra. Butter y los otros pioneros salieron del negocio, arrollados por los nuevos *mercuristas*. Nathaniel Butter murió en 1664, pobre y apartado del periodismo. Nuevas formas, nuevos temas, nuevos profesionales se habían hecho con el control del mercado informativo.

La obra de Jonson es el retrato de una época oscura, apenas dos décadas de albores del periodismo, y su literatura es la única capaz de devolvernos algo de su efímero esplendor. Pero es también el retrato de una profesión cuyas principales características, que el escalpelo crítico de Jonson tan ácidamente pone de manifiesto, siguen siendo contemporáneas. Con sus casi cuatro siglos de solera, en la oficina de noticias que Jonson nos pinta está teniendo lugar una escena que a nosotros, y más a los que hemos trabajado como periodistas en la prensa moderna, nos resultará familiar. Hasta la manera en que acaba la obra, con el evaporamiento súbito del comercio de noticias, nos recuerda la desaparición de algún que otro medio en nuestros días. Ninguno de sus temas de fondo que presenta ha perdido hoy, por tanto, su vigencia.

V

Las obras de Ben Jonson en España

La recepción de las obras de Ben Jonson en España ha sido, amén de tardía, bastante escasa. De hecho, sólo dos de sus grandes obras han sido vertidas hasta ahora al castellano. *El comercio de noticias* es, por tanto, la tercera de las comedias de Ben Jonson que ve la luz en español, y *Noticias del Nuevo Mundo* la única de sus mascaradas.

La primera vez que el teatro de Ben Jonson se publica en castellano es, salvo error u omisión, bien entrado el siglo XX, en 1929 concretamente. Benjamín Garnés traduce y adapta *Volpone: farsa en tres actos y cinco cuadros*. Ese mismo año aparece en Madrid otra adaptación de la misma obra, en este caso a cargo de Luis

Araquistáin, bajo el título de *Volpone o el zorro*⁸¹. Ha sido ésta la obra de Jonson que más veces se ha traducido y publicado en español. A las ya citadas ediciones pioneras de 1929 les sucede otra en 1930, aunque en realidad se trata de una traducción al español, a cargo de Artemio Precioso y Rafael Sánchez Guerra, del arreglo de Stephan Zweig y Jules Romains. Estas tres primeras traducciones o adaptaciones de la obra, entonces muy en boga en Francia gracias a la adaptación de Zweig y su correspondiente traducción al francés, obedecen a una agria pugna entre compañías, traductores y poseedores de los derechos⁸². Pasada la moda, hay que esperar hasta 1946, en que se publica otra traducción española, de Manuel Bosch Barrett, con ilustraciones de Ramón de Campmany, al parecer con limitada difusión y sin que nunca llegase a la escena⁸³. Algunos años después, en 1953, Tomás Borrás da a la imprenta una adaptación libre⁸⁴ de la obra bajo el título *Volpone, el magnífico. Una farsa*, que se representó ese mismo año en el Teatro Español de Madrid. En catalán se publicó una traducción en 1957, la de Rafael Tasis, que se representó un año antes en el Palau de la Música de Barcelona. Se titulaba *Volpone: Adaptació de l'obra de Ben Jonson*, versión igualmente libérrima. En época más moderna tenemos la edición bilingüe, traducción directa del *infolio* de 1616, a cargo de A. Sarabia Santander (1980). Como destacan Portillo y Mora⁸⁵, se trata de "la única versión española que traduce íntegramente el

⁸¹ El propio Luis Araquistain se ocupó de la obra de Jonson en una conferencia pronunciada en la Casa del Pueblo de Madrid el 22 de diciembre de 1929, titulada "Orígenes, peripecias y simbolismo de 'Volpone, o el Zorro'", y recogida luego en *La batalla teatral*. Madrid: Mundo Latino, 1930, págs. 191-203. *Apud* PORTILLO, Rafael y MORA, María José. "Clásicos ingleses en español: el caso de Ben Jonson". En: PUJANTE, Ángel-Luis y GREGOR, Keith (eds.). *Teatro clásico en traducción. Texto, representación, recepción. Actas del Congreso Internacional. Murcia, 9-11 noviembre 1995*. Murcia: Universidad de Murcia, 1996, págs. 57-68.

⁸² Esta polémica ha sido descrita por Portillo y Mora, op. cit., págs. 60-63.

⁸³ Julio César Santoyo asegura que la tirada fue de tan solo 256 ejemplares, y dice de la traducción que es "muy literaria, elaborada, transmite bien los recursos más logrados de la comedia original, tanto humorísticos como retóricos". SANTOYO, Julio César, op. cit., págs. 306-307.

⁸⁴ Santoyo puntualiza: "Salvaje, más que libre". *Ibidem*.

⁸⁵ Op. cit. pág. 63.

texto de Jonson". Todas las otras, además de las representaciones de la obra en catalán y castellano cuyos textos no se han publicado⁸⁶, han sido versiones más o menos libres del texto de Ben Jonson.

La otra comedia de Ben Jonson que se ha vertido al castellano ha sido *The alchemist*. Existen tres ediciones, todas ellas relativamente recientes. La primera vez que se edita *The alchemist* en España es de la mano de Bernd Dietz, en 1982, el texto de la obra en inglés con notas e introducción en castellano. La segunda, en realidad la primera traducción, a cargo de Marcelo Cohen, es de 1983 (*El alquimista. Comedia en cinco actos*). La tercera edición de esta obra en nuestro país es de 1986, una adaptación de Mario Míguez. Los datos de todas ellas aparecen consignados en la bibliografía.

Finalmente, al tiempo de cerrar esta edición ha aparecido otro volumen con sendas traducciones de obras menos conocidas de Ben Jonson, *The silent woman* y *The devil is an ass*. Ambas han sido traducidas y editadas por María Martínez Sierra en 1999 para la Asociación de Directores de Escena y publicadas bajo el título *La mujer silenciosa y El demonio es un asno*.

⁸⁶ Portillo y Mora (op. cit., pág. 63), citan las siguientes: en castellano, además de las ya indicadas, las versiones de Enrique Llovet (1971, Teatro Nacional de Barcelona), Luis Iturri (1974, Teatro Marquina de Madrid), Teresa Sánchez Gall (1991, Universidad Autónoma de Madrid) y Gustavo Funes (1994, Teatro Alhambra de Granada), y en catalán, además de la ya citada de Rafael Tasis (1956, Palau de la Música de Barcelona), la representada en 1984 en el Centre Moral de Gracia de Barcelona.

Nuestra edición

La presente traducción, que se llevó a cabo durante el curso académico 1998-1999, en que quien firma estas líneas fue profesor invitado en la Universidad de Oxford gracias a una generosa beca de la Sociedad de Estudios Vascos, se ha hecho sobre el texto considerado unánimemente canónico de las obras completas de Ben Jonson, el establecido por C. H. Herford y Percy y Evelyn Simpson en su edición de la Oxford University Press (1925-1952), aunque se han tenido en cuenta las correcciones introducidas por G. A. Wilkes en su edición de las obras completas de Jonson (Oxford: Clarendon Press, 1982), basada por otra parte en la de Herford y Simpson, y las de Anthony Parr en su edición de *The Staple of News* de 1988. Este último autor destaca, sin embargo, que el hecho de que el propio Jonson participase en la edición de sus obras en 1631, junto con el editor Robert Allot (aunque desde luego parece que la intervención del autor fue menor que en la edición de sus otras obras en 1616), ha hecho que fijar el texto haya sido relativamente fácil para los editores de nuestro siglo¹. Las variantes son por tanto escasas, aunque la primera edición estuviese plagada de erratas achacables al impresor que posteriores ediciones han detectado y subsanado. Hemos utilizado y ocasionalmente cotejado el texto de la segunda edición de *The Staple of News*, de 1640: *The workes of Benjamin Jonson*, impresa en Londres, en dos volúmenes, para Richard Meighen en 1640, según ha sido reeditado por Chadwyck-Healey en su base de datos *Literature Online*, 1996-1997. También se ha utilizado el texto, publicado por la misma editorial en la misma citada base de datos, de

¹ Diversos autores han destacado el cuidado que ponía Ben Jonson en las ediciones de sus obras, inusual en aquella época. Véase NEWTON, Richard C. "Jonson and the (Re-)Invention of the Book". En: SUMMERS, Claude J.; PEBWORTH, Ted-Larry (eds.). *Classic and Cavalier: Essays on Jonson and the sons of Ben*, 1982, pp. 31-55. También LINDENBAUM, Peter. "Milton's contract". En: WOODMANSEE, Martha; JASZI, Peter (eds.). *The construction of authorship. Textual appropriation in Law and Literature*. Durham, London: Duke University Press, 1994, pág. 176.

Newes from the New World, que sigue la edición de Richard Bishop y Andrew Crooke de Londres, 1640.

Las notas e introducciones de los tres primeros volúmenes de Herford y Simpson a que nos hemos referido se han tenido, claro está, muy presentes a la hora de verter el texto al español, de escribir esta introducción y de anotar esta traducción. Esto vale tanto para *El comercio de noticias* como para la mascarada *Noticias del Nuevo Mundo*. Ésta, mucho más breve que aquélla, se presenta en este volumen precediéndola, porque es anterior en el tiempo (*News from the New World* es de 1621, *The Staple of News* de 1626) y porque de alguna manera Ben Jonson adelanta en la primera alguno de los temas y referencias que volvió a tocar en la segunda.

En todo momento se ha tenido en cuenta que ésta es una edición moderna, hecha para ser leída por un lector actual, por lo que el lenguaje de la traducción intenta ser lo más cercano posible a él. Se ha buscado, por tanto, la naturalidad antes que el preciosismo. Ello no obstante, se ha procurado no incurrir tampoco en anacronismos. Hemos optado, ante la ausencia de traducciones anteriores al castellano, por verter el título *The Staple of News* por *El comercio de noticias*. Está claro que Ben Jonson se refiere, con la palabra *staple*, al lugar físico (recordemos cómo un personaje de *News from the New World* expresa su intención de abrir un *staple for newes*) donde se manipulan y venden las noticias, y de hecho la otra palabra que se utiliza para designarlo en la obra es *office* ("oficina"). La connotación que Jonson da a ese "comercio" va más allá de la mera tienda o taller artesanal (en inglés, respectivamente, *shop* y *workshop*) y prefiere, por tanto, una palabra más específica, de raíz latina (del latín *stapula*, *stapulus*, a través del francés antiguo *étape*, según el *Oxford English Dictionary*). El significado concreto de la acepción que emplea Jonson es, según ese mismo diccionario, "a commercial centre, a chief place of business in a country or district"². "El principal lugar donde se vende una mercancía", en este caso las noticias, sería el significado de la palabra *staple*. "Comercio" parece responder razonablemente a esta descripción y tiene además la ventaja en este caso de ser anfiboló-

² *Oxford English Dictionary*, 2nd. Edition, volume XVI, Soot-Styx. Oxford: Clarendon Press, 1989, pág. 521.

gica, pues se puede remitir igualmente al tráfico de ciertas mercancías, en el fondo también el tema de la obra. El nombre de los personajes, como es costumbre en Jonson de clara intención satírica, se ha traducido siempre que ha sido posible. Cuando se designa de varias formas diferentes a los mismos personajes a lo largo de la obra, se ha unificado la denominación de éstos.

Hemos intentado mantener en lo posible el ritmo del verso original. Se ha mantenido la división por estrofas en los parlamentos de los personajes, que emplean, como se ha dicho, el verso blanco isabelino en que Jonson era consumado maestro, y la prosa de los diálogos de los intermedios. La división por escenas y actos sigue en todo la edición de Herford y Simpson, criterio que con muy escasas modificaciones utilizan también todas las ediciones posteriores.

En cuanto a las acotaciones escénicas, se consignan entre paréntesis las que se deben a la mano del propio Ben Jonson, las que aparecen en la citada edición canónica de Herford y Simpson. Siguiendo la tendencia de las modernas ediciones inglesas, se han suprimido algunas que, en realidad, son redundantes y sólo recuerdan lo que la propia acción de la obra cuenta. Por último, se han incorporado otras indicaciones escénicas adicionales -que hemos incluido entre corchetes- que Jonson no hizo pero que parecen necesarias para la correcta representación de la obra, y que han ido añadiéndose en las ediciones modernas de *The Staple of News*.

Por otra parte, y dada la dificultad de comprensión no sólo en cuanto a registro lingüístico, sino también en cuanto a referencias históricas que trae consigo esa distancia de casi cuatrocientos años desde que se escribieron ambas obras hasta hoy, hemos acudido a ediciones críticas modernas de *The Staple of News* para ofrecer en esta versión siquiera sea un pálido reflejo de lo que es la obra original. En concreto, hemos utilizado dos ediciones modernas, la de Anthony Parr, muy bien documentada (el estudio comprende lo mejor de su tesis doctoral) en cuanto a la situación del periodismo en el siglo XVII y en cuanto a las referencias culturales que Ben Jonson emplea en la obra, y, en menor medida, pues Parr incorpora todos sus hallazgos, la de Devra Rowland Kiefer. También hemos empleado otras obras de referencia, en especial artículos de revista

y capítulos de libros, dedicados específicamente a la exégesis de esta comedia de Ben Jonson. Ni que decir tiene, hemos utilizado también otras obras, contemporáneas de Jonson o modernas, para dar luz al abigarrado mundo de los personajes y, en concreto, lo que era el incipiente periodismo del primer tercio del siglo XVII inglés. Todas ellas constan en la breve bibliografía que a continuación se ofrece.

Por último, quisiéramos agradecer a todos quienes se han tomado la molestia de revisar nuestra traducción y aportar sus sugerencias, que en su mayoría se han incorporado a esta traducción: M^a Gloria Garea y Juan José Goiriena de Gandarias, Mikel Urquijo y Nuria Moret, Joan Llosas, el profesor Jaume Guillaumet y, sobre todo, mi tío Luis Noci Uzuriaga. Ni que decir tiene, suyos son también, en una u otra medida, los posibles méritos de esta traducción, mientras que son de la estricta responsabilidad de quien esto firma los errores y carencias, por supuesto involuntarios, de que adolezca.

Bibliografía

1. EDICIONES DE *THE STAPLE OF NEWS* Y DE *NEWS FROM THE NEW WORLD*

1.1. PRIMERAS EDICIONES

JONSON, Ben. *The Staple/of/Newes/A comedie/acted in the/year, 1625/by His Maiesties/Servants*. En: *Complete Works*. London: Robert Allot, 1631.

JONSON, Ben. *The Staple of Nevves./A comedie/ acted in the year, 1625. By His Maiesties Servants*. En: *The workes of Benjamin Jonson*. 2 v. London: Printed for Richard Meighen, 1640.

JONSON, Ben. *Newes from the new world discover'd in the Moone./ A masque, as it was presented at Covrt before King Iames*. En: *The workes of Benjamin Jonson*. 2 v. London: Printed by Richard Bishop, and sold by Andrew Crooke, 1640.

1.2. EDICIONES MODERNAS

JONSON, Ben. *Ben Jonson's Plays in two volumes*. Introduction by Felix E. Schelling. London; New York: Dent; Dutton (Everyman's Library), 1910.

JONSON, Ben. *Ben Jonson. Complete Works*. Edited by HERFORD, C.H. & SIMPSON, Percy. Oxford: Clarendon Press, 1925-1952.

JONSON, Ben. *The Staple of News*. Edited by KIEFER, Devra Rowland. London: Edward Arnold, 1976.

JONSON, Ben. *Ben Jonson. Complete Works*. Edited by G. A. WILKES. Oxford: Clarendon Press, 1982.

JONSON, Ben. *The Staple of News*. Edited by PARR, Anthony. Manchester, New York: Manchester University Press, 1988.

JONSON, Ben. *The Staple of Newes (1640): a machine-readable transcript*. Cambridge: Chadwyck-Healey, 1994 (Base de datos *English Prose Drama Full-Text Database*)

JONSON, Benjamin. *Newes from the New World (1640): a machine-readable transcript*. Cambridge: Chadwyck-Healey, 1997.

2. OBRAS DE REFERENCIA

2.1. CONTEMPORÁNEAS DEL AUTOR

BRATHWAIT, Richard. *Whimzies: Or, A New Cast of Characters*. London, 1631 (Existe una edición crítica moderna de la obra: LANNER, Allen H. *A Critical Edition of Richard Brathwait's Whimzies*. New York, London: Garland, 1991).

LANGBAINE, Gerald. *An Account of the English Dramatick Poets*. Oxford, 1691.

SHIRLEY, James. *The Schoole of Complement, as it was acted by her Majesties Servvants at the Private house in Drury Lane*. London: Francis Constable, 1637.

2.2. MODERNAS

BAMBOROUGH, J. B. *Ben Jonson*. Londres: Hutchinson & Co., 1970.

BREGAZZI, Josephine. *Shakespeare y el teatro renacentista inglés*. Madrid: Alianza, 1999.

CRAIG, D. H. (ed.). *Ben Jonson. The critical heritage*. London, New York: Routledge, 1990.

GOLDSWORTHY, William Lansdown. *Ben Jonson and the First Infolio*. London: Cecil Palmer, 1931.

BIBLIOGRAFÍA

HERFORD, C. H.; SIMPSON, Percy. *Ben Jonson. The Man and his work*. En: *Ben Jonson. Complete Works. Volumes I & II*. Edited by HERFORD, C.H. & SIMPSON, Percy. Oxford: Clarendon Press, 1925.

KAY, W. David. *Ben Jonson. A literary life*. Basington: Macmillan, 1995.

MACKENZIE, D. F. "The *Staple of News* and the late plays". En: BLISSETT, William; PATRICK, Julian; FOSSEN, W. van. *A celebration of Ben Jonson*. Toronto: University of Toronto Press, 1973, págs. 83-128.

MUGGLI, Mark Z. "Ben Jonson and the business of news". En: *Studies in English Literature*, 32, 1992, págs. 323-340.

NEWTON, Richard C. "Jonson and the (Re-)Invention of the Book". En: SUMMERS, Claude J.; PEBWORTH, Ted-Larry (eds.). *Classic and Cavalier: Essays on Jonson and the sons of Ben*, 1982, pp. 31-55.

PORTILLO, Rafael. "Espacio escénico y representación en el teatro isabelino". En: PORTILLO, Rafael (ed.). *Estudios literarios ingleses. Shakespeare y el teatro de su época*. Madrid: Cátedra, 1987, pág. 93).

QUÉRÉ, Olivier. "Discours et corruption sociale. *The Staple of News* de Ben Jonson". En: VENET, Gisèle. *Le mal et ses masques: théâtre, imaginaire, société. Textes réunis par Gisèle Venet*. Fontenay Saint-Cloud: ENS, 1997, págs. 363-388.

RIGGS, David. *Ben Jonson. A life*. Cambridge, Mass.; London: Harvard University Press, 1989.

SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, Purificación. "El 'upper stage' del teatro isabelino y su funcionamiento según las traducciones de Shakespeare realizadas por Luis Astrana Marín". En: PUJANTE, Ángel-Luis y GREGOR, Keith (eds.). *Teatro clásico en traducción. Texto, representación, recepción. Actas del Congreso Internacional. Murcia, 9-11 noviembre 1995*. Murcia: Universidad de Murcia, 1996, págs. 263-270.

SAUNDERS, Julie. "Print, popular culture, consumption and commodification in *The Staple of News*". En: SAUNDERS, Julie (ed.). *Refashioning Ben Jonson*. Basington: Macmillan, 1998, págs. 183-208.

SWINBURNE, Algernon Charles. *A study of Ben Jonson*. London: Chatto & Windus, 1889.

3. BIBLIOGRAFÍA SOBRE EL PRIMER PERIODISMO INGLÉS

FOX BOURNE, Henry Richard. *English Newspapers. Chapters in the History of Journalism*. London: Chatto & Windus, 1887.

FREARSON, Michael. "The distribution and readership of London corantos in the 1620s". En: MYERS, Robin; DAVIS, Michael. *Serials and their readers, 1620-1914*. Winchester, 1993, págs. 1-25.

FREARSON, Michael. "London corantos in the 1620s". En: *Studies in Newspaper and Periodical History 1993 Annual*. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1994, págs. 3-17.

LAMBERT, Sheila. "Coranto printing in England: The first new-books". En: *Journal of Newspaper and Periodical History*, vol. 8, nº 1, 1992, págs. 3-19.

LETH, Göran. "A protestant public sphere: The early European newspaper press". En: *Studies in Newspaper and Periodical History 1993 Annual*. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1994, págs. 67-90.

RAYMOND, Joad. *The invention of the newspaper. English news-books 1641-1649*. Oxford: Clarendon Press, 1997.

SMITH, Anthony. *The Newspaper. An International History*. London: Thames and Hudson, 1979.

4. EDICIONES DE LAS OBRAS DE BEN JONSON EN ESPAÑA

4.1. *VOLPONE*

JONSON, Ben. *Volpone: farsa en tres actos y cinco cuadros*. Traducción y adaptación de Benjamín Garnés. Madrid: Ribadeneira impr., 1929.

JONSON, Ben. *Volpone o el zorro*. Prólogo y adaptación de Luis Araquistáin. [Madrid]: Galo Sáez, [1929].

JONSON, Ben. *Volpone: Comedia en cinco actos*. Arreglada por Stephan Zweig y Jule Romains y traducida al español por Artemio Precioso y Rafael Sánchez Guerra. Madrid: Colín, 1930.

JONSON, Ben. *Volpone o el zorro*. Versión española de Manuel Bosch Barrett. Ilustraciones de Ramón de Campmany. Barcelona: Muntaner y Simón, [1946].

JONSON, Ben. *Volpone el magnífico. Farsa*. Adaptación de Tomás Borrás. [Madrid]: Alfil, [1953].

JONSON, Ben. *Volpone: Adaptació de l'obra de Ben Jonson*. Palma de Mallorca: Moll, 1957.

JONSON, Ben. *Volpone o el zorro = Volpone or the fox*. Cronología, introducción, bibliografía, traducción inédita y notas de A. Sarabia Santander. Barcelona: Bosch, 1980.

4.2. *THE ALCHEMIST*

JONSON, Ben. *The alchemist*. Introducción y notas de Bernd Dietz. Madrid: Alhambra, 1982.

JONSON, Ben. *El alquimista. Comedia en cinco actos*. Traducción e introducción de Marcelo Cohen. Barcelona: Bosch, 1983.

JONSON, Ben. *El alquimista*. Adaptación de Mario Míguez. [¿Madrid?]: Mario Míguez, D. L., 1986.

4.3. OTRAS

JONSON, Ben. *La mujer silenciosa y El demonio es un asno*. Traducción y edición literaria de María Martínez Sierra. Madrid: Asociación de Directores de escena, 1999.

*Noticias del Nuevo Mundo
descubierto en la Luna*

*Noticias del Nuevo Mundo
descubierto en la Luna*

*Una mascarada,
tal como fue presentada
en la Corte
al rey Jacobo
1620.*

Nascitur è tenebris: & se sibi vindicat Orbis¹

(*Entran HERALDO 1, HERALDO 2, IMPRESOR, CRONISTA, AGENTE*)

HERALDO 1

Noticias, noticias, noticias.

HERALDO 2

¡Estupendas, y bien nuevas!

HERALDO 1

Nuevas como la noche en que han nacido².

HERALDO 2

O la Fantasía que las creó.

HERALDO 1

¡Noticias excelentes!

HERALDO 2

¿Queréis escuchar las noticias?

¹ “Un mundo nacido de las tinieblas, que se afirma a sí mismo, que busca nueva vida”.

² Noche de luna nueva.

IMPRESOR

Sí, muchas gracias, señor. ¿Cuál es su precio?

HERALDO 1

¡Precio, dice el chalado³! ¿Qué precio, sino el de vuestras orejas?

¡Como si todo el mundo pagase por todo aquí!

HERALDO 2

Venid aquí, debéis ser un comerciante memo con la cabeza de serrín⁴, ya que pensáis que no hay nada que merezca la pena, salvo lo que se vende.

IMPRESOR

Por supuesto, yo me dedico a la venta, caballeros, a decir verdad soy un impresor, un impresor de noticias, y les presto atención donde quiera que se encuentren, a cualquier precio. Daría ahora cualquier cosa por una buena copia, sea verdadera o falsa, con tal de que sean nuevas⁵.

HERALDO 1

¡Estupendo muchacho!

³ *Cock's-comb* o *coxcomb* era, además de la cresta del gallo, el gorro que llevaban los bufones. Por extensión, se empleaba como adjetivo para denominar a los tontos o a los locos.

⁴ El adjetivo *pigheaded*, literalmente “cabeza de cerdo”, se refería a quienes tenían una inteligencia tan limitada como la que se supone a estos animales.

⁵ Del año 1620, el mismo en que se escribe esta obra, es la cita siguiente, que se halla en un coranto inglés: “Custom is so predominant in everything that both the Reader and the Printer of those Pamphlets agree in their expectation of Weekly Newes, so that if the Printer have not the wherewithall to afford satisfaction, yet will the Reader come and aske every day for new Newes” (“Tanto predomina en todo la costumbre que tanto el lector como el impresor de esos panfletos esperan noticias semanales, de manera que si el impresor no es capaz de dar cumplida satisfacción, el lector vendrá cada día reclamando nuevas noticias”). La cita se ha tomado de SMITH, Anthony: *The Newspaper. An International History*. London: Thames and Hudson, 1979, pág. 9).

CRONISTA

Yo voy por cuenta del Estado, caballeros, en consecuencia historio mi crónica para llenar mi gran libro, que debe ser de tres resmas⁶ de papel al menos.

He convenido de antemano con mi editor

hacerla así de grande, y sólo me restan diez cuadernillos⁷.

He estado aquí desde las diez de esta mañana para obtener material para una página, y creo que la he completado,

porque he anotado tanto el número como la capacidad de los grados,

y he contado dos veces cuántas velas encendidas

hay en cada estancia, que rápidamente reduciré a cabos,

porque me gustaría iluminar la posteridad a la luz de la verdad.

HERALDO 1

¡Un muchacho aún más estupendo!

AGENTE

Caballeros, no soy ni impresor ni cronista, pero sí uno que se deleita igualmente en su pluma. Un agente de noticias⁸

⁶ La resma es una medida tradicionalmente utilizada – lo es aún hoy en día – por el gremio de impresores para referirse a la cantidad de papel. De la resma inglesa del siglo XVII podían obtenerse 480 pliegos, a veces 500 o más.

⁷ Cada cuadernillo o *quire*, la medida más normal en la Edad Media, estaba compuesto de cuatro pliegos que, doblados, formaban ocho páginas, aunque también podía ser de 24 ó 25 páginas.

⁸ Aún no se utilizan los términos *journalist* (documentado sólo en 1718) o *periodista*, como tampoco se denomina *periódico* a las hojas informativas (*newsletters*, *newspapers*) o gacetas. La palabra *factor*, que nosotros traducimos aquí por "agente", se acuña a principios del siglo XVI para designar a los "representantes o corredores" que "llegaban a una ciudad, sentaban sus reales en una posada y se dedicaban a buscar a la clientela por medio de pasquines y hojas volanderas" (RODRÍGUEZ RIVERO, M. "Todas las ferias la feria. El mercado moderno del libro se inició tras la invención de la imprenta". En: *Babelia*, suplemento literario del diario *El País*, 29 de mayo de 1999, pág. 3). De esta acepción originaria pasó durante un tiempo, a principios del siglo siguiente, a denominar a quienes se dedicaban a la compraventa de noticias y, según se desprende de esta obra de Jonson, también a quienes las redactaban.

de todos los distritos de Inglaterra. Escribo de ordinario mis buenas mil cartas⁹ semanales, a veces mil doscientas, y me va bastante bien el negocio, tanto para mantener mi reputación para con mis propios empleados¹⁰ en la ciudad¹¹ como con mis corresponsales en provincias. Tengo amigos de todo rango, de toda religión, con los que despacho habitualmente; dispongo por tanto de mis noticias puritanas, mis noticias protestantes, mis noticias pontificias¹².

HERALDO 2

¡Éste es extraordinario!

AGENTE

Y tengo la esperanza de abrir un comercio de noticias de aquí en poco, a donde llegará de todo, donde todo será vendido bajo el nombre de noticias comerciales¹³, y no nos fiaremos de esos trabalenguas impresos vuestros de la serpiente de Sussex¹⁴, o las brujas que invitan a cenar al diablo en Derby,

⁹ La carta o coranto era la forma en que se comunicaban las noticias. Los corresponsales o más tarde llamados gaceteros eran personajes del pelo del que se describe aquí, gente que trabajaba a destajo – se les pagaba generalmente a la pieza, y sus cartas, generalmente sin firma, se revendían luego libremente sin que se participase al autor en la ganancia – y que, por tanto, debía vender una gran cantidad de noticias para asegurar su subsistencia.

¹⁰ *Minister* se empleaba en la época como sinónimo de *servant*. Aquí, más que criado sería la persona a su cargo, su empleado en definitiva.

¹¹ Londres, claro está.

¹² Católicas.

¹³ Las más comunes entonces (listas de precios, estado de los conflictos bélicos en Europa, llegada y salida de barcos, estado de los mercados), de interés para la burguesía comercial que se estaba constituyendo como clase dominante.

¹⁴ Se trata de una relación, escrita en forma de balada o romance, titulada *True and Wonderfull. A Discourse relating trange and monstrous Serpent (or Dragon)*

noticias que, cuando uno envía a buscarlas a los distritos donde se dice que ocurrieron, nunca se encuentran¹⁵.

IMPRESOR

Señor, todo es lo mismo, pues fueron hechas para la gente común¹⁶.

¿Por qué no habrían ellos de tener sus placeres creyendo las mentiras que se han hecho para ellos, como vosotros tenéis en Paul's las que se han hecho para vosotros?¹⁷.

HERALDO I

Habla por vuestra boca la razón, señor.

AGENTE

Lo confieso, pero es la imprenta la que me ofende, no imprimiría noticia alguna,

lately discovered, and yet liuing, to the great annoyance and diuers slaughters both of Men and Cattell, by his strong and violent poysen. In Sussex two miles from Horsam, in a woode called St. Leonards Forrest, and thirtie miles from London, this present month of August. 1614. Signed A.R. He that would send better newes if he had it. Se decía que la serpiente de marras medía nueve pies de largo, y que tenía alas, una especie de Gorgona que había llegado a matar – como se representaba en un grabado adjunto – un hombre, una mujer y una vaca.

¹⁵ Se refiere a las relaciones, no siempre dedicadas a hechos verdaderos. Muchas de esas relaciones tenían por tema supuestos sucesos extraordinarios, relacionados con la aparición de monstruos (la serpiente de Sussex) o cuestiones sobrenaturales (las brujas de Derby). El advenimiento del periodismo comercial, que trataba con informaciones veraces destinadas sobre todo a la burguesía mercantil, rompió ese panorama, y las relaciones, junto con otros géneros menores de la literatura de cordel, quedaron confinadas a satisfacer los gustos populares.

¹⁶ Todo el mundo lee noticias, sean fantasiosas o reales, en esa época. En 1614, en su *Anatomy of Melancholy*, Burton se lamenta: "If any read nowadays, it is a play-book or a pamphlet of news" ("Si algo se lee hoy en día, es un libro de esparcimiento o un panfleto de noticias"). Citado en FOX BOURNE, Henry Richard: *English Newspapers. Chapters in the History of Journalism*. London: Chatto & Windus, 1887, pág. 2.

¹⁷ El impresor defiende la existencia de la literatura popular, de ficción sin duda, como existe la ficción para los gustos más elevados, libros que se vendían en St. Paul's (o Paules), el barrio de los libreros londinenses.

porque cuando se imprimen dejan de ser nuevas; mientras están escritas,
aunque sean falsas, continúan siendo noticias.

IMPRESOR

¡He aquí, amigos, opiniones diversas! Es la imprenta quien las hace nuevas a una gran mayoría, que no creerá por supuesto nada que no se imprima. Para ellos tengo yo mis prensas, mis muchas plumas en busca de relaciones provechosas, que en unos cuantos años (porque la edad prodiga olvido) imprimo otra vez con fecha nueva, y están en excelente uso.

CRONISTA

Más bien excelente abuso.

IMPRESOR

Señor cronista, no habléis, os voy a ...

HERALDO 1

Vamos, caballeros, tengan paz el uno con el otro.
Tenemos suficientes para los tres, si queréis dar crédito.

IMPRESOR

Lo doy, os lo aseguro.

AGENTE

Y yo, todo el que sea.

CRONISTA

Yo doy crédito también, pero nada es tanto como lo que he hecho; mucho me han decepcionado las falsas relaciones de mis tiempos, porque he creído que es mucho más difícil corregir mi libro y completarlo.

AGENTE

De acuerdo entonces. Pero, vuestras noticias, caballeros, ¿de dónde vienen?

HERALDO 1

Las nuestras, señor, de la Luna.

AGENTE

¡De la Luna! ¿Por qué camino? ¿Por mar? ¿O por tierra?

HERALDO 1

Por luz de Luna, un camino más directo, las recibo.

IMPRESOR

¡Oh, por un tubo¹⁸! Ya lo sé, una cosa no más grande que un estuche de flauta.

Un vecino mío, un hombre del espectáculo, se ha bajado la Luna a través de él por un agujero de silbato, y la ha hecho tan grande como veinte veces

el parche de un tambor, y la ha convertido a la longitud de esta habitación para mí,
no sé cuántas veces.

CRONISTA

Vamos, eso no es nuevo; los cristales que tanto os admiran son comunes.

No, será el camino de Pitágoras, según creo, que lee y escribe en la Luna.

IMPRESOR

Seguro, y lee también de vos, a fe. Porque lo cita Cornelio Agripa¹⁹,

In disco Lunae, se ha encontrado allí.

HERALDO 1

Señor, de seguro os equivocáis, porque nuestras noticias no os llegan

¹⁸ El término *telescopio* no se usó en Inglaterra hasta 1657, y eso para nombrar el de Galileo (HERFORD & SIMPSON, vol. X, pág. 600).

¹⁹ Cornelio Agripa (1486-1535) fue un soldado, físico y nigromante al servicio del emperador Maximiliano, que en efecto escribió en 1531 una *De Occulta Philosophia* en la que se alude al “camino de Pitágoras”.

ni por el camino de Cornelio Agripa, ni por el de Cornelius Dribble²⁰.

HERALDO 2

Y ningún cristal.

HERALDO 1

Ni fantasía de filósofo.

HERALDO 2

Ni cristal óptico de matemático.

HERALDO 1

Ni inteligencia de hermano de la Rosacruz, ni camino forzado, sino por el claro y diáfano poder de la Poesía,

HERALDO 2

la dueña de todo descubrimiento.

HERALDO 1

Que después de un mundo de estas curiosas incertidumbres, ha empleado un hasta ahora criado suyo para buscar la verdad, el cual ha estado allí,

HERALDO 2

en la Luna.

HERALDO 1

En persona.

HERALDO 2

Y ha vuelto esta noche.

²⁰ Cornelius Dribble fue un científico comisionado por los reyes Jacobo I de Inglaterra y Rodolfo II de Prusia, que dio a conocer varios modelos de telescopios y otros aparatos ópticos.

AGENTE

¿Dónde? ¿De quién se trata? Para creerlo, debo verle con su perro en la cintura y el ramo de espinos a su espalda²¹.

HERALDO 1

No perturbéis vuestra fe, entonces, si ese haz de espinos ha de resultar un hermoso bosquecillo de robles.

¿Estáis vos en tal caso, eso es lo que esperáis?

HERALDO 2

Esos son caducos grabados del hombre de la Luna, que os hace recordar

la mohosa antigüedad, y son de tan dudoso crédito como sus autores.

CRONISTA

Señor, nada de antigüedad de nuevo, os lo ruego, ni nombrar a la antigüedad.

HERALDO 1

¡Oh! Tal vez tenéis una vieja esposa, o a vuestro venerable jubón allí,

lo que les reportaría mucho provecho. Nuestra relación, os lo aseguro, es una primicia.

HERALDO 2

Noticias ciertas y verdaderas.

HERALDO 1

De un nuevo mundo,

HERALDO 2

y nuevas criaturas de ese mundo.

²¹ Un hombre con un ramo de espinos a su espalda y un perro (y a veces una lámpara también) era una representación corriente de los habitantes de la Luna. De esa manera se menciona hasta tres veces en *El sueño de una noche de verano* de William Shakespeare, en los actos III y V.

HERALDO 1

En el orbe de la Luna.

HERALDO 2

¡Que ahora resulta que es una tierra habitada!²²

HERALDO 1

¡Con mares y ríos navegables!

HERALDO 2

¡Variedad de naciones, políticas, leyes!

HERALDO 1

¡Con muelles, castillos y puertos!

HERALDO 2

¡Ciudades de interior, burgos, aldeas, ferias y mercados!

HERALDO 1

¡Cientos, y provincias! Bosques, parques,
tierras de caza y pastos, ¿y qué no hay?

HERALDO 2

Pero diferentes de las nuestras.

AGENTE

¿Y ha traído todo esto vuestro poeta?

CRONISTA

En verdad, es suficiente; es una hermosa pieza de poesía.

²² Kepler, en su *Dissertatio Cum Nuncio Sidereo nuper ad mortales misso à Galileo Galilaeo*, 1610, describe la Luna: "Colonos vero, oprimum atque quis artem volandi docuerit, ex nostra hominum gente non defuturos". En 1614 Robert Burton recoge en su *Anatomy of Melancholy* esta otra cita de Kepler, que en 1898 servirá a su vez para que H. G. Wells dé comienzo a su *Guerra de los mundos*: "Pero ¿quién mora en esos mundos, si están habitados? ¿Somos nosotros o ellos los señores del mundo? Y ¿por qué todas las cosas tienen que estar hechas para el hombre?".

HERALDO 1

Y podríais, sin embargo, continuar oyendo.

HERALDO 2

Prestad un poco más de atención.

AGENTE

¿Qué posadas o tabernas hay allí? ¿Os lo ha dicho?

HERALDO 1

La verdad es que no se lo he preguntado.

HERALDO 2

Ni vos lo hubieseis hecho, creo.

AGENTE

¿Por qué? Difícilmente sabe un hombre de estas cosas sin ofensa. Estoy seguro, si es un buen poeta, habrá ya descubierto una buena taberna.

HERALDO 1

Si lo hubiese hecho, pensaría lo peor de sus versos.

IMPRESOR

Y de su prosa también, a fe mía.

CRONISTA

¿Es el poeta un hombre, o es una mujer?

HERALDO 2

¿Hay alguna diferencia?

AGENTE

Mucha, tanta como entre vuestro sastre y vuestra modista²³.

HERALDO 1

¿Cómo es esto, si podemos preguntar?

²³ Las modistas o *women tailors* eran frecuentes en el teatro isabelino.

AGENTE

Os lo mostraré: vuestro poeta puede hablar rotunda y profundamente,

como se dice de Píndaro, *Monte decurrens velut amnis*²⁴.

Pero vuestra poetisa flotará, y abrirá bien los oídos, y, como dijo una de ellas dulcemente de sí misma,

*He de escribir un verso tan suave
y tranquilo como la crema,
en el cual no haya torrente, ni corriente medrosa.*

HERALDO 2

¿Algo más al respecto?

AGENTE

No, nunca hubiese llegado a esto sino de refilón.

HERALDO 1

¡Lástima! Hubieseis conseguido un patrón completo para toda la poesía.

IMPRESOR

¿Cómo haríamos para ver a vuestro poeta?

¿Ha realizado este viaje a la Luna a pie?

HERALDO 1

¿Por qué lo preguntáis?

IMPRESOR

Porque uno de nuestros más grandes poetas (no sé cómo es de bueno)

fue a Edimburgo a pie y volvió. Dicen que, vaya, ha estado inactivo desde entonces, porque no hemos sabido de él.

No ha publicado nada, estoy seguro²⁵.

²⁴ Se refiere a una de las odas de Horacio: "Monte decurrens velut amnis, imbres/quem super notas aluere ripas,/feruet immensusque ruit profundo/Pindarus ore".

²⁵ Jonson hace referencia a su propio viaje a Escocia, y anuncia su vuelta al teatro.

HERALDO 1

Como decís, tal vez no tenga nada completo; cuando lo tenga, lo dará a la luz, así lo espero, al menos aquellas obras de las que algo tenía,
es el mismo individuo que ha estado ahora en la Luna.

IMPRESOR

¡Por supuesto! ¿Ha estado allí desde entonces? Quizá cabalgó a partir de ese punto.

AGENTE

Sí, como a la posta, sobre el caballo del poeta por una apuesta.

HERALDO 1

No, os lo aseguro, más bien voló sobre las alas de su Musa. Sólo hay en total tres maneras de marcharse de allí: una es el camino de Endimion, por el raptó del sueño. El otro es el camino de Menipo, con alas, que es el que tomó el poeta. Y el tercero, el camino del viejo Empédocles, quien, cuando saltó al Etna, con un cuerpo bien seco y ligero, el humo lo transportó y elevó hasta la Luna, donde vive, tras salir de aquella mina, flotando y deslizándose como una pluma, todo hollín y volutas. Nuestro poeta se lo encontró, y habló con él²⁶.

CRONISTA

¿En qué lengua, mi buen señor?

HERALDO 2

Sólo por signos y gestos, porque no tienen allí voces articuladas, sino algunas nociones de música. Todo discurso allí es armonía.

²⁶ Endimion, Menipo y Empédocles son citados por Luciano de Samósata, en su *Vera Historia*, I, xi (en español, existe una edición reciente, *Relatos fantásticos*, Madrid: Mondadori, 1991).

AGENTE

Un estupendo lenguaje lunático, a fe. ¿Cómo hacen entonces sus abogados?

HERALDO 2

Los hay pitagóricos, todos tontos como peces, porque no tienen disputas en que ejercitarse.

AGENTE

Y entonces ¿cómo viven?

HERALDO 1

Del vaho de la Luna como granjeros, y se confunden con los anabaptistas²⁷.

AGENTE

¿Tenéis anabaptistas?

HERALDO 2

¡Un mundo de anabaptistas! Pero están allí como lunáticos, nada más que caminantes, a los que sólo se deja balbucear, no profetizar, ni subirse a las banquetas para impartir doctrina.

HERALDO 1

Los hermanos de la Rosacruz tienen su colegio a una milla de la Luna, un castillo en el aire que va sobre ruedas con una linterna alada.

IMPRESOR

Lo he visto impreso.

HERALDO 2

Todas las criaturas fantásticas que podáis imaginar están allí.

²⁷ *Doppers* es un término más bien despectivo.

AGENTE

¿Es de suponer, por tanto, que también haya mujeres?

HERALDO 1

Y mujeres serviciales, que superarían
a las talludas comadres de Edimburgo.

AGENTE

¿Y amantes tan fantásticos como los nuestros?

HERALDO 2

Pero ninguno que se cuelgue por amor, o que coma cabos de vela,
o beba de los ojos de su dama hasta que les deseen buenas noches,
como hacen los amantes sublunares.

AGENTE

¿No, señor?

HERALDO 2

No, hay unos pocos, que suspiran o silban al pasar.
Y a esos se les cuelga de los talones como a meteoros,
con cohetes en sus colas, para dar aviso a los advertidos.

IMPRESOR

¡Excelente!

AGENTE

¿No hay amantes de sí mismos allí?

HERALDO 2

Los había, pero hace tiempo que murieron todos
por ausencia de sastres.

AGENTE

¿Tenéis esa suerte? Podíamos haber enviado una colonia
desde aquí.

HERALDO 2

Creo que dos o tres de ellos aún viven,
pero se han vuelto terneros lunares²⁸.

IMPRESOR

¡Oh, terneros lunares! Decidme, ¿qué monstruo es éste?

HERALDO 2

¿Monstruo? Ninguno en absoluto, una cosa cotidiana,
como vuestros tontos aquí en la Tierra.

HERALDO 1

Las damas juegan allí con ellos
en vez de con perritos.

AGENTE

Entonces ¿hay damas?

HERALDO 2

Y caballeros, y nobles rurales.

AGENTE

¿Y sirvientes, y carrozas²⁹?

HERALDO 1

Sí, pero las carrozas son más bien de la naturaleza de las damas,
porque van sólo con el viento.

CRONISTA

Qué curioso, como los palanquines chinos.

AGENTE

¿Tienen lugares donde se reúnen con sus carrozas,
y toman el aire fresco, y se refugian cuando les apetece,

²⁸ *Moon-calf*, es decir, “ternero lunar” literalmente, era un término con el que se designaba al idiota congénito.

²⁹ Las carrozas se habían introducido en la sociedad londinense a finales del XVI, y eran muy populares.

como en nuestro Hyde Park?

HERALDO 2

Por encima de todos los Hyde Parks de la cristiandad, más reservado
y privado lo hacen allí todo en las nubes: andan por las nubes,
se sientan en las nubes, se tumban en las nubes, pasean y deambulan
por las nubes,
sus carrozas son las nubes.

IMPRESOR

Pero ¿no tienen cocheros que lleven y aparquen sus coches?

HERALDO 2

¡Y bien! Los cocheros desean un cochero allí, como haría
un niño aquí. Tendríais allí un cochero con mejillas como un trompetista,
y todo el viento en su boca, que le llevaría soplando por delante de
él tan lejos cuanto viese,
o batiría sobre él sus locas alas una milla y media,
donde pueda torcer su cuello para ver dónde está.

AGENTE

Y también tienen su nuevo Wells³⁰, y aguas medicinales, supongo,
que visitar todo el año.

HERALDO 1

En comparación, vuestras aguas minerales de Tunbridge³¹ no son
más que cieno.
Cuando llegan los meses placenteros del año, todos se agolpan
en unos islotes que allí se llaman las Islas del Placer.

AGENTE

¿También de nubes?

³⁰ El nuevo Wells era el balneario de Epsom.

³¹ Tunbridge era el arroyo real de Tunbridge Wells en Kent, y se usaba también para designar por extensión al agua mineral.

HERALDO 1

¿De qué si no? Sus barcas son también nubes.

HERALDO 2

O en una bruma. Las brumas están de ordinario en la Luna, un hombre que posea allí dinero no necesita otro cobijo. Sólo necesita comprar una bruma y caminar por ella, nunca se le ve, lo convierte en una especie de céntimo³².

HERALDO 1

Sólo tienen una isla, la llaman la isla de los epicenes, porque allí ambos sexos se designan con un solo artículo, pues ambos, hombre y mujer, se consideran lo mismo, ni tocados ni sombreros anchos, jubones cortos y calzas largas. Ni se las desatan nunca por distinción, sino que ríen y holgan en los claros de Luna, y se pinchan con sus puñales. No imagináis el deleite de los epicenes en la Luna.

HERALDO 2

Y cuando han probado suficientemente las delicias del placer, y han hecho la digestión, y se han besado, están preparados para partir; las hembras ponen entonces algunos huevos (porque nunca se quedan allí encintas), y de esos huevos sale un raza de criaturas como hombres, pero en realidad una especie de aves, cubiertos en parte de plumas (a los que llaman *volátiles*), que saltan de isla en isla, de los cuales veréis un grupo si os place realmente.

HERALDO 1

Sí, a fe, es tiempo de que ejerciten sus ojos, porque sus oídos empiezan a estar cansados.

³² El *banbee* a que aquí se alude era una moneda que valía tres o seis peniques escoceses, medio penique inglés. Era una moneda que apenas se usaba por su escaso valor, y por tanto se la veía poco.

HERALDO 2

*Sabed pues que no movemos tan presto estas alas
Con las que viajó a la Luna, como Menipo,
Nuestro poeta. Todo entre nos y el resto
Se retira y da paso a la representación*

La antimascarada de los volátiles

HERALDO 2

Nos hemos aventurado todo este rato (como musas heraldo)
a no contar a Vuestra Majestad noticia alguna;
porque hasta ahora nos hemos inclinado más a vuestro placer que a
vuestra credulidad. Pero ahora
esperad complaciente un descubrimiento más noble y digno de
vuestra atención,
como el objeto lo será de vuestros ojos. Una raza vuestra, creada,
animada,
iluminada y enaltecida por vos, que excedéis con mucho a la Luna
en vuestras virtudes,
ha permanecido allí en trance varias horas, maravillados de la piedad,
sabiduría, majestad que reflejáis sobre ellos
por la divina luz de la cual sólo sois menos. Éstos, que han sido
traídos
desde mucho más alto que la Tierra para contemplar vuestra grandeza,
han preferido ahora aproximarse a vuestra bondad
antes que la prisa y esperanza de volver a sus hogares.
Y están guiados por vuestro retrato excelente,
convencidos, al igual que Procrito³³, de que todos sus movimientos
se forman al compás pacífico de vuestra música, y tienen como
objeto
vuestro favor, pues sólo él es capaz de resolver y derretir el frío
que han contraído al venir a través de una región más fría.

(Descienden y baten sus tímpanos)

³³ El tal Procrito es un personaje desconocido de la antigüedad griega. La palabra, probablemente inventada por Jonson, quiere decir "por debajo de otros".

Canción I

*Como el brillo admirable
Os movéis, y os ocultáis a la vista,
Como confundidos por la luz;
Llenáis con vuestros movimientos el lugar,
Y dejáis que su plenitud gane vuestra gracia,
Mientras dirigís vuestra mirada.
Así que en tanto confesáis el calor,
Y el temple de vuestros rayos, no menos
Para animarlos que para refinarlos,
Deberíais por conocimiento volveros más osados,
Y por tanto más capaces de considerar
El cuerpo por el que brillan.*

Sigue la primera danza

Canción II

*Ahora mirad y ved en trono lejano,
Cómo todos esos destellos provienen de uno sólo.
Y es que un orbe tan brillante
Ha retenido vuestra admiración tan despierta,
Que tomáis como un espejo
Refleja del Sol la luz.
Leed de él como haríais de un libro
Del todo perfecto, y mirad
Cuáles son sus proporciones;
Ninguna medida que se haya inventado,
Ningún movimiento que de allí se haya derivado,
Sino pura armonía.*

Danza principal, y jarana.

Canción III

*Sin duda no estáis cansados,
Porque él,
Que hizo este movimiento,
Y lo hizo tan vivo,
Podría muy bien darle perpetuidad.*

*Ni dudamos que tengáis más,
Y guardéis
Placeres variados,
Porque son infinitos,
Como lo es el poder que antes los provocó.
Pero desde que la Tierra tiene ese nombre,
Y fama
Tan completa, no podéis añadir,
Ser al tiempo el primero, y orgulloso
Al hablarle de la región de la que venís.
La última danza.*

Canción IV

*Mirad, mirad aún dónde estoy,
Fama resplandeciente,
Llegado al cielo
Bien alto,
Sobre mi ala mejor,
Para cantar
Al rey sabio,
Y hacer aquí la misma música
Que vosotros en la Tierra.*

CORO

*Uníos pues a decir su nombre,
Y decid que es Jacobo;
Todos los oídos captarán la voz,
Y se regocijarán en la música,
O dejará la verdad de respirar, y la fama de existir.*

HERALDO 1

*Mirad, ¿qué eso que trae esta música,
Y el aire transporta?*

HERALDO 2

*Fama, que alimenta el renombre de los reyes,
Y guarda la justicia, que la envidia borraría.*

El comercio de noticias

*Una comedia
representada en el
año 1625¹
por los Sirvientes
de su Majestad²*

¹ Como ya hemos dicho en la introducción, en realidad fue vista por primera vez en el año 1626, según el actual calendario gregoriano (aunque lo fue en 1625 según el juliano entonces vigente).

² His Majestie's Servants o The King's Men era una de las compañías, probablemente la más importante, que funcionaba en el Londres del reinado de Jacobo I.

LOS PERSONAJES DE LA OBRA

PENNYBOY¹ [JUNIOR], el hijo, heredero y galán.

PENNYBOY [MENDIGO], el padre y mendigo².

PENNYBOY SENIOR, el tío, un usurero.

CRÓTALO³, dueño del Comercio y bromista principal.

TROLERO⁴, emisario de la Corte, bromista.

ALMANAQUE⁵, doctor en Física, bromista.

¹*Pennyboy*, literalmente “el chico del penique” o, algo más castizamente “el chico de los cuartos”, es el nombre que Jonson da a la familia protagonista, tan preocupados varios de sus miembros por el dinero. Se refiere también así a la buena posición económica de la familia, que permite al pródigo protagonista derrochar su fortuna. Se puede asimismo considerar a los Pennyboy una personificación de las virtudes y defectos de la burguesía urbana. En este caso como en otros, Jonson bautiza a sus personajes con alusiones a su carácter, lo que acentúa el carácter satírico y moralizador de muchas de sus obras.

² El original *canter* es de comprometida traducción. Literalmente sería una persona que utiliza la cantinela (*to cant* es, según el *Oxford English Dictionary*, “to speak in the whining or singsong tone used by beggars, to beg”, es decir, “hablar con el soniquete usado por los mendigos, mendigar” a la manera en que lo hacían los ciegos en España, por ejemplo el tan famoso del *Lazarillo de Tormes*), por lo que en realidad se podría tomar también en el sentido de *beggar*, “mendigo”, o incluso de “gitanos u otras bandas de vagabundos que usan la cantinela” (“gypsy and other vagrant bands that use ‘canting’ dialect”). *Vagabundo* sería por tanto una buena definición, aunque incompleta (el *canter* no es cualquier vagabundo, sino una clase concreta de ellos); también *peregrino*, charlatán (que usaremos cuando en el acto IV se haga referencia al colegio de quienes hablan en jerga o germanía) y finalmente *mendigo*, que es la que finalmente hemos preferido por evitar la connotación peyorativa de otros términos similares.

³ “Crótalo” (*Cymbal*), porque es un instrumento que campanillea como los vacíos rumores con que trafica el personaje. Probablemente se inspira sobre todo en la figura real de Nathaniel Butter, uno de los primeros periodistas ingleses, aunque no pueda decirse que los personajes corresponden del todo exactamente a personas concretas de la vida londinense del primer tercio del XVII.

⁴ En inglés *Fitton*. El nombre viene de *fitten*, participio pasado del verbo *to feign*, sinónimo de *to lie*: “mentir”. Este personaje se correspondería en su mayor parte al compañero de fatigas de Butter, Nicholas Bourne.

EVADECAMPO⁶, capitán de barco, bromista.

MADRIGAL⁷, poetastro, bromista.

GANZÚA⁸, hombre de leyes y emisario de Westminster.

MANTABIGARRADO, pasante de armas y heraldillo⁹.

REGIDOR del Comercio u Oficina.

NATHANIEL¹⁰, primer oficial del Comercio.

TOMÁS BARBERO¹¹, segundo oficial del Comercio.

PECUNIA¹², infanta¹³ de las Minas.

⁵ Como luego se verá, este médico (más bien un matasanos) que se las da también de astrólogo es lo que en una obra de John Melton, de 1620, se denomina un *astrologaster*, "más bien una especie de astrólogos sin arte, y contadores de fortuna, que engañan a mucha gente ignorante bajo la pretensión de predecir el porvenir" ("Rather the arraignment of artless astrologers, and fortune-tellers, that cheat many ignorant people under the pretence of foretelling things to come..."). Los almanaques, a menudo repletos de pronósticos de este tipo, eran un género preperiodístico muy popular en toda Europa.

⁶ En inglés, *Shunfield*, del verbo *to shun*, "evadirse", "evacuar", "huir", y *field*, "campo". Este *miles gloriosus*, fanfarrón como todos ellos, es sin duda un trasunto del capitán Thomas Gainsford.

⁷ Este término italianizante nos remite a la idea de aspirante a poeta, *dilettante*.

⁸ Del dinero, se supone; es decir, un "sacacuartos", una "garduña de bolsas". Se aplicaba este epíteto a lo que nosotros llamamos "picapleitos".

⁹ Un *pursuivant at arms* era una persona que estaba completando su formación militar en el *College of Arms*. Es también un heraldo, de los cuatro que había, uno de ellos el *Blue-mantle* ("Manto azul") que aquí se satiriza, con el nombre de *Piedmantle* ("Manto multicolor" o, como hemos optado por traducir, "Manto abigarrado").

¹⁰ Nathaniel era también el nombre de uno de los primeros periodistas ingleses y artífice de una asociación de librerías londinenses para la recolección, manufactura, impresión y comercialización de noticias que trabajó en Londres hacia 1620, Nathaniel Butter.

¹¹ Los barberos, como este *Thomas Barber*, eran reputados como muy locuaces, aunque mentirosos, contadores de noticias.

¹² Su nombre está tomado del latín y quiere decir "dinero". En aquella época estaba muy extendido el dicho *Pecuniae obediunt omnia*, "todo el mundo obedece al dinero", o, por decirlo más literariamente en palabras de nuestro don Francisco de Quevedo, "poderoso caballero es don Dinero".

HIPOTECA¹⁴, su doncella.

ESTATUTO¹⁵, primera dama.

FIANZA¹⁶, segunda dama.

CERA¹⁷, ama de llaves.

AGENTE¹⁸, su secretario y mayordomo.

CHUPADED¹⁹, maestro cocinero y poeta a ratos.

MODISTA²⁰, el sastre de moda.

CAMISERO²¹, MERCERO, ZAPATERO²², ESPOLERO, CLIENTES, HOMBRES Y MUJERES.

PORTERO, DOS PERROS, MOZOS DE CUADRA, VIOLINISTAS, EL NIÑO NICOLÁS.

CORO: COMADRE²³ ALEGRÍA, COMADRE CHISMORREO, COMADRE EXPECTACIÓN, COMADRE CENSURA.

La escena, Londres

¹³ Así en el original, en clara alusión satírica a las hijas del rey de España.

¹⁴ *Mortgage* en el original inglés.

¹⁵ *Statute*, en el sentido de "ley escrita".

¹⁶ *Band*, en inglés moderno *bond*, "fianza", "vínculo contractual", "sinalagma" y también "bono". Lo tomamos en su primera acepción.

¹⁷ *Wax* en el original inglés.

¹⁸ *Broker* en el original inglés.

¹⁹ *Lickfinger*, en alusión a su profesión de cocinero.

²⁰ *Fashioner*, de *fashion*, "moda", era otra denominación para los sastres o, más literalmente, modistas.

²¹ Literalmente, *linener* es el comerciante que se dedica a vender ropa blanca, especialmente de lino.

²² En su primera aparición se le llama *Leatherleg*, es decir, "patacuero".

²³ *Gossip* es una de las palabras inglesas que designa a las comadres y el término empleado para "cotilleo". Ben Jonson hace aquí un juego de palabras con ambas acepciones.



Un caballero de la época de Jacobo I, representado en las populares *Roxburghe Ballads*. La imagen podría muy bien corresponder al protagonista de la obra, Pennyboy Junior.



Dama jacobina, estampa tomada de las *Roxburghe Ballads*. Pecunia podría lucir de modo semejante.



Opulentus mercator Londinensis in Anglia. Nobilis puella ornata apud Londinensis.

Un rico mercader (Pennyboy Senior, por ejemplo) y una joven dama londinenses (Pecunia).



*Vulgarium faminarum in Anglia. Plebeij adolescentis in Anglia habitus.
vestitus gentilis.*

Una sirvienta, como las damas de compañía de Pecunia, y un joven inglés de la época jacobina, seguramente no muy diferentes de nuestros personajes Madrigal y Mantabigarrado.



Figura de un mercader londinense (1609). Su estampa puede ser también la de Crótalo, dueño del comercio de noticias.



Un *astrologastro*, mezcla de astrólogo y charlatán, adivinador y redactor de almanaques, representado en el frontispicio de la obra de John Melton *Astrologaster or the Figure-caster* (1620). Almanaque, personaje de *El comercio de noticias*, era uno de ellos.



Un cliente de la oficina de noticias. Figura de un caballero entrando a un establecimiento comercial (1620).



La escena, Londres. En primer plano, el puente.

PREFACIO

Entra el Prólogo

*Tras él, Comadre ALEGRÍA, Comadre CHISMORREO, Comadre
EXPECTACIÓN y Comadre CENSURA,
cuatro señoras ataviadas como damas.*

PRÓLOGO

Por vuestro propio provecho, no el nuestro...

ALEGRÍA

Venid, comadre, no seáis vergonzosa. La obra es *El comercio de noticias*, y vos sois la señora, la dama del chismorreó, sepamos vuestra opinión. ¿Oís, caballero? ¿Qué es lo que sois? ¿Mayordomo de la obra? Por favor, ayudadnos con estos escaños de aquí¹.

PRÓLOGO

¿Dónde? ¿Sobre el escenario, señoras?

ALEGRÍA

Sí, sobre el escenario. Nosotras somos personas de alcurnia, os lo aseguro, y mujeres de nuestra época, que hemos venido a ver y ser vistas². He aquí a mi comadre Chismorreó, y a comadre Expectación, y mi comadre Censura, y yo soy Alegría, la hija de las Navi-

¹ El teatro se dividía entre los asientos bajos, el gallinero, reservado al populacho, y los balcones superiores donde se situaban las clases pudientes. La comadre indica que se decidan por uno u otro bando, a menudo tan contrarios en sus gustos.

² La afición al teatro, como en España, era mucha, y las mujeres acudían como el que más, pero no estaba muy bien visto que lo hiciesen solas. En 1617-1618, el embajador italiano en la Corte inglesa asegura sorprendido que “una muchedumbre de señoras galanas y respetables frecuentan los teatros, y vienen y se sientan desahogadamente entre los hombres” (“theatres are frequented by a number of respectable and handsome ladies, who come freely and sit themselves among the men without the slightest hesitation”).

dades y espíritu del Carnaval. Dicen que es divertido que las comadres se junten, y espero que vuestra obra sea divertida.

PRÓLOGO

Y si no, vosotras la haréis así, señoras. Traéis aquí vuestro parecer, pero ¿qué pensarán los nobles, o los serios sabios presentes, cuando os vean sentadas aquí en el banco?

ALEGRÍA

¿Y qué deberían pensar? Pues que tuvieron madres, como tuvimos nosotras, y que esas madres tuvieron comadres (si es que sus hijos fueron bautizados) como somos nosotras, y que seguro se sentaron muchas veces a ver comedias, como hacemos nosotras, y que juzgaron tanto a ellas como a sus poetas.

PRÓLOGO

¡Oh! ¿Es ése vuestro propósito? ¿Por qué, doña Alegría, doña Chismorreó, gozáis libremente de vuestros placeres?

CHISMORREO

¡Cuidad de que vuestras noticias sean nuevas, y frescas, señor Prólogo, e inéditas, porque descubriré pronto si son rancias o apolladas!

PRÓLOGO

No os pedimos trato alguno de favor, lo rogamos solamente de doña Expectación.

EXPECTACIÓN

¿Qué, señor Prólogo?

PRÓLOGO

Que vuestra merced no debe esperar más de lo que entienda³.

EXPECTACIÓN

¡Señor, puedo esperar lo suficiente!

³ Crítica a la falta de entendederas del público poco ilustrado.

PRÓLOGO

¡Me temo que sí, señora, enseñad a las otras a hacer lo mismo!

EXPECTACIÓN

Puedo hacerlo así, en efecto, si tengo una causa.

PRÓLOGO

Os ruego piedad, vos nunca os equivocasteis, sino con justa causa.
¿Quién es esta dama?

ALEGRÍA

Curiosidad, mi señora Censura.

PRÓLOGO

¡Oh, Curiosidad! ¿Venís a ver quién lleva hoy su nuevo traje?
¿Qué ropas tienen las mejores galas, cualquiera que sea el personaje?
¿Qué actor tiene las piernas y pies mejores? ¿Qué rey representa sin puñetas?
¿Y su reina sin guantes? ¿Quién cabalga al galope en calzas?
¿Y baila con botas?

CENSURA

Sí, y qué príncipe galante hace el amor bebido, o sobreactúa prodigiosamente con satín gastado y, dando el pego, sea aún monstruoso, a despecho de consejo.

(Los tramoyistas entran para preparar las luces)

APUNTADOR

Disponed vuestras luces, caballeros. Señor Prólogo, comenzad.

CHISMORREO

¡Ay de mí!

EXPECTACIÓN

¿Qué tenéis?

PRÓLOGO

Vamos, no empecéis, señoras, éstos no traen fuegos de artificio para asustaros, sino una antorcha en sus manos para dar luz al

asunto⁴. La verdad, hay unos cuantos tahúres ahí dentro, y están dispuestos a representarla. Y me han nombrado a mí para que sea su partero, su prólogo. Porque van a tener una ardua labor.

CHISMORREO

Entonces el poeta ha abusado, un asno como es.

ALEGRÍA

No, o mucho me engaño o sus actores abusarán suficientemente de él. Allí dentro está el muy gordo⁵ (hace un rato estuve en los camerinos para ver a los actores vestidos), rodando arriba y abajo como una barrica en medio de ellos, y se purga, que nunca un vaso de cerveza o vino obrase así. Su sudor me recordó a un buen plato de carnaval (y creo que se le recoja como a un servicio de caridad en alguna parte, y sea conocido). Se sienta como un timbal desatado con uno de sus tambores aporreado; porque, ya lo habréis notado, un poeta tiene dos cabezas, como los timbales, una para hacer, la otra para repetir, y su cabeza repetidora está en piezas⁶. Hay que recomponerlas entre bambalinas. Porque ha convertido el libro en una furia poética, y se ha reducido él mismo a silencio de sudario, pues ninguna otra vejación fuese suficiente para hacer de él el más miserable emblema de paciencia.

CENSURA

El Prólogo, haya paz.

⁴ Los fuegos de artificio se usaban en Blackfriars' para varios efectos, de humo, de luz o de sonido, pero eran considerados malolientes, ruidosos, peligrosos y, en el fondo, vulgares.

⁵ Jonson era, en efecto, un hombre corpulento.

⁶ Según su contemporáneo John Aubrey, Ben Jonson fue un mediocre actor pero un "excelente instructor" o director de sus propias obras (*apud* BREGAZZI, op. cit., pág. 172). De estas frases del prólogo se desprende que, con toda probabilidad, Ben Jonson dirigió las primeras representaciones de *El comercio de noticias*. Puede que incluso (de ahí lo de la "cabeza repetidora") actuase a la vez como apuntador.

PRÓLOGO PARA LA ESCENA

Venís por interés, y a oír la escena
que no por ver la obra que hoy se estrena.
Si bien hoy los actores presentamos,
para vos, invitados, actuamos,
en el teatro el autor no se fía,
vuestro oído y no la vista, eso porfía.
La obra no juzguéis severamente.
Sin aún llegar, sin sitio, lindamente
con las mujeres platicáis galanes,
y en cambio no sois más que ganapanes.
Si el vino era mejor en *Medley*¹ o en *Dunstan*²,
si en *Phoenix*³; si en Hyde Park carrozas gustan⁴
en primavera. Aquí en mientes paran,
quién va, quién viene, quiénes se preparan.
qué remedio, el teatro se detendría
sin oír las cosas, quién las contaría.
Grandes, nobles sabios, es tontería
pues no es lo mismo el ripio y la poesía.
Entre aquellos que cañamazo afilan,
entre las plumas que tinta destilan,
no son pocos quienes crean, expresan,
las almas de los hombres guían, piensan
para nosotros, su pluma es conductor,
alguien de vuestra juventud instructor⁵,

¹ Taberna y mesón de Milford Lane, en Londres.

² Se trata de la *Devil Tavern* en Fleet Street, Londres, también llamada *Dunstan* porque en su cartel podía verse a San Dunstan retorciendo la nariz al Diablo. Era una taberna muy frecuentada por Jonson.

³ Nombre de otra taberna, tal vez de Drury Lane.

⁴ Cfr. *Noticias del Nuevo Mundo*.

⁵ Estas líneas responden al ideal renacentista y clásico del poeta como instructor supremo de la juventud, "intérprete y árbitro de la naturaleza, profesor de las

que preserve en vuestra madurez verdad,
que organice esta obra, con su terquedad,
su vuelo nuevo y alto, y así dice:
si la obra de esta noche no os seduce
a vosotros el juicio ha abandonado,
que él de escribir no ha perdido cuidado.

cosas divinas y humanas, maestro de educación" ("the interpreter, and arbiter of nature, a teacher of things divine, no lesse then humane, a master in manners"). *Apud* BUSH, op. cit., pág. 112.

EL PRÓLOGO PARA LA CORTE

Ningún olor a lámpara¹ esta noche.
Para Su Majestad representamos
una obra ante su corte, que esperamos
os traiga algún placer, y no reproche.
Esta obra al académico es presente,
los cascanueces² vienen a ser vistos.
Que juzguen escolares, que son listos;
que cuenten lo que han visto, y no la gente.
Si el título, señor, es el de nuevas,
ninguna, vive Dios, os contaremos.
Serán las diversiones nuestras pruebas,
si bien no son verdad, conoceremos
que la musa inocente las aprueba
y fantasía y rima ensayaremos.

¹ La expresión *smell of the lamp* se refiere a las obras sesudas, que se aprenden por la noche. Con ello quiere decir Ben Jonson que, aunque la obra se represente de noche, no deja por ello de ser un divertimento.

² En aquel tiempo era común que algunos espectadores pasaran más tiempo comiendo nueces y otros frutos secos, y produciendo ruidos diversos, que atendiendo a la obra.

*El comercio
de noticias*

*Aut prodesse volunt, aut delectare poetae
Aut simul & jocunda, & idonea dicere vitae*

Hor. In Art. Poet.¹

Acto I, escena I

PENNYBOY JUNIOR, PATACUERO²

[*Aposentos de PENNYBOY JUNIOR*]

(*Su zapatero le ha calzado un par de botas nuevas; y él
[PENNYBOY JUNIOR] camina con su toga³, chaleco y pantalones⁴,
esperando a su sastre*)

[PENNYBOY JUNIOR]

Gracias, Patacuero; dame las espuelas,

¹ La cita no aparece en la primera edición de la obra, y por tanto no la recogen Herford y Simpson. Es del *Ars Poetica* de Horacio, y el propio Ben Jonson la tradujo así: "Poets would either profit, or delight,/or mixing sweet, and fit, teach life the right". La influencia de Horacio, a la que ya hemos aludido en la introducción, la reconocía el propio Jonson en *Poetaster*, donde se presenta a sí mismo como el propio Horacio.

² *Lether-legge* o, en grafía moderna, *Leatherleg*, es el nombre o el sobrenombre del zapatero.

³ Puede ser una toga, de quienes pertenecen a la etapa estudiantil o quienes se dedican a la práctica forense, ambos podrían ser el caso de Pennyboy, o bien la *nightgown* o camisón de noche.

⁴ En esta primera escena Ben Jonson nos presenta al pródigo protagonista y sus presunciones de nuevo rico. En concreto, el afán por la vestimenta ejemplifica los esfuerzos de la nueva burguesía comercial londinense por parecerse, al menos externamente, a la aristocracia hasta entonces dominante. Por presión de la clase social nobiliaria se aprobaron en 1597 las Leyes de Vestimenta (*Laws of Apparel* o *Sumptuary Laws*), por las cuales se vetaba a la burguesía el uso de ricas telas exclusivas de la aristocracia, como el armiño o el terciopelo. Lo cual, como hace notar Josephine Bregazzi, no deja de ser paradójico, porque era la burguesía quien producía esas mercancías, "con las que se habían enriquecido". Vide BREGAZZI, Josephine. *Shakespeare y el teatro renacentista inglés*. Madrid: Alianza, 1999, pág. 13.

y me has apañado.

PATACUERO

Al momento.

[Sale]

PENNYBOY JUNIOR

Mírame atenta, y mira mi inteligencia, Tierra,
eso es, mírame con tus ojos
masculinos, femeninos o hermafroditas,
y aquéllos, traed vuestras lentes y catalejos⁵
para verme mejor, que aumente
mi forma a medida que me acerco, porque siento
que voy a ser pronto uno al que convendrá seguir de cerca.
Ahora, poco a poco, esto abrevia.

(Mira fijamente su reloj⁶, y lo deja sobre la mesa)

¡Hay que ver! Uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis. Basta, basta, querido reloj,
tu pulso ha latido lo suficiente. Ahora duerme y descansa,
y conmina al tiempo a hacer lo mismo.
No te daré más cuerda. ¡La hora
largamente esperada ha llegado!

(Se quita la toga)

Así, así cae mi tutelaje,
mi edad de estudiante, y a la vez de vasallaje.
Y tú, Libertad, ven hacia mí,
con rico traje y abrigo, con sombrero y gola, porque ahora
no reclamaré la emancipación de nadie, sino la mía
propia, me regiré por mí mismo durante todo un año,
aquí, allá y acullá, dueño de mi propio sino

⁵ Se dirige, no sin que brille la ironía de Jonson, a los espectadores, que ya habían comenzado a utilizar lentes de aumento para ver mejor la obra desde las posiciones más distantes del teatro.

⁶ Entonces raros y caros, más una joya que lucían quienes disponían de una cierta posición social que un objeto de utilidad.

Y, para que rime, tres veces mil libras destino.

(Va a la puerta y mira)

¿No vas a venir? ¿Aún no? Sastre, eres un bicho,
peor que aquel al que perseguías y dabas puntadas
en sutiles dobladillos⁷. Ve también, no digo más
por no retrasar mi espera: cumplo este día
la mayoría de edad, buen hombre, para sacudirte.
¡Veintiún años, desde que el reloj tocó a completas!
¡Lo vas a sentir, animal chiflado!
Podría compadecerle
(y no estaría ahora enojado con él),
porque este pedazo de tonto parece
que osa tentar la furia de un heredero
de más de dos mil al año, ¡y espera que sea su cliente!
Bien, señor Modista, aquí hay que romper algo;
una cabeza, la vuestra, podríamos romper. ¿Venís, señor?

Acto I, escena II

MODISTA, PENNYBOY JUNIOR, TOMÁS BARBERO, MERCERO.

[Entra MODISTA]

[MODISTA]

Dios dé gozo a vuestra merced.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué? ¿De esperaros?
¿Y dejarme como un pasmarote aquí con mis pantalones,
como a una dócil cigüeña⁸?

⁷ Los sastres eran considerados desordenados y lujuriosos. Ben Jonson practica aquí un juego de palabras entre quien describe como un *pricklouse* (uno que aplasta piojos, es decir, un piojoso) y la *taylor's needle*, “aguja de sastre” pero también “pene”.

MODISTA

Tan sólo esperaba abajo, hasta que el reloj sonara.

PENNYBOY JUNIOR

¿Si hubieseis venido
un cuarto de hora antes, tanto os habría fastidiado
vuestra reputación esperar aquí?

MODISTA

No, pero vuestra merced podría haber alegado minoría de edad,
si os hubieseis montado sobre ellos⁹, antes de que yo hubiese po-
dido
hacer confesión del tiempo¹⁰.

PENNYBOY JUNIOR

Esa broma
ha ganado tu¹¹ perdón, de lo contrario hubieses vivido
condenado a tu propio infierno, a no dar ni una puntada más
para mí, ni ningún otro Pennyboy,
podría habértelo impedido. Pero ahora eres mío.
Por veintiún años, o por tres vidas,
como prefieras, haré de ti un rentista,
y no cuestionaré tu primera cuenta.

(Se quita el traje)

Ayúdame.

MODISTA

Al punto, señor, me tenéis al servicio de vuestra merced.

⁸ En sentido figurado, porque es un animal que permanece largamente quieto sobre una de sus patas.

⁹ Los minutos que faltaban para la mayoría de edad de Pennyboy.

¹⁰ Quiere decir que podría no haber cobrado de haberse visto obligado a declarar que, en el momento de presentarle la factura, su cliente no era mayor de edad.

¹¹ Pennyboy rebaja el tratamiento a su sastre, al que ahora se permite tutear, como se hacía con los considerados realmente inferiores.

PENNYBOY JUNIOR

Lo estarás, cuando haya sellado contigo un contrato como acostumbro.

MODISTA

Vuestra merced, Barbero nada tiene.

PENNYBOY JUNIOR

¿Quién? ¿Tom?

(*Entra TOMÁS*)

Pasa, Tom: coloca tus cosas sobre la mesa y saca tus ropas, déjalo todo *in procinctu*¹² y dime, ¿qué noticias traes?

TOMÁS

¡Oh, señor, un comercio¹³ de noticias, o el *Nuevo Comercio*, que os placirá!

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué es eso?

MODISTA

Una oficina, señor, una oficina recién establecida. He olvidado deciros “vuestra merced”.

PENNYBOY JUNIOR

¿Para qué?

TOMÁS

Para manejar todas las noticias, señor, de estos tiempos.

¹² Dispuesto.

¹³ La palabra *staple* se había utilizado en épocas anteriores con el sentido de “monopolio”. Ya en la época en que Jonson escribe esta obra el significado es meramente “comercio, negocio”, aunque la idea de un cierto monopolio en un sector económico sigue ahí. Recordemos que en 1621 la corona inglesa concede a Nathaniel Butter el monopolio sobre las noticias que venían del extranjero.

MODISTA

¡Y venderlas si la ocasión se presenta!
¡Va a ser un lugar donde se haga un buen negocio!

PENNYBOY JUNIOR

Haya paz,
no puedo seguir a un sastre cuando habla.
Deja a Tom (es un barbero¹⁴)
que lo cuente en tu lugar.
¿Qué es, Tom, una oficina?

TOMÁS

Recién creada
aquí en la casa, casi en el mismo piso,
donde se van a traer noticias de todas clases,
que se van a examinar, que se van a registrar,
y se van a vender luego con el sello del oficio,
como “nuevas del comercio”. No habrá otras tales noticias¹⁵.

PENNYBOY JUNIOR

En mi presencia, Tom, has hablado de un negocio suculento.

MODISTA

Vaya, si supieseis el cerebro que lo ha pergeñado, señor.

¹⁴ Los barberos, que a menudo hacían también de dentistas, tenían fama de hablar a sus clientes, sobre todo cuando les extraían los dientes, para distraerlos. De ahí viene nuestro dicho “hablar más que un sacamuelas”. Por otra parte, como recuerda Anthony PARR (op. cit., pág. 78), Tomás es un barbero y, por tanto, “un notable gacetero” (“a qualified newsmonger”).

¹⁵ Tomás Barbero, y con su voz Ben Jonson, se están refiriendo al *news syndicate* que el capitán Gainsford, Nathaniel Butter y Nicholas Bourne, entre otros, montaron en Londres hacia 1620 y que fue, en efecto, la primera oficina que manufacturaba noticias, provenientes de Holanda. Todos ellos, cuya asociación ya se había disuelto cuando Ben Jonson escribió esta comedia, fueron los pioneros del periodismo inglés, en un régimen poco menos que monopolista. En opinión de PARR (pág. 79), aquella asociación, como el comercio de esta obra, se había arrogado poco menos que la decisión no sólo de quién podían leer u oír las noticias, sino qué constituía en realidad una noticia verdadera.

PENNYBOY JUNIOR

Te conozco bien. Dale una rebanada de pan, Tom.
Calla su boca, que si no humeará el horno.
Procede.

TOMÁS

Os dice la verdad, señor. El señor Crótalo
es el dueño del negocio, él lo proyectó
aquí, en la casa donde mora; y ha dispuesto
las habitaciones grandes para la oficina, y colocado
pupitres, anaqueles, mesas y estantes.

MODISTA

Es cliente mío, y un hombre listo, también.
Y tiene buenas mentes bajo su cuidado.

TOMÁS

Sí, cuatro emisarios¹⁶.

PENNYBOY JUNIOR

¿Emisarios? ¡Un momento, ésa es una curiosa palabra nueva, Tom!
Ruego a Dios que signifique algo, ¿qué son esos emisarios?

TOMÁS

Hombres empleados fuera, a quienes se envía
a recoger noticias a conveniencia.

MODISTA

De todas las regiones
donde se producen las mejores nuevas.

TOMÁS

O bien se venden.

MODISTA

Por medio de trueque, o negocio.

¹⁶ Hoy diríamos “corresponsales”, como a continuación explica Tomás Barbero.

PENNYBOY JUNIOR

(*Permite al SASTRE que hable*)

Bien, habla.

MODISTA

Mi parte, señor, es suficiente para ambos.

PENNYBOY JUNIOR

Continúa entonces,
desembucha lo que sabes. Pienso que los ordinarios¹⁷
han de ayudarle mucho.

MODISTA

Señor, tienen ordinarios,
y extraordinarios, con muchos cambios,
y variaciones, como puntos hay en la brújula.

TOMÁS

O sea, los cuatro puntos cardinales.

PENNYBOY JUNIOR

Es decir, Tom...

TOMÁS

La Corte, señor, St. Paul, Exchange¹⁸ y Westminster Hall¹⁹.

¹⁷ Jonson hace aquí un juego de palabras difícilmente traducible. *Ordinaries* eran tanto los mesones de comidas (en ese sentido parece decirlo Pennyboy) como el correo ordinario (en el que parece tomarlo Modista). E incluso puede ser un paquete de cartas, por ejemplo noticiosas.

¹⁸ Los alrededores de la catedral de St. Paul y Royal Exchange eran los mentideros del Londres de la época donde, antes de que hubiese hojas informativas y también después, iban los profesionales de la información boca a boca a vender sus chismes, al igual que se hacía en Madrid en los mismos años en San Jerónimo. En 1606, por ejemplo, Barnabe Rich dice en su *My Ladies looking glasse*: “Los gacetilleros... sobre las diez en punto de la mañana se les puede encontrar en St. Paul’s, pero de once a doce los encuentras en Exchange” (“The News-mongers... about ten of the clocke in the fore-noone, you may hitte upon him in the middle walke in *Pauls*: but from aleaven to twelve, we will not miss the Exchange”).

PENNYBOY JUNIOR

¿Quién es el jefe? ¿Quién tiene preeminencia?

TOMÁS

Quien gobierna el comercio, el señor Crótalo, es el jefe. Y después de él los emisarios. Primero el de la Corte, un tal señor Trolero, que es también un bromista.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué es eso?

MODISTA

Un sabio.

TOMÁS

O un medio sabio, algunos son semisabios, dos hacen un sabio, hay un buen paquete de ellos. Después está el señor Ambler²⁰, emisario de Paul's, un caballero bien fino, al que veréis caminar por en medio de la Isla. Y después mi señorito²¹ Hans Buz, un holandés²², emisario de Exchange.

MODISTA

Creía que el señor Burst el comerciante tenía ese cargo.

TOMÁS

No,

¹⁹ Donde se hallaban los tribunales de justicia.

²⁰ Aparece también, como Buz, en una obra anterior de Ben Jonson, *Neptune's Triumph*.

²¹ *Froy* es *handsome, dapper*, un caballero fino. El término viene del holandés *fraay*.

²² Se ha identificado a este tal Buz con Matthew de Quester, un holandés naturalizado inglés que controlaba el correo del extranjero, hasta el punto de que en 1619 él y su hijo (tal vez Jonson se refiera a este segundo, de ahí lo de "señorito") fueron nombrados *Postmasters for Forraine Parts*.

tuvo una disputa, ha dejado el negocio²³.
Después el corrector, el regidor, y dos oficiales,
se manejan en la casa, lo ordenan, lo archivan,
sellan las noticias y las venden.

PENNYBOY JUNIOR

Tom, mi querido Tom,
¿qué podría hacer por tí? Pide, y lo tendrás,
quisiera hacer algo bueno. Es mi cumpleaños,
y quisiera hacerlo pronto, siento un ataque
de liberalidad, y no quisiera fuese en vano.
Piensa, por favor, y habla, o desea algo.

TOMÁS

No quisiera sino una de las plazas de oficial
en esta oficina de noticias.

PENNYBOY JUNIOR

La tendrás, Tom,
si el oro o la plata pueden conseguirla. ¿Cuál es el precio?
¿A cómo se cotiza en el mercado?

TOMÁS

Cincuenta libras, señor.

PENNYBOY JUNIOR

Y aunque fueran cien, Tom, lo que quieras.

(El SASTRE salta y lo abraza)

MODISTA

¡Oh, noble señor!

PENNYBOY JUNIOR

¡Mira por dónde, el asno de Esopo²⁴!

²³ Parece ser que se hace referencia a una controversia entre De Quester y los mercaderes de noticias acerca del control del correo extranjero en 1625.

¿Porque platico con Tom tengo que caer
en tus rudos abrazos? Permaneced quieto, señor.
Carantoñas de payaso son saludos de caballo.
¿Te gusta mi traje, Tom?

TOMÁS

El señor Modista
ha acertado con vuestras medidas, señor,
os ha dejado, como dicen, pintiparado.

MODISTA

No, no, yo no,
yo soy el asno de Esopo.

PENNYBOY JUNIOR

Vamos, Modista,
ahora puedo darte cumplida respuesta, no estés amostazado,
porque me has pintiparado, como dice el pequeño Tom,
creo que me has puesto bolsillos a medida.

(Se vacía los bolsillos).

MODISTA

Bien bueno,
buen perfume español²⁵, de Lady Estifanía²⁶,
cuesta doce libras un par.

PENNYBOY JUNIOR

Tu cuenta eso dirá.
Te lo ruego, Modista, dime ¿qué autores has leído

²⁴ Que se creía que era un perro, y recibía a su amo dando brincos y moviendo el rabo, hasta que su dueño lo apaleó.

²⁵ La piel española, muy apreciada, estaba a menudo almizclada. El propio Ben Jonson, en *The Alchemist*, enumera, entre las cosas españolas que los ingleses admiran, los guantes almizclados, además de las gorgueras, la pavana, las barbas recortadas, la espada y los caballos.

²⁶ Una perfumera, seguramente española.

para ayudar tu invención? ¿Impresos italianos? ¿O tapices, que son bibliotecas de sastre?

MODISTA

Me sobran tales ayudas.

PENNYBOY JUNIOR

Oh, aunque eres un gusano de seda,
y te ocupas de satenes y terciopelos, y ricos bordados,
no puedes hilar todas las formas por ti mismo.
Son otras cosas; creo que este traje
me ha hecho más sabio que antes.

MODISTA

Creedlo, señor,
que las ropas influyen tanto en la inteligencia
como el clima en el cerebro. Y viene al pelo el refrán:
*El hábito hace al monje*²⁷. Hablo por experiencia
de mis propios clientes. Los he tenido galanes,
de corte y de aldea, os habrían maravillado
con su traje nuevo, los más sabios
conservaban su agilidad mientras sus vestidos permanecían
elegantes y distinguidos. Pero si se remangaban
hasta los codos, se desgastaban o se manchaban,
nafragaban muy miserablemente.

PENNYBOY JUNIOR

Lo que tú cuentas
no es sino una desgracia habitual, que se ve a diario.
Y ahí tienes otro refrán que contesta al anterior:
Una manga rota mantiene el brazo atrás.

MODISTA

Es cierto, señor,
y decimos que actúa a contramano²⁸.

²⁷ El refrán inglés dice literalmente “El sastre hace al hombre”. Lo utiliza Jonson en varias de sus obras, por ejemplo en el acto primero de *The Alchemist*.

PENNYBOY JUNIOR

¿Ah, sí? Muy bien dicho. Me pregunto, los caballeros y hombres de importancia no se mantendrán frescos en su inteligencia, digo en sus vestidos, siempre. Porque el que no sigue la ropa, está pasado de moda, y el que está pasado de moda no guarda la compostura, y el que no guarda la compostura no es sabio. ¿Ha venido el vago del mercero?

(Todos a su alrededor, ocupados)

MERCERO

Sí, aquí, señor.
He estado ocupado en esto media hora.

PENNYBOY JUNIOR

Dame mi sombrero.
Ponme el tahalí. Gandul, ¿me sienta bien la gola?

CAMISERO

Como un guante.

PENNYBOY JUNIOR

Rastrero.

CAMISERO

Vedlo vos mismo.

PENNYBOY JUNIOR

¿Está de moda este sombrero? No me contestes, no puedo quedarme a esperar una respuesta. Siento los poderes de los veintiuno, como una marea que fluye sobre mí, y percibe un heredero, que puede conjurar los espíritus de todos los círculos.

²⁸ Enseñando muy brevemente el arma o el brazo (*arm* en ambos casos, en inglés). Se ha querido ver aquí una referencia al juego sexual femenino, desplegar (o mostrar) brevemente los encantos para seducir a los hombres.

Vago, gandul, rastrero, demos a los comerciantes los nombres que les corresponden y cuadran.

CAMISERO

Por conveniencia.

PENNYBOY JUNIOR

Ven, ponme la capa, voy a ver
esa oficina, Tom, y pórtate bien a partir de ahora,
te voy a hacer tomar posesión, ¡mi primera obra!
Vive Dios, ¡calzador!

(Entra su ESPOLERO)

Pónmelas, muchacho, presto,
no quisiera perder mis espuelas con tanta prisa.

Acto I, escena III

PENNYBOY MENDIGO, ZAPATERO, ESPOLERO, SASTRE, MERCERO,
TOMÁS BARBERO.

(PENNYBOY MENDIGO [padre], cantando hacia ellos)

PENNYBOY MENDIGO

*Buenos días yo te doy, mi querido Pennyboy
De plenitud, príncipe y señor.
Vengo a ver si rico eres, en tus nuevos pantalones
Primeros, que ya eres mayor.
¿Está alegre tu bolsillo? ¿O será un batiburrillo
de pies y de caballos nuestra fuerza?
Los amigos bien pasmados, como que están congregados
Delante de un heredero, cuya fama no se tuerza.
¡Que no sean sargentos quiero! ¡Que me dan en el trasero!
Que tiene este maleante la pinta de un carcelero.*

(El joven PENNYBOY responde también cantando)

PENNYBOY JUNIOR

*Oh, no, minero²⁹, mi espolero y sombrerero
son,*

Mi camisero y mi sastre.

Si antes hubieses venido, hubieses conocido

También a mi zapatero, y al buen Tom, que es el barbero.

¿Te gusta mi compañía, viejo caminante?

¿No he formado hermosa tropa, de buenos alabarderos³⁰?

¡Presenten sin más sus armas, aquí a mi compañero,

Este es mi minero, el muy listo caminante!

Él me dio la noticia de la muerte de mi padre,

y yo se lo agradezco, y desde entonces lo llamo compañero,

sed corteses con él, muchachos. Leo tan sólo las sumas,

y paso a otra cosa.

(Coge las cuentas y se las mete al bolsillo)

ZAPATERO

Ahora, cerveza.

LOS DEMÁS

Fuerte y bendita cerveza.

PENNYBOY JUNIOR

¡Sea, cerveza, y azúcar³¹ para mi minero!

Buenas cuentas, cuentas suficientes, pueden pasar estas cuentas.

PENNYBOY MENDIGO

No me gustan estos petardos, buen señor,

van a dar al traste vuestra reserva, quiero decir, de crédito,

e incendiar vuestro arsenal, si es que no ponéis

a tiempo a buen recaudo vuestros bolsillos y

tomáis una guarnición de doscientos

que expulse a estos soldados de a pie, que van a arruinar

²⁹ O “buscador (de oro)”, ya que, como luego nos dirá, se crió en las minas.

³⁰ La misma palabra, *billman*, designa al alabardero y al acreedor.

³¹ Que echar al vino, que entonces se tomaba dulce.

finalmente vuestra mina. Asegurad vuestras trincheras.
Aquí el señor Ganzúa, vuestro hombre de leyes,
experto abogado, os ha enviado una bolsa de municiones.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué es esto?

PENNYBOY MENDIGO

Trescientas piezas.

PENNYBOY JUNIOR

Los despacho.

PENNYBOY MENDIGO

Hacedlo, yo alinearía a vuestras fuerzas, y las perfumaría
con oro y ámbar también.

PENNYBOY JUNIOR

¡Dios te lo pague,
venid, *ad solvendum*³², chicos!
Toma, toma y toma.

(Les paga a todos)

No veo sino el total.

PENNYBOY MENDIGO

[Aparte]

¿Veis?

¡La diferencia entre el tacaño y el pródigo!
El tacaño nunca tiene dinero,
el pródigo nunca tiene suficiente.

PENNYBOY JUNIOR

¿Eh?

¿Qué dice mi compañero?
Gracias, gracias, señores.

³² “A absolver”, fórmula para perdonar los pecados y, en este caso, liquidar las deudas.

TODOS

Dios bendiga a vuestra merced, y a vos, peregrino.

[Salen]

PENNYBOY MENDIGO

Creo que es un noble gesto que estiméis a vuestros tenderos, y paguéis sus facturas, aunque sea sin examinarlas.

PENNYBOY JUNIOR

¡Vaya! Han pasado tiempos duros y penosos, una larga temporada ociosa³³, para su decepción. Pobres mendrugos, lo hago por caridad. Les soluciono el negocio, y los tengo así deseando ser ricos, retozando lindamente. ¿A qué esperáis, señor?

ESPOLERO

A mi caja, señor³⁴.

(Le da la caja al ESPOLERO)

PENNYBOY JUNIOR

¿Vuestra caja? Ahí va un ángel³⁵. Si mis espuelas no son de Ripon...³⁶

ESPOLERO

Nunca me deis ni un penique si no son acicate de vuestra munificencia mis espuelas.

[Sale]

³³ Por la peste que asoló Londres en 1624.

³⁴ Es decir, le pide dinero a Pennyboy.

³⁵ Moneda de diez chelines.

³⁶ *Rippon* (hoy Ripon) era el nombre de la localidad de Yorkshire donde se hacían las espuelas que pasaban por ser las mejores de Inglaterra.

PENNYBOY JUNIOR

¿Quieres algo de dinero, compañero?

PENNYBOY MENDIGO

¿Quién, yo, señor?

¿No os he dicho que me crié en las minas³⁷,
cuando Sir Bevis Bullion³⁸?

PENNYBOY JUNIOR

Es cierto,
lo había olvidado, los hombres de las minas no queréis dinero,
vuestras calles están empedradas de él. Allí, la plata fundida
corre como la crema sobre pasteles de oro.

PENNYBOY MENDIGO

Y los rubíes
crecen como fresas³⁹.

PENNYBOY JUNIOR

¡Ha de ser estupendo estar allí!
Vamos, Tom, vayamos ahora a la oficina.

PENNYBOY MENDIGO

¿Qué oficina?

PENNYBOY JUNIOR

La oficina de noticias, el nuevo comercio. Vente también,
está aquí en la casa, en el mismo piso, dice Tom.
Ven, compañero, ocupémonos de la cerveza y la nuez moscada.

[Salen]

³⁷ Probablemente de Devon.

³⁸ Sobrenombre con que se conocía a Sir Bevis Bulmer, un conocido ingeniero de minas y hombre de negocios.

³⁹ Esta irónica sucesión de imágenes recuerda al mítico El Dorado.

Acto I, escena IV

REGIDOR, OFICIAL [NATHANIEL], MUJER.

[En el comercio de noticias]

[REGIDOR]

¿Están ya listos esos pupitres? Poned delante la mesa, la alfombra⁴⁰ y la silla. ¿Dónde están las noticias que se han examinado últimamente? ¿Les has dado el visto bueno?

OFICIAL

Aún no, no he tenido tiempo.

REGIDOR

¿Se han registrado esas noticias que el emisario Buz ha enviado esta noche? ¿Esas de Spinola, y sus huevos?

OFICIAL

Sí señor, y se han clasificado.

REGIDOR

¿Sobre qué estáis ahora?

OFICIAL

Sobre lo que nuestro nuevo emisario de Westminster nos ha entregado del heredero de oro⁴¹.

REGIDOR

Despáchala, ésa es por supuesto una noticia, y de importancia.

(Una campesina espera)

⁴⁰ Las alfombras orientales se usaban como mantel.

⁴¹ Como hace notar PARR (op.cit., pág. 91), su cambio de fortuna ha sido detectado en los círculos legales.

¿Qué se os ofrece, buena mujer?

MUJER

Quisiera, señor,
cuatro peniques de plata de noticias, no me importa cuáles,
para llevar este sábado a nuestro vicario.

REGIDOR

¡Oh! Vos sois una vendedora de mantequilla, pedídselas a
Nathaniel,
el oficial, allí⁴².

OFICIAL

Señor, tendrá que esperar
a que las mande el emisario de Exchange o el de Paul's,
y entonces se las preparo.

REGIDOR

Tened, buena mujer, paciencia,
ahora no es como cuando vivía el capitán⁴³.

[Sale la MUJER]

OFICIAL

Daréis al traste con la reputación de la oficina,
ahora en capullo, si despacháis tan pronto
esos peniques de plata . Que esperen
en nombre de la cortesía.

⁴² Este pasaje, primero de una larga serie de alusiones, se ha interpretado como referente a Nathaniel Butter, ya que *butter* es en inglés “mantequilla”.

⁴³ En clara referencia al capitán Thomas Gainsford, también conocido como “capitán Panfleto”, uno de los primeros y más prolíficos periodistas de Inglaterra. Murió durante la peste de 1624.

Acto I, escena V

PENNYBOY [JUNIOR], CRÓTALO, TROLERO, TOMÁS BARBERO,
PENNYBOY MENDIGO, NATHANIEL.

[PENNYBOY MENDIGO]

En verdad que son lindas estancias. ¿Qué lugar es éste?

CRÓTALO

Esta es la habitación exterior, donde se sientan mis oficiales
y guardan sus sitios, el regidor en medio,
el corrector⁴⁴ se sienta aparte ahí dentro,
y aquí tengo yo algunas filas, y archivos
de noticias por orden alfabético, y todas
con su encabezamiento puesto.

PENNYBOY JUNIOR

¿Y esas también, subdivididas?

CRÓTALO

En auténticas y apócrifas.

TROLERO

O noticias de credibilidad dudosa, como noticias de barberos.

CRÓTALO

Y noticias de sastres, porteros y aguadores.

TROLERO

Allí, junto a corantos y gacetas⁴⁵.

⁴⁴ O editor, aunque no queda muy claro cuál era exactamente la división de funciones del periodismo de entonces. Pudiera ser que para este editor o corrector Jonson se basase en la figura de Thomas Gainsford, a quien se supone Butter contrató, o mantuvo alguna alianza con él, cuando recibió en 1621 el monopolio de las noticias extranjeras, debido a la experiencia con que contaba el capitán previamente.

CRÓTALO

Tengo las noticias de la temporada.

TROLERO

Como noticias de vacaciones,
noticias del curso y noticias de Navidad.

CRÓTALO

Y noticias de la facción.

TROLERO

Noticias de la Reforma, noticias protestantes,

CRÓTALO

Y noticias pontificias, de las cuales se guardan varias,
los diarios, personajes⁴⁶, precedentes.
Junto con los nombres de los amigos especiales.

TROLERO

Y los corresponsales del país.

CRÓTALO

Sí, de todo rango y religión.

TROLERO

Factores y agentes⁴⁷.

⁴⁵ Ben Jonson deja ambas formas en italiano, aunque confunde el género de las segundas (dice correctamente *coranti*, plural del masculino *coranto*, pero *gazetti*, en masculino, cuando el plural italiano de *gazetta* es *gazette*). Los corantos (del francés *courante*) eran noticias recibidas en forma de correspondencia, muy breves y ordenadas por fecha. Las gacetas, que se habían originado en Venecia y en Alemania (donde recibían el nombre de *Neue Zeitungen*) eran ya publicaciones periódicas o semiperiódicas, editadas con regularidad bajo un título constante. Ambas, unos de Francia y otras de Italia, debían de constituir la principal fuente de información de las *news sheets* inglesas junto con los periódicos holandeses.

⁴⁶ O también “cifras”.

⁴⁷ Vid. nota 8 de *Noticias del Nuevo Mundo*.

CRÓTALO

Enviados, diseminados
por todos los distritos del reino.

PENNYBOY JUNIOR

¡Esto es estupendo!
¡Y compone una maravillosa relación! Pero,
¿qué dice de esto el *Mercurius Britannicus*^{48?}

CRÓTALO

Oh, señor, dobla las ganancias.

TROLERO

O más,
yo me encargo de eso. Porque, donde él estaba acostumbrado a
entrar,
había hambrientos capitanes⁴⁹, oscuros hombres de estado.

CRÓTALO

Compañeros
que bebían con él en una oscura estancia de taberna,
y comían salchichas.

TROLERO

Lo hemos visto.

CRÓTALO

Como conviene para tener muchas plumas políticas,
con que alimentar las prensas.

TROLERO

Y servir noticias,

⁴⁸ El *Mercurius Britannicus* era una colección de noticias que Thomas Archer, probablemente en compañía de Nathaniel Butter y Nicholas Bourne, editó durante tres años, hasta 1626.

⁴⁹ Las noticias de los soldados, que por fuerza, al menos quienes sabían escribir, habían de servir también para reportar noticias de guerra, eran tenidas por informaciones de escasa credibilidad.

sean verdaderas o falsas.

CRÓTALO

Ahora nos ahorramos ese cargo.
El cronista público...

TROLERO

¿Cómo, lo nombráis ahí?

CRÓTALO

Y al gentil lector⁵⁰.

TROLERO

Él, que tiene la virginidad
de todos los libros.

CRÓTALO

Sí, dedicados a él,

TROLERO

O mejor prostituídos.

⁵⁰ El gentil lector al que cuidadosamente se dedicaba cada hoja de noticias era el público más numeroso de la época, los nobles y, sobre todo, los comerciantes, interesados en conocer los vaivenes de la vida política sobre todo en aquellos países donde pretendían hacer negocio. Estas líneas de uno de los *newsbooks* de Nathaniel Butter son una de esas dedicatorias: "Gentil lector, la costumbre predomina tanto en todo, que tanto el lector como el impresor de estos panfletos están de acuerdo en su expectación de noticias semanales, de manera que si el impresor no es capaz de dar cumplida satisfacción, el lector vendrá y demandará cada día nuevas noticias. No solamente por curiosidad o querencia, sino argumentando una necesidad, tanto para satisfacerse a sí mismos como a sus clientes" ("*Gentle Reader, Custome is so predominant in every thing, that both the Reader and the Printer of these Pamphlets, agree in their expectation of weekely Newes, so that if the Printer have not wherewithall to afford satisfaction, yet will the Reader come and aske every day for new Newes; not out of curiosity or wantonnes, but pretending a necessity, either to please themselves, or satisfie their Customers*"). Quizá por eso, Ben Jonson se siente obligado a incluir una advertencia al lector al final del segundo acto, en la que le expone su opinión acerca del negocio de las noticias.

PENNYBOY JUNIOR

Tenéis razón, señor.

CRÓTALO

No va a haber más abusos, ni los párrocos rurales de la Inquisición, ni los alguaciles ocupados perturbarán la paz y se atormentarán a la vez a sí mismos y a sus pobres vecinos ignorantes inquiriéndoles sobre los muchos y muy inocentes monstruos que jamás vinieron a los condados en los que fueron acusados⁵¹.

PENNYBOY JUNIOR

¿Por qué? Me parece, señor, que si se ha de abusar de la gente honesta del pueblo ¿por qué no han de obtener placer creyendo las mentiras que se hacen para ellos, como vosotros mismos las hacéis en la oficina?

TROLERO

¡Oh, señor! A que se impriman es a lo que nos oponemos.

CRÓTALO

No prohibimos que se haga noticia alguna, sino que se imprima. Porque cuando la nueva se imprime, deja, señor, de ser nueva. Mientras que esté escrita...

TROLERO

Aunque esté cerca de ser falsa, corre aún como noticia.

PENNYBOY JUNIOR

¡Ved las diversas opiniones de los hombres! Según unos, el mero hecho de imprimirlas las convierte en noticias; y hay quien no tiene corazón para creer nada que no haya visto impreso.

⁵¹ A partir de aquí, unos cuantos diálogos son prácticamente idénticos a los que aparecen al inicio de *News of the New World*.

TROLERO

Ay, ése es un error
del que muchos han abusado. Pero nosotros vamos a corregirlo,
ya que muchas cosas (así lo creemos)
se han deslizado entre los abusos populares.

CRÓTALO

Y tampoco se aprovechará el librero del tiempo,
produciendo de nuevo...

TROLERO

...otra vez, en siete años,
mientras la edad caduca...

CRÓTALO

... y hace que se olviden
sus anticuados panfletos, con fechas nuevas⁵².
Pero todo se acuñará⁵³.

TROLERO

Impreso fresco y nuevo,

CRÓTALO

con el sello de la oficina, garantía del comercio.

TROLERO

Y si alguien quiere asegurar sus noticias,
por dos peniques la hoja se le garantizan,
y tendrá una póliza por ello⁵⁴.

⁵² Los nuevos periodistas acusan a los libreros e impresores de reproducir siempre las mismas noticias, que se dan a la luz de nuevo como si fuesen recientes, cambiándoles únicamente las fechas, una vez que el público las ha olvidado.

⁵³ El verbo se refiere más bien a hacer dinero, aunque Crótalo esté también nombrando el acto de imprimir noticias.

⁵⁴ Es decir, cabe la suscripción.

PENNYBOY JUNIOR

Señor, me admira
el método de vuestra casa. Todo aquí dentro
está tan a punto, curioso y compuesto,
que parece que el entendimiento se haya casado con el orden.

TROLERO

Señor.

CRÓTALO

Lo mejor que hemos podido para aprovechar el tiempo⁵⁵.

TROLERO

Ha costado
sudor y lágrimas.

CRÓTALO

Y perder algún que otro sueño,
hasta que esto ha venido a ser lo que es.

PENNYBOY JUNIOR

Ya lo creo.

TROLERO

Pero ahora ya tiene forma,

CRÓTALO

Y marcha bien.

PENNYBOY JUNIOR

¡Vaya una cumplida cosa! Con todos los extremos
que puede percibir el sentido.

CRÓTALO

Éste es, señor, aunque esté mal que lo diga,
un negocio con fundamento,

⁵⁵ Y convertirse en el centro de las noticias del día.

para ayudar guapamente al mundo.

PENNYBOY JUNIOR

¡Debéis ser una comadrona, señor,
o el hijo de una comadrona! (os ruego me perdonéis)
¡Haber dado a luz tan alegremente! ¿Qué noticias tenéis?
¿Noticias de esta mañana? Me encantaría oír
alguna noticia fresca, recién salida del molde. Como dicen, tan
nueva como el día.

CRÓTALO

Y las tenemos tales, señor.

REGIDOR

[A NATHANIEL]

Mostradle la última
del emisario de Westminster, la del heredero.

PENNYBOY JUNIOR

Aproxímate, Tom.

NATHANIEL

[Leyendo]

"Hay un estupendo joven heredero,
que ha cumplido la mayoría de edad esta mañana, el señor Penny-
boy".

PENNYBOY JUNIOR

¡Ése soy yo!

(PENNYBOY *se alegra al verse allí*).

NATHANIEL

"Su padre murió hace hoy siete noches".

PENNYBOY JUNIOR

¡Cierto!

NATHANIEL

"A las seis de la mañana, justo una semana antes de cumplir veintiuno".

PENNYBOY JUNIOR

(Dirigiéndose a TOMÁS BARBERO)

¡Estoy aquí, Tom!

NATHANIEL

"Un viejo mendigo cantor, al que ha empleado, le trajo las primeras noticias".

PENNYBOY JUNIOR

¡Sí, vais a verlo! ¡Minero!

(Llama al PENNYBOY MENDIGO)

Ven, pasa. No inferior, sino compañero, te ruego que le dejes pasar, amigo. ¡Toma un ángel!

(A NATHANIEL)

No sabes, es un viejo y sabio amigo, aunque parezca roto y parcheado.

[Sale NATHANIEL]

¡Minero, aquí estamos, dentro de la oficina de noticias!
¡Todavía en el rollo de hoy! ¡Me admira, señores cómo habéis podido llegar a nosotros!

CRÓTALO

Un tal señor Ganzúa,
un abogado, que ha adquirido aquí una participación,
esta mañana, a uno de mis emisarios,

TROLERO

el emisario de Westminster,

CRÓTALO

le dio en esta oficina,

TROLERO

por su ensayo, esta pieza.

PENNYBOY JUNIOR

¡Mi hombre de leyes!

¡Él es mi abogado, y mi procurador!

¡Un estupendo profesional! ¿Cuál es el beneficio de su participación?

CRÓTALO

A porcentaje⁵⁶, señor.

TROLERO

Es decir, a medida que las noticias vengan,

CRÓTALO

Y se vayan vendiendo. Yo tengo la mitad justa de las participaciones. La otra mitad está repartida en siete. Los cuatro emisarios, de los cuales mi primo Trolero es el de la Corte, Ambler de St. Paul, y Buz de Exchange, Ganzúa, de Westminster, con el corrector y el regidor tienen participaciones completas. Y otra está subdividida en dos para los oficiales. Y ésa es también la división justa de los beneficios⁵⁷.

PENNYBOY JUNIOR

¿Tenéis ya esos oficiales, señor?

⁵⁶ Un *nemo-scit* (“nadie sabe”), se dice literalmente. Y no se sabe porque el beneficio varía.

⁵⁷ Véanse en la introducción las diferentes teorías sobre la atribución de nombres reales a los personajes en función de este reparto. Según Mackenzie, en su inédito *The London Book Trade in the Later Seventeenth Century* (Cambridge, 1976) el *syndicate* de noticias de Gainsford/Crótaló tenía un capital de 1.400 libras esterlinas, con participaciones de 100 libras cada una, 700 para el jefe del negocio y 50 para cada uno de los oficiales (*vid.* PARR, *op. cit.*, pág. 258).

CRÓTALO

Hay un pupitre vacío,
pero tiene muchos pretendientes.

PENNYBOY JUNIOR

Señor, yo podría
presentar uno más, y ganar el puesto por sus méritos
y dones, que vos mismo reconoceréis.

CRÓTALO

Es suficiente, señor.

PENNYBOY JUNIOR

¿Cuáles son las habilidades del oficial que hay ahora?
¿Cuáles sus cualidades?

CRÓTALO

Era un comerciante de libros, venido a menos⁵⁸,
conoce bien las noticias, las puede ordenar y clasificar.

TROLERO

Y hacerlas en caso de necesidad.

CRÓTALO

Pura raza de St. Paul,
en el recinto de la iglesia.

PENNYBOY JUNIOR

Y éste en la puerta oeste,
al otro lado⁵⁹. Es mi barbero Tom,
un lindo escolar, y licenciado⁶⁰.
Se hizo, o le hicieron, maestro en una turbamulta

⁵⁸ Probablemente una sátira de Nathaniel Butter.

⁵⁹ En la zona estaban situadas muchas librerías de Londres. En la puerta oeste se colocaban las ofertas de empleo (PARR, op. cit., pág. 101).

⁶⁰ *Master of Arts*, título entre el *Bachelor of Arts* y el doctorado.

en la Universidad. Y antes, unas navidades,
fue a una mascarada en la Corte, por su conocimiento
y buenas maneras con la cítara⁶¹,
nos mantuvo en vilo con su música. ¡Un chico listo!
Es asimismo diestro en las ciencias liberales,
conoce un poco de todas, y es rápido y hábil para pergeñar noticias.
Yo lo estimo,
y le prometí una buena oportunidad, lo haría con gusto.
¿Cuál es vuestro precio? ¿El valor?

CRÓTALO

Cincuenta libras, señor.

PENNYBOY JUNIOR

Entra Tom, toma posesión, ya te he instalado.

[*Paga a CRÓTALO*]

Tomad, contad vuestro dinero.

(*Le compra a TOM una plaza de oficial*)

Te doy placer, mi buen Tom.
Deja que oiga de ti noticias cada minuto,
mientras dure el nuevo comercio u oficina,
lo que, por tu bien, deseo.

[*NATHANIEL vuelve a entrar*]

NATHANIEL

[*A CRÓTALO*]

Los emisarios, señor, quisieran hablar con vos
y maese Trolero, han traído noticias,
tres paquetes en total.

⁶¹ La cítara (*cythern*) o guitarra inglesa era un instrumento con caja en forma de almendra, varios órdenes de cuerdas dobles de metal que se pulsaban con plectro, a diferencia de la guitarra española, con caja en forma de ocho, cuerdas de tripa y tocada con los dedos. Esta guitarra inglesa, que se usaba sobre todo como acompañamiento, la solían tocar los aprendices en las barberías.

CRÓTALO

[A PENNYBOY JUNIOR]

Señor, sois bienvenido aquí.

TROLERO

Y también vuestro criado.

CRÓTALO

El negocio, señor, nos reclama,
que atendamos la oficina.

PENNYBOY JUNIOR

Aquí me tendréis, señor,
en vuestro comercio siempre, soy vuestro amigo,
vecino del mismo piso.

TROLERO

Nosotros seremos vuestros servidores.

(Se van y dejan a PENNYBOY y a PENNYBOY MENDIGO)

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué te parece, minero?

PENNYBOY MENDIGO

Todo está bien,
salvo vuestro abogado, creo que no aparece
a su debido tiempo. ¡Oh! Aquí viene su señoría.

[Entra GANZÚA]

Acto I, escena VI

GANZÚA, PENNYBOY JUNIOR, PENNYBOY MENDIGO

[GANZÚA]

¿Qué tal el heredero, preclaro señor Pennyboy?

¿Se ha despertado ya mayor de edad?
Porque es de lejos mejor que vestir satén de Chipre⁶²,
guantes finos moteados, o negros melancólicos,
y tener un par de anchas bandas
caídas a los lados como las cintas mitrales.

PENNYBOY JUNIOR

Lo hubiese cambiado
por haber reído de corazón en mi aflicción,
de esa guisa, si hubiese complacido a mi padre
haber sido enterrado con clarines.

GANZÚA

Queréis decir los heraldos de armas.

PENNYBOY JUNIOR

Quiero decir
todo ruido, que es superfluo.

GANZÚA

Toda la pompa vacía
y la vanidad de la tumba evitó,
de su gusto, vuestro padre. Vuestra merced tenía...

PENNYBOY JUNIOR

Un padre amante y obediente,
lo sé. Un hombre bueno y honrado
que murió oportunamente.

GANZÚA

Y dejó bien arregladas
las cosas para vuestra merced
la semana anterior, y toda vuestra herencia
sin cargo alguno sobre ella.

⁶² Tela negra de color negro, muy fina y cara, fabricada en esa isla, utilizada como luto.

PENNYBOY JUNIOR

Debo decir
que perdí un oficial con él, un buen administrador,
lo echaré de menos. Pero que toda la paz sea con él,
no quisiera verlo vivo de nuevo. No yo,
por toda mi fortuna. Dios dé gozo a vuestra merced
por vuestro nuevo puesto de emisario
en la oficina de noticias.

GANZÚA

¿Sabéis, señor, por qué lo compré?

PENNYBOY JUNIOR

No.

GANZÚA

Para trabajar para vos, y urdir una estratagema
contra su dueño, maese Crótalo.
Que tiene planes sobre una dama,
que fue una vez, señor, señalada para vos.

PENNYBOY JUNIOR

¿Para mí?

GANZÚA

Vuestro padre,
el viejo señor Pennyboy, de feliz memoria
y también sabiduría, como cualquiera del condado
tuvo buen cuidado de encontraros un buen partido
durante su propia vida, y, hombre prevenido,
lo dejó aquí escrito en este codicilo
para que fuese anejo a su testamento: que vos,
su único hijo, bajo su cargo y bendición
supieseis de una dama
que reside temporalmente con vuestro tío, el rico Pennyboy.

PENNYBOY JUNIOR

Una dama de Cornualles, la conozco,
doña Pecunia Hazlotodo⁶³.

GANZÚA

Una gran dama,
y de raza no mortal,
infanta de las minas. El abuelo de su gracia
fue duque, primo del rey de Ofir⁶⁴,
el subterráneo. Su nombre es,
o mejor, sus tres nombres son (porque así es ella)
Aurelia Clara Pecunia⁶⁵, una gran princesa
de gran poder, aunque viva en privado
con una familia adoptada. Su secretario...

PENNYBOY MENDIGO

...que es también su mayordomo...

GANZÚA

... un tal Agente,
y dos damas: doña Statute
y doña Band, con el ama de llaves Wax
y madre Mortgage, la vieja niñera, dos sirvientes,
un peón y su compañero. Nada temáis, señor,
el trabajo es sencillo y fácil aproximarse
por vuestro parentesco. Ahora bien, señor, Crótalo,
dueño de esto y gobernador del comercio, piensa
que por sus finas artes y la pompa del negocio
se la va a llevar. Él concluye: es una mujer,
y tan pronto como sepa de la nueva oficina
vendrá a visitarla, porque como todas desea
conocer todo lo nuevo. Pero es vuestra virtud,
persona y finura lo que debe conquistarla.

⁶³ *Mistress Pecunia doe-all*, traducción del adagio latino *Pecunia obediunt omnia*.

⁶⁴ Salomón, que obtuvo enormes riquezas, se dice, de las minas de Ofir.

⁶⁵ O sea, “dorado brillante dinero”.

PENNYBOY MENDIGO

¡Ella es
de quien se habla en estos tiempos, la admiración de esta edad!

GANZÚA

No podéis acometer
una acción más importante.

PENNYBOY MENDIGO

Todo el mundo la pretende.

GANZÚA

Todo tipo de hombres, de todas las profesiones.

PENNYBOY MENDIGO

Tendréis doctores bien cebados, adoradores de damas⁶⁶
le harán el amor, con esas estudiadas
y perfumadas adulaciones, que ninguna estancia
parece elegante más que donde están ellos.

GANZÚA

Bien dicho, viejo mendigo, lo cantasteis bien.

PENNYBOY MENDIGO

Y, por cortesía,
vuestra merced, señor, seguro que alguna de vuestras togas de terciopelo⁶⁷
la ha cortejado groseramente, hasta rasgarse.

GANZÚA

El doctor Almanaque la corteja, uno de los graciosos,
un físico.

⁶⁶ Los adoradores de damas eran los mozos que iban a la iglesia en busca de damas, y las seguían después al salir para cortejarlas, y no tenían otro señor ni religión, se decía, que ellas. Como a sí mismo se define, por cierto, el Calixto de nuestra *Celestina*.

⁶⁷ Abogados elegantemente vestidos.

PENNYBOY MENDIGO

Vuestro capitán de marina, Evadecampo,
pregona por ahí que se pondría frente a un cañón por ella.

GANZÚA

Aunque ser tan bocazas le reporta escaso crédito.

PENNYBOY MENDIGO

El joven señor Mantabigarrado, el fino heraldo,
dice que ella viene de todos los reyes y reinas
que en todas las épocas hubo.

GANZÚA

Y don Madrigal, el poeta coronado
de nuestros tiempos, le ofrenda, animoso como el que más,
que rima y entendimiento se reúnen en su persona,
que placería a Apolo.

PENNYBOY MENDIGO

Y que vos la arrebataseis a todos esos, sería...

GANZÚA

Un trabajo que os reportaría fama...

PENNYBOY MENDIGO

Y honor.

GANZÚA

Celebración.

PENNYBOY MENDIGO

Beneficio a vuestro nombre.

GANZÚA

Los Pennyboy vivirían en él.

PENNYBOY MENDIGO

Es una acción que fue pensada para vos, señor.

GANZÚA

Y no se trata de nada que no podáis hacer.

PENNYBOY JUNIOR

Lo conseguiré,

PENNYBOY MENDIGO

Lo lograréis.

PENNYBOY JUNIOR

No temáis, porque desde que soy adulto,
tengo un cierto picor aquí,
en el rabillo de mi ojo derecho, ¿lo veis?
Para hacer un trabajo digno de una crónica.

[Salen]

El primer intermedio después del primer acto

ALEGRÍA

¿Qué tal, comadre? ¿Os place la obra?

CENSURA

Muy casposa me parece, y bastante sin sustancia.

EXPECTACIÓN

Lo que cualquiera podría esperar. No hay nada aquí sino un joven pródigo, que ha alcanzado la mayoría de edad, que ayuda a su barbero, le compra un puesto en una nueva oficina, en el aire, no sé dónde, y su abogado le sigue, con el mendigo pegado, y ambos le ayudan a buscar una esposa.

ALEGRÍA

Sí, es una buena pieza, que esas criaturas podrían dar al traste.

CHISMORREO

No puedo sufrir a ese tipo asqueroso, el mendigo. Si hubiese sido un mendigo cortesano con buenas ropas, un mendigo de terciopelo⁶⁸, lo hubiera podido aguantar.

ALEGRÍA

O un académico postulante de negro, o uno de esos poetas mendicantes, comadre, que se colgarían de un joven heredero como una sanguijuela.

EXPECTACIÓN

O un desarrapado doctor en física, un pobre matasanos charlatán.

CENSURA

O un capitán de marina, medio muerto.

ALEGRÍA

¡Sí, éstos serían mendigos tolerables, mendigos de moda! ¡Veréis alguno de éstos pronto!

CHISMORREO

Me gustaría ver al bufón, comadre, el bufón es el mejor de la compañía, dicen, y es todo ingenio⁶⁹. Es el verdadero juez de paz de la obra, y puede amonestar a quien quiera, lo que quiera, cualquier error, cualquier absurdo, porque nadie ve la viga en el ojo propio, pero se ríen de él.

ALEGRÍA

Pero no tienen gracioso en esta obra, me temo, comadre.

CHISMORREO

Es una obra sabia, entonces.

⁶⁸ Sarcasmo dirigido a los cortesanos que mendigaban el favor del rey.

⁶⁹ Probablemente en aquel momento el encargado de representar los papeles graciosos en la compañía de los King's Men era William Rowley, que estuvo especializado en papeles de payaso entre 1624 y 1626.

EXPECTACIÓN

Están todos bastante locos.

CENSURA

Bastante.

CHISMORREO

Mi marido, Timoteo Chismorreos, Dios lo tenga en su gloria, solía decir que no había obra sin bufón ni diablo. Él se fue con el Diablo, Dios le bendiga. "El Diablo por su dinero", decía, "bien vería yo al Diablo". "¿Y por qué verías al Diablo?", le decía yo. "Porque tiene cuernos, esposa, y puede que sea un cornudo o un diablo", respondía. "Pues tú eres como cualquier otro", apostillaba yo. "¿Estuvo alguna vez el Diablo casado⁷⁰? ¿Dónde has leído que el Diablo fuese tan honorable como para contraer matrimonio?". "La obra nos lo dirá", decía él, "lo veremos mañana, el Diablo es tonto"⁷¹. Era un hombre ilustrado y distraído, que lo hacía bien, capaz de escribir, dicen y, o mucho me equivoco, de leer también.

ALEGRÍA

Lo recuerdo, comadre, fui con vos al mismo recinto, aunque doña Trouble Truth⁷² nos desanimó, y nos dijo que era un poeta profano, y que todas sus obras tienen diablos dentro. Que ha hecho escuela en la escena, y puede conjurar desde allí más que la escuela de Westminster⁷³ y el doctor Lamb⁷⁴ juntos. No ha hecho una obra que no tenga un diablo en ella. Él nos enseñó a hacer de nuestros maridos cornudos en las obras. De otro modo, que una joven esposa de la compañía, decía, podía encontrar en su corazón la ma-

⁷⁰ Era muy conocida la obra de Maquiavelo en que el diablo Belfegor viene a la Tierra y se casa con una mujer, hasta que tiene que volver al sitio de donde vino, porque su matrimonio es peor que el infierno.

⁷¹ Se refiere a la obra del propio Ben Jonson *The Devil is an Ass*.

⁷² "Verdadero problema".

⁷³ En referencia a los niños actores, a quienes decían las malas lenguas que enseñaban también artes mendicantes, como más adelante aseguran las comadres en intermedio tras el cuarto acto.

⁷⁴ Un astrólogo y pronosticador muy famoso entonces.

nera de disimular, y ver un poco de la vanidad a través de su máscara, y venir a casa a practicar.

CHISMORREO

Oh, sí, era la señora...

ALEGRÍA

No, comadre, no voy a dar nombres. Puede que fuera yo misma.

EXPECTACIÓN

¿Pero era el Diablo un hombre, comadre?

ALEGRÍA

Un lindo caballero, bien plantado, como nunca se haya visto ni en la escena ni en ningún sitio. Que gritaba al populacho, y los hacía unos revoltosos. Llevaba a su espalda el vicio, venía aprisa del infierno en cada obra, y reformaba abusos.

EXPECTACIÓN

Estaba el diablo de Edmonton⁷⁵, que no era tan hombre, os lo aseguro.

CENSURA

El exorcista lo engañó con cabos de vela, era un asno.

ALEGRÍA

Pero había un herrero, que relinchaba y rompía su brida, dicen.

CHISMORREO

Oh, pero el pobre hombre, un buen día, sufría una tremenda calamidad.

EXPECTACIÓN

¿Cómo, comadre?

⁷⁵ Una comedia muy popular, a veces atribuída erróneamente a Shakespeare, que ya se había representado e impreso varias veces para 1626.

CHISMORREO

Había herrado una mala jaca, que tenía esparavanes, esa mañana, y se le habían pegado unos cuantos para el mediodía, que no le dejaron parar durante todo el tiempo de la obra, aunque hacía lo que podía por pundonor.

ALEGRÍA

Era su papel, comadre, tenía que estar empapado en su papel.

CHISMORREO

¿Eso decís? No entendí mucho.

EXPECTACIÓN

Ojalá tuviésemos un papel así, y un hombre así en esta obra, creo que sería un excelente placer.

CENSURA

Mirad, comienza.

Acto II, escena I

PENNYBOY SENIOR, PECUNIA, HIPOTECA, ESTATUTO, FIANZA,
AGENTE.

[En casa de PENNYBOY SENIOR]

PENNYBOY SENIOR

Vuestra gracia está triste, creo, y melancólica.
No me miráis con esa cara
que acostumbrábais, mi diosa, resplandeciente Pecunia.
Aunque vuestra gracia haya caído el dos por ciento
en la vulgar estimación, todavía soy yo
servidor de vuestra gracia, y enseño a este mi cuerpo
a inclinarse, y a estas rodillas ya viejas a doblarse
en adoración y justa merced vuestra.
Por supuesto, lo confieso, no tengo manera
de ser vuestro amante, pero soy vuestro mártir,
el mártir de vuestra gracia. Puedo escuchar al vulgo,
mientras paseo por las calles, silbar y apuntarme,
"ahí va el viejo Pennyboy, el esclavo del dinero,
el rico Pennyboy, el servidor de Lady Pecunia,
un sórdido miserable, uno que nunca, ni en sueños
hizo una buena comida, pero compra
las viandas que le envían, pescado, aves, venado,
y se mantiene a sí mismo, como una rata canosa, con corteza de
pan". Esto oigo
complacido, puedo aguantarlo, y mucho más, por vuestra gracia.

PECUNIA

¿Por qué lo hacéis, mi guardián? No os obligo,
¿es que no se concede mi favor o se mantiene
sin vuestros tormentos y miradas,
sin lacerar vuestro cuerpo
con trabajo y privación en vuestra dieta y descanso?

PENNYBOY SENIOR

Oh, no, vuestro servicio no puede ser hecho,

mi señora princesa, sino con celo y cuidado,
así es de sagrado.

PECUNIA

Pero mi reputación puede sufrir,
y la merced de mi familia,
cuando con tan serviles maneras se persiguen.

PENNYBOY SENIOR

Vos sois una dama noble, joven, libre y graciosa,
y cualquiera lo sería, en vuestra generosidad,
mas no debéis tal. Sólo unos cuantos
conocen vuestro mérito, señora, y pueden valorarlo.
Vuestra propia preocupación habla a las claras
de vuestros naturales poderes. Son todopoderosos,
y nosotros, vuestros sirvientes
que tenemos el honor de estar tan cerca de vos,
lo sabemos, y podemos también usarlos. Todo este bajo mundo
es vuestro, vos disponéis de él y lo regís,
su honor, la honestidad,
la reputación, la religión
(iba a decir, y no yerro)
es de la reina Pecunia. Porque ése sería vuestro título
si los mortales conocieran vuestra gracia, o su propio bien.

HIPOTECA

¿Quiere vuestra gracia retirarse?

FIANZA

Me temo que vuestra gracia
haya tomado demasiado el fresco.

PECUNIA

¡Oh, no!
Podría aguantar tomar mucho más
(y con mi constitución) si se me dejase elegir,
¿qué opináis de eso, Estatuto?

ESTATUTO

Un poco de vez en cuando hace bien, y mantiene
a vuestra gracia en sazón.

FIANZA

Y buen humor.

HIPOTECA

Pero demasiado, mi señora, puede haceros coger reuma,
catarros nasales, moquillo y fiebres,
y consumiros.

PENNYBOY SENIOR

Aceptad el consejo de vuestras buenas damas, noble señora,
conocen el estado de vuestro cuerpo y han estudiado
la salud de vuestra gracia.

FIANZA

Y el honor. Vendrán visitantes
y pretendientes de uno y otro lado, y no es conveniente
que os encuentren aquí.

ESTATUTO

Os haría demasiado fácil
concederles pronta audiencia.

HIPOTECA

Dejad que vuestro secretario
les atienda.

PECUNIA

Esperad aquí, Agente.

AGENTE

Así lo haré, mi señora,
cumpliré con diligencia los deseos de vuestra gracia.

[Salen todos menos AGENTE]

Acto II, escena II

MANTABIGARRADO, AGENTE, PENNYBOY SENIOR.

[Entra MANTABIGARRADO]

[MANTABIGARRADO]

¿Qué es esto? He llegado un poco tarde.
¿Me oís, señor? ¿Es vuesa merced de la familia
de Lady Pecunia?

AGENTE

Sirvo a su gracia, señor,
Aurelia Clara Pecunia, la infanta.

MANTABIGARRADO

¿Tiene todos esos títulos, y además su gracia?
Debo corregir tal ignorancia y atrevimiento
antes de presentarme. Señor, he trazado
el pedigrí de su gracia, aunque soy todavía novel
en tan noble estudio¹.

AGENTE

¿Un heraldo de armas?

MANTABIGARRADO

No señor, un cadete, mi nombre es Mantabigarrado.

AGENTE

Buen señor Mantabigarrado.

MANTABIGARRADO

He trazado su linaje -

AGENTE

Desde las minas españolas de las Indias Occidentales,

¹ La heráldica.

espero, porque viene de ahí por parte de madre²,
pero, por parte de su abuela, es duquesa de Minas.

MANTABIGARRADO

La he hecho venir del origen del hombre.

AGENTE

¿No más allá?

Antes, señor, mucho antes, ¿no habéis hecho nada más?,
vuestras minas eran anteriores a Adán, buscad en vuestra oficina,
rollo veinticinco, allí lo encontraréis.

Ya veo que no soís más que un novicio, señor Mantabigarrado,
como ya me habíais dicho.

[Entra tras él PENNYBOY SENIOR y se esconde]

MANTABIGARRADO

Señor, un aprendiz
en escudos de armas. He leído los elementos
y accidentes, y los principales libros,
y mi gran ambición ahora
es ser llevado ante su gracia para besar sus manos.

AGENTE

Bueno, si conocéis a doña Estatuto,
o doña Fianza, mis nobles damas,
os pueden presentar. Una es hija de un juez,
pero algo venido a menos. La otra, doña Fianza,

² Hay quien ha querido ver en esta frase una alusión a una moda de la época, proclamarse descendiente de la india Pocahontas. Esta princesa india, Pocahontas o Matoaka, era la hija del jefe indio de Virginia Powhattan, y había nacido en 1595. Según relata el capitán John Smith, un colono británico que fue hecho prisionero por los indios en 1607, Pocahontas, que entonces tenía doce años, le libró de una muerte segura. A los dieciséis se convirtió al catolicismo y se casó con otro colono, John Rolfe. En 1616 vino con él a Europa, y levantó gran expectación en Inglaterra, aunque poco después, en 1617, murió olvidada (DRABBLE, Margaret: *The Oxford Companion to English Literature*. Oxford etc.: Oxford University Press, 1985⁵, pág. 773). Más adelante, en la quinta escena de este mismo acto, se hace una alusión directa a Pocahontas. No obstante, ésta de ahora podría referirse de forma literal a las minas de la América occidental.

no es más que la hija de un escribano, pero puede casi tanto con mi señora como la otra, especialmente si Cera, el ama de llaves, así lo quiere. ¿Tampoco la conocéis, señor?

MANTABIGARRADO

En verdad no, señor.

AGENTE

Es una buena sirvienta, fácil de trabajar, señor, pero la doncella, la vieja ama Hipoteca, ¿tenéis una propina, un bocado? Aunque no tiene dientes, le encanta la carne dulce, cualquier cosa que pueda masticar con sus encías blandas, podría conseguiros eso en un santiamén. Señor, podéis ver cómo por vuestro amor, y esta complexión tan pura (perfectamente sanguínea) me he aventurado a esto, abriéndoo una puerta a los secretos de nuestra familia.

MANTABIGARRADO

Os ruego me hagáis saber, señor, a quién estoy tan obligado; decidme vuestro nombre.

AGENTE

Mi nombre es Agente, secretario y mayordomo de su gracia.

MANTABIGARRADO

¡Mi buen señor Agente!

AGENTE

Mi buen señor Mantabigarrado.

MANTABIGARRADO

Y bien, ¿podrías, entonces, hacerme ese favor?

AGENTE

Ciertamente, creo que podría, pero si así fuese difícilmente lo sería sin pedir por favor a la señora Fianza o a la señora Estatuto que aparezcan. O a la buena doncella de que os hablé, la señora Hipoteca. Sabemos cuál es aquí nuestro lugar, no nos mezclamos en la esfera del otro, sino que nos movemos con orden en nuestra propias órbitas, que son todas concéntricas³.

MANTABIGARRADO

Bien, señor, esperaré a mejor ocasión.

AGENTE

(Se burla disimuladamente)

Hacedlo,
y estudiad la mejor manera de pedir a la señora Fianza que os ayude, o a la pequeña Cera.

MANTABIGARRADO

Tengo la esperanza, señor, de que yo podría, por ventura, iluminar a su gracia, mientras ella toma el aire.

AGENTE

(De nuevo se burla)

Ese aire de esperanza se ha llevado por delante a muchos aguiluchos como vos, mi buen señor Mantabigarrado

[Sale MANTABIGARRADO]

(El viejo PENNYBOY entra de golpe)

PENNYBOY SENIOR

Bien dicho, señor secretario, estaba ahí detrás y lo he oído todo. Apruebo la manera en que despacháis. Si son rudos, no están acostumbrados a nuestros métodos ni saben las reglas, despachadlos rápidamente.

³ Esto es, alrededor de Pecunia.

¿Dónde está mi cocinero, Chupadedo, ese grasiento vagabundo?
¡Nunca a tiempo, ese menaje de cocina!

Acto II, escena III

AGENTE, PENNYBOY SENIOR, CHUPADEDO

[Entra CHUPADEDO]

[AGENTE]

Aquí viene, señor.

PENNYBOY SENIOR

¡Ojalá le salgan pústulas al muy tranquilo,
siempre tarde!

CHUPADEDO

Usted que las desea, lo confieso,
las tendrá ya.

PENNYBOY SENIOR

¿El qué?

CHUPADEDO

¡Las pústulas!

PENNYBOY SENIOR

Almorranas,
peste y todo tipo de males acosen
a quien no cumple su palabra. ¡Yo la cumplo!
Odio a quien no es capaz de cumplir su palabra,
¿cuándo he roto la mía?

CHUPADEDO

¿Ni yo, hasta ahora?
No es más que media hora.

PENNYBOY SENIOR

Medio año me parece a mí,
que doy importancia a cada minuto de mi tiempo.
Soy un hombre justo, que todavía estima ser puntual.

CHUPADED0

¿Es que acaso pensáis que puedo correr como Ralph Pasoligero,
o que tengo un carrito a vela, aquí en la ciudad,
que me traiga hasta vos? He perdido dos arrobas⁴
de sebo en el servicio,
deberíais haberme seguido como un cántaro
y ver los trompos que he hecho por la calle.
Mi cara sudaba como el colador de un puesto de fritangas,
y todo mi cuerpo, a decir verdad,
está todavía como una libra de mantequilla derretida untada en pan.

(Se enjuaga la cara).

PENNYBOY SENIOR

Os creo todo lo que contáis. Habréis traído
mi carne de caza, mis aves bien majadas, que habréis conseguido...

CHUPADED0

Uno o dos chelines más baratas,
como anhelábais.

PENNYBOY SENIOR

Tal vez.
¿Por qué no entráis, lo véis y valoráis?
¡Allí está la caza que me han enviado! ¡Las aves! ¡Y el pescado!
¡Bien abundante! ¡Estoy enfermo de verlo!
¡Me pregunto qué pretenden! ¡Se lo he dicho!
¡Llenar la panza! ¡Y provocar un apetito mortal!
¡Es éste un pecado del que nunca fui culpable!
¡Nada de glotonería!
¡Grasienta gula, que va a arruinar este país!

⁴ En realidad una "piedra" (*stone*), medida que equivalía a catorce libras de peso.

CHUPADEDDO

Y reducirlo en un dos por ciento.

PENNYBOY SENIOR

Sí, es el mismo
lamentable pecado, maldito vicio pernicioso,
que consume al pobre y lo devora.

CHUPADEDDO

Señor, tened cuidado
con lo que decís en alto.

PENNYBOY SENIOR

¿Grandes Solones contra vuestra tumba?
¿Numas Pompilios⁵, que hicieron aquella ley
para llevarse la herencia del pobre?
Era su deber, me aguantaré,
pero les han robado, simplemente robado,
soy todavía un hombre justo, digo la verdad.
Cuando el dinero estaba al diez por ciento yo,
y como yo los siervos de Pecunia,
podíamos llevarnos el pobre dos por ciento, y lo hacíamos,
¿qué me dices, Agente?

CHUPADEDDO

¡Preguntad a vuestro eco!

AGENTE

Lo hacíais.

PENNYBOY SENIOR

Estoy a favor de la justicia, ¿cuándo he abandonado la justicia?
Sabíamos que era suyo, tenían derecho y título para ello.
Ahora -

⁵ El ateniense Solón y el romano Numa Pompilio, del que se dice fue el rey que sucedió a Rómulo, eran tenidos por ejemplo de sabiduría en el mundo clásico y sinónimos de sabios legisladores.

CHUPADEDDO

No podéis prestarles nada.

PENNYBOY SENIOR

Muy poco.

CHUPADEDDO

Es decir, nada.

PENNYBOY SENIOR

Han atado nuestras manos
y cortado nuestros brazos con su sabio acto solemne.

CHUPADEDDO

Cuidad de que esas honorables orejas, señor,
no os las corten y rebanen en la prisión de Fleet⁶,
si me permitís la licencia.

PENNYBOY SENIOR

¿Qué licencia, muchacho? ¿De chivato?

CHUPADEDDO

Yo soy Chupadeddo,
vuestro cocinero.

PENNYBOY SENIOR

Un impertinente, eso es lo que sois.
¿Qué es lo que dije, Agente?

AGENTE

Nada que yo haya oído, señor.

CHUPADEDDO

Ya conozco yo este truco,
se hace el sordo cuando le conviene.

⁶ El propio Ben Jonson estuvo encarcelado en esa prisión. Es curioso cómo en esa calle se situaron siglos después los principales periódicos de Inglaterra, y aún hoy aludir a "Fleet Street" en inglés es hacer referencia al poder de la prensa.

PENNYBOY SENIOR

¿Me habéis procurado mis ocho galones de huevos, los que os pedí? No me importan cuán pasados o malolientes estén; dejad que se pudran: valdrán para munición con que apedrear a los chicos que rompen mis ventanas.

CHUPADED0

Sí, señor, los he despojado de su política natilla, la del alcalde, para vos⁷.

PENNYBOY SENIOR

Así me gusta, continuad, eliminad tanto exceso, hacedlo lo mejor que podáis. Y cuando invite amigos a casa, proporcionadme tal, y tal, y tal plato, como os diga. Uno cada vez, sin excederse. Y si no lo hacéis, devolvedme mi dinero. Ya sabéis mi parecer.

CHUPADED0

Es un poco retorcido.

PENNYBOY SENIOR

¿Cómo, muchacho?

CHUPADED0

Porque os remuerde.

PENNYBOY SENIOR

Sí señor, es verdad, me remorderá que no me devolváis el dinero⁸.

⁷ Era costumbre que en la fiesta del alcalde un bufón fuese en un "enorme bol de natillas" ("an enormous bowl of custard").

⁸ Todo el pasaje es un continuo juego de palabras intraducible en castellano, que juega con el significado del término *indent*, que es tanto morder, o hincar el diente, como reclamar, en sentido metafórico, alguna cosa por vía legal, ya que los

CHUPADEDDO

Lo preferís a la carne, bien lo sé. Todavía sois justo.

PENNYBOY SENIOR

Aún me gusta. Y, por tanto, si consumís pastel de ciervo en vuestra casa, o lo vendéis, señor, hacedlo de manera que pueda ver cómo traéis aquí y mostráis sus despojos. Se supone que tengo que gobernar una casa.

CHUPADEDDO

¿Mediante despojos?

PENNYBOY SENIOR

Acordáos asimismo de la carne para mis dos perros: buenos costillares de cordero, riñones, rabo de ternera, piezas bien surtidas. Mi doncella se comerá las sobras.

CHUPADEDDO

¡Una vez que vos y vuestros perros hayáis cenado! Linda torna.

PENNYBOY SENIOR

¿Quién anda ahí? ¿Mi cortesano, mi doctorcito?
¿Mi instructor? ¿Qué es esa golondrina que han traído?

AGENTE

No lo sé, algún tierno pajarito, lo averiguaré.

PENNYBOY SENIOR

Hacedlo, pues que sé el resto. Ellos son mis ridículos, estridentes bufones.

documentos, que se presentaban por duplicado, tenían los bordes "mordidos" para unirlos.

Acto II, escena IV

TROLERO, PENNYBOY SENIOR, ALMANAQUE, EVADECAMPO,
MADRIGAL, CHUPADEDADO, AGENTE.

[Entran TROLERO, ALMANAQUE, EVADECAMPO y MADRIGAL]

[TROLERO]

¿Qué tal, viejo usurero? Aquí estamos.

PENNYBOY SENIOR

Para reiros de mí,
como acostumbraís, lo sé.

ALMANAQUE

No, a darte
alguna garantía, y ver a Pecunia.

PENNYBOY SENIOR

¿Qué es eso?

TROLERO

Nosotros mismos.

ALMANAQUE

Nosotros seremos el uno para el otro.

TROLERO

Este noble doctor de aquí.

ALMANAQUE

Este honrado cortesano.

TROLERO

Este soldado, que era nuestro instructor.

ALMANAQUE

Y ahora capitán de barco, el valiente capitán Evadecampo.

(PENNYBOY SENIOR *se suena los mocos*)

EVADECAMPO

¿Estornudáis, pues, os disgusta acaso el olor?

TROLERO

No tenías que haberlo asustado, hombre, su fama es sonada,

ALMANAQUE

Y asimismo sazónada, porque ha tomado las sales del mar.

PENNYBOY SENIOR

No quiero garantías en salmuera,
sino un hombre fresco y en su sitio,
y, la verdad, vosotros tres apestáis.

EVADECAMPO

Sois un mastuerzo.

PENNYBOY SENIOR

Pues sí, pero no voy a prestaros dinero
con esa garantía, capitán.

ALMANAQUE

He aquí un caballero,
un jovencito, un tal señor Madrigal.

TROLERO

De intachable crédito, ¿qué decís de él?

(MADRIGAL *sale junto a AGENTE*)

EVADECAMPO

Me parece que se ha ido, ¿dónde está? ¿Madrigal?

PENNYBOY SENIOR

Tiene un nombre cantarín, ¿es un aria o un heredero?⁹.

TROLERO

Heredero de una linda fortuna,

ALMANAQUE

Y grandes esperanzas:
un estudioso sensible, un delicado poeta.

PENNYBOY SENIOR

Ya habéis dicho suficiente. No tengo dinero, señores,
por decirlo en plata, ni un penique

(Estornuda de nuevo)

EVADECAMPO

¿Por qué? Tiene ya la edad, aunque sólo le apunte el bozo.

PENNYBOY SENIOR

Tiempo tendrá de que le crezca la barba. No tengo dinero.
Dejad que chapotee en la poesía. No va a ver a Pecunia.

ALMANAQUE

Vaya, te gusta ser estreñido
hasta en tu cortesía. Pero yo tengo una píldora,
una píldora dorada para purgar esa melancolía¹⁰.

EVADECAMPO

No hace otra cosa que guardar su casa
con esos dos perros dormilones.

⁹ Jonson juega con el sonido casi idéntico de *heir*, "heredero", y *air*, "aire" o "aria". Sobre el inglés de la época isabelina, véase BRADLEY, Henry. "Shakespeare's English". En: *Shakespeare's England. An account of the life & manners of his age*, vol. II. Oxford: Clarendon Press, 1916, pp. 539-574.

¹⁰ *Pills to purge melancholy* era el título de una colección de baladas muy popular en el siglo XVII.

TROLERO

Un trago de vino en una taberna y un buen pollo fresco
le curarían.

CHUPADEDDO

Nada como un buen caldo de liebre¹¹,
conozco esta dieta mejor que el doctor.

EVADECAMPO

¿Qué, Chupadeddo, mi viejo compadre de Ram Alley¹²?
Aquí tenéis un buen negocio.

ALMANAQUE

Algunas cestas de pescado
o aves que traer.

TROLERO

Y la carne de venado que sobre,
para llevar.

PENNYBOY SENIOR

¿Váis a entrar, muchacho?

(Le conmina a pasar)

CHUPADEDDO

No me queda otro remedio,
ya véis quién me lleva, caballeros.

ALMANAQUE

Tampoco es el diablo.

TROLERO

Podría serlo con el tiempo, de momento es su agente.

¹¹ Juego de palabras intraducible entre *hare*, "liebre" y *heir*, "heredero"

¹² Ram Alley era uno de los barrios de peor reputación del Londres jacobino.

PENNYBOY SENIOR

Sois todos una pandilla de parlanchines, un hatajo de chistosos,
unos bufones que aún se reúnen para comer.
Aún mejor, unas aves de rapiña,
que vuelan por doquier, nada es demasiado grande
ni demasiado alto para vosotros.
Ningún afecto os tenéis, os teméis unos a otros,
ninguno se atreve a abandonar la compañía del resto
por si caen sobre él cuando esté distraído.

ALMANAQUE

¡Vaya! El único oráculo
vestido de jubón que haya susurrado o hablado a voces nunca.

EVADECAMPO

¡Cómo apesta el condenado, peor que las mangas de un pescatero!

TROLERO

¡O las manos de un cochero!

EVADECAMPO

¡Vaya una jeta a medio cocer!

TROLERO

¡En efecto, su cara parece un sudario!

ALMANAQUE

¡Una cabeza hervida, y sus sesos una cuajada!

PENNYBOY SENIOR

Seguid, seguid mofándoos, pero no hay dinero.

ALMANAQUE

¡Me pregunto cuál es su religión!

TROLERO

¡No es seguro cuál es su especie, tal vez una mula!
¡Es mitad gentil, mitad cristiano!

PENNYBOY SENIOR

No tengo dinero, caballeros.

EVADECAMPO

Este tarugo
no tiene sentido alguno de la virtud, ni del honor,
del merito o la cortesía.

PENNYBOY SENIOR

Bien decís,
mi meritorio capitán, y así lo entiendo,
que el mérito no mantiene casa alguna, ni paga la renta.
¿Creéis vos que don Mérito va al mercado?
¿Que pone la comida en la mesa o alimenta a la familia?
¿Se entiende la gentileza con el carnicero, o con el panadero?
¿Consigue faisanes, perdices de la buena señora pollera, para que
cene mi dama?

TROLERO

¡Mirad que completo canalla!

PENNYBOY SENIOR

Este canalla tiene dinero,
mientras que mi muy excelentísimo cortesano no lo tiene,
ni tampoco lo tiene mi valiente capitán.

EVADECAMPO

Así os cuelguen, miserable.

PENNYBOY SENIOR

Tampoco vos lo tenéis, mi sabio doctor.
Mientras que ejercáis vuestro oficio, os limitábais a matar
charcuteras
y a vuestros orinales, os estimaba. Pero ahora
que vuestros pulgares ensucian los almanaques, inventan figuras
y vuelven páginas para pagar la renta
de vuestras doce casas del Zodíaco
con vuestros horóscopos, cartas astrológicas,
en verdad que en vano mendigáis a Pennyboy.

EVADECAMPO

Os dije qué encontraríamos, un avaro.

TROLERO

Un miserable, un charlatán.

PENNYBOY SENIOR

Como gustéis, caballeros,
soy de tan humilde naturaleza y condición,
que nada me preocupa de vuestras mercedes,
ni de lo que proferís. Gobierno mi casa
como un zapatero remendón¹³, nunca salgo de puertas afuera,
con mis dos perros, mis amigos. Y, como decís,
llevo todavía un boyante negocio. Tengo dinero.
Y en cuanto a los títulos, séanlo de miserable, canalla,
o lo que plazca a vuestras mercedes, los considero cosas transito-
rias,
que son más hoy, y vuestras mañana.

ALMANAQUE

Que te cuelguen, perro.

TROLERO

Perro.

PENNYBOY SENIOR

¿Véis cómo tiemblo, cómo me avergüenzo
por lo que me decís? Pero aún seguís sin dinero.

ALMANAQUE

Pedazo de lobo, hiena, miserable picado de viruela,
ojalá os salga de nuevo una hernia en el escroto,
y me manden llamar. Entonces recordaré
vuestra fístula anal, de la que una vez os curé.

¹³ El refrán inglés dice que "el zapatero es un rey en su casa"

PENNYBOY SENIOR

Gracias a vuestras artes de veterinario.
Eran unas almorranas saludables, antes de que os inmiscuyeseis.

ALMANAQUE

¿Cómo podéis ser tan ingrato, desgraciado?

EVADECAMPO

A éste le preocupa
menos la cortesía que al puente de Londres
qué arco fue el último en serle arreglado.

TROLERO

Piensa menos que un tronco
en que alguien pueda hacerle una gracia en la Corte,
o que un señor pueda extenderle su mano¹⁴.

PENNYBOY SENIOR

¡Oh, sí! Si la gracia cancelase
la deuda del cervecero, o la mano de mi buen señor
pagase las cuentas. Pero señor, no lo harán.

(Muestra una moneda)

Esta pieza, caballero don Dinero, lo hace todo.
Va al carnicero, consigue un cordero,
después al panadero, trae el pan, prende el fuego,
consigue vino, y hace cortesías más reales
que todos los señores que conozco. ¡Bendito caballero don Dinero!
Vos sois mi señor, lo confieso,
los demás son comparsas.

EVADECAMPO

Miserable, podría golpearos ahora.

PENNYBOY SENIOR

Cierto, capitán, os creo, ya osasteis pegar a otros,

¹⁴ Se decía en la época que era "mejor tener un amigo en la Corte que un penique en el bolsillo".

pero no estáis enfadado, capitán, sino hambriento¹⁵,
os conozco bien, mi buen capitán.
No habéis de ver a Pecunia alguna,
aunque hablase la señora Fianza,
o estuviese la candorosa Cera presta a convencerla,
lo impediría contra viento y marea. Dios os guarde, caballeros,
si tuvieseis mejor nombre, Pecunia sería vuestra.

[Sale]

TROLERO

¿Qué maldita arpía es ésta? ¿Dónde está Madrigal?
¿Es que se ha esfumado?

(Vuelve MADRIGAL)

EVADECAMPO

Aquí viene con Agente,
secretario de Pecunia.

ALMANAQUE

Puede que le haga alguna merced.
¿Dónde habéis estado, Madrigal?

MADRIGAL

Arriba, con las damas de mi señora, leyendo versos.

TROLERO

Todo un favor. Buenos días, señor secretario.

EVADECAMPO

Buenos días, señor mayordomo.

ALMANAQUE

Señor, por vuestros dos excelentísimos títulos,
y por vuestro nombre,
señor Agente, buenos días.

¹⁵ Juego de palabras entre el inglés *hungry* ("ambriento") y *angry* ("enfadado").

MADRIGAL

Le he preguntado si acaso
es un Agente anfibio.

EVADECAMPO

¿Por qué?

MADRIGAL

Una criatura de dos naturalezas,
porque tiene dos oficios.

AGENTE

Bonita chanza,
joven, tenéis ingenio. Pero vuestra inspiración
poco tiene que hacer aquí
con nuestra compacta familia. Tenemos los oídos
más duros y menos versados en poesía de todas nuestras mujeres.
Me daba pena oiros leer tanto tiempo, señor,
mientras la vieja nodriza Hipoteca roncaba en su silla,
y Estatuto, por si no os disteis cuenta,
se quedaba dormida, y la señora Fianza daba cabezadas,
sin prestar atención a nada de lo que recitábais.
Necesitan manejar algo más que rimas.
Si pudiérais hacer un epitafio sobre vuestra tierra
(imaginad que la perdéis), tal poema las despertaría,
y reavivaría a Cera.

MADRIGAL

Así lo espero, señor, y así lo haré¹⁶.

AGENTE

No es sino tierra
de la que hacer ladrillo y tejas.

EVADECAMPO

Maldita sea,

¹⁶ Jonson solía decir que prefería un acre de inteligencia que de tierra, lo que le valió el sobrenombre de *Wise-acres*.

eso no vale más que para hacer jarrones, ollas todo lo más.
Si al menos fuese para buenas pipas de tabaco...

AGENTE

Se conservaría mejor.

TROLERO

O platos de porcelana,
habría alguna esperanza.

ALMANAQUE

Pero es una tierra estéril
que hay que abonar.

TROLERO

¿Quién se tomaría
la molestia de fertilizarla?

EVADECAMPO

Un caballero, no.

AGENTE

Dejemos que rústicos y peones hagan el trabajo, que el amor ara.
Carros y arados están aún atareados
roturando el vil elemento¹⁷.

ALMANAQUE

Que nuestro dulce cantor
va a convertir en aire.

TROLERO

Y vos, señor Agente,
podréis sentirlo.

AGENTE

Eso me anima.

¹⁷ La tierra que se convierte en oro.

MADRIGAL

¡Oh! Será palpable,
os hará traspasar un aro, o anillo¹⁸,
el agujero de una pipa, y dislocará
los dúctiles huesos, como una aguja de calceta,
al servicio de mis sutiles retruécanos.

AGENTE

Obedeceré, señor,
dispresa como discurre la arena de un reloj.

[Entra PENNYBOY SENIOR]

PENNYBOY SENIOR

¿Dónde está Agente?
¿Aún no se han ido esas moscas? Por favor, idos de mi casa
u os ahuyentaré con humo.

TROLERO

¡Oh! ¡Qué pródigo!
¿Tanto os ocuparéis, e invertiréis en nosotros?

MADRIGAL

He oído, señor, que pensasteis poner grilletes al humo
sellar vuestras ventanas, aherrójar todas las puertas,
para así mantenerlo prisionero con vos,
para impedir desesperadamente que se os salga, señor, por la
chimenea.

TROLERO

Pero ya sus ojos estaban más secos que una piedra.

EVADECAMPO

Un roñoso desgraciado, capaz de cegar
el agujero del fuelle para impedir que el humo salga
cuando él está fuera.

¹⁸ El anillo en que se llevaba a los demonios familiares.

ALMANAQUE

Que no quita ni las telarañas,
sino que las vende para los cortes de dedos¹⁹,
y las arañas también, porque, como se alimentan de polvo, no le
cuestan nada,
para engordar los monos de las damas²⁰.

TROLERO

Ha pensado
recoger el agua corriente, y ahorrar
cada gota que se le derrama.

EVADECAMPO

¡Un esclavo y un idólatra de Pecunia!

PENNYBOY SENIOR

Bien que os acordáis, caballeros,
de mecer mi pobre cuna. Yo también recuerdo
cuando tenáis tierras, crédito, merced, amigos,
ay, y yo podía daros seguridad. Ahora nada tenéis,
o estáis a un paso de no tenerlo. Esto puede el tiempo
y las vicisitudes de las cosas. Yo tengo todo eso,
y también dinero, y me placen de corazón
tanto vuestros recuerdos como vuestros cambios.

TROLERO

Dejemos a la víbora.

[Salen todos salvo PENNYBOY SENIOR y AGENTE]

PENNYBOY SENIOR

Que está contenta de librarse de su tortura tan pronto.
Agente, venid aquí, y decidle a vuestra señora,
y a Estatuto, Fianza, Hipoteca y Cera
que se preparen prontamente.
Mi pródigo joven pariente, lo mejor de nuestra casa,

¹⁹ Las telarañas se utilizaban como apósito.

²⁰ Estaba de moda tener monos a los que se alimentaba de arañas.

el floreciente y gallardo Pennyboy,
vendrá de aquí en poco a verla. No somos más que tres en todo el mundo,
mi hermano Francis, a quien llamábamos Franck Pennyboy,
padre de éste, que está muerto. Este Pennyboy,
ahora el heredero. Y yo, el rico Pennyboy,
no Richard, sino el viejo Harry²¹ Pennyboy
y, por seguir con la rima, reservado y cauto Pennyboy,
tengo el presentimiento de que los voy a reunir a todos.
Id, que todas se preparen. Y, donde mis perros se hayan ciscado,
barredlo bien, y quitad los olores
con una rama de enebro, tampoco demasiado, con moderación,
no vayamos a convertirnos en pródigos nosotros
por entretener al pródigo.

[Sale AGENTE]

¡Aquí está! Y con él, ¿qué? ¡Un pedigüeño!
Es buena señal que un mendigo vaya tras de ti,
es presagio de pronta fortuna.

Acto II, escena V

PENNYBOY JUNIOR, PENNYBOY SENIOR, GANZÚA, PENNYBOY
MENDIGO, AGENTE, PECUNIA, ESTATUTO, FIANZA, CERA,
HIPOTECA *escondida en el estudio.*

[*Entran PENNYBOY JUNIOR, PENNYBOY MENDIGO y GANZÚA*]

[PENNYBOY JUNIOR]

¿Qué tal, viejo tío? He venido para verte,
y también a la linda dama, la hija de Ofir,
que dicen guardas.

²¹ Uno de los nombres populares del demonio.

PENNYBOY SENIOR

Dulce sobrino, si fuese
la hija del Sol estaría igualmente a vuestro servicio,
como lo estoy yo, y toda la familia,
excelentísimo sobrino.

PENNYBOY JUNIOR

¿Eso decís, querido tío?
Dad entonces la bienvenida a mis amigos. Aquí está don Ganzúa,
mi abogado, que se persona en todas mis causas,
atiende mis negocios, arregla las querellas entre mis deudores y yo,
que siembra en mis contiendas y asimismo cosecha,
revuelve el país por mí y se enfrenta a mis vecinos,
que me place.

PENNYBOY SENIOR

Pero, ¿a comisión?

PENNYBOY JUNIOR

Firmado y sellado por mí.

PENNYBOY SENIOR

¡Un lugar honorable!

GANZÚA

Se lo agradezco a su merced

PENNYBOY SENIOR

¿Pero, quién es este viejo caballero?

PENNYBOY MENDIGO

Un vagabundo,
un mendigo, señor, que pide por los caminos,
aunque podríamos ser hermanos.
Porque sois casi tan desdichado como yo,
que no os atrevéis a usar el dinero, y yo no tengo ninguno.

PENNYBOY SENIOR

¿Que no uso el dinero, desgraciado? ¿Quién lo maneja

con mejor interés que yo, a mejor porcentaje
que yo?

PENNYBOY JUNIOR

No te enfades, tío.

PENNYBOY SENIOR

¿Qué? ¿Indisponerme con mi reina?
Como si no supiese lo que vale.

PENNYBOY MENDIGO

Señor, quería decir
que no os atrevéis a disfrutarlo.

PENNYBOY SENIOR

Reportáos,
que sois un criado.

(PENNYBOY JUNIOR *se enfada*)

PENNYBOY JUNIOR

Tío, él es mi sirviente,
si es lo que queréis decir, tan buen hombre como podáis serlo vos.
Y si puedo hacer de él un hombre mejor,
tal vez lo haga.

[*Al PENNYBOY MENDIGO y a GANZÚA*]

Venid, nos vamos.

PENNYBOY SENIOR

No, sobrino,
Mi querido pariente, lo mejor de nuestra casa, no.
No afrentéis así a vuestro tío penitente
por una palabra de más, no os vayáis
antes de ver a la dama que anheláis,
la Venus de estos tiempos, Pecunia.
Ya veo que vuestra liberalidad aprecia a este hombre
por alguna oculta virtud que esconde
bajo esos harapos.

PENNYBOY MENDIGO

Debo a él mi felicidad,
la munificencia de su gracia, desde que le traje
la feliz de noticia de que era bienvenido entre los herederos.

PENNYBOY JUNIOR

Sí que lo hiciste, y te lo agradezco de veras.
Vuestra afortunada princesa, tío, tarda en venir.

PENNYBOY SENIOR

Aún no está vestida, señor, porque cuesta más
que una dama se aderece que pertrechar una flota

(Se abre el estudio, donde ella permanece sentada)

Aquí está por fin,
como un galeón de proa.

PENNYBOY JUNIOR

¿Es ésta Pecunia?

[Se levanta y aproxima]

PENNYBOY SENIOR

Conceded a este mi pariente, graciosa señora,
el favor de vuestro mano.

PECUNIA

Mejor aún, de mis labios, señor.

(Ella le besa)

PENNYBOY JUNIOR

Besa como una criatura mortal,
todopoderosa señora, ¡he deseado tanto veros!

PECUNIA

Yo también deseo, señor, contemplar
vuestra juventud y galanura, que tantas veces he visto
en sueños y despierta, y sentiros
cálido en mis venas, tanto como mi sangre.

Cuando me dijeron que veníais,
sentí que mi corazón latía, como si se hubiese alzado
para hablar²², y mi rostro se encendía,
aunque no acierto a explicar cómo pasó.

PENNYBOY JUNIOR

Oh, la belleza quiere ser más orgullosa que la naturaleza
y os hace enrojecer. No puedo satisfacer
mis ojos curiosos, por los cuales solamente soy feliz,
sosteniendo vuestra mirada

(La besa)

PENNYBOY MENDIGO

Ambos se dicen cumplidos lindamente.

GANZÚA

Ay, él la besa, quién fuera él.

PENNYBOY JUNIOR

Mi pasión era claramente contraria, y medrosa,
temblaba de miedo y bailaba de alegría,
tenía tales agitaciones como las que los rayos de sol
producen en la pared, o jugando sobre el agua,
o el vapor en una olla hirviendo.

PENNYBOY SENIOR

Eso no está del todo bien; podía haber sido un horno
con metal fundido, ella lo hubiese entendido mejor.

PENNYBOY JUNIOR

No puedo hablar, pero puedo amaros, señora.
¿Son éstas vuestras damas? También las amo.

(Las besa)

¿Quién es la señora Estatuto? ¿La señora Fianza?
Todas ellas besan de cerca, la última en mis labios.

²² Referencia al Eclesiastés, xx, 26: "El corazón de los necios está en su boca, pero la boca del sabio está en su corazón".

AGENTE

Era la ayuda de cámara de mi señora, la suave Cera.

PENNYBOY JUNIOR

Tiene suaves labios, de eso estoy seguro.
Debo a madre Hipoteca un beso, pues es más joven.
Estatuto, dulce señora Fianza, cariñosa Cera,
es mejor que nos conozcamos.

(Las besa de nuevo)

ESTATUTO

No somos más que sirvientas, señor.

FIANZA

Pero a quien su gracia tiene a bien
conceder su gracia, cuidaremos.

CERA

Y respetaremos.

HIPOTECA

Desde nuestros humildes puestos.

CERA

Siendo como somos las sombras de su gracia.

PENNYBOY JUNIOR

¡Una estupenda familia, de lindo verbo! ¿Cuál es tu nombre?

AGENTE

Agente.

PENNYBOY JUNIOR

(Aparte)

Creo que mi tío no va a necesitarte,

el buey suelto bien se lame²³, me parece.
¿Eres el criado de su gracia?

AGENTE

No, señor, su mayordomo.

PENNYBOY JUNIOR

¿Para qué, para el vestíbulo? Tienes una cara relamida,
y una barba como una escoba²⁴.

AGENTE

Carezco de una mejilla estéril, señor.
No soy un eunuco, sino un mayordomo de caballeros.

PENNYBOY JUNIOR

Vendrás con nosotros. Tío, debo tener
a mi princesa lista hoy.

PENNYBOY SENIOR

Como gustéis, señor,
vos la ordenáis.

PECUNIA

Concederé toda gracia
a mi nuevo sirviente.

PENNYBOY SENIOR

Gracias a vuestra liberalidad.
Él es mi sobrino y mi amo, el culmen,
la cima y la cumbre, el patriarca de toda mi familia.
Pero, señor, siempre a condición de que devolváis
a Estatuto y Fianza a casa, con mi dulce y tierna Cera,
y mi buen aya Hipoteca.

²³ En referencia al refrán "a crafty knave needs no agente", que libremente podría traducirse por nuestro "el buey suelto bien se lame".

²⁴ El mayordomo típico de la época lucía gesto adusto y barba cuidada y larga.

PENNYBOY JUNIOR

¡Oh! ¿Y qué más?

PENNYBOY SENIOR

A cambio de Agente.

PENNYBOY JUNIOR

Descuidad.

PENNYBOY SENIOR

Ella irá con vos
a donde queráis, señor, donde os plazca.

PENNYBOY MENDIGO

[Aparte a GANZÚA]

Ya veo que un usurero es también
a menudo un alcahuete.

GANZÚA

¿Os dáis cuenta?

[Aparte]

Por mi fe que este mendigo
haría un buen y circunspecto burgués en algún establo²⁵.

PENNYBOY JUNIOR

Vamos, te vienes con nosotros, tío.

PENNYBOY SENIOR

De ninguna manera, señor.

PENNYBOY JUNIOR

Tendremos vino seco y violines.

²⁵ Los mendigos se reunían a menudo en establos que les servían de refugio y lugar de reunión.

PENNYBOY SENIOR

No impondré
esa carga a vuestra excelencia.

PENNYBOY MENDIGO

Habla modestamente,
como un tío.

PENNYBOY SENIOR

Pero el señor Agente,
mayordomo de su gracia aquí presente, os atenderá, sobrino.
Y aquello que gustéis gastar en él,
siempre que no sea demasiado oneroso y uséis una generosidad
moderada,
lo cargaré a mi cuenta.

PENNYBOY JUNIOR

Seré un príncipe,
puesto que ya poseo a mi princesa, a mi Pecunia.

PENNYBOY SENIOR

¿Dónde coméis?

PENNYBOY JUNIOR

Cerca de aquí, en las dependencias de Ganzúa,
en Ram Alley²⁶, Chupadedo es el cocinero.

PENNYBOY SENIOR

Tiene buen gusto. Quizá vaya a veros.

PENNYBOY MENDIGO

(Aparte a PENNYBOY JUNIOR)

¡Vaya por Dios! ¡Una callejuela y una pollería²⁷, qué asco!

²⁶ Ram Alley, bien situado y cerca de la catedral de San Pablo (y de la Devil's Tavern) era el lugar en que se hallaban los despachos de los abogados, a pesar de su fama más bien dudosa.

²⁷ La carne se vendía en pollerías y en prostíbulos, de ahí la alusión.

Olerá peor que las dos juntas.
Id mejor a una taberna.

GANZÚA

Una taberna no es apropiada para una princesa.

PENNYBOY MENDIGO

No, yo he conocido a una gran princesa
que fue a una taberna.

GANZÚA

Pero no entraría, creo, señor.

PENNYBOY MENDIGO

Entró, puesto que fue allí.
La bendita Pocahontas, como la llama el historiador,
hija del gran rey de Virginia,
estuvo en el seno de una taberna²⁸. Y además,
vuestro repugnante tío os privará de vuestra diversión,
y será insidioso.

GANZÚA

Eso es verdad.

PENNYBOY MENDIGO

Pues bien,
almorzar en el Apolo²⁹ con Pecunia,
donde el valiente duque de Wadloe³⁰, llevad a vuestros amigos con
vos,

²⁸ John Smith, en su *Generall Historie of Virginia* (1624), cuenta cómo Pocahontas le salvó la vida. Se casó con John Rolfe en 1616 y visitó la corte inglesa, donde consta que asistió a la representación de la obra de Ben Jonson *Christmas his Masque*. Pocahontas residió en dos posadas: The Bell Savage Inn, primero (la posada tomó el nombre después de su estancia), y más tarde en otra más allá del río en Brentford, donde recibió multitud de visitas, entre ellas la de Jonson. Murió en 1617, cuando estaba preparando su viaje de vuelta a Virginia, a consecuencia seguramente de la humedad del clima londinense.

²⁹ La Apollo Room de la Devil's Tavern, cenáculo de Ben Jonson y sus amigos, era el lugar donde se servían comidas.

y pasad un buen día.

PENNYBOY JUNIOR

Así lo haré, a fe.

Allí nos servirán puntualmente la carne. El rey Simón³¹
nos dará la bienvenida.

GANZÚA

Patrón, quisiera pedirlos algo.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué es?

GANZÚA

Que llevéis a la infanta al comercio.
Su gracia será una gracia
para todos sus miembros.

PENNYBOY JUNIOR

Sí lo haré,
y pondré allí, y en el Apolo, su escudo de armas
con sus títulos, Aurelia Clara Pecunia, la infanta.
Venid, dulce princesa, vamos.

PENNYBOY SENIOR

Agente, sed escrupuloso en vuestro cargo.

AGENTE

Os lo garantizo.

[Salen]

³⁰ Se refiere a Simon Wadloe, posadero de la Devil's Tavern hasta 1627.

³¹ *Old Simon the King* era una balada muy conocida.

El segundo intermedio después del segundo acto

CENSURA

¿Por qué es cada vez más sosa? ¡Intolerable, apagada, no hay ni bufón ni diablo en esta obra! Ruego a Dios que ninguna de nosotras sea tomada por bruja si hacemos algunas predicciones sobre la obra.

ALEGRÍA

Me temo que sí lo somos, y somos bastante talluditas. Pero ni juntando la edad de todas se hace una bruja³². ¿Qué os parece el vicio en la obra?

EXPECTACIÓN

¿Cuál?

ALEGRÍA

Hay tres o cuatro: el viejo envidioso, el sórdido Pennyboy, el avaro, que es también un alcahuete, según dicen.

CHISMORREO

Pero aquí nunca hay un demonio que se lo lleve. Y además, nunca tiene una daga de madera. No daría un céntimo por un vicio que no tenga una daga de madera que clavar en cada cuerpo que encuentra.

ALEGRÍA

Eso era el estilo antiguo, cuando la iniquidad venía como Hocos Pokos, con un jubón de juglar, con falsa falda, como la sota de bastos. Pero ahora se viste como los hombres y mujeres de hoy, los vicios masculino y femenino. La prodigalidad, como un joven heredero, y su señora el dinero (cuyos favores dispensa como tal), vestida como una primera dama, la infanta de las minas.

³² Las brujas se representaban siempre como personas de edad muy avanzada.

CENSURA

Ay, ahí dentro abusan de una honorable princesa, es de suponer.

CHISMORREO

¿Quién lo supone? ¿Dónde está el abuso?

CENSURA

Claramente en el estilo que se ha dado a la infanta y en sus tres nombres³³.

CHISMORREO

Daos cuenta de que no es correcta vuestra interpretación. ¿Qué tienen que ver Aurelia, Clara, Pecunia con esa persona? ¿Es que acaso no son sino la expresión de las propiedades del dinero, que es hijo de la tierra, extraída de las minas? Es gratuito llamarla infanta, como si fuese excepcional ¿Por qué no la infanta de los mendigos, y la reina de los gitanos?

CENSURA

Bien, y aunque yo fuese más sabia que nadie, la hubiese atado en un saco y la hubiese enviado por mar a su princesa.

ALEGRÍA

Y a fe, que si él te hubiese oído, Censura, se hubiese acercado a sacudir esas orejas de burro que parece vuestro³⁴ peinado, y quizá a todas nosotras por escucharos.

CHISMORREO

Tal vez a vos, señora, pero no a mí. Yo hubiese escuchado, y censurado, si hubiese visto una causa, como con la otra princesa, Pocahontas, por sobrenombre la bendita, de la que ha abusado sin

³³ También la infanta de España, a quien supuestamente se satiriza en la obra, tenía tres nombres: Isabel Clara Eugenia, el segundo de los cuales coincide también con el de Pecunia.

³⁴ A comienzos del siglo XVII, el tratamiento de confianza (*thou*) y el de respeto (*you*) se iban confundiendo, hasta desembocar en la forma única (originariamente de respeto) actual.

duda, y yo le censuro, y le censuraré. Al decir que ella vino a una taberna, actuó como un mal poeta.

ALEGRÍA

Eso no es más que la opinión de una chismosa, la de mi cotilla Chismorro. ¿Pero qué es lo que dice Expectación? Está ahí sentada, calladita y en silencio.

EXPECTACIÓN

La verdad, espero a su oficina, su gran oficina, el comercio, a ver qué es. Han hablado de él, pero aún no lo hemos visto abierto. ¡A ver si entra la mantequilla y se extiende un poco entre nosotros!³⁵

ALEGRÍA

O la caja de mantequilla³⁶, Buz, el emisario.

CHISMORREO

Cuando esté batida y servida ya la escucharé.

EXPECTACIÓN

Ojalá sea mantequilla fresca y dulce, pero dicen que es amarga y líquida.

ALEGRÍA

Entonces es como si nada, simplemente mantequilla vulgar, buena para usar en supositorios o engrasar ruedas de carro, mantequilla pasada, maloliente, como aquella que, me temo, ha estado mucho tiempo en un barril.

EXPECTACIÓN

O inútil mantequilla irlandesa.

³⁵ Otra vez, un juego de palabras con el apellido de Nathaniel Butter.

³⁶ Siguiendo con el juego de palabras, se denomina así, como a todos los holandeses (se decía que viajaban siempre con provisiones de mantequilla de su país), a Buz, que es de los Países Bajos. También quiere decir "agente de Butter".

CENSURA

Tened paciencia, comadre. ¿Y si, en contra de lo que esperamos, resulta ser mantequilla en sazón y salada?

ALEGRÍA

O del tiempo, en Cuaresma, delicada mantequilla de almendras. Todavía tengo buenos dientes, y espero lo mejor, y me siento tan tranquila y relajada como la mantequilla, río y engordo como la mantequilla. Así que la mantequilla colma mis expectativas siempre que no sea mantequilla loca, "¡y si lo es, que vea julio y diciembre!"³⁷.

Y no tengo nada que añadir, sino *Dixi*³⁸.

³⁷ El proverbio inglés dice "Butter is mad twice a year" ("La mantequilla enloquece dos veces al año"), en diciembre porque está muy dura, y en julio porque está muy blanda.

³⁸ Fórmula usada por los abogados.

A LOS LECTORES³⁹

En el siguiente acto la oficina se abre, y nos muestra al pródigo y a su princesa Pecunia, en la cual la alegoría y el propósito del autor han sido completamente tergiversados, y se hace una interpretación tan siniestra como si las almas de la mayoría de los espectadores hubiesen vivido en los ojos y oídos de estas ridículas comadres que chismorrean entre actos. Pero os ruega lo enmendéis. Que las noticias que aquí se venden no son sus noticias ni las de ningún hombre razonable, sino noticias hechas como noticias del tiempo (un cotilleo semanal para sacar los cuartos), que no pueden ser más duramente censuradas sino mostrando esta ridícula oficina del comercio, en la cual la edad puede ver su propia locura, o hambre o sed de consumir panfletos de noticias, publicados cada sábado⁴⁰, y hechos todos en casa⁴¹, sin una sílaba de verdad en ellos. Lo que no puede ser sino un gran dislate de la naturaleza o un loco desdén de estos tiempos. Y entendiéndolo así, haréis de vuestro propio juicio y el del autor una cortesía, y percibiréis el truco de hacer dinero en esta oficina, engañando a la gente. Si estáis en posesión de la verdad, permaneced quietos, y considerad que

*Ficta, voluptatis causa, sint proxima veris*⁴².

³⁹ Este *excursus* no se incluye, obviamente, en la representación, y por lo general no se reproduce en las modernas ediciones de la obra.

⁴⁰ Aunque parece que la publicación de papeles periódicos realmente no comenzó en Inglaterra hasta 1641, y que hasta entonces se imprimían noticias, o relaciones, cuando se disponía de ellas, los impresores se dieron pronto cuenta de que era comercialmente mejor publicar a intervalos regulares y especialmente los fines de semana para atraer al público.

⁴¹ Los primeros periódicos ingleses decían estar impresos en Amsterdam, aunque en realidad lo habían sido en Londres.

⁴² El propio autor traduce por "Nunca el poeta obtuvo crédito/de escribir la verdad, sino cosas como verdades pergeñadas".

Acto III, escena I

TROLERO, CRÓTALO, GANZÚA *que viene hacia ellos*, REGIDOR,
OFICIAL, TOMÁS BARBERO

[En el comercio de noticias]

[TROLERO]

Tenéis un pobre olfato para cazar, y pensáis
que el aire de las cosas es suficiente, pero serán
la razón y la medida, no los sonidos hermosos,
mi primo Crótalo¹, los que os consigan esta dama.
Habéis empleado a un pasante,
Ganzúa, proporcionándole una plaza de emisario,
pero él es del todo fiel al joven pródigo,
pues como veis nos ha dejado.

CRÓTALO

Vamos, no lo conocéis,
para hablar así de él. Tendrá algún truco
para abrimos una rendija en la tramoya
cuando menos lo esperemos. Aquí viene.

[Entra GANZÚA]

¿Qué noticias traéis?

GANZÚA

¿Dónde están mi hermano Buz, mi hermano Ambler?
¿El regidor, el corrector, los oficiales?
Venid, y dejad que os muestre toda la pompa,
porque va a estar aquí la rica infanta, bien pronto,
de visita. Pennyboy el heredero,
mi patrón, ha obtenido permiso para que la acompañe

¹ Todo el pasaje es un juego de palabras basado en el nombre del personaje, Crótalo, que quiere decir "crótalo". Como decíamos en la nota correspondiente al personaje en la *Dramatis Personæ*, Jonson simboliza así el vacío rumor que producen las falsas noticias y el tintineo del dinero que produce su venta, simbolizado en Lady Pecunia, que todos los personajes se disputan.

todo su séquito, el del viejo tipo, su guardián.
Ahora es tiempo de que le hagáis vos la corte.
Que según lo conoció, el lugar le encantó,
como lo demuestran sus frecuentes visitas.
Después de eso, tenéis que conseguir que se quede con vos.
Pronto se hartará del pródigo.

CRÓTALO

¡Excelentes noticias!

TROLERO

¡El consejo de un oráculo!

CRÓTALO

¿Cómo decís, primo Trolero?

TROLERO

¡Hermano Ganzúa,
te adoro por este paquete de noticias,
que van a proclamar la fama de nuestra oficina
eternamente, y hacer inmortal nuestro comercio!

GANZÚA

Cuidad por tanto vuestras maneras, sed amables y educados,
entretenedlas a ella y a sus criadas
con todo el *savoir faire*² y singulares cuidados
que podáis procurarles.

TROLERO

Pareces por tu lenguaje
más que un abogado un cortesano,

² La palabra que emplea Jonson es *migniardise*, que en 1611 Cotgraves definía como "quaintness, neatnesse, daintiness, smooth of fair speech, kind usage", lo que hoy sería en inglés un *touch of class*, un *toque de distinción*. La palabra, desconocida para nosotros, era un galicismo muy de moda en la corte inglesa de entonces. Nosotros hemos preferido traducirla por *savoir faire* por considerar que, si bien su significado no es exactamente el mismo y puede incluso ser considerada anacrónica, es más familiar al lector y le transmite esa impresión de pedantería de que sin duda el autor quiso revestir a su personaje.

voy a abrazarte.

GANZÚA

¡Vamos! Soy Vertumno³,
un verdadero camaleón,
según la oportunidad y ocasión cambio de color.
Me desdoble y doy vuelta,
adapto mi cara a la de los demás y me convierto,
fácilmente, en uno de ellos.

[*Entran NATHANIEL, TOMÁS y el REGIDOR*]

CRÓTALO

Señores, vamos, a vuestros pupitres,
extended los rollos sobre la mesa, dáos prisa.
¿Está listo el corrector?

REGIDOR

Sí, señor.

CRÓTALO

Ambler y Buz
están fuera en estos momentos.

GANZÚA

Nosotros haremos su parte.
No importa, que ellos se ocupen de sus asuntos ahí afuera
y nosotros de los nuestros aquí adentro, eso está bien.
Vos, ponéos la capa y vos la toga del comercio,
observad la ceremonia debida, inclináos sólo ante la infanta.

(*TROLERO se pone la capa, CRÓTALO la toga*)

Daremos un vuelo sobre Hipoteca, Estatuto, Fianza,
y cogemos a Cera a la segunda.
Cada uno sabe cuál es su provincia, que dé cuenta de ella.

TROLERO

Me admira esta hábil estratagema, Ganzúa.

³ Dios romano del cambio y el comercio.

CRÓTALO

Primito, ¿qué te dije?

TROLERO

¡Habéis corregido mi error!

Acto III, escena II

[Entran]

PENNYBOY JUNIOR, PENNYBOY MENDIGO, PECUNIA, ESTATUTO,
FIANZA, HIPOTECA, CERA, AGENTE, CLIENTES

[PENNYBOY JUNIOR]

Con vuestra venia, caballeros, ¿qué noticias hay? ¿Todo bien en vuestra nueva oficina? ¡Princesa, he aquí el comercio! Éste es el regente, besadlo, noble princesa, por mi honor.

[PECUNIA besa a CRÓTALO]

Tom, ¿cómo va eso, mi buen Tom?
¿Qué tal tu nuevo puesto y tú?
Ésta es mi criatura, princesa, dejad que os bese la mano.

[TOM besa la mano de PECUNIA]

Él era mi barbero, y ahora firma *Clericus*.
Compré este puesto para él y se lo di.

PENNYBOY MENDIGO

Debería haber sido él quien hablase de ello, señor, y no vos.
Dos no hacen bien un solo oficio.

PENNYBOY JUNIOR

Es verdad,
pero estoy dispuesto a dejar de lado mi cortesía.

PENNYBOY MENDIGO

Así lo están todos los que tal hacen, resolviendo finales,
mientras vos perdéis, cuando pagáis.

PENNYBOY JUNIOR

Ni una frase vuestra más, mendigo, son rancias
y aquí hemos venido a buscar nuevas, recordad dónde estáis.
Te ruego que permitas a mi princesa escuchar alguna noticia,
mi buen maese Crótalo.

CRÓTALO

¿Qué noticias le gustaría oír?
¿De qué clase, señor?

PENNYBOY JUNIOR

De cualquiera, de cualquier clase.
Mientras sean noticias, las más recientes que tengas,
noticias de alcurnia para una princesa.

CRÓTALO

Lee las de Roma⁴, allí.

TOMÁS

[Leyendo]

Escriben que el rey de España ha sido elegido Papa.

PENNYBOY JUNIOR

¿Cómo?

TOMÁS

Y también emperador, el 13 de febrero.

PENNYBOY JUNIOR

¿Acaso ha muerto el emperador⁵?

⁴ Roma, Italia en general, era otro de los grandes focos de producción de noticias. De Italia, en concreto de Venecia (el otro gran foco italiano de noticias), viene precisamente el término *gazzeta*.

CRÓTALO

No, pero ha abdicado,
y sirve como soldado raso a las órdenes de Tilly⁶.

TROLERO

Por penitencia.

PENNYBOY JUNIOR

¡Esto va a causar grandes cambios en la cristiandad!

TOMÁS

[Leyendo]

Y Spinola ha sido nombrado general de los jesuitas⁷.

PENNYBOY JUNIOR

¡Extraño!

TROLERO

Señor, todo es bien cierto y veraz.

CRÓTALO

Todas las pretensiones de la quinta monarquía⁸
fueron en vano, hasta que los poderes
eclesiástico y secular se unieron
en una sola persona.

TROLERO

Grande ha sido el empeño de la casa de Austria.

⁵ Fernando II, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico entre 1619 y 1637. Todo el pasaje es una parodia de las alianzas católicas de la Guerra de los Treinta Años.

⁶ Johann Tzerclaes, conde de Tilly, general del ejército católico.

⁷ Ben Jonson explota la confusión popular entre el general Ambrosio de Spinola y el jesuita padre Spinola, martirizado en Nagasaki en 1622, y de paso arremete contra los miembros de esta orden, tenidos por agitadores políticos protegidos por los españoles.

⁸ El reinado de Cristo en la Tierra, según las profecías de Daniel, sucedía a las monarquías de Asiria, Persia, Grecia y Roma.

CRÓTALO

No hay que más que ver a Maximiliano⁹,
las cartas que envió al barón de Boutersheim
o a Scheiter-huyssen¹⁰.

TROLERO

No, de Liechtenstein, Lord Paul¹¹, creo.

PENNYBOY JUNIOR

Algo de eso he oído.
¡Don Spinola general de los jesuitas!
¡Un cura!

CRÓTALO

Oh, no, se le ha dispensado de todos sus votos,
y toda la Sociedad aparece ahora
como los solos ingenieros de la cristiandad.

PENNYBOY JUNIOR

Así se les ha reputado durante mucho tiempo, y con razón.

TROLERO

Sirva de ejemplo el ingenio que le han presentado
para volar hasta la Luna,
y hacer allí sus descubrimientos.

CRÓTALO

[A TOM]

Continúa leyendo.

⁹ Duque de Baviera, fundador de la Liga Católica.

¹⁰ Nombres supuestos, corrupciones del inglés *Buttershame* ("vergonzosa mantequilla", en alusión satírica a la afición de los holandeses a este producto lácteo) y *Shit-house*, "casa de mierda".

¹¹ Error de Jonson, o de su personaje Crótalo. Se trata de Karl von Liechtenstein, gobernador de Bohemia bajo Fernando II.

TOMÁS

Y Vitellesco¹², que fue el último general,
es ahora el cocinero de la Sociedad,
ha dispuesto a su excelencia un buen plato de huevos...

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué, estrellados?

TOMÁS

No, salteados.

CRÓTALO

La yema es puro fuego,
que no le va a hacer falta sitiar ninguna otra ciudad,
sino arrojar a ella los huevos¹³.

TROLERO

¡Eso acabará
con palacios y plazas, antes demolerá y abatirá
toda fuerza!

CRÓTALO

¡Nunca parará
antes de convertir todo en ruinas!

TROLERO

¿Y de Florencia?

TOMÁS

Escriben que se ha encontrado en el estudio de Galileo
un gran espejo, que le fue enviado,
para quemar cualquier flota que haya en el mar.

CRÓTALO

¿Con un rayo de luna, no?

¹² Mutio Vitelleschi.

¹³ Sátira del sitio de Breda, que se tomó con gran profusión de bolas de fuego.

TOMÁS

Sí señor, sobre el agua¹⁴.

PENNYBOY JUNIOR

¡Sus fuerzas serán imbatibles si esto da resultado!
¿No tenéis noticias contra él, en el lado opuesto?

NATHANIEL

Sí, señor, escriben aquí que un tal Cornelius¹⁵
ha fabricado a los holandeses una anguila invisible
para bucear por la bahía de Dunquerque y hundir
todos los barcos que haya allí.

PENNYBOY JUNIOR

¿Por qué no tienes tú ésta, Tom?

CRÓTALO

Porque él lleva la parte pontificia.

PENNYBOY JUNIOR

¿Cómo? Cámbiate de lado, Tom. Nunca se me pasó por la cabeza
ponerte contra los nuestros. Baja de ahí,
ahora mismo.

CRÓTALO

¿Por qué, señor?

PENNYBOY JUNIOR

No invertí mi dinero
bajo esas condiciones. Debe cambiar, he ahí por qué.
Haré que se ponga de su propia parte, por supuesto.

¹⁴ "Un rayo de luna en el agua" era sinónimo de algo insustancial o irreal.

¹⁵ Cornelius Dribble, a quien ya se hace referencia en *News from the New World* (vid. nota 20).

TROLERO

Está bien, dejadle,
aunque va a tener que escribir mucho de nuevo.

PENNYBOY JUNIOR

Me hago cargo de eso, ahí van dos piezas.

TROLERO

[A CRÓTALO]

Vamos, no seáis reticente con el caballero.

CRÓTALO

No voy a coger nada, señor,
pero él ocupará su puesto.

PENNYBOY JUNIOR

Que sean diez, entonces, para el comercio.
Arriba, Tom, a tu puesto.

[TOM cambia de sitio a NATHANIEL]

Tienes que saber cuál es tu lado, no reniegues de los tuyos, Tom.

CRÓTALO

Lee.

TOMÁS

Escriben aquí que un tal Cornelius
ha fabricado a los holandeses una anguila invisible
para bucear por la bahía de Dunquerque y hundir
todos los barcos que haya allí.

PENNYBOY JUNIOR

Pero, ¿cómo se ha hecho eso?

CRÓTALO

Yo os lo enseñaré, señor.
Es un autómeta que funciona bajo el agua,
con una nariz afilada y una cola propulsora

construida como un berbiquí, con la que se desliza por entre las juntas de un barco y lo hunde seguidamente¹⁶.

PENNYBOY JUNIOR

¿De cuándo acá habéis conseguido esta noticia?

TROLERO

De buena tinta os aseguro que el bote-anguila que yace aquí en Queen-Hythe¹⁷ vino de Holanda.

PENNYBOY JUNIOR

Un plan magnífico para acabar con sus buques.

TROLERO

Os lo garantizo, ¿pero qué me diríais si Spinola tuviese el proyecto de traer un ejército sobre zapatos de suela de corcho y desembarcar aquí en Harwich? Todos sus caballos están protegidos con corcho, y ochenta filas montadas sobre carros revestidos de corcho y cuchillas en vez de ruedas, para despejar el paso en un santiamén.

PENNYBOY JUNIOR

¿Es eso cierto?

TROLERO

Tan cierto como el resto.

PENNYBOY JUNIOR

Nunca va a dejar sus maquinaciones. Escucharía ahora unas cuantas noticias curiosas.

¹⁶ En efecto, Cornelius Dribble inventó un torpedo así en 1621.

¹⁷ Puerto en el que los holandeses desembarcaban pescado a pesar de las restricciones.

CRÓTALO

¿Cómo cuáles?

PENNYBOY JUNIOR

Magia o alquimia,
o vuelos en el aire, no importa el qué.

NATHANIEL

[*Leyendo*]

Escriben desde Leipzig (con el debido respeto a vuestros oídos)
del arte de sacar a la perfección pedos de los muertos¹⁸
que ha inventado la hermandad de la Rosacruz
mediante una tintura
dulce y rica.

TROLERO

Ya que no hay princesa
que pueda perfumar su estancia con tal extracción.

PENNYBOY JUNIOR

Es para vos, princesa.

PENNYBOY MENDIGO

¿Cómo, un cuesco para ella?

PENNYBOY JUNIOR

El espíritu, quería decir.

PENNYBOY MENDIGO

Tened cuidado de cómo se lo toma.

PENNYBOY JUNIOR

¿Y tú, Tom, qué tienes?

TOMÁS

El *perpetuum mobile*¹⁹

¹⁸ Paradigma de lo imposible.

que ha encontrado una tabernera de St. Catherine's de los Osos Danzantes²⁰.

PENNYBOY JUNIOR

¿Cuál, el de su grifo? Tengo que ir a verlo, o mandar al viejo mendigo, a que haga ese descubrimiento.

PENNYBOY MENDIGO

Sí, en cerveza.

PENNYBOY JUNIOR

Ponedme todas estas noticias, bien envueltas y selladas.

REGIDOR

La gente nos apremia, os ruego, señor, que os retiréis con vuestra gentil princesa. Hay una habitación ahí dentro a la que podéis ir.

PENNYBOY JUNIOR

No, mi buen regidor, permaneceremos aquí afuera, observando la oficina y las noticias que produce.

REGIDOR

Esta es la casa de la fama²¹, señor, donde tanto el curioso como el negligente, el escrupuloso o el descuidado, el atrevido o el serio, el holgazán o el laborioso, se dan cita para beber del cuerno de la abundancia de los rumores a quien, como madre de la fama, place derramar entre el vulgar. ¡Cebos, señor, para la gente, y todos pican como peces!

PENNYBOY JUNIOR

Veámoslo.

¹⁹ Cornelius Dribble presentó un *perpetuum mobile* a Jacobo I.

²⁰ Taberna también citada en *The Devil is an Ass*.

²¹ En referencia al poema onírico inacabado de Geoffrey Chaucer.

(*Entra una muchedumbre de clientes*)

ANABAPTISTA [CLIENTE 1]

¿Tenéis en vuestra tienda profana alguna noticia de los santos de Amsterdam²²?

REGIDOR

Sí, ¿cuántas querríais?

ANABAPTISTA

Seis peniques.

REGIDOR

Dejad ahí vuestro dinero. Lee, Tomás.

TOMÁS

Los santos escriben que esperan a un profeta en breve, el profeta Baal²³, que les será enviado, para calcular el tiempo, y la mitad del tiempo, y el tiempo completo, de acuerdo con la *Naometría*²⁴.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué es eso?

TOMÁS

La medida del templo, una cábala encontrada hace poco y puesta en solfa por Archie, o alguno así, de cuyo largo abrigo han oído, y siendo negro, lo desean²⁵.

²² Amsterdam toleraba multitud de sectas protestantes, como ésta de los anabaptistas.

²³ Juego de palabras entre el ídolo bíblico y John Ball, que puso dinero para el sostenimiento de la secta anabaptista.

²⁴ Tratado místico de numerología bíblica, publicado por el alemán Simon Studios, base de los rosacruces.

²⁵ Una acotación de la primera edición, que no reproducimos en el texto por no estar hecha para la escena, indica que "Archie guardó luto entonces". Se refiere al

ANABAPTISTA

¡La paz sea con ellos!

REGIDOR

Bien que la van a necesitar, porque están aún a la gresca el uno con el otro.

ANABAPTISTA

Es su celo.

REGIDOR

Más bien.

ANABAPTISTA

¿No tenéis ninguna otra noticia de esa especie?

REGIDOR

Sí,
pero más cara, os costará un chelín.

ANABAPTISTA

Sí lo es, en verdad,
aquí tenéis nueve peniques, no voy a gastar más.

REGIDOR

¿Ni siquiera por el bien de los santos?

ANABAPTISTA

No estoy segura
de que el hombre sea bueno.

REGIDOR

Leer las de Constantinopla, nueve peniques.

luto que guardó el bufón de la corte Archie Armstrong por la muerte de su señor Jacobo I en 1625.

TOMÁS

Dicen por aquí que el gran turco²⁶
se ha cristianizado, y que para aclarar
la controversia entre él y el Papa
acerca de quién es el anticristo, ha decidido visitar
este mismo verano la iglesia de Amsterdam
y despojarse de todas las marcas de la bestia.

ANABAPTISTA

Buenas noticias, en verdad.
¿Quién las trajo? ¿Qué emisario?

REGIDOR

Buz,
vuestro hombre del campo.

ANABAPTISTA

Bendito sea este hombre,
y toda su familia y nación.

REGIDOR

¡Sí, por Amboyna y su justicia²⁷!
¡Ésta es una anabaptista!
Envolvedle y selladle sus noticias, despachadla.

CLIENTE 2

¿Tenéis algunas noticias de las Indias? ¿Algún milagro
practicado por los jesuitas en Japón, o en China?

NATHANIEL

No, pero hemos oído que una colonia de cocineros
se ha establecido en las costas de América
para convertir a los caníbales y hacerlos buenos,
pues que comen cristianos²⁸.

²⁶ Mustafá II.

²⁷ El castillo holandés de Amboyna en las Molucas, clave para el comercio de especias, donde las ejecuciones eran comunes. Diez ingleses fueron torturados y ejecutados en 1623, bajo el cargo de conspiración.

Aquí viene el coronel que se ocupa de eso.

CLIENTE 3

¿Quién? ¿El capitán Chupadedo?

(*Entra CHUPADED0*)

CHUPADED0

¡Noticias, noticias, muchachos!
Voy a preparar hoy un gran festín,
y quiero todas las noticias que la oficina pueda procurarme.

NATHANIEL

Estábamos vendiendo algunas vuestras, acerca de vuestro nuevo proyecto.

REGIDOR

¡Antes de ser remuneradas! ¿No os disteis algo de prisa?

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué, Chupadedo, vais a convertir a los caníbales
a los dioses Pan y Asado²⁹?

CHUPADED0

Señor,
tampoco me corre prisa eso, pero sí el calor y el celo
de la causa verdadera, de eso sí me ocupo.
Con dos hermanos legos a mi cargo, no más,
uno a la espita y el otro a la caldera,
en seis meses, y mediante la sola cocina,
sin magia, sino la física del viejo Japeto³⁰,
padre de las artes europeas,
haré tales salsas para los salvajes

²⁸ Los casos de canibalismo en el Nuevo Mundo eran escasos. Un episodio lo refiere John Smith en 1609, y aún así, no era un canibalismo habitual ni ritual, sino provocado por la hambruna.

²⁹ La traducción exacta es "parrilla y sartén (*pan*)", aunque hemos preferido mantener esta otra traducción a fin de conservar también el juego de palabras.

³⁰ El fuego, que fue traído por Prometeo, hijo de Japeto.

y cocinaré sus carnes con tan atractivos vapores,
que se abstendrán estos caníbales de cristianos nuestros
de comerse el uno al otro, como acostumbran taimados
los antropófagos, que secuestran sólo extranjeros,
como los dos perros de mi viejo patrón.

PENNYBOY JUNIOR

¡Oh, los de mi tío!
¿Está listo el almuerzo, Chupadedo?

CHUPADEDDO

Cuando gustéis, señor.
Sólo estaba pidiendo un paquete de noticias
para entremezclarlas con los platos³¹, pero parece
que ya os habéis provisto.

PENNYBOY JUNIOR

¡Oh, ni la mitad!

CHUPADEDDO

¿Qué noticias hay de la corte? ¿Alguna proclama
o edicto al caer?

TOMÁS

Sí, hay una,
que ha conseguido el barbero del rey para ayudar a nuestro nego-
cio,
de la que se desprende hay un manifiesto.
Un precepto acerca de llevar el pelo largo,
con que se echan a perder y se siembran las cabezas calvas,
y cuidar las cabezas y las mejillas fructíferas,
para ayudar a este oficio ya casi anticuado,
pues, baldíos y estériles más allá de toda esperanza,
han de separarse y recomponerse para mayordomos y viejas conde-
sas³².

³¹ Tanto para disponer el papel de las noticias como mantel, como para que se leyesen a la vez que se comía, en clara alusión al vicio de leer este tipo de papeles informativos a todas horas.

CHUPADED0³³

Y cocheros,
para que monten en sus pescantes, reverentemente,
y conducir, como las avefrías,
con una concha en la cabeza, a través de las calles³⁴.
¿No tenéis noticias de la escena?
Van a preguntarme acerca de dos nuevas obras a la hora de cenar,
y quedaría como un idiota.

TOMÁS

¡Oh, sí!

[*Leyendo*]

Hay un legado que ha dejado a los King's Players,
tanto para sus continuos cambios de escena
como para sus diestros cambios de personajes
de todo tipo y disfraz, el reverendo
arzobispo de Spalatro³⁵.

CHUPADED0

Ha muerto
quien lo representaba³⁶.

³² Los pelos de que se despojaba a las cabezas y mejillas que los tenían, y con los que se hacían las pelucas que vestían las cabezas calvas de quienes podían pagarlas.

³³ No queda claro a quién corresponde este párrafo, si a Chupadedo o a Tomás, y si es por tanto una respuesta o la continuación de la noticia que éste estaba leyendo. Nosotros hemos optado, como parece se inclinan Hertford y Simpson, siguiendo la edición de 1640, por atribuir el parlamento a Chupadedo.

³⁴ La referencia a los cocheros se debe a que se les obligaba a conducir con la cabeza descubierta, por lo que optaban por llevar pelucas que les protegiesen del viento y el frío. De la avefría se decía que echaba a volar y abandonaba el nido, con una concha sobre su cabeza, nada más nacer.

³⁵ Antonio de Dominis, que se peleó con el Papa y propuso en Inglaterra, en 1616, la creación de una iglesia universal.

³⁶ El actor William Rowley, que representó a Spalatro en la obra de Middleton *A game at chess* (1624) murió en 1626.

TOMÁS

Por lo tanto, ha perdido su parte del legado.

CHUPADEDDO

¿Qué noticias hay de Gondomar³⁷?

TOMÁS

[Leyendo]

Le ha salido una segunda fístula
o, cuando menos, excoriación,
por dar a la pobre obra inglesa que fue escrita sobre él³⁸
un uso tan sórdido como, el que se dice, le dio,
limpiarse el trasero.

CHUPADEDDO

¡Justicia, justicia!

TOMÁS

Desde entonces vive en Bruselas condenado a permanecer en su
silla.
Y allí sigue maquinando intrigas políticas
para acabar con los Estados Generales, ha echado los anzuelos.

CHUPADEDDO

¿Qué pedís por ésta?

³⁷ Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar, diplomático español que propició la paz y alianzas matrimoniales entre España e Inglaterra, a pesar del fuerte sentimiento antiespañol imperante entonces en las islas británicas. Permaneció como diplomático en Londres entre 1613 y 1618 y entre 1620 y 1622.

³⁸ La ya citada obra de Thomas Middleton, *A game at chess (Una partida de ajedrez*, según la traducción de Ángel-Luis Pujante, publicada por la Universidad de Murcia en 1983), que se representó durante nueve noches seguidas con gran éxito en el Globe en 1624, era rabiosamente antiespañola, y, alegóricamente (se hablaba de la Casa Blanca y la Casa Negra, en alusión a las coronas de España e Inglaterra), trataba del intento de matrimonio que Gondomar intentó llevar a cabo en 1623 para acercar ambas naciones. Gondomar, que era ridiculizado en la obra, y el propio rey de Inglaterra, Jacobo I, se sintieron ofendidos y la compañía entera acabó denunciada ante el Consejo Privado de su majestad británica. Ben Jonson no tenía, por otra parte, en gran aprecio a Middleton.

PENNYBOY JUNIOR

No vas a pagar nada,
que lo carguen en la cuenta. Aquí tienes veinte piezas
que su gracia otorga a la oficina, Tom.

[Le da veinte piezas]

Firma ahí abajo, a cambio de noticias.

REGIDOR

Bien lo haríamos,
pero no tenemos tantas.

PENNYBOY JUNIOR

¡Aquí hay veinte más,
si decís eso, que mi princesa es una princesa!
Poned eso también bajo el sello del comercio.

CRÓTALO

(Toma a PECUNIA y la corteja, llevándola hacia la oficina)

Si pluguiese a vuestra gracia pernoctar aquí,
y tomar mi tejado como vuestro refugio, sabríais
de los ritos que corresponden a vuestra sangre y cuna,
que pocos pueden esperar. Estos míseros sirvientes,
que son más vuestros guardianes que vuestros asistentes,
no deberían estar cerca de vuestra presencia. Yo os mantendría
atendida por damas,
y cuidada por personas de alcurnia y honor,
la carne se os serviría entre danzas exóticas
y manos virginales os la pondrían en la mesa,
a tono con sus voces. Ningún plato se cambiaría
sino a la par que la música, ni una sola gota de vino
se mezclaría con el agua sin armonía.

PECUNIA

Sois, señor, un cortesano, o algo más,
pues que tenéis tan tentador lenguaje.

CRÓTALO

Soy vuestro sirviente,
excelentísima princesa, y tendríais que aparentar
lo que sois. Que se muestre el linaje y maravilla
de estos tiempos nuestros, se deslumbren los vulgares ojos,
y se ciegue la gente de admiración.

PENNYBOY MENDIGO

¡Vaya, se acabó la salud! Salgan los ricos afuera,
quédense adentro los pobres. Que nada se vea
sino las sórdidas cosas del tiempo, el lugar, el dinero,
y se aleje lo noble y precioso:
virtud y honestidad. Colguémoslas, pobres y finas membranas
del honor. ¿Quién las respeta? ¡Oh, Hados!
¡Cómo ha caído la justa y sincera reputación,
mientras el dinero, vil y despreciable, pugna por conseguir alguna!

*(TROLERO ha estado cortejando a las damas de PECUNIA, que
mientras se burlaban de él)*

FIANZA

[Aparte]

Qué pena, el caballero no es inmortal.

CERA

El lugar es tal como lo describía.

TROLERO

Si pudieseis verlo todo sabríais que es un verdadero paraíso, se-
ñora.

CERA

Yo soy la doncella, señor, os equivocáis,
mi señora sí puede verlo todo.

TROLERO

Dulce doña Estatuto, gentil doña Fianza,
comadre Hipoteca, haced lo que podáis para que su gracia
se quede aquí.

GANZÚA

Os lo agradezco, gentil Cera.

HIPOTECA

Si fuese un bien mueble, daría mi crédito³⁹.

GANZÚA

De por vida, como contamos.

ESTATUTO

Ella quiere decir, herencia para él y sus descendientes;
o que puede asegurarse un título de propiedad durante algunos
años.

Yo seré su comercio estatutario, su estatuto comercial,
lo que él quiera.

GANZÚA

No otra cosa espera.

FIANZA

Su primo el concejal Security,
que ya habló de eso, incluso...

ESTATUTO

... que es
la perla del consistorio, la joya de la ciudad...

FIANZA

... puede asegurarle la vida por siete años,

ESTATUTO

y ver qué puede hacer por él
con su toga escarlata⁴⁰,

³⁹ Hipotecario, es de suponer, porque ésta es la traducción literal del nombre de la dama de Pecunia.

⁴⁰ La que correspondía a su cargo de concejal.

FIANZA

y su vieja cadena, que lleva
las armas de la ciudad,

CERA

cuando no dice nada,
pero le da vueltas.

ESTATUTO

¡Una oratoria móvil!

FIANZA

¡Retórica estúpida y elocuencia silenciosa!,
como dijo el poeta⁴¹.

TROLERO

Vámonos, todas nos desprecian,
¿no lo veis? ¡La familia del desdén!

AGENTE

[A las damas]

¡No le creáis! Gentil maese Ganzúa,
no os han comprendido. Las damas pensaban
que queráis que mi señora permaneciese aquí, con vosotros,
mientras que lo que vos queráis era una visita.

GANZÚA

Sí, si le place, señor, sería un gran adelanto
para la oficina su residencia continua.
Hablo sólo como uno de los miembros.

AGENTE

Es suficiente, lo entiendo.

[Aparte a GANZÚA]

⁴¹ El poeta es Samuel Daniel, y la obra de la que están extraídas estas palabras es *The complaint of Rosamund*.

Va a ser difícil,
pero lo intentaré, siempre que alguien lo intente con ella.

GANZÚA

[Aparte a AGENTE]

Os ruego que no digáis ni una palabra a nuestro amo.

PENNYBOY JUNIOR

Bien, Chupadedo, mira a ver si nuestra carne está lista,
tienes ya noticias suficientes.

CHUPADEDDO

Algo de Bethlem Gabor⁴²,
y me voy.

TOMÁS

[Leyendo]

Hemos oído que ha inventado
un tambor que pueda oír toda la cristiandad,
pero que no puede poner sus fuerzas
marchando cerca de él por la violencia del ruido.
Y que después le ha complacido un invento
para llevarlos por el aire y a alguna distancia
hasta que se case, y entonces aparecerán.

CHUPADEDDO

O nunca. Bien, con Dios.

[Hace ademán de marcharse, cuando entran dos CLIENTES]

Un momento, ¿quién está aquí?

[A NATHANIEL]

Un poco del duque de Baviera, y entonces...

⁴² Gabriel, o Gabor, Bethlen, príncipe de Transilvania.

NATHANIEL

[*Leyendo*]

Ha tomado un hábito gris, y ha convertido
las iglesias en molinos que muelen el grano católico
con cada viento, y Tilly maneja las tolvas.

CLIENTE 4

¿Tenéis alguna noticia de las representaciones para enviar abajo,
a varios condados? Todo el país
esperaba que se enviasen magníficos discursos desde la ciudad,
ahora, con motivo de la coronación⁴³.

CHUPADEDDO

Esperaba
más de lo que entendía. Porque permanecen mudos,
pobres cosas estúpidas e inocentes. No son más que madera,
como el banco y los bloques de que fueron trabajados,
aunque si viene el primero de mayo, y brilla el sol⁴⁴, quizás
canten como la estatua de Memnón⁴⁵, y hablen.

CLIENTE 5

¿Tenéis alguna noticia forestal?

TOMÁS

Ninguna muy salvaje, señor,
alguna doma sí hay, fuera del bosque de los locos
se va a hacer un parque, para separar
cornudos de mendigos. Los cuales,
desde que sus esposas han muerto, han afeitado sus cabezas,
y seguirán desmochados.

⁴³ Del rey Carlos I, el 2 de febrero de 1626.

⁴⁴ La llegada de la estación estival se celebra aún hoy en numerosos puntos de Inglaterra el primero de mayo (May Day) con cantos al amanecer y las típicas *Morris Dances*.

⁴⁵ Se decía que la estatua de Amenhotep, en Karnak, cantaba. La música la provocaba una grieta producida en la parte superior de la estatua por un terremoto.

CHUPADEDDO

Me llevo esa noticia.

CLIENTE 1

Y yo.

CLIENTE 2

Y yo.

CLIENTE 3

Y yo.

CLIENTE 4

Y yo.

CLIENTE 5

Y yo.

(PENNYBOY JUNIOR *invita a cenar a* CRÓTALO)

CRÓTALO

Señor, señora, deseo me excuséis.
No puedo dejar mi oficina el primer día.
Mi primo Trolero aquí presente
y el emisario Ganzúa os atenderán.

PENNYBOY JUNIOR

¿Y Tom Clericus?

CRÓTALO

Aún no puedo prescindir de él, pero os seguirá
cuando hayan ordenado los rollos. Cerrad la oficina,
cuando lo hayáis hecho, hasta las dos.

[*Salen todos menos* TOMÁS y NATHANIEL]

Acto III, escena III

EVADECAMPO, ALMANAQUE, MADRIGAL, OFICIALES.

[*Entran EVADECAMPO, ALMANAQUE y MADRIGAL*]

[EVADECAMPO]

Con vuestro permiso, oficiales,
¿dónde vamos a almorzar hoy, lo sabéis?

TOMÁS

[*A NATHANIEL*]

¡Los graciosos!

ALMANAQUE

¿Dónde está mi amigo Trolero?

TOMÁS

Acaba de irse.

EVADECAMPO

¿No podría decirnos vuestra oficina qué amigos
comen hoy en la ciudad, y dónde?

TOMÁS

Sí, un caballero, el dilecto heredero, el joven Pennyboy
almuerza en Apolo.

MADRIGAL

¡Bien, vayamos entonces,
he cenado en Apolo!

ALMANAQUE

¿Con las musas?

MADRIGAL

No,
con dos damas, las llamadas Gracias.

ALMANAQUE

Siempre han sido tres en poesía.

MADRIGAL

Cierto, señor, así era.

TOMÁS

¡Señor, maese Trolero está allí también!

EVADECAMPO

¡Tanto mejor!

ALMANAQUE

Puede que incluso nos riamos.

EVADECAMPO

Sí, doctor, vos beberéis
(si es que hay buena carne) tanto vino
como pudiera trasegar un embajador holandés.

TOMÁS

Si almuerza allí, puede estar seguro de que habrá buena carne,
porque Chupadedo prepara el almuerzo.

ALMANAQUE

¿Quién?

¿La gloria de la cocina, que continúa
con la tradición de Adán, que cita
sus caldos y ensaladas, y jura
que no ha muerto aún, sino que se ha transformado
en una inmortal corteza, pasta de almendras?

MADRIGAL

El mismo. Sostiene que ningún hombre puede ser poeta
si no es un buen cocinero que conozca los paladares
y gustos de su tiempo, y expulsa a todas las artes
fuera de la cocina, salvo el arte de la poesía que,
concluye, es lo mismo que la cocina.

EVADECAMPO

Vaya, y aún sostiene más herejías que eso.
Encuentra la piedra filosofal en un pastel de picadillo,
y prefiere sus jaleas a vuestros jarabes, doctor.

ALMANAQUE

Estuve en una olla podrida⁴⁶ que hizo,
¡eso es cocinar! Fue en un funeral,
pero según abrió la tapa de la olla nos hizo reír tanto
como habíamos llorado aquel día, fue como si nos hiciera
cosquillas en la nariz y el funeral fuese
un banquete de bodas.

EVADECAMPO

Si le dais la ocasión,
aunque sea moderada, hará a una sirena
cantar en la cazuela, enviará un Arión⁴⁷
en un buen caldo de verduras,
del color de la mar, montada a lomos
de un hermoso congrio, pero en tal postura
que todo el mundo lo tomaría por un delfín.

MADRIGAL

¡Un tipo extraordinario, sin duda!
Pero con algunas paradojas.

ALMANAQUE

Y *pseudodoxas*⁴⁸.
Por lo demás, es ortodoxo en la cocina.

MADRIGAL

¡Y conoce el gusto de los curas!

⁴⁶ En castellano en el original.

⁴⁷ Personaje mitológico griego a quienes unos marinos arrojaron por la borda y un delfín rescató.

⁴⁸ Falsas opiniones. El neologismo de Jonson parte de la misma raíz griega, *doxas*, "opinión", que *paradojas*. El juego de palabras continúa con "ortodoxo", que una vez más tiene la misma raíz griega.

ALMANAQUE

Sí, y el de los letrados.

EVADECAMPO

No os dais cuenta de la hora, llegaremos tarde
si no nos damos prisa.

MADRIGAL

En marcha entonces.

EVADECAMPO

[A los OFICIALES]

Señores,
deberíais conseguir esta noticia con que nutrir vuestra oficina,
"¿Quién almuerza y cena en la ciudad, dónde y con quién?".
Eso estaría bien, una vez la tengáis,
si nos gusta el precio, os recompensaríamos.

NATHANIEL

Hambriento negocio sería.

TOMÁS

Hacer lo de Duke Humphrey,
que, ahora y antes, como dice el proverbio,
es *obsonare famem ambulando*⁴⁹.

NATHANIEL

Cerrad la oficina, gentil hermano Tomás.

TOMÁS

Hermano Nathaniel, os invito a un trago de vino.
Espero veros algún día, emisarios.

NATHANIEL

¿Por qué no? ¡Ay, qué desgracia no ser amo!

⁴⁹ "Cenar como Duke Humphrey" quería decir quedarse sin cenar, porque los galanes pasaban la hora de cenar en el Duke Humphrey's Walk, en St. Paul's, paseando para engañar el hambre.

[*Salen*]

Acto III, escena IV

PENNYBOY SENIOR, AGENTE, CRÓTALO

[*En casa de PENNYBOY SENIOR*]

PENNYBOY SENIOR

¿Cómo así?

(*Se sorprende de la vuelta de AGENTE*)

¡Pensaba que había nacido bajo el signo de Hércules⁵⁰,
nada sino problemas y tumultos que me opriman!
¿Por qué volvéis? ¿Dónde está vuestro cargo⁵¹?

AGENTE

Os he traído
un caballero para hablar con vos.

PENNYBOY SENIOR

¿Para hablar conmigo?
Ya sabéis que me mata hablar con cualquiera.
¿Quién es? Traedme una silla.

[*AGENTE le trae una silla*]

AGENTE

Es el amo
de la gran oficina.

PENNYBOY SENIOR

¿Qué?

⁵⁰ Según Ptolomeo, la conjunción de la estrella de Hércules, en Géminis, con Marte provocaba divisiones intestinas, insurrecciones y violencia (PARR, op. cit., pág. 182).

⁵¹ Pecunia.

AGENTE

El comercio de noticias,
una cosa poderosa, expiden seis mil al año.

PENNYBOY SENIOR

[Se sienta]

Bien, haced entrar a vuestro seis. ¿Dónde habéis dejado a Pecunia?

AGENTE

Señor, en Apolo, se acaban de aposentar.

PENNYBOY SENIOR

Traed a seis.

[AGENTE sale y regresa con CRÓTALO]

AGENTE

Aquí está el caballero.

PENNYBOY SENIOR

Debe perdonarme,
pero no me puedo levantar, soy un hombre enfermo.

CRÓTALO

En modo alguno, señor,
respetad vuestra salud y no os molestéis.

PENNYBOY SENIOR

Carezco de orgullo,
pero no de dolor. ¿Cuál es vuestro recado, señor, para mí?

(Envía de vuelta a AGENTE)

Agente, volved a vuestro cargo, tened tantos ojos como Argos,
espabilad, atended el asunto que tenéis entre manos,
servid en Apolo, pero prestad atención a Baco.
Id, señor.

[Sale AGENTE]

CRÓTALO

He venido a hablar con vos.

PENNYBOY SENIOR

Me causa un dolor mortal hablar,
pero os escucho.

CRÓTALO

Señor, vos tenéis una dama
que vive con vos...

PENNYBOY SENIOR

(Se hace el sordo)

¿Eh? Soy también un poco duro
de oído...

CRÓTALO

...Pecunia...

PENNYBOY SENIOR

... de este lado
oigo muy poco...

CRÓTALO

[Cambiándose de lado]

...que me gustaría viniese
más a menudo a mi pobre oficina, soy el amo de...

PENNYBOY SENIOR

... apenas oigo, ¿podrías hablar más alto?

CRÓTALO

... o, si os place, señor, permitidme que viva
en parte conmigo. Tengo una mitad
que podríamos compartir, a medias en los beneficios.

PENNYBOY SENIOR

¿Eh?

Ahora os oigo mejor, ¿de dónde provienen?
¿Es un negocio seguro, o aventurado?
Porque soy contrario a lanzarme a apuestas dudosas,
a recorrer senderos arriesgados, me gustan
los caminos rectos, soy un hombre sobrio y justo.
Ahora todos los negocios se tambalean. El del dinero
ha caído el dos por ciento. Ése era un negocio seguro
mientras los tiempos eran frugales
y los hombres buenos esposos con las mentes ocupadas
en cuidar de sus ahorros. Ahora la gente todo lo prostituye,
derrocha en carrozas, uniformes de lacayos, vestidos de cortesanas,
sayas de terciopelo, ¡pesia tal!

(Habla vehementemente y alto)

¡Ahora se presta y no se paga interés!
¡Se reduce el interés! Estoy furioso con los modales de estos tiempos.

CRÓTALO

¿No decíais que hablar os mataba?

PENNYBOY SENIOR

Ay, pero la ira, una ira justa como es ésta,
da vida a un hombre. ¿A quién puede molestar ver
la furia en las gargantas y las ingles de los hombres?

(Se mueve cada vez más)

¿Qué fuegos, qué cocineros, qué cocinas han de tener?
¿Qué piscinas, estanques, parques, copas, graneros, almacenes?
¿Qué terciopelos, sedas, pañuelos, bordados
y lazos les faltan? Codician cosas
bien superfluas, cuando sería mucho más honorable
pretender lo necesario. ¿Qué necesidad tiene la naturaleza
de cuberterías de plata, joyeros de oro
o perfumados pañuelos, o de una familia numerosa
a la que ver comer? Ella, pobre y sabia, precisa
sólo carne. El hambre no es ambiciosa.
Decidme que vos érais el emperador de los placeres,
quien dictaba las modas de toda Europa

y la pompa en toda corte y reino
y las mostraba a la vista para haceros
contemplar y admirar. Idos a acostar
y tras un sueño reparador todo esto se desvanecerá.
Todo el lujo será ilusión que nunca se poseyó:
mientras se jactaba de sí misma, iba pereciendo.

CRÓTALO

[Aparte]

Este hombre tiene unos saludables pulmones.

PENNYBOY SENIOR

Todo ese exceso
parecía tan poco vuestro como del espectador,
apenas mantiene la atención durante unas pocas horas
pero entretiene la vida de los hombres.

CRÓTALO

[Aparte]

Tiene el monopolio del soliloquio.

[Dirigiéndose a PENNYBOY SENIOR]

¿Por qué, buen señor? Vos lo decís todo.

PENNYBOY SENIOR

(Enojado)

¿Por qué no había de hacerlo?
¿No estoy bajo mi propio tejado, mi techo?

CRÓTALO

Pero yo había venido a hablaros.

PENNYBOY SENIOR

¿Por qué iba
a hablar con vos? Ya os respondo, ¿quién os envió?

CRÓTALO

Nadie me envió.

PENNYBOY SENIOR

(Le conmina a salir de su casa)

Pero vinisteis. ¿Por qué no os vais entonces como vinisteis? Nadie os retiene aquí. Allí, allí está vuestro camino, donde veis la puerta.

CRÓTALO

¡Esto es inaudito!

PENNYBOY SENIOR

Esta es mi urbanidad cuando no me gusta la parte o el negocio. Os ruego os marchéis, señor. No invertiré en vuestra tienda, la oficina, vuestro barco de seis⁵², ni aunque fuesen dieciséis, mi buen señor.

CRÓTALO

Sois un roñoso.

PENNYBOY SENIOR

En verdad, eso creo.

CRÓTALO

(CRÓTALO se abalanza sobre él)

Un miserable, un usurero.

PENNYBOY SENIOR

Mis nombres propios.

CRÓTALO

¡Un desdichado miserable!

PENNYBOY SENIOR

(Se mofa de él)

Os vais a rebosar

⁵² Pennyboy Senior compara el comercio de noticias con los barcos de la época, que, a cambio de invertir suculentemente en el viaje al nuevo mundo, prometían volver ricos.

y arramblar con todo.

CRÓTALO

Oruga, polilla,
sanguijuela, gusano del estiércol.

PENNYBOY SENIOR

Seguís perdiendo el tiempo.
Soy un barco encallado que hace aguas,
un viejo barril naufrago. Adiós, buen seis.

[Salen por puertas diferentes]

El tercer intermedio después del tercer acto

CENSURA

¡Vaya un miserable agarrado, este viejo Pennyboy, de la raza de la ciudad!

ALEGRÍA

De Silver Street, la región del dinero, un buen sitio para un usurero.

CHISMORREO

Hay en él buenos ingredientes, os lo aseguro, que, si se concentran, son una receta infalible para hacer un concejal siempre que se le forje con arreglo al arte⁵³.

EXPECTACIÓN

¡Ya me gustaría ver un concejal alquímico! Esto es, un tratado de concejalidad bien escrito.

⁵³ Jonson critica a los funcionarios municipales que poco antes le conminaron a cumplir con su obligación y escribir alguna crónica o renunciar a sus remuneraciones como cronista de la ciudad de Londres.

CENSURA

Que demuestre lo diferente que es de la urbanidad.

ALEGRÍA

Ay, o de la humanidad. Ambas podrían haber aparecido en este Pennyboy, si hubiese sido destilado apropiadamente. Pero, ¿qué os parecen las noticias? Os habéis desviado de eso.

CENSURA

¡Oh, son monstruosas! ¡Despreciables! ¡Y rancias! ¡Y demasiado exóticas! ¡Malamente cocinadas! ¡Malamente servidas!

EXPECTACIÓN

¡Todo lo buenas que puede hacerlas la mantequilla!

CHISMORREO

¡En una palabra, bastante refritas! Jamás volverá a mi pan, ni a mi boca, si puedo evitarlo. He obtenido mejores noticias de la panadería⁵⁴, diez mil veces más, en una mañana, o de los desagües de Westminster: todas las noticias de Tuttle Street, y de los dos refugios, los dos santuarios, arriba y abajo del almacén de lanas, de King Street y Canon-row⁵⁵.

ALEGRÍA

Ay, mi comadre Chismorreos sabía qué estupenda chavalería crecía en Gardiner's Lane, quién besaba a la mujer del carnicero con aliento vacuno, qué partidas se jugaban en la bolera, y qué apuestas se ganaban y perdían, cuánta mies iba al molino, a quién se conjuró en las campas de Tuttle⁵⁶, y a cuántos, aunque nunca estuviese allí.

⁵⁴ Sitio habitual de chismorreos.

⁵⁵ Lugares de Westminster, donde Ben Jonson nació y residió buena parte de su vida. Los refugios para pobres o *Alm houses* fueron construidos cerca de la abadía de Westminster por Enrique VII. El almacén de lanas era donde se recogía y tasaba la lana inglesa para la exportación. En todos los lugares citados se intercambiaba la información oralmente.

⁵⁶ Donde se ejecutaban los castigos contra brujas y nigromantes.

Y qué chico se condujo hasta el doctor Lamb⁵⁷, que como un león rugiente huyó con él entre los dientes y aún no ha devorado.

CHISMORREO

Bueno, lo supe por Juana Correveidile⁵⁸, que lo supo por un diablillo de la escuela, según dice, un diablillo de nueve años, que le dijo que el maestro se dejó un día el libro de conjuros y él lo encontró, y de ahí vino la fábula. Pero sea o no verdad, comadres, estamos obligadas a creerlo, una vez que ha salido y camina. ¿Cómo pasaríamos si no el tiempo, o estaríamos al tanto de las pláticas de moda, si no diésemos crédito a todo y lo exagerásemos al contarlo de nuevo?

CENSURA

Por mi parte, yo lo creo. Y aunque no hubiese nadie más listo que yo, nunca tendría un maestro de escuela ingenioso en Inglaterra. Quiero decir, un brujo, un maestro de escuela, esto es, un conjurador, o un poeta, o que se parezca a un poeta. ¡Hacen de todos sus alumnos actores! ¿No es una buena señal ver a todos nuestros niños hechos actores de entremés? ¿Para eso pagamos? ¿Los mandamos a aprender su gramática, su Terencio, y se aprenden los libretos? Bien, dicen que no vamos a tener más parlamentos⁵⁹ (Dios nos bendiga), pero tendremos, espero, a Zeal-of-the-land Busy⁶⁰, y a mi comadre Rabbi Troubletruth⁶¹ que se ocupan de que tengamos muy buenos ministros que se ocupen de la escuela y el catecismo de nuestra juventud, y no les enseñen a representar obras y fábulas de noticias falsas de esta manera, para vergüenza de la ciudad y del campo, ¡voto a tal!

⁵⁷ Ver nota 74 del primer acto.

⁵⁸ Joan Hearsay, literalmente, "Juana Oye-dice".

⁵⁹ Carlos I disolvió el Parlamento de Londres en 1625, y se convocó de nuevo en febrero de 1626, al poco de la coronación (poco después se representó en Londres *El comercio de noticias*). El rey disolvió de nuevo la cámara en junio de 1626.

⁶⁰ Personaje de la obra de Ben Jonson *Bartholomew Fair*, un puritano hipócrita que odia a los judíos. Su nombre viene a significar "patriotero ocupado".

⁶¹ "Problemática verdad".

Acto IV, escena I

PENNYBOY JUNIOR, TROLERO, EVADECAMPO, ALMANAQUE,
MADRIGAL, PENNYBOY MENDIGO, GANZÚA

[El Apolo, en Devil's Tavern]

[PENNYBOY JUNIOR]

Venid, caballeros, tomémonos un respiro saludable.
Este Chupadado nos ha preparado un buen almuerzo
por nuestra Pecunia. ¿Qué habrá dispuesto para nosotros
mientras se enjuagan las mujeres y comen los músicos?

TROLERO

Juguemos un poquito a las chanzas.

PENNYBOY JUNIOR

¿Chanzas? ¿Qué es eso?

EVADECAMPO

Esperad, señor.

ALMANAQUE

Primero empezamos entre nosotros, y después con vos.

EVADECAMPO

Es un juego que jugamos.

MADRIGAL

Nos burlamos de todo tipo de personas
que conocemos, de cualquier rango y condición,
y si no podemos zaherirlos, nos zaherimos nosotros.

PENNYBOY MENDIGO

¡Una linda y agradable sociedad!

GANZÚA

Mostradnos algo, os lo ruego.

EVADECAMPO

Entonces empezamos con vos, abogado.
Dicen que últimamente se vio vuestra capa en Bedlam¹.

ALMANAQUE

Me pregunto si no estarán ahí todos vuestros clientes.

MADRIGAL

Un puñado de los más locos.

GANZÚA

Excepto, señor, uno
como vos, que hace versos.

TROLERO

Madrigal, un bufón.

MADRIGAL

Ya lo sé.

EVADECAMPO

Pero, ¿qué hacíais, letrado?
¿Cuándo hicisteis el amor a doña Fianza, durante el almuerzo?

MADRIGAL

¿Cómo? A tal abogado, tal cliente.

PENNYBOY SENIOR

Bien jugado, mi buen poeta.

MADRIGAL

Con lo cual se demuestra que el derecho natural
está por encima de la ley común.

EVADECAMPO

Basta, basta.

¹ El manicomio de St. Mary of Bethlehem's Hospital.

PENNYBOY JUNIOR

¿A esto llamáis chancear? A esto puedo jugar,
es como el tenis.

TROLERO

Algo así,
pero no exactamente.

ALMANAQUE

Es eso, por supuesto, señor,
cuando hablamos a la volea, lo peor que podemos
el uno del otro.

EVADECAMPO

Como esta mañana
(ojalá nos hubieseis oído) del miserable de vuestro tío.

ALMANAQUE

Ese usurero.

MADRIGAL

Le hemos llamado naípe
de la peor especie.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué es eso? ¿Una sota?

MADRIGAL

Algunos así le llaman,
en mi baraja es un criado.

PENNYBOY MENDIGO

Y vos un bufón
de primer orden, con el cual uno
ganaría por la mano.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué decías, mendigo?

PENNYBOY MENDIGO

Digo, señor, que es éste
un saludable ejercicio.

Como los leprosos, que se muestran unos a otros las costras,
o las moscas que se ceban en las heridas.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué hay de nuevo, caballeros?

¿Tenéis algunas noticias para después de almorzar? Creo
que no deberíamos pasar el tiempo sin provecho.

PENNYBOY MENDIGO

Nunca mienten, señor, entre comidas. A cambio de la cena
os traerán uno o dos fardos.

TROLERO

[Aparte a los demás GRACIOSOS]

¡Este mendigo
es un tipo envidioso!

ALMANAQUE

¡Un vagabundo!

TROLERO

Le he estado observando durante toda la comida, no ha hecho más
que burlarse con gestos de todo cuanto decíamos.

ALMANAQUE

¡Mísero altanero! Parece
el patriarca...

MADRIGAL

... o el arzobispo de los mendigos.

EVADECAMPO

Será algún cardenal primado vagabundo,
nuestro anfitrión lo estima en mucho.

ALMANAQUE

La ley,
él le gobierna.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué decís, caballeros?

TROLERO

Decimos que no nos extraña que vuestro abogado
goce de vuestro favor, pero ¿a qué viene
este vagabundo, este mendigo!

PENNYBOY JUNIOR

Oh, buenas palabras.

TROLERO

Un tipo
que no habla lengua alguna...

ALMANAQUE

... sino aquella en que comercian
gitanos y buhoneros...

TROLERO

... y ningún cristiano honesto
es capaz de comprender.

PENNYBOY MENDIGO

(Hablando a todos los graciosos)

¿Ah, sí? Pues según ese argumento,
todos vosotros sois mendigos, vos, y vos, y vos,
todo el mundo es charlatán, os lo probaré
con vuestras profesiones.

PENNYBOY JUNIOR

Me encantaría oírlo,
pero esperad un momento a que venga mi princesa,
ahora la llamo.

[*Entra PECUNIA y su séquito*]

¿Cómo está vuestra gracia?

Acto IV, escena II

CHUPADEDDO, PECUNIA, HIPOTECA, ESTATUTO, FIANZA, CERA

[CHUPADEDDO]

Nos ha ido bien.

PECUNIA

Sí, Chupadeddo,
y os lo agradeceremos y recompensaremos.

MADRIGAL

(*Desafía a CHUPADEDDO*)

No voy a dejar mi discusión, Chupadeddo.
Ante estas damas afirmo
que el trabajo perfecto y verdadero de la poesía
más se halla en la bodega
que en la cocina grasienta.

CHUPADEDDO

Hereje, ya veo
que te entregas al vano oráculo de la botella.
La garrafa, Trimegisto, es tu Pegaso.
Así fluye el manantial de tu musa, de esa pezuña dura.
Poeta menguado, en verdad te digo
que una caldera, un fogón y un aparador fueron las fuentes
de todo el conocimiento universal,
y que fueron las cocinas donde está el maestro cocinero
(que no conocéis ni podéis conocerle,
hasta que hayáis servido algunos años en aquella profunda escuela,
que es aya y madre de las artes,
y le escuchéis enseñar, interpretar y demostrar).
¡Un cocinero maestro! ¡El catedrático

entre todos los hombres! Inventa, dispone,
pinta, esculpe, construye, fortifica,
hace ciudadelas de aves y pescados,
algunos platos secos, otros en cambio con caldo.
Hace cañones con tuétano, y dentro pone natillas,
erige rompeolas de pastel, y como obra exterior,
levanta murallas de hojaldre inmortal.
Enseñaba todas las tácticas de un almuerzo,
cómo disponer los platos en filas e hileras,
un completo arte militar. Conoce asimismo
la influencia de los astros sobre las carnes,
todas las estaciones, ténperas y cualidades,
y las salsas y condimentos apropiados.
Tiene la naturaleza en un bote, mejor que cualquier alquimista
o etéreo hermano rosacruz.
Es arquitecto, ingeniero,
soldado, médico, filósofo
y matemático.

MADRIGAL

Os lo concedo.

CHUPADEDDO

Y es, no lo dudéis, un poeta.

ALMANAQUE

¡Éste demuestra vehemencia, como si no hubiese otra cosa
y fuese divina! ¡A partir de ahora, voy
a admirar la sabiduría de los cocineros!

FIANZA

Y nosotras, señor.

PENNYBOY JUNIOR

(Que ha estado cortejando a su princesa todo el rato)

¡Oh, cómo me anima y da fuerza mi princesa, con su mirada,
cómo me atrae como a los botes los remolinos
o Caribdis a los barcos que navegan demasiado cerca
de las costas del amor! ¡La marea de vuestros ojos!

¡El viento de vuestro aliento, tal se siente uno
cuando se os aproxima!

PECUNIA

¿Quién ha cambiado a mi criado?

PENNYBOY JUNIOR

Vos misma, que bebéis mi sangre con vuestros rayos,
como hacen el sol y el mar. Más brilla Pecunia
en el mundo que él, y brota la primavera
donde se posa su favor. Sólo le ruego que muestre
sus delicadas muñecas, que desnude sus manos de marfil,
que aún mantiene. ¡Sus sonrisas son cadenas de amor!
¡Sus senos, manzanas! ¡Fresas sus pezones!
¡Donde Cupido (ojalá estuviese presente) diría,
adiós a mi leche materna, que hay aquí más dulce néctar!
Ayudadme a rogar a Pecunia, caballeros,
prestadle vuestra atención.

(Comienzan todos el encomio de PECUNIA)

TROLERO

¡Una señora
a quien las gracias enseñaron a moverse!

ALMANAQUE

¡Que las horas cuidaron!

TROLERO

¡Cuyos labios son instrucción de los amantes!

ALMANAQUE

¡La luz de sus ojos, rival de las estrellas!

TROLERO

¡Una voz por la que habla la armonía!

ALMANAQUE

¡Y una piel pulida, más blanca que el pie de Venus!

TROLERO

¡El cuello de la joven Hebe, los brazos de Juno!

ALMANAQUE

¡Un cabello
largo como la mañana, y su aliento tan dulce
como las praderas recién segadas tras la lluvia!

TROLERO

¡Leda se rendiría ante su cara!

ALMANAQUE

¡Hermione por sus senos!

TROLERO

¡Flora por sus mejillas!

ALMANAQUE

¡Y Helena por su boca!

PENNYBOY JUNIOR

Besadles, besadles, princesa.

(Les besa)

TROLERO

La perla compite en blancura con su cuello.

ALMANAQUE

Pero pierde. Aquí la nieve derrite la nieve,
una helada a otra disuelve.

TROLERO

¡Oh, tiene ella
una frente tan peligrosa que contemplar²!

² Tomado de una oda de Horacio: "Vultus nimium lubricus aspici", que quiere decir, en realidad, como ponen de manifiesto HERTFORD & SIMPSON (pág. 285), "muy peligrosa cuando se la contempla".

ALMANAQUE

¡Y una mirada que seduce a quien la mira!

PENNYBOY JUNIOR

Besadles, besadles de nuevo.

(Les besa de nuevo)

¿Qué dice mi hombre de guerra?

EVADECAMPO

Yo digo que ella es más de lo que la fama puede prometer,
un tema que se supera a sí mismo.

Cualquier alabanza se queda con ella corta, ciega y sorda,
porque ella supera cualquier elogio.

PENNYBOY JUNIOR

Bien lanzado, viejo marino. Besadle también,
aunque sea un haragán.

(PECUNIA le besa)

¿Qué dice mi aspirante a poeta?

Algo está rumiando su musa, lo veo.

MADRIGAL

Casi lo tengo, simplemente falta rematarlo.

TROLERO

Esa es la triste suerte de todas sus obras.

PENNYBOY JUNIOR

¿Cuál?

TROLERO

Empezar muchas y no terminar ninguna.

PENNYBOY JUNIOR

¿Cómo va lo de su dama?

TROLERO

Malamente.

ALMANAQUE

No creo que lo termine.

PENNYBOY JUNIOR

[A MADRIGAL]

Oigamos.

MADRIGAL

Éste es un madrigal, me gusta mucho
este tipo de poema.

PENNYBOY JUNIOR

Y de ahí os viene el nombre.

TROLERO

Es su rosa. No puede hacer nada más.

MADRIGAL

Lo he compuesto en el tono en que tocan los violines,
que tanto nos han gustado.

PENNYBOY JUNIOR

Estupendo, leed, leed.

MADRIGAL

El sol es padre de todos los metales, ya sabéis,
del oro y la plata.

PENNYBOY JUNIOR

¡Vamos, dejaos de prólogos, recitad!

MADRIGAL

*Como el Sol, su padre, tan brillante
O Madre Tierra en su mejor brocante,
Riqueza, comadrona, fulgurante*

A su gracia se aproximan.

PENNYBOY JUNIOR

[Aparte]

Este acuñador de comadronas lo hace bien.

[Recita]

*El esplendor de la más rica mina,
Entre líneas imperiales predomina,
Majestad con belleza se combinan,
Y en su dulce rostro se iluminan.*

TROLERO

[Aparte]

Eso suele decirse del dinero.

[Recita]

*Mirad cómo antorcha hace de vela alguna,
Y a la luz de un faro alumbra a una.*

PENNYBOY JUNIOR

¡Bien!

MADRIGAL

Ahora quisiera un verso con que concluir, señor.

PENNYBOY JUNIOR

O del fuego de ese faro, luz de luna.

MADRIGAL

¡Así en ella se combinan!

TROLERO

Excelente.

MADRIGAL

Y ahora tengo una zarabanda.
Llena todas las mesas, mueve a alegría,

*Contenta a caballero y señoría,
Un mercado con todas las labores,
Más o menos, y las tiendas de honores.
Y debido a la gracia de Pecunia,
Tiene la novia belleza y alcurnia.
El prometido virtud, ingenio, valor,
Y la sabiduría que le da calor.*

PENNYBOY JUNIOR

Llamad a los violines.

[Entran los violines y NICOLÁS]

Nick, el chico, va a cantar.

Dulce princesa, besadle, besadlos a todos, querida señora,
es más, conceded en llamarlos a todos primos.

(La conmina a besarlos a todos)

PECUNIA

Dulce primo Madrigal, y primo Trolero,
mi primo Evadecampo, y mi letrado primo.

[Les besa]

GANZÚA

[Aparte]

Al-manac, aunque lo llamen Almanaque.

PENNYBOY MENDIGO

[Aparte]

¡Vaya, ahora el pródigo prostituye a su dama!

PENNYBOY JUNIOR

Y Ganzúa, también nuestro pariente.
Mi hombre de leyes nos va a enseñar a ganar
y a ahorrar a todos. ¡Viejo fundador!

PENNYBOY MENDIGO

Nada, señor, ay,

no soy más que un pobre, un mendigo. Afortunada ella,
a quien no faltan parientes. Nosotros, los pobres, ninguno conoce-
mos.

TROLERO

Ni conoceríais, si fuese por mí.

ALMANAQUE

Ni por mí.

PENNYBOY JUNIOR

Ven, chico, párate aquí.

(El niño canta la canción)

PENNYBOY MENDIGO

[Aparte]

¡Mirad, mirad cómo todos los ojos
danzan en sus cabezas, rebosantes de lujuria
contemplando a su adorado ídolo! ¡Cómo les divierte
la obscena zarabanda!
Parecen todos unos ingenios danzantes,
que la naturaleza obliga a moverse solos
a cada sonido! ¡Todas las cosas en su interior se mueven sin ellos,
salvo su cerebro, que está parado! ¡Simples monstruos
en esta estancia, de pies bien sutiles
cuyas piernas se mueven al compás deambulando por las calles!
¡Éstos son los galantes espíritus de estos tiempos,
los milagros de la edad! ¡Pueden recorrer arriba
y abajo el ingenio humano, y sólo se paran en aquellas cosas
que al capricho de sus cerebros menguados place! ¡Ahora, que les
zurzan!

[Señalando a PENNYBOY JUNIOR]

Ved cuán diligentemente aprende la giga,
como si fuese un misterio de su fe.

EVADECAMPO

¡Una linda cantinela!

TROLERO

¡Oh, es un cumplido poeta,
cuando se pone a ello!

PENNYBOY JUNIOR

¡Y un gran erudito!

(Todos demuestran gran admiración)

ALMANAQUE

No, no un gran erudito, escribe como un caballero.

EVADECAMPO

¡A paseo vuestro erudito!

PENNYBOY MENDIGO

[Aparte]

¡A paseo vuestra distinción!

¡Como si un erudito no fuera un caballero!

Con éstos, al cabo del tiempo, escribir como un caballero
se convertiría en escribir como un asno.

¿Éstos caballeros? ¡Éstos son unos miserables! Estoy enfermo
de indignación hacia ellos.

PENNYBOY JUNIOR

¿Os gustó, señor?

TROLERO

¡Excelente!

ALMANAQUE

¡Cantado excelentemente!

TROLERO

¡Una linda tonada!

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué dice mi buen Chupadedo?

CHUPADEDDO

¡Estaba en este momento diciendo a doña Fianza, y doña Estatuto, y a Cera, qué donoso gentilhomme sois!
Cuánto mejor hubiese sido que mi graciosa señora se hubiera hospedado aquí, señor, con vos.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué dicen ellas?

ESTATUTO

Que consentiríamos, señor, diligentemente.

FIANZA

En cuanto supiésemos que su gracia desea lo más mínimo.

CERA

Hemos de obedecer la voluntad y el placer de su gracia.

PENNYBOY JUNIOR

Os lo agradezco, señoras.

[Aparte]

Complacedlas, Chupadeddo.
Dad a doña Hipoteca...

CHUPADEDDO

Su medida de vino blanco.
Lo tengo, y su medida de cerveza.

(Todos los galanes rodean a PECUNIA)

PECUNIA

He de confesar con todo, querido primo,
que soy la más desdichada princesa.

ALMANAQUE

Y lo seréis aún, cuando vuestra gracia puede evitarlo.

MADRIGAL

¿Quién dormiría en una habitación con retrete y ajo³,
y caseta para perros? ¿Qué tiene un príncipe
como este Pennyboy, para que habitéis con él?

EVADECAMPO

Él os permitirá disfrutar de vuestra libertad.

ALMANAQUE

Ir
donde os plazca, con quien queráis,

MADRIGAL

Esparciros entre nosotros.

PENNYBOY JUNIOR

[A MADRIGAL]

¡Esperanza del Parnaso!
Tu hiedra no se marchita, ni tampoco tus laureles,
visitarás la bodega de su gracia,
y probarás el vino blanco, y el clarete, todo diciembre:
rica es tu inspiración, y debemos premiarla.
Poetas y abejas son hoy enjambre,
pero no hay las tabernas de antaño,
como hay campos floridos para alimentar a la abeja.
Aunque las abejas se conforman con rocío, preguntad a Cera
que trae la miel a la colmena de su señora:
el poeta debe tener vino⁴. Y lo tendrá.

³ Una habitación especialmente higiénica, puesto que entonces los retretes rara vez se usaban (se preferían los orinales). El ajo era para combatir infecciones y plagas.

⁴ Eso decía, por cierto, Thomas Gainsford en su obra de 1616, *The Rich Cabinet*.

Acto IV, escena III

PENNYBOY SENIOR, PENNYBOY JUNIOR, CHUPADED0

[*Entra PENNYBOY SENIOR*]

[PENNYBOY SENIOR]

¡Agente! ¿Qué hay, Agente?

PENNYBOY JUNIOR

¿Quién es, mi tío?

PENNYBOY SENIOR

Han abusado de mí, ¿dónde está mi criado, mi Agente?

CHUPADED0

Vuestro Agente está ahí tumbado, en el banco,
el vino blanco le ha reducido a ese estado de sueño.

GANZÚA

Ha estado prácticamente muerto casi una hora.

PENNYBOY SENIOR

¿Toda esta hora?

PENNYBOY MENDIGO

¿Por qué suspiráis? ¿Porque descansa?

PENNYBOY SENIOR

Alimenta mi desasosiego.

CHUPADED0

¿Queréis tomar una copa
e intentar dormir vos también?

PENNYBOY SENIOR

No, villano,
a paseo tú y tus copas

(Le tira el vino de su mano)

EVADECAMPO

¡Vaya, el vino!

MADRIGAL

¡El vino, el vino!

PENNYBOY MENDIGO

¡Un madrigal sobre el vino!

GANZÚA

O mejor una elegía, porque el vino se ha ido.

PECUNIA

¿Por qué hacéis esto, señor? ¿Derramáis el vino y despotricáis porque Agente duerme?

PENNYBOY SENIOR

Porque su sueño y su vino
mi confianza traicionaron; pero aún velo
por vuestra gracia, y os ruego que dejéis
esta ingrata compañía. No son para vos.

PECUNIA

No, guardián, los aprecio buenamente.

PENNYBOY SENIOR

Sea respetado el parecer de vuestra gracia, pero vosotras,
Estatuto, Fianza, Cera, ¿vendréis conmigo?

ESTATUTO

Ciertamente, señor, no lo haremos.

FIANZA

Aquí estaremos, permaneceremos
al lado de su gracia y de vuestro noble pariente.

PENNYBOY SENIOR

¡Noble! ¿Cómo que noble? ¿Quién le ha hecho noble?

PENNYBOY JUNIOR

Mi muy noble dinero, y si no lo ha hecho lo hará.
Mi princesa, aquí presente. Esa a quien vos habéis guardado
y tratado amablemente os hubiese hecho noble
y sabio. Quizá hubiese hecho por vos
lo que ninguna ley podría: haceros honrado.
La verdad, tío, es que a su gracia le disgusta
el tratamiento que le dispensáis, sobre todo sus estancias.

PECUNIA

Decid más bien prisión. Nunca ninguna otra infortunada princesa
fue tratada así por un carcelero. Preguntad a mis damas:
Fianza, vos podéis decirlo, y Estatuto, cómo me ha tratado,
me mantuvo prisionera bajo veinte llaves.

ESTATUTO

Y veinte candados.

FIANZA

Todos los malvados inventos
que un herrero pueda forjar,
llaves, candados, esposas y cadenas
con que torturar a una gran dama.

ESTATUTO

Ha abusado
del cuerpo de su gracia.

PECUNIA

No, aunque lo hubiese hecho,
pero estaba más allá de su poder. Lo tiene
sobre vosotras, Fianza, Cera, Estatuto a veces,
pero una vez que me deposita en un arcón
y me constriñe en cuero, vosotros venís
en mi rescate, y me dais aliento.

ESTATUTO

Porque nos encerró en una caja de seguridad
a las tres juntas, donde no vimos el sol
en seis meses.

CERA

¡Es un hombre cruel!

FIANZA

Ha dejado a mi compañera Cera, al raso,

ESTATUTO

Hasta que estuvo tiesa de frío, y reducidaa polvo,
perdida casi su forma.

CERA

Hizo falta lo suyo para recobrarne.

PENNYBOY SENIOR

¡Qué gracias!

¿También vosotras habéis aprendido la sutil monserga?

Venga, que os voy a mostrar el camino a casa, si es que habéis
bebido,

o una comida demasiado copiosa os ha embriagado.

FIANZA

La verdad, señor,
no tenemos intención alguna de regresar.

ESTATUTO

Para que nos lance espalda contra espalda.

FIANZA

Y nos torzamos
las piernas.

CERA

O seamos desplegadas,

ESTATUTO

nos encierre con polvo y pulgas, como solía,

FIANZA

y nos alimente con excrementos de perro.

PENNYBOY SENIOR

¿Cómo? Furcias,
alcahuetas, instrumentos, ¿qué más podría llamaros?
¿Podría un hombre pensar insultos bastantes para vosotras?

PENNYBOY JUNIOR

Tenéos, tío.

No voy a consentir esto a las criadas de mi princesa,

y en Apolo, en los aposentos de Pecunia.

Venga, id escaleras abajo, a casa, a vuestro refugio,
tan deprisa como podáis. Consultad a vuestros perros,

lares de vuestra familia. O, creedme,

la furia de un soldado pende sobre vos.

EVADECAMPO

Mortero y almirez
pidenvenganza

(Todos le amenazan)

MADRIGAL

Tenemos los barberos a mano.

ALMANAQUE

Que le laven y afeiten.

TROLERO

La almadía

no está lejos; si no, las letrinas están cerca,
o un buen retrete.

MADRIGAL

No tenéis dinero ahora.

EVADECAMPO

Sois por tanto un vagabundo.

PENNYBOY SENIOR

Se guasean, chancean,
burlan de mí en comandita.

TROLERO

No, se os patea
a modo, como hacíais vos.

EVADECAMPO

Se os expulsa
de todo comercio humano, pues sois un chucho.

(Lo echan a patadas)

ALMANAQUE

Un perro sarnoso, de malolientes calzones.

MADRIGAL

Un mendigo indeseable, en suma.

EVADECAMPO

¡Fuera!

PENNYBOY SENIOR

Bien, recordad que me traicionan
mi sobrino y su barragana.
¡Eliminemos estas reuniones del Apolo!

CHUPADEDDO

Idos, señor,
u os mantearán como a Block⁵, con una sábana.

⁵ El propio Jonson aclara que se trata de "uno de sus perros". Era costumbre entonces mantear a los perros.

PENNYBOY JUNIOR

Abajo con él, Chupadedo.

PENNYBOY SENIOR

Atrás, imprudente,
Pecunia es una puta.

[Sale, seguido de CHUPADED0]

PENNYBOY JUNIOR

Tocad, violines,
acallad su ruido.
¿Quién sois?

TROLERO

¡Oh, señor Mantabigarrado!

Acto IV, escena IV

*(Entra MANTABIGARRADO hacia ellos, con el pedigrí de LADY
PECUNIA)*

MANTABIGARRADO

Con vuestra venia.

TROLERO

El heraldo de su gracia.

ALMANAQUE

Aún no un heraldo, un heraldillo.

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué es eso?

PENNYBOY MENDIGO

Un pedigüeño.

PENNYBOY JUNIOR

¡Oh, espero que pruebes lo que dices!

PENNYBOY MENDIGO

Señor, él mismo lo probará,
como lo harán, a su tiempo, los demás.

PECUNIA

[A MANTABIGARRADO]

¿Mi abolengo?

Os digo, amigo, que ha de ser un buen maestro
para conocer mi descendencia. Soy de raza principesca,
buena sangre, como la de cualquiera en las minas,
corre por mis venas. ¡Soy princesa en cada pierna!
La duquesa de las minas fue mi abuela.
Y, por parte de padre, vengo del Sol.
Mi abuelo fue duque de Or, fundido
en la real sangre de Ofir.

MANTABIGARRADO

[Señalando]

Aquí está su escudo.

PECUNIA

Lo sé, he oído de su blasón.

MANTABIGARRADO

Gasta
en campo de azur un sol radiante,
doce del segundo.

PENNYBOY MENDIGO

¿No es esto jerga y jerigonza?

PENNYBOY JUNIOR

Su gracia la entiende.

PENNYBOY MENDIGO

Ella habla en jerga, señor.

PECUNIA

¿Qué son éstos? ¿Doblonos?

MANTABIGARRADO

Lo ha acertado vuestra gracia.

PECUNIA

Ése es también nuestro escudo, porque venimos de Or.
¿Qué línea es ésta?

MANTABIGARRADO

Las ricas minas del Potosí,
las minas españolas de las Indias Occidentales.

PECUNIA

¿Ésta?

MANTABIGARRADO

Las minas de Hungría, de los bárbaros.

PECUNIA

¿Y esta pequeña rama?

MANTABIGARRADO

Las minas galesas.

PECUNIA

Yo también tengo sangre galesa que ilumina, señor, ese escudo.

MANTABIGARRADO

Lleva (lo que os placirá) plata, tres lises verdes
sobre fondo de oro, y bordura del primero.

PENNYBOY MENDIGO

¿No es esto jerga? ¿Lo entendéis?

PENNYBOY JUNIOR

Yo no, pero suena bien, y todo ello
está bien dispuesto, me gustaría tener un pergamino así,
me cueste lo que me cueste.

PECUNIA

Bien, en el mejor de los casos,
le echaremos un vistazo y os pagaremos.

PENNYBOY JUNIOR

Besadlo, dulce princesa, y llamadlo vuestro primo.

PECUNIA

Lo haré, si por tal lo tenéis. Primo Mantabigarrado.

(Le besa)

PENNYBOY JUNIOR

Aprecio a toda persona virtuosa, desde mi princesa
hasta mi mendigo, aquí, el viejo cantor. Adelante,
adelante con tu prueba, ¿quién es el siguiente, mendigo?

PENNYBOY MENDIGO

El doctor aquí presente, ahora le toca al sabido.
¿Cuando habla de disección,
Y puntos de anatomía, cuando os habla
De la vena cava, de la vena porta,
Los meseraicos y el mesenterio,
qué otra cosa hace, sino hablar en jerigonza? O si se va
a la astrología judiciaria⁶
y recita el trino, el cuadrado y el sextil⁷,
aspecto plático⁸, y el partil⁹, y el hilec

⁶ La astrología adivinatoria, en contraposición a la natural, que se ocupa del cómputo de los días, etc.

⁷ Planetas distantes entre sí 120°, 90° y 60°, respectivamente.

⁸ Dentro de la órbita de su luz.

o alcocodén¹⁰, casas astrales y horóscopo,
¿no habla en jerga? ¿Quién le entiende?

ALMANAQUE

¡Esto no es jerga!

PENNYBOY MENDIGO

O cuando mi instructor
habla de sus tácticas, de sus filas y columnas,
de sus furrieles, sus cabos, y grita
vista a la derecha, izquierda,
tal como estáis ahora, y os cuenta de reductos,
de torretas y de almenas, ¿no habla en jerga?

PENNYBOY JUNIOR

Sí, a fe.

PENNYBOY MENDIGO

Mi laureado de suave barbilla, cuando empieza
con dímetros, trímetros, tetrámetros,
pentámetros, hexámetros, catalécticos,

⁹ De los mismos grados y minutos.

¹⁰ Planeta que por su posición indica la longitud de la vida. Ambas palabras son raras en inglés y en castellano, y apenas aparecen en los diccionarios. La castellana "hilec" se documenta en el *Diccionario castellano de las voces de ciencias y artes y sus correspondientes de las tres lenguas francesa, latina é italiana*, de Esteban de Terreros y Pando (Madrid: Imprenta de la viuda de Ibarra, hijos y compañía, 1787), quien asegura que es un término astrológico que, tomado del francés *hylech* o *hyleg*, denomina "al Planeta, y lugar, ó punto del Cielo, que imaginan ellos [los astrólogos] reinar en el nacimiento, y vida del hombre". Similar significado tienen "alcocodén", que sólo recoge un diccionario castellano, el *Tesoro de la Lengua Castellana o Española* de Sebastián de Covarrubias de 1611: "Es un término perteneciente a la astrología", dice Covarrubias, que viene del árabe *cocaden* (el artículo *al-* delata claramente este origen, como él mismo señala), corrupción del hebreo *cocab*, "estrella", y cuyos equivalentes latinos son *quedem*, *oriens*, *principium*, *initium*. "La definición que propiamente se da a la palabra alcocodén", concluye Covarrubias, "trae Juntino en esta forma: *Alcoco-dem vocant arabes annorum datorem, qui ostendit tempus, quo natus secundum naturæ cursum vivere debeat, nisi ratione directionis alicuius, vel alterius, violenti et subiti accidentis, vita ei abrumpatur*". Como en nuestro país Lope de Vega, Jonson parece ser buen conocedor de la arcana jerga astrológica.

sus híper, sus braquicatalécticos,
sus pírricos, epítritos y coriámnicos.
¿Qué es esto, sino jerigonza?

MADRIGAL

¡Menudo individuo!

EVADECAMPO

¡Un mendigo letrado!

TROLERO

¡Cuando menos un doctor en desgracia!

PENNYBOY JUNIOR

No hay sino admirar la virtud, aunque en harapos.

PENNYBOY MENDIGO

Ahora vos, maese cortesano.

PENNYBOY JUNIOR

[A TROLERO]

Ahora trata de vos,
sed fuerte, aguantad.

PENNYBOY MENDIGO

Con todos vuestros proyectos corruptos,
e inspecciones políticas, vuestros aires misteriosos,
y cuestiones reservadas, y respuestas con que jugáis, como
"¿Es un negocio claro? ¿Me entenderé bien?
No ha de usarse más mi nombre. Se desaprueba.
Vuestro negocio ha resultado corrupto, dejadlo,
No he de prostituirme. Ea, ea,
puedo quitarme sin más ese polvillo de encima.
No hay aquí montaña tal, aún en todo el trabajo,
que una pequeña bolsa no pueda allanar. Me encargaré
de ese asunto por vos. Dadle pase y visto bueno".
Y otras tales frases agudas que son la peor jerga,
porque no hacen sino engañar el sentido.

TROLERO

¡Éste no es quien parece!

PENNYBOY JUNIOR

¿Quién queréis que sea?

TROLERO

¡No puede ser un charlatán!

PENNYBOY JUNIOR

Pero lo es, señor,
y lo será, y vos lo seréis también,
todos seremos charlatanes. Ahora que lo pienso
una feliz ocurrencia me viene a la cabeza;
construiré un colegio, yo y mi Pecunia,
y lo llamaré el colegio de charlatanes¹¹, ¿suenan bien?

ALMANAQUE

¡Excelente!

PENNYBOY JUNIOR

Aquí está mi señor rector,
y vosotros profesores, todos profesaréis
algo, y viviréis allí, con su gracia y conmigo,
vuestros fundadores. Lo dotaré con tierras, y bienes,
y Chupadado será mi cocinero mayor.
¿Y bien? ¿Se ha ido?

PENNYBOY MENDIGO

¿Y un catedrático?

¹¹ D. F. Mackenzie ha querido ver en este colegio de charlatanes una crítica al Gresham College, fundado por un comerciante, administrado por la ciudad y el gremio de comerciantes, y no por la Iglesia, que enseñaba en inglés con métodos que pretendían alejarse del envaramiento y la pedantería imperantes, y abrazaba el método empírico científico. Aunque el propio Jonson llegó a enseñar allí en 1623, Mackenzie sospecha que su actitud ante esos métodos entonces revolucionarios le parecían difícilmente tolerables (MACKENZIE, D. F. "The *Staple of News* and the late plays". En: BLISSETT, William; PATRICK, Julian; FOSSEN, W. van. *A celebration of Ben Jonson*. Toronto: University of Toronto Press, 1973, pág. 121).

PENNYBOY JUNIOR

Sí.

PENNYBOY MENDIGO

¡Y os enseñará el *Apicius de re culinaria*¹²
a vuestra fulana y a vos!

PENNYBOY JUNIOR

Vos, primo Trolero,
enseñaréis, como cortesano, política.
El doctor Almanaque enseñará astrología.
Evadecampo enseñará las artes militares.

PENNYBOY MENDIGO

Tales como asediar y asaltar las natillas.

PENNYBOY JUNIOR

Y este Horacio el arte de la poesía,
sus rimas y madrigales, lindos sonos
que tendremos en el almuerzo remojados con clarete,
y mientras se prepara la cena, con vino blanco.

MADRIGAL

¡En verdad,
una ocurrencia divina!

EVADECAMPO

¡Una obra de provecho
digna de una crónica!

PENNYBOY JUNIOR

¿A que sí?

EVADECAMPO

De todas todas.

¹² Colección de recetas de cocina en diez libros, que datan del siglo III a.C.

PENNYBOY JUNIOR

Y Mantabigarrado nos dará a todos nuestras armas,
¿y tú, Ganzúa, qué podrías hacer? Tú también puedes hablar en
jerga.

GANZÚA

En todas las lenguas de Westminster Hall,
tribunal de apelación, juzgado o chancillería. Enfiteusis, colación,
viuda usufructuaria, por testamentaria, vitalicia,
por mandato judicial, por servicios prestados, homenaje,
vasallaje, aparcería, pechería, donación,
propiedad regia o comunales burguesas.

PENNYBOY JUNIOR

Has demostrado ser
el charlatán por excelencia. Tú te ocuparás
de todas las *Littleton's Tenures*¹³ y, por supuesto,
de todas mis transacciones.

GANZÚA

¿Me dejaréis también hacerlas, señor,
cuidar de vuestras fincas, ser apoderado de vuestras tierras,
llevar vuestros alquileres, guardar vuestros documentos?
Pero antes he de procuraros bienes desamortizados,
para lo que necesitáis, señor, un permiso superior¹⁴.

PENNYBOY JUNIOR

No temáis,
todo lo pueden los amigos de Pecunia.

PENNYBOY MENDIGO

Pero yo lo detendré.

¹³ Título de un famoso tratado inglés, traducción de las *Tenures* normandas sobre propiedad inmobiliaria del siglo XV, reeditado hasta al menos 1627 (HERFORD & SIMPSON, pág. 288).

¹⁴ Las *mortmaines* o propiedades de manos muertas eran aquellas que inalienablemente pertenecían a estamentos eclesiásticos u otras corporaciones, y que por tanto sólo podían ser transferidas a otras personas mediante permiso de la Corona.

(Su padre se descubre)

¡El amante y obediente padre de vuestra merced,
vuestro paciente criado, y secretario perdido!
Quien ha hecho esto para mostraros cómo usar
a Pecunia, cuando la tenáis. Porque, tras lo visto,
me llevo a casa a la dama, bajo mi cargo,
y a estas sus criadas, y os dejo mi capa
para que os sumáis en la pobreza. Un sitio
ha sido ya construido y amueblado, veinte veces más grande
que vuestras construcciones imaginarias, el colegio de los charlatanes.

TROLERO

¡Es su padre!

MADRIGAL

Está vivo, según parece.

ALMANAQUE

¡Ya sabía yo que no era un vagabundo!

PENNYBOY MENDIGO

Tú, pródigo,
fui tan solícito en cuidar de ti
y darte a mi sabio consejero, maese Ganzúa,
este noble igual que tú, y lo prostituyes,
malgastas los favores de tu dama y derramas
su liberalidad, como si fuese carbón al rojo,
demasiado caliente para agarrarlo, sobre estos miserables,
que son la hez y escoria de los hombres.
Si hubieras buscado buenas y virtuosas personas
en estas profesiones, te hubiese querido a ti y a ellos.
Porque éstos jamás tendrán la oportunidad
de quejarse a mí de eso, que odio
no sus nombres, sino sus modos y vicios.
Un cortesano eficiente es ornamento
del palacio de un rey, el honor de su amo.

[Señala a TROLERO]

Éste es un chinche, un miserable, una rata de corte,
que chupa la salud con peticiones sin escrúpulos
y carcomientes quejas.

[Señala a EVADECAMPO]

De igual modo, un verdadero soldado
es la fuerza de su patria, salvaguarda de su soberano,
y para asegurar su paz se hace
heredero del peligro, no su súbdito,
y se expone a riesgos virtuosos que este espantajo
ni siquiera se atreve a oír.

EVADECAMPO

Sois muy amable, señor.

PENNYBOY MENDIGO

¡Con vos ya me atrevo! Aquí está Mantabigarrado.
Porque es un memo, ¿no iba a apreciar yo a un heraldo
que es el puro conservador de descendientes,
el digno guardián de toda nobleza,
sin la cual todo es sin remedio confusión?
Ojalá fuese un heraldo experto, le diría
que puede dar armas y marcas, pero no puede honrar,
más de lo que el dinero puede hacer noble.
Lo que daría posición y rango, pero no virtud,
y debería agradecerme esta verdad.

[Señala a ALMANAQUE]

Esta sanguijuela
que llamáis doctor, porque compone
un almanaque, quizás haga un horóscopo
para el mono de mi gran dama, cuando haya metido
una jeringa y ensuciado la efemérides.
¿Insulto a un verdadero médico,
si le llamo matasanos?

[Señala a MADRIGAL]

¿O pisoteo

la eterna guirnalda siempre verde
de un poeta cuando digo que esta corona
está compuesta y tejida de sucias flores marchitas?
Marcháos, estoy cansado de estas úlceras,
por no llamaros algo peor, no hay llaga ni plaga
que infecte estos tiempos más que vosotros.
Aborrezco vuestra sola presencia.
Venid, señora, ya que mi pródigo
no supo entreteneros para vuestro provecho,
veré si yo he aprendido cómo recibiros
con el máximo respeto a vos y vuestro séquito.
Adiós por hoy a mi mendigo de terciopelo,

(señala a su abrigo de harapos tirado en el suelo)

mañana os pondréis esa elegante túnica,
y entraréis a vuestra gran obra del Colegio de Charlatanes,
¡vuestra obra, digna de una crónica!

[Salen]

El cuarto intermedio después del cuarto acto

CHISMORREO

¿Cómo? ¡Esto ha sido lo peor de todo! ¡La catástrofe!

CENSURA

¡El asunto empezaba a estar bien, pero ahora todo se ha ido al garete con este mendigo!

ALEGRÍA

Es un pobre diablo, a fe, y un familiar del poeta.

CHISMORREO

En efecto, porque tenía, si os dais cuenta de ello, el principal papel en la obra¹⁵.

EXPECTACIÓN

¡Lo cual es absurdo en un escritor tan tremendamente pagado de sí mismo! ¿Por qué hacerlo revivir de nuevo cuando ellos y todos nosotros lo creíamos muerto? Si le hubiese dejado con sus harapos, hubiese sido su fin.

CHISMORREO

Ah, pero montad un mendigo a caballo y no parará hasta que esté a galope.

CENSURA

¡El jovencito heredero se convirtió en un fino caballero en este último acto!

EXPECTACIÓN

Sí que lo hizo, comadre, y se juntó con la mejor compañía.

CENSURA

¡Y los agasajó a ellos y a su dama!

CHISMORREO

¡Y se la mostró a todos ellos! ¡No era celoso!

ALEGRÍA

Sino muy comunicativo y liberal, y hubiese sido munificente si el ganapán de su padre le hubiese dejado en paz.

¹⁵ Casi todos los estudiosos de la literatura de Jonson coinciden en afirmar que en la mayoría de sus obras él mismo se identifica claramente con uno de sus personajes, al que reserva la grandeza moral. Por si hubiera alguna duda, las comadres se encargan de señalar claramente al espectador, o al lector en este caso, con quién se identifica el autor, en quién se personifica.

CENSURA

Eso lo hizo el poeta a propósito para que el plebeyo lo derrotase de sus alturas, justo cuando iba a hacer realidad todos sus deseos.

EXPECTACIÓN

¡Fundar una academia!

CHISMORREO

¡Erigir un colegio!

EXPECTACIÓN

Plantar sus profesores y regar sus lecciones.

ALEGRÍA

Con vino, comadres, como quería hacer. ¿Y entonces van y defraudan sus propósitos?

EXPECTACIÓN

¿Matan las esperanzas de tantos jóvenes espíritus prometedores?

CHISMORREO

¿Como los doctores?

CENSURA

¡Y los cortesanos! Protesto, me gustaba maese Trolero. ¡Llevaba puesto todo lo que tenía, desde la cinta de su sombrero hasta el cordón de sus zapatos, tan políticamente, y se inclinaba, y miraba tan maliciosamente!

ALEGRÍA

¡Y yacía a la espera de un poco de sabiduría, como un cepo para ratones!

EXPECTACIÓN

Por supuesto, comadre, como el doctorcito, todo su comportamiento era una mera purga. Según mi entendimiento, hubiese hecho casar con su discurso a la física de cualquier parte del mundo.

ALEGRÍA

Me pregunto cómo han tolerado que un padre fornicador y chiflado se lleve por las buenas a la dama de su hijo.

CENSURA

¡Y a todas sus damas a la vez, como ha hecho!

CHISMORREO

Le hubiese escupido en su cara de gitano, a fe.

ALEGRÍA

No ha sido más que una pieza de incesto político, y buena para haber sido traída ante la alta comisión del saber¹⁶. Ya que se supone que debemos censurarle, y que sois la voz más joven, comenzad, comadre Chismorreó.

CHISMORREO

Pues bien, yo hubiese despojado al viejo truhán de todo lo que tenía en favor del joven heredero, por su letrado consejero, el señor Ganzúa.

CENSURA

Yo hubiese más bien dado al cortesano algún truco con que pedirle algo de su fortuna.

EXPECTACIÓN

O al capitán coraje suficiente para golpearle.

CENSURA

O permitido al fino Madrigal que, con su rima, le hubiese expulsado del país, como a una rata irlandesa¹⁷.

¹⁶ Como indica PARR, se trata de una frase hecha en las obras de teatro de la Inglaterra del XVII.

¹⁷ Se refiere a la creencia irlandesa de que se podía acabar con las ratas mediante la palabra, por encantamiento.

CHISMORREO

No, yo hubiese hecho que maese Mantabigarrado, el heraldo de su gracia, hubiese rechazado sus cuarteles, dado vuelta a su escudo de armas, y lo hubiese declarado nulo como caballero.

EXPECTACIÓN

Aún mejor, dejad que el señor doctor le diseccione, le abra y traslade sus tripas a Chupadedo, para que ensaye un plato con ellas.

CENSURA Y CHISMORREO

¡De acuerdo, de acuerdo!

ALEGRÍA

A fe, yo lo hubiese desheredado del todo mediante un decreto de la Corte, y obligado a restituir a doña Pecunia y el uso de su cuerpo a su hijo.

EXPECTACIÓN

Y su séquito a los caballeros.

CENSURA

Y al poeta y a él mismo, a pedir perdón a todos ellos.

CHISMORREO

Y a nosotras también.

CENSURA

En dos grandes hojas de papel.

EXPECTACIÓN

O en un pergamino, lo que la Corte prefiera.

CENSURA

¡Y ésas, llenas de noticias!

ALEGRÍA

¡Y dedicadas al mantenimiento del comercio!

CENSURA

¡Que el poeta ha dejado caer de la manera más abrupta!

ALEGRÍA

¡Sí por cierto, en bancarrota!

CENSURA

Dices bien, comadre, y por lo tanto hay que hacer una protesta contra él.

ALEGRÍA

Unos duples de protestas. ¡O unas medias, al menos!¹⁸

EXPECTACIÓN

En nombre de todas.

CENSURA

Por un ingenio en declive.

EXPECTACIÓN

Roto.

CHISMORREO

Non solvent.

CENSURA

Y, por siempre, condenado,

ALEGRÍA

¡A ser despreciado por la Alegría!

CENSURA

¡La Censura!

¹⁸ Empleo en mi traducción los términos del juego del mus correspondientes a dos parejas de cartas iguales (o cuatro iguales) y un trío, más castizos y menos anacrónicos que los modernos *póker* y *trío*. Todos equivalen a los términos ingleses *mournival* y *gleek* que usa Ben Jonson en este pasaje.

EXPECTACIÓN

¡La Expectación!

CHISMORREO

Firmado, Chismorreos. Atentas, ahí vienen de nuevo.

Acto V, escena I

PENNYBOY JUNIOR, TOMÁS BARBERO, GANZÚA

[En los aposentos de PENNYBOY]

(PENNYBOY JUNIOR sale con el andrajoso abrigo que su padre le ha dejado)

[PENNYBOY JUNIOR]

[Señalando sus harapos]

Vaya, me vienen al pelo, parece que hayan sido hechos para mí,
¡y ahora soy una cosa a la que mal se mira!
Lo mismo que dije que iba a ser esta mañana.
Ningún vagabundo de la asamblea de mendigos
se vistió nunca la túnica de su padre
mejor que yo ahora. ¡Gran necio! ¡Miserable!
¿Por qué no os unís a mí todos los de esas sociedades,
os aproximáis y os convertís conmigo en uno de ellos?
¡Creo que sería en todas partes saludado
como el delfín de los mendigos! ¡El príncipe de los prodigios!
¡Que ha caído en los oídos, ojos
y lenguas de todos, fábula de estos tiempos,
sujeto a escarnio y ejemplo de reprensión!
¡Comienzo ahora a ver mi vanidad
brillar en este espejo, reflejada por su contraste!
¿Dónde está mi sastre? ¿Mi sombrerero?
¿Mi camisero? ¿Mi perfumero? ¿El barbero? ¿Toda
esa retahíla que me seguía esta mañana?
¡Nadie! Una oscura soledad se cierne sobre mí,
y hace digno mi abrigo, mis harapos, porque tenía
la enfermedad epidérmica sobre mí.
Con ella me siento.

[Se sienta en el suelo y entra TOMÁS]

TOMÁS

¡Mi amo! ¡Mi hacedor!

¿Qué hacéis? ¿Por qué os sentáis en el suelo, señor?
¿Escuchásteis las noticias?

PENNYBOY JUNIOR

No, ni quiero escuchar ninguna.
Preferiría continuar aquí sentado, y dejar pasar
otros veintiún años, para que esto
fuese olvidado, y el día eliminado y expurgado
de toda efemérides y almanaque.
Y si ha de permanecer porque el tiempo y la naturaleza
lo han creado, que sea un día
de cosquillar a pródigos en las agallas,
engañar herederos pasmados, que caen del favor
de sus mejores amigos y sus padres, de sus propias esperanzas,
y se unen a la sociedad de mendigos.

TOMÁS

Es un día de luto, ¡tiempos de duelo
caen sobre nosotros! Estoy claramente perdido.

PENNYBOY JUNIOR

¿Por qué, Tom?

TOMÁS

Por qué, roto, roto, lamentablemente roto.

PENNYBOY JUNIOR

¡Vaya!

TOMÁS

Nuestro comercio ha quedado destrozado y disuelto.

PENNYBOY JUNIOR

¡Vaya!

TOMÁS

¡Hecho añicos, como en un terremoto! ¿No habéis oído
el estruendo y las ruinas? ¡Hemos explotado todos!
Tan pronto como oyeron que la infanta,

a la que tanto habían devorado en sus esperanzas de que fuese su patrona y residiese con ellos, se alejaba, nuestros emisarios, regidor y corrector se evaporaron. Nuestro serio gobernante se esfumó en un aire aún más delicado, y ha vuelto a ser, según hemos oído, gran capitán de los graciosos. Mi compañero y yo, derretidos en mantequilla, y derramada nuestra tinta según se desvaneció la oficina. el último rumor que produjo fue que vuestro padre y Ganzúa, el hombre de leyes, se habían distanciado.

PENNYBOY JUNIOR

(Incorporándose)

¡Cómo! Esto me despierta de mi letargo.

TOMÁS

Y se cree que hay una pendencia entre los dos: Ganzúa niega la dotación y el crédito que vuestro padre dice que hizo sobre toda la heredad en su favor, en caso de que muriese, cuando hizo su última voluntad, para favoreceros.

PENNYBOY JUNIOR

¿Entonces, Ganzúa tiene un crédito?

TOMÁS

No podría asegurarlo.
Aquí viene su excelencia.

[PENNYBOY JUNIOR hace un gesto a TOMÁS, que se retira tras los cortinajes]

(Entra GANZÚA)

GANZÚA

¿Qué hay, mi gallardo heredero,
convertido en mendigo en mente y hábito?

PENNYBOY JUNIOR

Ya veis en qué condición

Me han dejado vuestras intrigas y las de mi padre.

GANZÚA

Las de vuestro padre debéis decir, no las mías, por supuesto.
Es un caballero de corazón duro. Siento
haber sido testigo de su inflexible resolución.
¡Pocos hombres hubiesen abandonado todo afecto
y condición humana para destruir lo que le es propio
y alzarse con victoria tan cruel!
Se ha enojado conmigo por seros fiel,
y me llama bandido y traidor de su confianza.
Dice que me expulsará de la profesión.

PENNYBOY JUNIOR

¿Y vos lo habéis merecido?

GANZÚA

Oh, el buen cielo conoce
mi conciencia y su escasa latitud,
hombre soy de mente estrecha. Todos mis pensamientos
bien caben en un callejón, en una línea. No hay vuelta
ni osada doblez en ellos. Todavía me encamino
directo a mi objetivo, el mismo del que
él se aparta ahora.

PENNYBOY JUNIOR

¿Tenéis entonces un crédito?

GANZÚA

Señor, tengo algo que os mantendrá aún en poder
de toda la heredad, si he de ser sincero,
como espero serlo. Mi tierno y escrupuloso pecho
no me permitirá ver al heredero defraudado
y apartado de la sangre como un extraño.
¡Las leyes prohíben que dé consentimiento
a tamaña muerte civil de un hijo!

PENNYBOY JUNIOR

¿Dónde está la última voluntad? ¿La tienes contigo?

GANZÚA

No.

Para ser guardada en caja fuerte
es cosa de trascendencia mayor
que una licencia holandesa o un litigio galés¹,
está con Chupadado, bajo llave y candado.

PENNYBOY JUNIOR

Oh, traedla aquí.

GANZÚA

Ya le he dicho que la traiga
para que podáis verla.

PENNYBOY JUNIOR

¿Sabe él lo que porta?

GANZÚA

No más de lo que sabe el burro de un jardinero
de las raíces que trae.

PENNYBOY JUNIOR

Estaba mandando a mi padre, como un asno,
una carta de arrepentimiento, pero ahora me alegro
de no haberlo hecho.

GANZÚA

Dejadlo, es una uva reseca
que no tiene zumo, y que es vinagre.

PENNYBOY JUNIOR

Os mostraré mi carta.

(PENNYBOY JUNIOR sale a buscar su carta)

GANZÚA

¡Mostradme un desafío!

¹ En referencia a la fama de litigantes que tenían los galeses.

Tal vez pueda enfrentar a padre e hijo
y obtener provecho de ambos. Iniciar
un pleito con el viejo por su hacienda completa
y acudir a la ley con el crédito del hijo, anular
a los dos, a ambos con su propio dinero, jugada maestra
digna del birrete y toga que visto,
estamparía en la ley el nombre de Ganzúa.

[*Llama*]

¿Dónde estáis, señor?
¿Por qué tardáis tanto?

[PENNYBOY JUNIOR *vuelve*]

PENNYBOY JUNIOR

No puedo encontrar
dónde la he dejado, pero está a buen recaudo.

GANZÚA

No importa, señor, os doy crédito en mi crédito,
eso es lo que os aseguraré, una escritura.
Y he de confesar que sabía que nada mortal podía ocurrirle
porque confiaba en vos,
pero estaría bien un pensamiento de gratitud
y ayuda, señor, para los dispendios del pleito,
lo que sería estupendo contra de un hombre tan poderoso
como vuestro padre, dueño
de tantas tierras, Pecunia y sus amigos.
No soy capaz de litigar con él,
debo mantener aún la apariencia de buen derecho
por vuestro bien, y por tanto he de atreverme
a usar algún dinero de vuestro crédito.

PENNYBOY JUNIOR

Haz lo que debas,
siempre que estemos seguros y resplandezca la verdad.

GANZÚA

No temáis,
porque él pagará al final las costas.

Los exprimiremos a él y a Pecunia hasta la última gota antes de que él tenga el codicilo en sus manos. Mi nombre es Ganzúa, pero para él seré un candado.

Acto V, escena II

PENNYBOY MENDIGO, PENNYBOY JUNIOR, GANZÚA, TOMÁS BARBERO.

[*Entra PENNYBOY MENDIGO*]

PENNYBOY MENDIGO

¿Qué es esto! ¿Reunido con vuestro letrado asesor?
¿Formáis parte del plan para engañarme?

PENNYBOY JUNIOR

¿Qué plan?

PENNYBOY MENDIGO

Vuestro consejero lo sabe. Señor Ganzúa,
¿vais a restablecer el crédito de una vez?

GANZÚA

Señor, tened paciencia
y calma, pensadlo bien.

¿Qué crédito? ¿Dónde consta? Tengo vuestro codicilo,
¿especifica éste algún crédito? ¿No es
un acto perfecto, completo para la ley,
sellado y firmado ante testigos,
día y fecha los que constan?

PENNYBOY MENDIGO

¿Pero qué acuerdo,
qué promesas y votos le precedían?

GANZÚA

Yo os lo diré, señor,
ya que así me lo pedís. Según recuerdo

me dijisteis que teníais una nutrida fortuna
conseguida por medios no muy claros, siniestramente.

PENNYBOY MENDIGO

¡Cómo!

GANZÚA

Y que incluso
estábais hartos de ella: si viviesen las partes
a las que se la arrebatásteis...

PENNYBOY MENDIGO

¡Vaya!

GANZÚA

... estaríais encantado
de repartir con todos, a entera satisfacción,
pero ya que han cedido a la humanidad
y que el cielo os ha enviado como castigo,
vos mismo lo reconocíais, al conflictivo heredero
que finalmente os hubiese llevado a la pobreza
y todo lo hubiese consumido allí donde fuese...

PENNYBOY MENDIGO

¿Vais a engañarnos a ambos, entonces? ¿También a vuestro aliado?

GANZÚA

... después de una larga y madura deliberación,
no encontrábais mejor sitio donde depositarlo...

PENNYBOY MENDIGO

¿Que en ti, miserable?

GANZÚA

Lo que, en vuestra pasión, os plugo.
Y si bien lo pensáis, convendréis
en que es preferible
un amigo honrado y frugal.

PENNYBOY MENDIGO

¿Antes que un hijo?

GANZÚA

Un pródigo,
un saco sin fondo, como vos mismo lo definisteis.
Por el cual os devolveré uno o dos votos,
y lo sellaré con una promesa de agradecimiento,
sin arrepentirme, ni tener causa en ello. Por tanto...

PENNYBOY MENDIGO

Cabeza de acero, boca de latón, que tienes la impudicia
pulida tan gruesamente por la mentira, ¿y te atreves a airearla?
¡Motor compuesto de todos los metales impuros!
No he de cambiar una frase contigo
hasta que nos encontremos en un juicio
ante los tribunales.

GANZÚA

Así ha de se allí
antes de que lo parta con vos, señor.

PENNYBOY MENDIGO

No voy a escucharte.

(Entra su hijo)

PENNYBOY JUNIOR

Señor, escuchadme sin embargo a mí.
Os ruego me concedáis vuestra paciencia
no simplemente porque veo a través de sus intrigas
y oscuros fines, ni porque mi parte dependa
de desenmarañar tan intrincada madeja. Ante mí
ha confesado la verdad.

GANZÚA

¿Cómo? ¿La he confesado?

PENNYBOY JUNIOR

Ay, hombre falso.

PENNYBOY MENDIGO

Permaneced ahí y hacedle frente.

GANZÚA

¿Dónde? ¿Cuándo? ¿A quién?

PENNYBOY JUNIOR

A mí, aquí y ahora.

¿Aún lo has de negar?

GANZÚA

¿Puedo comer o beber,
dormir, despertar, soñar, levantarme, sentarme, permanecer quieto,
hacer cualquier cosa natural?

PENNYBOY JUNIOR

Sí, parece
que puedes mentir y perjurar, que eso es natural.

GANZÚA

¡Oh! ¡Son éstos tiempos de conductas desvergonzadas!
¡De tal palo tal astilla, el hijo de su padre!
¡Dos de la misma sangre, ya veo!

PENNYBOY JUNIOR

Voy a callar tu boca.

GANZÚA

¿Con qué?

PENNYBOY JUNIOR

Con la verdad.

GANZÚA

Con ruido. Necesito evidencias.
¿Dónde está vuestra prueba? ¿Podéis presentar alguna?

PENNYBOY JUNIOR

¡Como si mi testimonio no fuesen veinte comparadas con las tuyas!

GANZÚA

Eso dicen todos los pródigos pagados de sí mismos, pero la ley no es así, joven derrochador. Yo vivo dentro de la ley.

PENNYBOY JUNIOR

¿Por qué? Si tienes una conciencia que son mil pruebas.

GANZÚA

Ninguna corte, por lo que sé, emite una citación por la conciencia, ninguna condena ni arresto. Necesito evidencias que vos presentéis cuando llegue el caso, y hayáis de ser oído bajo juramento y testimonio.

PENNYBOY JUNIOR

(Presenta a TOMÁS BARBERO)

Aproxímate, Tom, cuenta lo que oíste, la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. ¿Qué dijo este criado?

GANZÚA

¡Una rata tras las cortinas!

TOMÁS

Señor, dijo que había una dote, un documento que vuestro padre tenía intención de cambiar, pero su tierno pecho no había de permitir ver al heredero defraudado, y, como un extraño, expulsado de su sangre. Las leyes prohíben que dé consentimiento a tal muerte civil de un hijo.

PENNYBOY JUNIOR

Y habló de dar una gratificación
y cargarla a las expensas del litigio
que había de mantener, a nombre de él
pero para mi uso, dijo.

PENNYBOY MENDIGO

Es suficiente.

TOMÁS

Y que ordeñaría a Pecunia, y le sacaría
toda la leche, antes de que tuviese la dote de nuevo.

PENNYBOY MENDIGO

Tengo tus orejas en mis bolsillos, miserable, disfrútalas
mientras aún las tienes².

GANZÚA

Os fiáis
de vuestra bolsa.

PENNYBOY MENDIGO

Os tengo en una red de bolsas.
Buen señor Ganzúa, en lugar del agusanado cerebro
y sinuosa cabeza que aún mantenéis,
veré pronto un agujero.
Una fina cabeza redonda cuando se la despoje de esas dos orejas
y se la haga rodar hacia una almohada.
¿Estáis seguros
de que lo oísteis hablar así?

PENNYBOY JUNIOR

Sí, y más.

TOMÁS

¡Mucho más!

² El castigo por robar era que al ladrón le fuesen cortadas las orejas.

GANZÚA

Probaré que estáis conchabados y de acuerdo
y os demandaré a todos.

PENNYBOY MENDIGO

Hacedlo, hacedlo, mi buitre togado,
marrano. ¡Os voy a ver ante el tribunal
alineado como los peces del barquero!

GANZÚA

Esto es lo que ocurre cuando los hombres se arrepienten de sus
buenos deseos
y de nuevo los tienen. ¡Están casi locos,
pero voy a olvidar sus intervalos lúcidos!

Acto V, escena III

CHUPADEDDO, PENNYBOY JUNIOR, PENNYBOY SENIOR, GANZÚA,
TOMÁS BARBERO

(Entra CHUPADEDDO)

GANZÚA

¡Oh, Chupadeddo! Aproxímate.

[Aparte]

¿Dónde está mi documento?

CHUPADEDDO

Os lo mandé con las llaves.

GANZÚA

¿Cómo?

CHUPADEDDO

Con el portero que enviasteis por él
y por la señal de que me habíais dado las llaves,

me rogó que lo trajera.

GANZÚA

¿Y por qué no lo hiciste?

CHUPADED0

¿Por qué enviasteis una contraorden?

GANZÚA

¿Quién, yo?

CHUPADED0

Vos, o alguien como vos, puesto en vuestro lugar.

GANZÚA

¿En mi lugar?

CHUPADED0

Alguien de vuestro crédito, ya sabéis,
y sin crédito, ni confianza, ¿cómo podría
saber de las llaves, o de mi encargo?

GANZÚA

¿Conocéis al hombre?

CHUPADED0

Sé que era un portero
con librea de portero, pues llevaba la chapa
sobre el pecho, estoy seguro.

GANZÚA

¡Estoy perdido! ¡Una intriga! ¡Me lo temía!

CHUPADED0

¿Qué? ¡Y yo lo mandé con el hombre que enviasteis,
cómo no iba a confiar en él!

GANZÚA

Al infierno vuestra confianza.

Estoy atrapado por vosotros.

PENNYBOY JUNIOR

Sí que lo estás.

GANZÚA

En mi propia trampa, yo mismo he hecho el lazo.

(GANZÚA sale)

PENNYBOY JUNIOR

¿De qué se trataba, Chupadedo?

CHUPADEDDO

Un documento, señor,
por el que envié mediante señal, yo iba a traerlo,
pero mandó un portero, y parecía
un hombre de semblante decente.

(PENNYBOY JUNIOR descubre a su padre que él urdió la estratagemata de mandar a un portero, y que está en posesión del codicilo)

PENNYBOY MENDIGO

¡Eso sí que es buena suerte!
Engañar al engañador no es engaño, sino justicia.
Quitáos los harapos y sed vos mismo de nuevo,
este acto de piedad y de cariño
me ha reconciliado en parte con vos.

PENNYBOY JUNIOR

Señor.

PENNYBOY MENDIGO

Ni votos, ni promesas: demasiado arrepentimiento
a menudo es sospechoso, estoy convencido.

CHUPADEDDO

¿Habéis oído las noticias?

PENNYBOY JUNIOR

¿Cómo no íbamos a saberlas? La oficina se ha hundido.

CHUPADEDDO

Pero, ¿las de vuestro tío?

PENNYBOY JUNIOR

No.

CHUPADEDDO

Se ha vuelto loco, señor.

PENNYBOY MENDIGO

¿Cómo, Chupadeddo?

(Se sorprende de las noticias)

CHUPADEDDO

Un demente de mirada fija, vuestro hermano casi mata a su doncella.

PENNYBOY MENDIGO

Dios no lo quiera.

CHUPADEDDO

Pero ella tiene tantas vidas como un gato y fue ágil como una ardilla

mientras le arrojaba colchas: él ha abierto de par en par sus puertas, y ahora su casa está franca para todo el que quiera ver su justicia.

Primero, ha acusado a sus dos perros de estar en la conjura para engañarlo y se sienta ahí como un viejo gusano de paz³ envuelto en pieles, en una mesa cuadrada, interrogando, examinando y encerrando a los pobres chuchos en dos antiguos retretes como prisión,

³ Despectivamente, por "juez de paz", como si no fuera un hombre (HERFORD & SIMPSON, pág. 290).

uno de los cuales llama la torre Lollard
y la otra casa Block, porque los nombres de sus dos perros
son Block y Lollard⁴.

PENNYBOY JUNIOR

Esto va a ser un buen asunto
para los graciosos.

PENNYBOY MENDIGO

Sí, si el suceso
no fuera tan desdichado.

CHUPADED0

Desde luego, los encontré a todos
buscando, creo, esto.

PENNYBOY MENDIGO

A fe que así es sin duda:
Los viciosos invariablemente tienden a mostrar su naturaleza.
Yo iré también, pero con otro propósito,
si todo sale bien y mis boticas funcionan.

[*Salen*]

⁴ Incluso al dar nombre a personajes tan secundarios como los perros es Jonson deliberadamente satírico. *Lollard* viene, en principio, del verbo *to loll*, "echarse, repantingarse", lo que correspondería a un perro indolente y cachazudo. Sin embargo, la palabra designaba también, desde el siglo XIV, de forma despectiva a los seguidores heréticos de John Wyclif.

Acto V, escena IV

PENNYBOY SENIOR, PORTERO

[*En casa de PENNYBOY SENIOR*]

(*Se ve a PENNYBOY SENIOR sentado en su mesa con sus papeles
delante de él*)

PENNYBOY SENIOR

¿Dónde están los prisioneros?

PORTERO

Están llegando, señor,
o al menos al llegar.

PENNYBOY SENIOR

(*Estudiándolo*)

Este tipejo está bebido
desde que lo puse en su cargo. Aproxímate
cerca de mí, más cerca, échame el aliento.

(*Le echa el aliento*)

¡Vino!

¡Vino, de mi propiedad! ¡Blanco! ¡Blanco de Canarias!
¿No te podías haber llenado el gáznate con cerveza barata,
como corresponde a un portero? ¡Pero vino blanco!

PORTERO

No estoy borracho, señor, no teníamos, señor,
un honrado cochero y yo más que una pinta.

PENNYBOY SENIOR

¿Quién la pagó?

PORTERO

Yo, señor, le invité.

PENNYBOY SENIOR

¿Qué? ¿Y gastaste seis peniques?
¡Un pobre gastando seis peniques! ¡Seis peniques!

PORTERO

Una vez al año, señor.

PENNYBOY SENIOR

¡En siete años, lacayo! ¿Sabes lo que has hecho?
¿Qué dispendio has hecho de mi fortuna?
Quiera al cielo, robusto y joven mozalbete,
dejarte vivir setenta años más,
hasta que tengas noventa, o cien.
Digamos setenta años. ¿Cuántas veces siete en setenta?
Eso es, siete por diez, es diez por siete, atento,
te lo demostraré con los dedos,
seis peniques en siete años (al interés compuesto)
crece en esos primeros siete años hasta doce peniques.
En los próximos, dos chelines; los terceros, cuatro chelines;
los cuartos siete años, ocho chelines; los quintos, dieciséis;
los sextos, treinta y dos; los séptimos, tres libras con cuatro;
los octavos, seis libras con ocho; los novenos, doce libras con
dieciséis;
y los décimos siete años, setenta libras
y doce chelines. ¡Esto has malgastado con tu dispendio!
Deberías vivir setenta años para gastar seis peniques.
¡Una vez cada siete años, pero un día para derrocharlo!
¡Hay una suma que ese número no puede alcanzar!
¡Fuera de mi casa, peste de prodigalidad!
¡Semilla de destrucción! Es a menudo peor
un mal guardián que sus prisioneros. Ahí está tu penique,
cuatro cuartos para ti.

[Le paga]

Fuera, vamos.

[Sale el PORTERO]

Puede que mis perros

sean inocentes y honestos. Si no,
tengo una pregunta capciosa, o dos,
que hacerles, un interrogatorio cruzado,
los atraparé. ¡Lollard!

(Llama a LOLLARD⁵ y lo examina)

¿Qué cuchicheos te traías con Hipoteca
cuando le lamías el pie? Quiero la verdad ahora, ¿eh?
¿Te olías que se iba?

[A un oficial imaginario]

Ponlo ahí.

[Al perro de nuevo]

¿Y que no iba a volver? Guardas silencio; bueno.
¿Y cuándo saltaste sobre Estatuto? ¿Cuándo se iba? Consentimiento.

Había consentimiento mientras se iba.
Hubiese sido mejor para ella venir a casa,
pero ¿tú sabías que no iba a hacerlo? A tu torre,

(Lo castiga de nuevo)

eres astuto, ¿no? Ya descubriré tus argucias.

(Llama a BLOCK y lo examina)

Block, muestra tu cara, deja tus cuidados, dime,
y dime la verdad, ¿qué es lo que sabes
de Pecunia? ¿Que abandonó mi casa?
¿Nada, eso dices? ¿Que no sabes? ¿O sí sabes?
Me temo que me encuentro frente a un chucho obstinado.
¿Por qué chillaba tu compañero Lollard esta mañana?
¿Porque Agente lo pateó? ¿Por qué lo pateó Agente?

⁵ La presencia de perros era frecuente en el teatro isabelino, animales amaestrados que hacían gracias sobre el escenario. Otras veces, como podría ser el caso, cuando los personajes animales tenían que desempeñar un papel algo más complejo eran representados por niños disfrazados. Toda la escena del juicio a los perros está inspirada, tal y como apuntan HERFORD & SIMPSON, por la obra de Aristófanes *Las avispas*, en que Filocleon juzga a su perro Labes por robar un queso.

¿Porque se meó en el vestido de mi dama?
¿Qué, no hubo afrenta? ¿No? ¿Ni repugnancia?
No sabes nada. Eres un chucho maleducado.
A tu agujero de nuevo, a tu casa Block.

(Lo despacha de nuevo, y llama otra vez a LOLLARD)

Lollard, levanta,
¿cuándo alzaste tu pata por última vez? ¿Contra qué?
¿Te haces ahora el mudito y gimoteas por compasión?
¿Qué falda era esa que roías? ¿La de doña Fianza?
¿Y las medias de Cera? ¿Quién? ¿Ensució Block
el vestido blanco de Estatuto, el del broche de metal,
o el jubón de satén de Agente? Todo confesado.
Se sentían ofendidos, lo suficiente para quejarse,

(BLOCK es convocado por segunda vez)

aparece, Block, ¡uf! es manifiesto. Lo demuestra,
aunque abjurase, presentase todos los descargos
contra ello, se sentase en el banquillo
ante veinte jurados, sería condenado,
tiene un aire que lo confiesa.
A prisión de nuevo, a prisión cerrada. Tú no, Lollard,
tú puedes disfrutar la libertad de la casa,
y ahora tengo un repentino cambio de parecer,
porque debo castigarte a ti también, y encerrarte,
no te aflijas, es mejor para ti.

Acto V, escena V

CRÓTALO, TROLERO, EVADECAMPO, ALMANAQUE, MADRIGAL,
PENNYBOY SENIOR, CHUPADEDRO

(Entran los graciosos)

[CRÓTALO]

Esto es suficiente para volver a los perros locos también,
entremos donde él.

PENNYBOY SENIOR

¿Cómo así? ¿Qué ocurre?
¿Habéis venido a forzar a los prisioneros, a hacer un rescate?

TROLERO

Venimos a prestar fianza por vuestros perros.

PENNYBOY SENIOR

No están sujetos a fianza,
están castigados sin fianza, incondicionalmente,
no puedo aceptar vuestra fianza.

EVADECAMPO

Entonces la verdad es
que venimos a injuriaros.

ALMANAQUE

Burlarnos de vos.

MADRIGAL

Más bien cebarnos con vos.

CRÓTALO

Un usurero vilipendiado será una buena carnaza.

TROLERO

Y tierna, nos han dicho.

PENNYBOY SENIOR

¿Quién es el carnicero,
entre vosotros, que ha venido a cortarme el cuello?

EVADECAMPO

De buena gana tendríais la muerte de un cordero, pero es la de un
buey
la que os corresponde.

TROLERO

Ser lindamente golpeado en la cabeza.

EVADECAMPO

Con una o dos buenas chanzas.

PENNYBOY SENIOR

¿De vuestra quijada,
don Asnico?

CRÓTALO

Evadecampo, una burla, la tenéis.

EVADECAMPO

Confieso un soplo de valentía. Pero Gruñido,
que harías el tercer perro por vuestros dientes,
¿no tienes ahora dinero?

TROLERO

No, ni Hipoteca.

ALMANAQUE

Ni Fianza.

MADRIGAL

Ni Estatuto.

CRÓTALO

No, ni a Cera la fregoncilla.

PENNYBOY SENIOR

Ni vos oficina, según dicen.

EVADECAMPO

Crótalo,
una buena pulla.

TROLERO

Al demonio con las bromas verdaderas⁶.

⁶ Proverbial: "True jests are the worst", "las bromas verdaderas son las peores".

MADRIGAL

Se va a convertir en el mejor gracioso.

ALMANAQUE

[Tomando el pelo a sus compañeros]

Veamos
si no podemos burlarnos superándole en ingenio.

MADRIGAL

Hagámoslo ruidosamente.

EVADECAMPO

Con gusto.

MADRIGAL

Vos os encargáis, soldado.

ALMANAQUE

Echadlo por la borda.

EVADECAMPO

Primero le daremos un repaso.

TROLERO

¿Dónde está ahora tu venado?

CRÓTALO

¿Y vuestro pastel de ciervo?

EVADECAMPO

¿Y vuestros pavos al horno?

ALMANAQUE

¿Y vuestras perdices?

MADRIGAL

¿Vuestros faisanes y cisnes cebados?

PENNYBOY SENIOR

Como vosotros, convertidos en gansos.

MADRIGAL

Pero de esos que no guardan vuestro Capitolio⁷.

EVADECAMPO

Soláis tener vuestros besugos.

ALMANAQUE

Y os mandaban truchas.

CRÓTALO

Gordas carpas, y salmones.

TROLERO

Ay, y ahora y entonces,
vuestro propio emblema, un enorme lucio⁸.

PENNYBOY SENIOR

Sois un mastuerzo, señor.

TROLERO

Habéis hecho un ademán
para engullir ahora a veinte tales mastuerzos.

ALMANAQUE

Si pudiese alimentarse de merluza seca...

MADRIGAL

¿Se habría vuelto un Judas después de todo⁹?

⁷ En referencia a la leyenda que dice que un ganso alertó de un ataque a Roma desde el Capitolio.

⁸ Pez famoso por su voracidad.

⁹ Todo el pasaje es un juego de palabras intraducible con los términos *Jack* (mastuerzo, hombre de baja condición, pero también diminutivo de *John*), *poor John* ("merluza seca", pero literalmente "pobre Juan") y *Jack-a-Lent*, muñeco que los

TROLERO

Vaya, vivirá como un saltamontes.

MADRIGAL

Del rocío.

EVADECAMPO

O como un oso, chupando sus propias zarpas.

CRÓTALO

Ay, si sus perros estuviesen sueltos.

ALMANAQUE

En primer lugar se los comería,
porque están rollizos.

TROLERO

A fe, y cuando se hayan ido,
aquí no habrá nada que ver.

CRÓTALO

Excepto
sus arañas familiares, naturales del suelo.

ALMANAQUE

Polvo hay aquí suficiente para criar pulgas.

MADRIGAL

Pero ahora ya no tiene ni sangre con que alimentarlas.

EVADECAMPO

Va a estar tan delgado como una linterna, que veremos a través de él.

ALMANAQUE

Y con su vientre cuenta sus intestinos.

niños solían quemar, tras insultarlo, en Cuaresma, como los Judas de algunas tradiciones españolas.

PENNYBOY SENIOR

Miserables, desdichados.

(Los perros ladran: ¡Guau! ¡Guau!)

TROLERO

Pide ayuda a sus perros.

ALMANAQUE

¡Oh! Pero se levantan al oír sus tripas.

CRÓTALO

Dejémosles en paz, no lo hacen por él.

MADRIGAL

Ladran en defensa propia.

EVADECAMPO

O por costumbre,
como hacen los perros comúnmente, el uno por el otro.

[Entra CHUPADED0]

CHUPADED0

Armáos, armáos, caballeros graciosos, el viejo mendigo
viene a vosotros con sus fuerzas,
el caballero que era el mendigo.

EVADECAMPO

Venga.

TROLERO

Vámonos.

CRÓTALO

¿Quién es?

ALMANAQUE

No os quedéis a hacer preguntas.

TROLERO

Es una llama.

EVADECAMPO

Un horno.

ALMANAQUE

Un fuego
que mata por donde va.

(Todos huyen)

CHUPADEDADO

¡Mirad! La bandada completa se dispersa,
cuidado, cuidado con el halcón. Me encanta verlos volar.

Acto V, escena VI

PENNYBOY MENDIGO, PENNYBOY SENIOR, PENNYBOY JUNIOR,
PECUNIA Y SÉQUITO [ESTATUTO, FIANZA, CERA E HIPOTECA]

[PENNYBOY MENDIGO]

Por esta confusión y distracción veis
que vuestros compañeros eran una pobre, afligida
y culpable raza de hombres, que no osaban encarar
ni un soplo de verdad, sino que conscientes
de su falta de ingenio y honestidad, corrieron despavoridos
a cada terror pánico que ellos mismos alumbraron.
Aún más, tan confiado como el resonante latón
su risueño capitán, Crótalo, y el resto
no pararon mientes en mofarse
del desgraciado, o con licencia de bufón burlarse
de cualquier cosa seria, cuando no sagrada.

PENNYBOY SENIOR

(Reconoce a su hermano mayor)

¿Quién es éste? ¡Mi hermano, vuelto a la vida!

PENNYBOY MENDIGO

Sí, y enviado para que recobréis la razón,
pues vuestra breve locura no fue sino enfado¹⁰
concebido por vuestra pérdida, que os devuelvo.
Ved aquí a vuestras Hipoteca, Estatuto, Fianza y Cera,
y vuestro Agente, vueltos para quedarse con vos,
y vengar al pródigo por haberos robado
a la dama. La propia Pecunia
ha venido para liberarle gentilmente y descargarlo
de todo lazo, salvo los de amor, sobre su persona,
para que lo use como una amiga, no como una esclava
o un ídolo. La superstición
viola la deidad que adora
no menos que el desdén. Y creed, hermano,
que usar las cosas lo es todo, no almacenarlas.
El empacho y el hartazgo que el hambre más matan.
El gorrión, con su corto plumaje, vuela,
mientras que el orgulloso pavo real, con su aparatosa toga
y su carga de plumas
raramente deja el suelo.

PENNYBOY SENIOR

¡Honorable y sabio hermano!
Sólo un hermano, y enviado de entre los muertos
como vos lo sois para mí, podría haberme sanado.
Agradezco a mi destino, que es tan gracioso.
¿No se decretan castigos ni penas
con vuestra venida para quienes como nosotros
ahogamos el dinero en cofres y lo estrangulamos en bolsas?

PENNYBOY MENDIGO

¡Oh, poderoso,
se imponen multas y sanciones intolerables
de las que vengo a advertiros: pérdidas
de fortunas enteras, si se saben y se toman!

¹⁰ Como decía Horacio, tan citado por Jonson, "ira furor brevis est".

PENNYBOY SENIOR

Os agradezco, hermano, la luz que me habéis dado,
a todos prevendré. Primero liberad a mis perros,
para que lo que les he hecho, contra la ley,
sea violación del proceso debido¹¹, que por la Magna Carta
no han de ser castigados a ser encerrados presos,
como me aconseja mi letrado, mi cocinero,
que ya me enseñó antes el camino.

CHUPADEDDO

¿Quién, yo? ¿Yo socavé la libertad de los súbditos?¹²

PENNYBOY MENDIGO

Paz,
Ganzúa, vuestro pupilo, ese estentóreo, os había infectado,
lo he puesto a buen recaudo en un collar de madera.

PENNYBOY SENIOR

A continuación, doy de nuevo estas sirvientas a su señora,
con libertad, alegre corazón y rostro.
Es su año y día de jubileo¹³.

SÉQUITO

Os lo agradecemos, señor.

PENNYBOY SENIOR

Y finalmente, a mi sobrino

¹¹ El término que Jonson emplea es *praemunire*. Como explican HERFORD & SIMPSON (pág. 291) y PARR (pág. 252) era un estatuto promulgado por la corona inglesa en 1353 que prohibía a los ingleses iniciar un pleito en una corte extranjera, y a su vez permitía juzgar casos de otra jurisdicción (por ejemplo, la papal) en Inglaterra. *Praemunire* era, por tanto, en sentido laxo (que es como lo toma Jonson) el delito de llevar un caso a una corte extranjera o, más generalmente, y empleando términos modernos, "faltar al proceso debido".

¹² Estas últimas líneas fueron, según KIEFER, añadidas por Ben Jonson en la edición impresa, y no se pronunciaron en la representación de la obra. La razón de esta adición sería protegerse del cargo de libelo.

¹³ El año en que Ben Jonson compuso esta pieza, 1625, era año de jubileo (se celebraba cada veinticinco).

le doy mi casa, bienes, tierras, todos mis vicios
que voy a limpiar, besando a esta dama
que le doy también, y junto sus manos.

PENNYBOY MENDIGO

Si los espectadores juntasen las suyas, se lo agradeceríamos.

PENNYBOY JUNIOR

Y deseamos que gocen, como yo, de Pecunia.

PECUNIA

Y así lo desea también Pecunia.
Que sea de ayuda a sus necesidades,
no esclava de sus placeres, o tirana
de sus destinos, sino que enseñe a todos
el sendero dorado: al pródigo cómo vivir,
al sórdido y codicioso, cómo morir:
a aquél, con mente clara; a éste, con frugalidad.

[Salen]

FIN

EPÍLOGO

Dos metas como autor procuramos,
provecho y deleite, eso esperamos,
aunque no siempre en el blanco demos
a su ingenio la culpa no echemos:
Un arco tan tenso y tan curvado,
Ni una cuerda de Arte ha destrozado.
Si acaso mudanza aconteciera,
El temple en el mirar se os torciera,
O para desconcierto sople el viento,
Y nubes traiga a vuestro firmamento,
Sentiremos hubieseis malgastado
Nuestro tiempo y enseres, confiados,
Prometemos ganaros otro día
Si a donde nos venís, con alegría.



Imprenta inglesa de 1619, un año antes de que Ben Jonson escriba *Noticias del Nuevo Mundo*. En la obra aparece cómo el gremio de impresores pugnaba por hacerse con el naciente mercado informativo. Pocos años después, para cuando el propio Jonson escribe *El comercio de noticias*, el oficio de editor de noticias y el de impresor se han separado claramente, y en todo momento se deja claro que el negocio de Cymbal y los suyos (es decir, el de Nathaniel Butter y sus asociados en la vida real) no es una imprenta, sino una oficina.

A Miracle, of Miracles.

As fearefull as euer was scene or heard of in the
memorie of M A N.

Which lately happened at *Disbet* in Sommerfetshire, and sent
by diuers credible witnesses to be published in L O N D O N.

Also a Prophecie revealed by a poore Country Maide, who being dead the
first of October last, 1613. 24. houres, reuiued againe, and lay five
*dayes weeping, and continued prophesying of strange events to
come, and so died the 5 day following.*

Witnessed by M. *Nicholas Faber*, Parson of the Towne, and diuers
worthy Gentlemen of the same country. 1613,

Withall, Lincolneshire. Teares. For a great deluge, in which five Villages
were lamentably drowned this pretent month.



At London printed for *John Trundle*: and are to be sold
at *Christ Church gate*. 1624.

Una relación fantástica que da cuenta de diversos hechos "milagrosos" ocurridos en Sommerset en 1613 y reimpresos en Londres en 1624.

NEWS FROM FRANCE.

A true Relation of the great losses
which happened by the lamentable accident of fire
in the Citie of *Paris*, the 24. day of October last
past, 1621. which burnt downe the Mer-
chants Bridge, the Changers Bridge, and
diuers houses neere vnto them.

Together with the speedy diligence
vied by the Duke DE MONBASON,
Gouernour of the said Towne, for the
quenching thereof.

Also a Decree made in the Court of Parlia-
ment in PARIS, whereby an Order is taken for pro-
uiding for the Merchants that haue lost their goods
by the said Fire, and to prevent the like mis-
chance in time to come.

Translated according to the French Copie,
printed at PARIS.



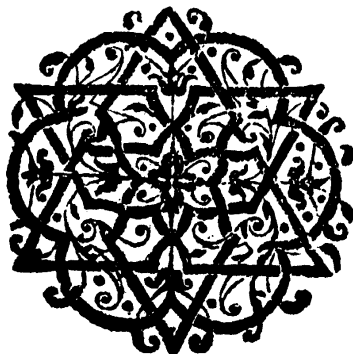
LONDON,
Printed for R. R. at the Golden Lyon in Pauls
Churchyard, 1621.

Gaceta inglesa traducida del francés. Los periódicos del Continente eran una de las principales fuentes de información para los primeros periodistas ingleses. Este ejemplar, de 1621, se imprimió precisamente en las inmediaciones de la catedral de San Pablo en Londres, mentidero de noticias y centro de venta de libros y noticias.

Novem. 7. 1622.

Numb. 6.

A Coranto.
RELATING
DIVERS PARTICULARS CONCERNING
THE NEWES OUT OF ITALY,
Spaine, Turkey, Persia, Bohemia, Sweden,
Poland, Austria, the Pallasinates, the Grifons, and
diuers places of the Higher and Lower
GERMANIE.



Printed for Nathaniel Butcher, Nicholas Bourne,
and William Shefford, 1622.

Los corantos, noticias muy breves, generalmente ordenadas por fechas y obtenidas a través de la correspondencia de, por ejemplo, soldados, fueron los precedentes de los modernos periódicos. El *syndicate* o "comercio de noticias" compuesto por Nathaniel Butcher, Nicholas Bourne y William Shefford editó varios corantos como este de 1622.

May 30.

Numb. 24.

THE
CONTINIVATION
OF OUR WEEKLY

Newes, from the 24. of May
vnto the 30. of the same.

Containing these particulars.

The last Newes of the state of *Breda*,
and of the Resolution of the States to invade
other Countries.

The late ouerthrow giuen by the Duke of *Savoy* and
the *French* Forces to those of *Genoa*: with the late
sending of 18 *Engines* vnto *Taru*.

The Resolution which the *Couns* of *Gondamar*
lately had to come for *England*.

The wounding of a man (accidentally) by the King
of *Spain* being in his Hunting.

The damage which the *Portingall* Fleet which was bound
for *Brasile*, hath receiued by a *Tempest*.

Certaine *Intrades* made by the *Spanilli* and *Genoilli*
Faction vpon those of *Savoy*.

The scarcity of *Coyne* which is at *Rome* and *Naples*,
with the remedy thereof.

The Aide which the *Grand Signior* hath promised vnto
the *Venetians*.

With diuers other particulars concerning the *Affaires*
of the *Empire*, *Turkie*, *Transylvania*, *France*,
Spain, *Italy*, and the *Low Countries*.

Printed for *Mercurijus Britannicus*. 1625.



May 30

Numb. 24.

THE CONTINIVATION
of our weekly Newes from se-
uerall parts of *Christendome*.

From *Rome*, April 26.

BY reason of the scarcitie of *Coine*, the *Pope*
hath forbidden by a *Proclamation*, that none
shall carie out of this *Citie* any peeces or ves-
sels of *silver* or *gold*, which are worth aboute five and
twentie *Crownes*: and he hath likewise exhorted the
Cardinals euen in the *Consistorie*, that they would
send their superfluous *Silver* plate to the *Mint* to
be coined, and promised that they should receiue sa-
tisfaction for it. It is here credibly reported, that there
is already sent to the *Mint* the value of. 100000
Crownes. The *Viccroay of Naples* causeth the like to
be done with the plate of the *Lords*, *Knights*, and o-
ther men of quality.

From *Madrid*, April 26.

His *Catholike Maiesty* is yet at *Aranjuez* to recee-
A 2 a c

En 1625 y 1626 Thomas Archer, uno de los periodistas satirizados por Ben Jonson, editó el *Mercurius Britannicus*, citado explícitamente en la escena cuarta del primer acto de *El comercio de noticias*. Archer formó parte con Nathaniel Butter, Nicholas Bourne y William Sheffard en la década de los años 1620 del *syndicate* de noticias que parece inspirar la obra de Jonson. Aunque los historiadores consideran este periódico una de las empresas más serias de los albores del periodismo inglés, no por ello escapa a la diatriba de nuestro autor.



Tras la invención de la imprenta, el pueblo llano estuvo en condiciones de acceder a los nuevos productos impresos. Noticias, relaciones, almanaques y romances se vendían por doquier, no sólo en las grandes ciudades sino también en provincias. La extensión de los servicios postales de las monarquías europeas impulsó asimismo esta actividad. La estampa es de 1590.

Newes out of Holland :
Concerning Barnevelt
and his fellow-Prisoners their Con-
spiracy against their Native Country,
with the Enemies thereof :

T H E
Oration and Propositions made in their
behalfe vnto the Generall *States* of the vnitid
Prouinces at the H A O V E, by the *Ambassa-*
dors of the French KING.

W I T H
Their Answer therevnto, largely and truly
set downe: And certaine Execrable Articles
and Opinions, propounded by
Adrian du Bourg, at the end.

VVherevnto is adioyned a Discourse, wherein
the Duke *D'Espernons* revolt and pernicious
designes are truly displayed, and re-
prehended, by one of his Friends.



L O N D O N :
Printed by *T. S.* for *Nathanael Newbery*, and are to bee
sould at his shop vnder *S. Peters* Church in Cornhill,
and in *Popes-head Alley* at the signe of the Star.
1 6 1 9.

Newes out of Holland, de Nathaniel Newberry, una de las primeras hojas informativas publicadas en Inglaterra.

The new tydings out of Italie are not yet com.

Out of Wenen, the 4 November.

The French Ambassadour hath caused the Earle of Dampler to be buried flatly at Presburg In the meane while hath Bethlem Gabor cited all the Hungarish States, to come together at Presburg the 5. of this present, to discusse about the Crowning, & other causes concerning the same Kingdom.

The Hungarians continue with toring against these Lands In like manner those of Moravia, which are fallen upon the Countes yetter night by Holley, for them on fire, and have many dead, the rest will revenge the same.

There is certaine news com, that the Countes, as also the Lord Budan, are fallen upon Bethlem Gabor.

The Emperour sends the Earle of Altheim as Ambassadour to Cracow in Polen, to appear upon the same meeting day.

Now comes tidings, that Bethlem Gabor is at Thurna, there doe gather to gather great store of Souldiers.

The Emperour hath appointed here a meeting day upon the 1. of December, thereupon should appear the 4. Proclaimed States. The appointed taxing shall bring up a great sum of money.

Out of Prague, the 3 of November.

Three dayes agoe are passed by, 3 mile from this Citie 6000 Hungarians (chosen out Souldiers) under the Countes Radsterns, which are gon to our Head-camp, & the Emperour lieth yett together, that the enimie caused all his might to come together, to come this way against Prague, is that come, to passe, it shall not run of with-out blowes, the which might be revealed with in few dayes.

It continueth, that in the Saifer Crais are gathered together 10000 Countie-men most high-dutch-men against Messien, & no Bohemians, of the Land In like manner some certain 1000 Countie-men rebel in the Lantmarchischer Crais, flared up, through pacifity of the Adversaries, that the enimie in the meane while might come to Prague. Whereunderland, that Bucoguy hath not been in the Camp, but by the Duke of Saxe some certain dayes, therefore we are to looke to our selves, for feare of Treacherie. And it is thought that the Emperour will leave Austria to the Hungarians, & see to effect his intention only upon Prague.

Out of Cerl'n, the 21. November.

Writing from Marburg in Hessen, that the Earle of the same Land, doth cause the foresaid Citie to be strongly fortified, there on doe vnto many 100 men daily. and there is mustered in the Earleship Zigenheim not long since, Government of foot-men, & of Countes of horse-men, the foot-men are sent to Marburg & Rijnels. But the horse-men are lodged in the Villages about the Citie, & thereafter are also mustered the Duke of Saxe Lau-derburgs Government in Tries-Zigenheim, now farther where they shall be land & used, is yet unknown. The same Brothers Government, there quarter is led by Castell, the Souldiers which are taken on Hamburg, Lohbeck, in the Duke's hip of Holsteen, & Mecklenburg, should also be mustered about Castell, & be used where neede I shall require.

Since the last we cannot enquire, that there is any thing of any importance passed herewith the Marquis Spinola & the United Princes. We understand that the foresaid Spinola will lay his Souldiers in Garrison with the first, & desire them unto divers places, one part to Oppenheim, Alzey, Ingelheim & Crutnach, the other part at Summern & Bacharach, the speech goeth that there shall be layd with in Ments a good Company in Garrison.

The Bishop at Halberstadt, Duke Christian at Bruynvich, doth cause to be taken on 2000 Musketiers, to send to the United Princes.

There is tidings, that between the King of Bohemia & the Emperours souldiers hath bene a great Battle about Prague, but because there is different writing & speaking thereupon, I cannot for this time any certainty thereof be written, but must vnto for the next Post. As also of the Citie Pilsen, which the Earle of Mansfeld (so the speech goeth) should have delivered into the Emperours hands.

From Cadan in Bohemia, 4 mile from Reconitz, the 22. November.

From Solts is certaine advise that the Emperours folk have made them selves with all their might out of their Camp, & taken their way to wards Prague, like as they were then com to the long mile, but as the King under-stand such, he is broken up with his army, and come to the long mile before the enimie, where they have had a very strong Battell & on both sides more then 6000 men slaine, though not on the Kings side, also hath the enimie gotten of the King some pieces of Ordnance and weapons with amunition, so that the King must retire back to Prague, and the enimie to the Weissenberg, there he lies yett and roves from thence to the Loue Maritz, the Crais unto Bera.

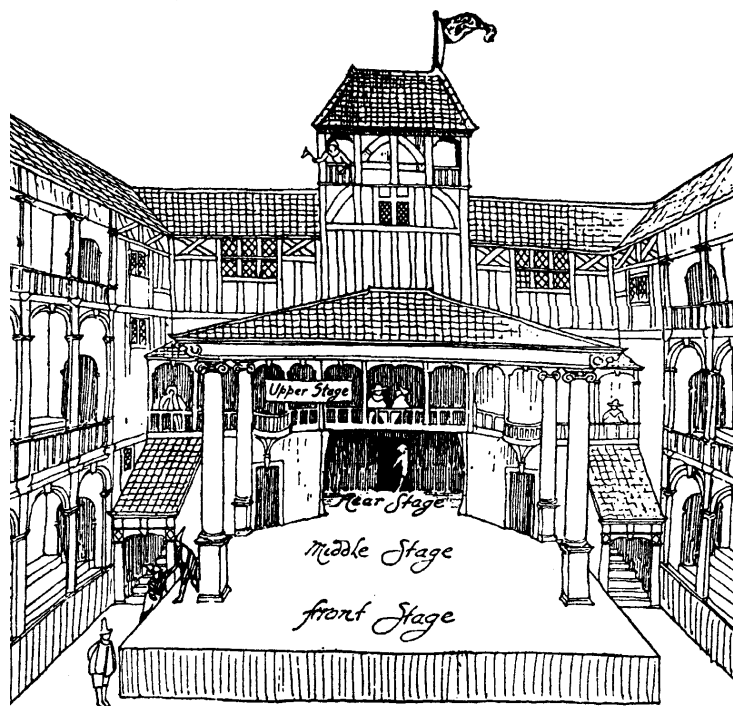
Hoja informativa inglesa de 1620, impresa en La Haya (Holanda).
Contiene uno de los comienzos más antiperiodísticos y curiosos de la historia de la información: "La últimas noticias de Italia aún no han llegado" ("The new tydings out of Italie are not yet com").



Un sirviente lleva a dos perros. La escena podría perfectamente corresponder al quinto acto de *El comercio de noticias*, cuando Pennyboy Senior requiere la presencia de sus dos canes, Block y Lollard.

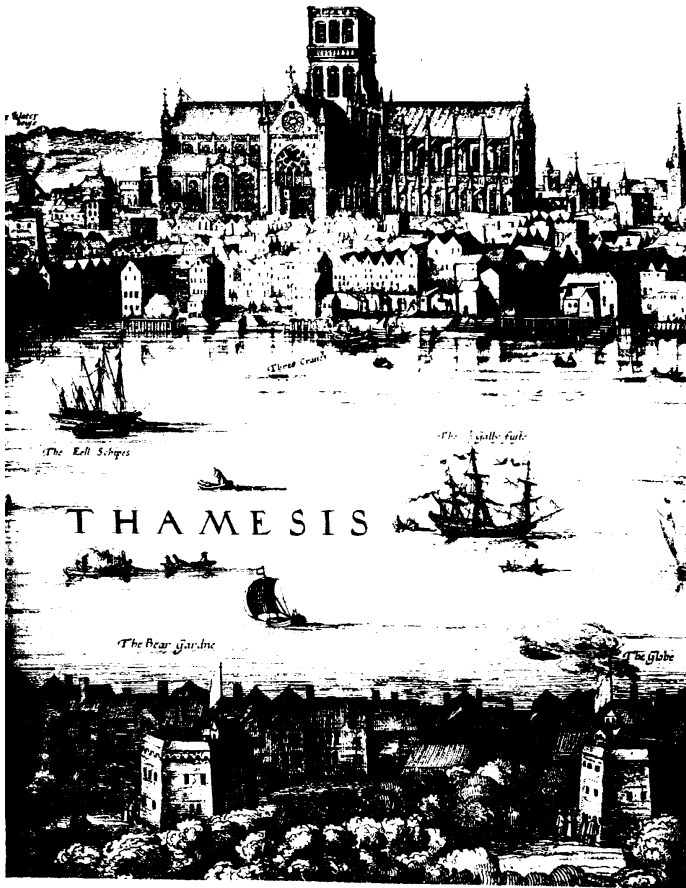


De mendigo a señor, Frank Pennyboy se descubre a su hijo.



— Yard —

Reconstrucción de un teatro isabelino por W. H. Godfrey, con las partes de la escena: la trasera, la mediana y la frontal. La *yard* o patio era ocupada por el público, mientras que el escenario disponía de varios niveles. El *upper stage*, o superior, pudo ser ocupado por las comadres de *El comercio de noticias*.



La catedral de San Pablo. En la otra orilla del Támesis, los teatros The Bear Garden y The Globe.



La Guerra de los Treinta Años (1618-1648), que involucró a buena parte de los reinos europeos, multiplicó el ansia popular de noticias. El primer grabado, probablemente de *circa* 1620, muestra a un heraldo que promete, entre escenas de guerra marítima e infantería, "grandes noticias". El segundo es una alegoría de la guerra y la información, con el heraldo en el centro y la Fama y Mercurio flanqueándolo, y está tomado de un periódico alemán de las postrimerías de la guerra (1648).



Las noticias individuales se producían por cientos o miles. El *agente* de *Noticias del Nuevo Mundo* asegura ser capaz de escribir hasta 1.200 noticias semanales, que luego se vendían y revendían a buen precio por todo Inglaterra. Este vendedor de noticias es de 1630.