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ez haiz azken irudi ezabatua baino
ilunaz zipriztinduz bekokia

eta hausterrez

laberintoaren harri txintxarretan
zauritzen hire oin birginak

Abstract

Artikulu honen xedea Bernardo Atxagaren Etiopia liburuan mamituriko ideia
poetikoak berraztertzea da, abiapuntutzat hartuz haietan Paradisuaren desioak eta Distopiaren
esperientziak egiten duten talka. Azkerketa burutzeko, kritika-ildo semiotikoa jarraituko da,
eta Tkasketa Kulturalen laguntzaz, testuaren irakurketa berritua proposatu nahi da.

Horretarako, lehenik ildo pragmatikoa berrikusiko da, neobanguardiaren sustrai
sozio-politikoak azaleratu eta, diktadurak idazleen literatura-poetiketan izandako eraginaren
haritik, egilearen elkarrizketa eta hitzaldietan adieraziriko poetikaren zantzuetan ezarriko da
fokua. Artikuluaren bigarren zatian, Etiopiaren irakurketa testualari eta transtestualari ekingo
zaio; horretarako lehenik, enuntziazio lirikoan eginiko hautu esanguratsuak deskribatuko
dira. Hirugarrenik, liburuak bere osotasunean duen makrotestu-izaera hartuko da kontuan
testuaren irakurketa sinboliko eta interpetatiborantz egiteko, horretarako, egitura, paratestuak
eta topografia esanguratsuei buruzko irakurketa burutuz.
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1.- Sarrera metodologikoa

Bernardo Atxagararen liburuetan, hastapenekoetatik azkenekoetara, gutxi edo asko,
utopia bat gauzatzeko lehiatzen diren pertsonaiak topatzen ditu irakurleak. Bere idazlanetan,
hala fikiziozkoetan eta poetikoetan, nola saioan, ildo tematikorik iraunkorrenetako bat da,
agi denez. Topografia zehatzetan mamitzen diren “lekuak” bilakatzen dira utopia horiek eta,
sarritan, haien aurkakoak dira bilakatzen, distopiak, alegia, infernu itogarriak. Idazle gisa utopia
eta distopia horiez diharduenean, halere, munduaren izaerari buruzko hausnarketak egitea
baino, haietan mamitzen diren gizakiaren barne munduak zaizkio interesatzen. Denok oroi
ditzakegu horietako batzuk. Esate baterako, paradisuaren nostalgiak errotik kutsaturik bizi da
Obabako Albania auzoko maistra gaztea, “Post tenebras spero lucem”en bere bakardadearen
eta isolamenduaren sufrimendua gainditzeko iraganeko egunetara behin eta berriro itzultzen
dena. Aldiz, itzulera ezinezko denean, paradisu berriak eraikitzeko ahaleginetan ikus ditzakegu
pertsonaiak, Arkadia berriak sumatu nahian, Soinujolearen semea bezala, eta iraganeko
paradisuaren galeraren melankoliaz. Esango litzateke kaosaren etorreraren aurretiko Eden
hura galdu genuelako, “jatorrizko zauri hori” giza naturaren bihotzik antzinakoenean idatzirik
dagoela iradokitzen digula egileak, eta hara itzultzeko saioa direla gure ahaleginik behinenak.

Pentsamendu-ildo utopiko berean kokatzen ahal dugu Atxagaren Euskal Hiriaren
egitasmoa’, laurogehita hamarreko hamarkadan ezagutzera emandakoa eta Julio Medem-en
Euskal pilota. Larrua harriaren kontra (2003) filmak nukleo argumental gisa harturikoa.
Utopia berri baten proposamena iradoki zuen, bere ustez milurteko berriko euskal errealitate
askotarikoari zegokion bizikidetza proposamen bat. Ez zen halere, utopia heroiko bat,
horietatik nahikoa eta gehiegi izan omen direlako jadanik, “sino una utopia que tenga por
objeto, por suerio, la mejor convivencia de todos cuantos vivimos aqui. Yo he llamado a esa
utopia Euskal Hiria” 2.

Zalantzarik ez da ordea, proposamen horrek oso zalantzan jartzen dituela haren
poetikaren espiritu posmodernoaren aldeko iritziak, batez ere espiritu hori gizarte auziekiko
indiferentzia edota axolagabezian ezaugarritzen dela diotenenak behintzat®.

1.- Tkus “Astoa eta Euskal hiria” dela eta egileak atxaga.org web orriaren blogean eskegitako artikulua. http://
www.atxaga.org/blog/17 [azken ikustaldia 2013-X-08]

2.- 2007ko Udako Ikastaroetan irakurri zuen “Otra mirada” izeneko hitzaldia, non, besteak beste, Hiriarekin
izandako esperientzia pertsonalaz mintzatu zen. Han auzi linguistikoak eta klase auziek duten interakzioaz
diharduen zorroztasun handiz: “Se dira, con toda razén, que este clasismo, esta antipatia bastarda hacia lo
vasco, no es visible en los jardines de la Corte ni en los pasillos de los edificios de gobierno, y que tampoco
aparece en los programas de los partidos politicos estatalistas; que a ningtin gobernante actual se le ha pasa-
do por la cabeza prohibir la lengua vasca - por ejemplo en los epitafios de las tumbas, tal como ocurrié du-
rante parte de la dictadura-; se diré eso, repito, con toda razon. Porque es verdad. Pero es innegable que esa
mirada negativa, esa antipatia, ese clasismo forma parte del conglomerado de ideas, creencias y sentimientos,
de una parte de la sociedad; no del de todos los que votan a partidos estalistas, pero si del de algunos, del de
bastantes. Y no como un elemento mas, sino de forma mas radical; como el nutriente en la fruta”. Tkus www.
atxaga.org/testuak-textos/otra-mirada

3.- Tkus, besteak beste, Xabier Montoiaren Euskal hiria sutan (2006) ipuin bilduma.Liburua polemika mitatz
haren lekuko da.
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Nolanahi ere den, utopiei buruzko hausnarketan emandako azken urratsean, hots,
2012ko Paradisua eta katuak izeneko poema-disko liburuan, utopiaren bilaketari amets
modernoen aura ezagun hori dario, hots, etorkizunerako asmoetan, funtzionalitatea edo
bitartekoen biabilitateaz harantzago, nor markatu baten subjektibitatea aitortzen da muin-
muinean. Espiritu kosmopolita eta indiferenteaz guztiz aurkakoa den “euskal” hiriaz ari da
mintzatzen. Atxagaren idazlanez ere, Paradisuaren edota Utopiaren gaiaren errekurrentzia
honen harira, gogora ekar genezake Jorge Luis Borges idazle argentinarraren esana, alegia,
idazleak, zenbait argumentu errekurrentek xaxaturik idazten duela denbora epe luzeetan
zehar, “soy decididamente monodtono” ondorioztatuz*. Baina, ez da halakorik, jakina, ez
Borges ez Atxaga ez baitira aspergarri gertatzen gai berari modu batera eta bestera eragin arren.
Atxagaren kasuan, gainera, jadanik gaiaren inguruko hausnarketak egin duen ibilbide luzean
zehar bilakera baten lekuko bihurtu gara. Azken ekarpenak asteasuarrak “La utopia” [Utopiari
buruz] izeneko hitzaldian® burutu zuen hausnarketa dugu, utopien gaiak egilearengan hartzen
duen zabaltasunaren lekuko gisa.

Hasieratik hasi behar da ordea, eta gaurkotik iraganeko poemetara joz, 1978an bere
ibilibide literario arrakastatsuari hasiera eman zion Etiopia liburu hartan ere, izenburura
ekarri zuen egileak pentsamendu ildo hori izendatzen duen hitza bera: Utopia. Halabaina,
modu paradoxikoan egiten zuen aipua, zere, Desparadisua zen poetak mintzagai zuena, bai
Ziutateaz (1976) eta bai Etiopia (1978) bezalako lanetan. Amesgaiztoetako Ziutate distopiko
batean jausi denak edota Paradisutik egotzia izan den Etiopiako errebeldeak aurkitzen duen
basamortu mitikoa eta amets gaiztoa ditu mintzagai.

Etiopia izenburuaren eta Utopia hitzen arteko ageriko homonimiagatik, interpretazio
ildo ezaguna izan da euskal kritikarentzat poetak liburu horretan desiratuaz guztiz bestelako
errealitatearekin, desparaiso mitikoarekin egiten duela topo. Horregatik, berria ez izan
arren, emankor deritozogu gaur ere distopia/utopia ardatzari eusteari Ziutateaz (1976) eta
Etiopia (1978) idazlanetan islatutako unibertso poetikoez mintzatzerakoan, gaur egungo bere
poetikaren gai ardatzetako bat izaten jarraitzen baitu topos literario aberats horrek. 1976 eta
1978ko lehen narrazio eta poema liburuetatik azken honetarainoko hausnarketa-haria izateaz
gain, bere eleberri nagusi biren ardatzean ere hor dirau utopiari buruzko pentsamenduak.
Horra, batetik, Gizona bere bakardadean (1993) eleberrian ikus daitekeenez, utopia
komunistaren frakasoaren zioak, pertsonaia “kontzientziatu” baten traizioan gauzatuak®. Gisa
berean ezin ahantzi Soinujolearen semea (2003) eleberrian ere sakoneko gaietako bat da dela
paradisuaren ideia, Iruaingo Arkadia galdutik Ameriketako Eden berrira eginiko ibilbidearen
trantsitoa baitu liburuko mintzagai nagusi’ . Hona, Dominique Aussenac kazetari frantsesari
egileak argiturikoa, itzulpenaren frantsesezko argitalpena zela eta:

4.- “El informe Brodie ren hitzaurrean (Obras completas, 1970, 11 tomo, pp 400)

5.- Hitzaldia Foro Claudio Rodriguez-en irakurri zuen, Zamoran, 2012an. Egilearen baimenaz jasoko dira ar-
tikuluan zehar hitzaldi hartako zenbait atal (2011ko urriaren 4ko bertsioa). Geroztik, El paraiso y los gatos
(Pamiela, 2013) liburaren eranskin gisa argitaratu da

6.- Bai eleberrian eta bai 2012ko “Sobre la utopia” hitzaldian aipatzen du Atxagak historiaurreko gizakiek ere
bazituztela koketeriak: duela 40.000 urteko arbaso europarrek, Nassa Reticulata izeneko moluskoa biltzea-
gatik, apaintzeko soilik balio zien oskolarengatik, ibilbide izugarri luzeak egiten baitzituzten.

7.- Le main du signe, 2007ko apirilean). Tkus www.atxaga. org esteka (2013-04-15ean irakurria).
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“El tema de fondo es el paraiso. Mientras escribia la novela escribi varios poemas con
ese tema. Uno de ellos se titula «La vida segtin Adan», y trata de saber lo que le ocurrio a Adan
la primera vez que enfermo después de salir del paraiso. ()Estados Unidos tiene, efectivamente,
una dimension simbolica, la que tuvo un dia para los pioneros, o incluso para los que huyeron
de Europa a causa de la pobreza o a causa de la persecucion politica de que eran objeto. Es
decir, que no se trata del pais real que ahora se cita en los periédicos con motivo de la guerra
de Irak o los protocolos de Kyoto, sino el pais que estuvo en la mente de aquellos que, al llegar
alli de Europa, creyeron estar cerca del paraiso. Es una de las cosas que mas me impresiono
cuando anduve por Estados Unidos: la cantidad de topénimos que alli hacen referencia al
paraiso. Cuantos lugares se llaman por ejemplo «edén»”.

Dakigunez, utopia batean biltzen dira zoriontasun bilaketaren dimentsio pertsonalak,
erlijiosoak, sozialak eta politikoak®, izan ere, paradisuaren desioa gizakiaren baitan sakon
errotuta dagoen guraria da, infernu hurbilari aurka egiteko, besterik ez bada ere sarritan. Bere
baitan errotzen du inbertsio amets bat da, errealitatearen klabe jakin batzuetan oinarritua
eta giza multzoen premien sinplifikazio erradikalegiak eginez. Hortik omen letorke haien
frakasua, egilearen iritziz.’

Paradisuko edo Utopiako gai honen ildo interpretatibo emankorra gure artikuluaren
aztergai gisa'® aurkeztu eta probatu ondoren, aztergai gisa hautatu dugun esparrura hurbilduko
gara hurrengo lerroetan, Etiopiako poemetan egileak islatu zuen desparadisuaren zutabeak
aztertzeko helburuz eta Ziutatea beste begirada batez geureganatzeko asmoz.

Horretarako, metodologia semiotikoak iradokitako urratsak jarraituko dira azterlan
honetan, literatura den komunikazio sozialaren berri emateko azterbiderik egokiena delakoan.
Semiotika literarioaren postulatuei jarraiki, literatur obra komunikazioa helburu duen zeinu
sistematza da; hain zuzen ere, faktore hori baita Semiotikak literatur kritikaren esparrura ekarri
duen berrikuntza nagusia, testuaren eta testuinguru pragmatikoaren arteko interakzioa.. luri
Lotman-ek Estructura del texto artistico lanean baieztatzen zuen gisan, “el arte es uno de los
medios de comunicacion™! eta, hain juxtu, ikuspegi hori da Estrukturalismoaren ondoren
Semiotikak testu literarioaren ikerketarako ekarritako berrikuntza nagusietakoa. Literatura-
lana egitura gisa sumatzea oinarrizko printzipioa zen Formalismoarentzat (azken etapan) eta

8.-2011ko Donostiako Miramar Jauregiko Euskal Herriko Unibiertsitatearen Udako Ikastaroetan “Utopias y
otros suefios” izenburudun topaketak zuzendu zituen, hiru alor bereiziz, utopia urbanoak, utopia erlijio-
soak eta utopia politikoak.

9.-Elegi esta dimension utépica porque, como he dicho antes, me interesa el interior de las personas. En ese
interior, siempre hay un anhelo de utopia, de paraiso. Un anhelo que, naturalmente, es el reverso de su vida
real, llena de sufrimiento o de mediocridad.” (Aussenac, La main du signe).

10.-Bistakoa denez, Paradisua, Eden, Arkadia sinonimo literariotzat hartzen dira hemen, hots, erlijioek fede-
dun zintzoentzat destinatua den Zerua, kristau fedean, jatorrizko bekatuaren aitzinetik gizakien bizileku
zoriontsua zena. Utopia aldiz, gizarte eredu perfektuaren proiekzio literario eta filosofikoa da, Thomas Mo-
roren liburuaren izenburutik ateratako izendapenaz bataiatua eta geroztik beste hainabt formulazio ezagutu
dituen. Lan honetan zehar ordea, aipatu diren termino horiek guztiek esanahi berdin berdina izango dute,
Atxagaren testuetan sinonimotzat hartzen direnez, nahiz eta, horien erabilera ez den guztiz arbitrarioa, eta
azken terminoa, utopia erabiltzen duen bere esanahi zehatzean.

11.-Op. Cit,, 17.
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Estrukturalismoarentzat, baina zeinuari komunikazio-alderdia eranstea falta zen, eta horixe
egin zuen Semiotikak. Horregatik, ikerketa semiotikoak ikuspegi zabal batetik hurbiltzen da
literatur obrara.*?

Semiotikaren planteamendu orokor honetatik abiatzen gara, beraz, gure ikerketan.
Testu artistikoaren zeinuak, hizkuntza poetikoak, hizkuntza naturaletik bereizten duen
berezitasun batzuk ditu; halaber, arte gisa komunikazioa du helburu eta komunikazio horretan
faktore desberdinek hartzen dute parte. Faktore horiek hiru dira nagusiki, zeinuak berak,
subjektuak eta testuingurua; eta komunikazioan parte hartzen duten hiru elementuon arteko
erlazioak aztertzea da semiotikaren helburu oinarrizkoa. Hortaz, gure ikerketak bi hurbilpen
nagusi burutuko ditu. Batetik, obrarako hurbilpen pragmatikoa gauzatuko dugu, zeinetan
obrak zeinu sistema ireki gisa bere testuinguruarekin dituen erlazio anitzak aztertuko dugun,
baina biografikoan, kulturalean eta sozio-opolitikoan, baina literarioan luzatuko gara bereziki,
horrek obraren irakurketari ekarpen esanguratsua egin liezaiokeela baiteriotzogu.

Agerikoa da literatur obraren testuinguruaren konplexutasuna: beronen eta obraren
arteko erlazioak bilatu eta aztertzea da pragmatikaren helburua. Baina hurbilpen pragmatikoa
ikerketa semiotikoaren osagai funtsezkoa da. Ondotik datoz, maila sintaktikoaren eta
semantikoari dagozkion azterketak, izan ere testuaren interpretazioa faktore intratestual eta
estratestualek baldintzatua dago eta, beraz, literaturaren ikerketa oso batek obraren balio
intratestualak ere hartu behar baititu. Semiotika literarioaren iritziz, literariotasuna garai
eta kulturen araberako izateak ez du esan nahi ez dagoenik objektiboki hitz egiterik poesia-
egiturez, hots, bere egitura-eraketa duen eta irakurleagan efektu jakin batzuk eragiten dituen
diskurtso mota berezi batez.

Literatura-testu baten interpretazio-aniztasuna arteari berari datxezkion kausei zor
zaie, arteak kodetze ezin konplexuagoa duelako; ez zaie zor irakurlearen apetari edo harrera-
baldintzei, soilik. Izan ere, Lotman-edioen moduan, “literariotasuna” balio aldakorra da
gizarteari eta kulturari loturik egon arren, hizkuntza poetikoa “bigarren mailako komunikazio
lenguaia modelizatzailea” da, eta arteari berari dagokio, eta horregatik esan daiteke testuak
baduela oinarrizko edo funtsezko egitura bat. Ildo teoriko honi jarraiki, beraz, gure ikerketan
testuaren azterketa pragmatikoaz gain, hau da testuaren esanahia baldintzatzen duten
alderdi soziokulturalez gain, maila testualean gauzatzen den ikerketa burutuko da zeinuek
elkarrekin eihotzen duten egitura aztertuz, maila sinbolikoaren azterketa eta interpretazio saio
bat burutzeko. Maila ezberdikeko azterketen kohesio horretatik sor baitaiteke obraren balio
intratestualak eta estratestualak argitzeko bidea. Azken batean, ikerbide honek aukera ematen
digu, batetik, obraren azterketa testuala gauzatzeko, zeinuaren formak bere erreferentearekin
ezartzen dituen erlazio anitzak deskribatu eta interpretatzeko ahalegina egiteko helburuz.

12.- Karlos Otegi Karlos Otegik berak Lectura semiotica lanaren sarreran zioen moduan: “Entendemos la semio-
tica no en un sentido limitado, como un sistema de signos enteramente autosuficiente en si mismo, sino
en un sentido amplio, como sistema abierto de codigos de signos considerados en sus dimensiones intra-
textuales y extratextuales: una teoria semiotica completa. Incluye una sintaxis o relacion y combinacion de
los signos entre ellos; una pragmatica, es decir, las relaciones de los signos con sus usos, sus efectos y con
los sujetos que los utilizan, y la actualizacion de la lengua en un discurso por una enunciacion realizada en
situaciones contextuales concretas; y una semantica o relacion de los signos con su significacion, con los
objetos de la realidad.”
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I ATALA: AZTERKETAREN MAILA PRAGMATIKOA

1. 1. Sarrera

Bernardo Atxagaren obra poetikoa, Etiopia, 1978an Bilbon argitaratua, garai hartan
euskarazko liburuen edizioa inguratzen zuen isiltasun hesiaren erakusgarri garbia da eta
baita, aldi berean, Euskal Herriko kultur giroetan eragin handia zuen atxikimendu ideologiko
militantearen araua gainditzeko ahaleginaren lekuko bizia. Horregatik, maila testualean
abangoardiazko lanen parametro estetikoen arabera deskribatu aitzinetik, egoki da idazlan
haren formulazioa inguratzen zuen kontestu pragmatikoari ongi erreparatzea, testua markatu
zuelako lorratzak ugariak baitira.

Demokraziaren etorrerako trantsizioaren urteetan (1975-1985) euskal literatur sistema
doi hasia zen bere produkzio bideak sendotu eta indartzen,; argitaletxeak eta banaketa-enpresak
sortu ziren, eta, denbora berean literatura horren hartzaile kopuruak ere handitu egin ziren
eskolatze elebidunaren eta helduen alfabetatzearen bidez. Ondorioak euskal liburugintzaren
esparruan zehaztera joz gero, ikus liteke literatura-liburuen garapenaren kopuruek eginiko
ibilbidea guztiz adierazgarria izan zela. (Torrealdai, 1997, 193).

Halabaina, euskal literaturaren garapena demokraziarekin batera heldutako hizkuntza
plangintzaren eraginak fagoratzen hasia bazen ere, oroitu behar da testuinguru globalean,
espektakuluaren gizartea nagusitzen hasi zela eta kultura libreskoak lehiakide gogorrak zituela
jadanik. Guy Debordek! iragarritako komunikabideen lehen mailako protagonismoaren
aroa heltzen ari zen eta literaturaren erreferentziazko baloreak irudiaren kulturara aldatzen
hasiak ziren abiada handiz. Horregatik, kultur sorkarien azokan eragin handieneko hedabide
ahaltsuek erronka egiten zieten haien babesik gabeko idazleei, bereziki euskaraz idazten
zuten sortzaileei, urteetako zailtasunen osteko aro itxaropentsua iristearekin batean. Maria
Jose Olaziregik “Luces y sombras de la critica vasca™* artikuluan dioenez, gero eta sortzaile
eta irakurle trebatu gehiago izan arren, euskal literaturak bere produkzioa ezagutzera emateko
bitartekotzako espazio birtualean izan ditu betidanik hutsune larrienak. Bernardo Atxagak
euskal literaturak “erresonantzia-kaxa” motela duela deitoratuz deskribatu izan du egoera hor
eta irakurlearenganako zubia eraikitzen duten osagaiak falta zituela gehienik, hots, literatur
agenteak, sari errespetatuak, idatzizko eta ikus-entzunezko komunikabideetako sustapena,
prentsa adituko elkarrizketak, erreseinak, iruzkin-kritikak, liburudendetako erakusleihoetako
promozioak, itzulpenak, etab.®

Jakina denez, Etiopia liburuak bi argitaraldi ia berdinak izan zituen urte gutxiren
buruan, lehena 1978an eta bigarrena 1983an. Geroztik, gaztelaniara itzulia izan da zatiz Poemas
& Hibridos (Visor, 1990) izenburuarekin, eta Nueva Etiopian (El europeo, 1996). Azkenik,
poemetako batzuen bertsio kantatuak biltzen dituen CDarekin batera eman dira argitara

13.- La Société du spectacle (Buchet-Chastel, 1967 ; Champ libre, 1971 ; Gallimard, 1992).

14.- (Othenart, 19 zb., 2002, 123-144)

15.- Egoera oso ahulean zegoen trantsizioaren urteetan, eta neurri batean hortxe dirau gure sistemaren ahulda-
deak, horretara bideraturiko bitartekoak erruz ugaritu diren arren. Euskal industria kulturalaren gabeziak
salatzen ditu gaur egun ere Bernardo Atxagak (Ikus Elkar adizkariari emaniko elkarrizketa, 2009, 15 zb.,
4-5)
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hango zenbait testu. Antologia eta selekzio ugari dira lehen ale hartatik hartutako poemak
jasotzen dituztenak, eta ez dira gutxitan berrargitaratu hango zenbait testu, beste berriago
batzuekin batera, euskaraz nahiz gaztelaniaz, frantsesez, ingelesez, alemanez, finladieraz edo
italieraz. Edizio itzuli horietako bat soilik aipatzearren, gogora bedi Poemas & Hibridos obraren
italierazko itzulpenak egin zuela, hain zuzen, Cesare Pavese sariaren irabazle 2003an'®. Egileari
buruzko bibliografia zabalak ezagutzera emandako zerrenda gehiago ez luzatzeko, ondoriozta
dezagun nazioartean bateko eta besteko itzulpen partzialek eta selekzioek bermatzen dutela
sendoki haren produkzio lirikoaren kalitatea eta garrantzia'.

Euskal poesiaren testuinguruan Etiopiari seinalatzen zaion tokiaz hitzeginez, gogora
dezagun XX. mendeko olerkigintzan aro berri baten, neoabangoardiaren hastapeneko obraizatea
aitortzen zaiola aho batez'®, laurogeietan fruitu aipagarriak ekarriko dituen neobanguardismoa
eta esperimentalismoaren lehengo formulazio zabal eta aho batez aitortua; halere, euskal
sistemari dagokionez, aipa dezagun, bukatzeko, olerkigintza genero hegemonikoa izateari
uzten ari zen une-uneko obra dela; izan ere, J. M. Torrealdarien datuen arabera, 1985etik
hona beherakako datu nabarmenak besterik ez baititu eskuratu olerkigintzak, narratibaren
nagusitasunaren mesedetan (1997:323).

Literatur obra bat aurkezten hastean, ohikoa izaten da garaiko korronte edo “eskolaren”
batekin erlazionatzea, honela, irakurleek proposatzen zaien obran topa dezaketen literatur
diskurtso moduari buruzko erreferentzia lasterra izango baitute. Bereziki da gomendatzekoa,
gainera, erreferentzia hori eskaintzea liburu honen kasuan liburuaren itzulpen osoa egiteke
egonik eta euskal edizioak ere agortuak egonik aspaldidanik. Atxagaren poesiaren kasuan,
euskal poesiaren kritiko eta historialariek neobanguardiaren erreferentziari heldu izan diogu,
eta, neobanguardiari atxikitze hori hain da onartua autoreari buruzko lan kritikoetan, non
artikulu honetan bereziki europar neobanguardiaren barruan sartzen diren sorkuntza-
ildoetako batekin lotzen duten zehaztapen batzuk egitea soilik hartuko den helburutzat.

Asmo horri heldu aitzin, ordea, pragmatika mailan testuinguruari eta mugimendu
literarioei ezinbestez erreferentzia eginez, ezinezko zaio kritikariari poesiak, ia esateko,
ezinbestean, aztergai duen autorearen eta haren bizi esperientziaren aztarna, poeman agertzen

16.- Ikus Olaziregi, M.J. Six Basque Poets, Ar Publications, Yokshire (U.K.), 2000, pag. 31.

17.- Hona hemen horietako zenbait: Vuelta (México), Jabbuch del Lyrik (Alemania), Die horen (Alemania),
Lichtungen (Austria), Lyrikklubbs Bibliotek (Suecia), Tabacaria (Portugal), Modern Poetry in translation
(Reino Unido), Poetry London (Reino Unido), Labyrint (Republica checa), Guggenheim Magazine (USA),
Metamorphosis (USA), The Threepenny Review (USA), Fence Magazine (USA), Hayden’s Ferry Review
(USA). Internet (Other Voices, Transcript. Hainbat poesia katalogotan argitaratu dute: Poetry on the road
(Amenaza, 2002), Cuir Annual (Irlanda, 2003), Frontera Permeable. Atxaga por Landa (Euskadi, 2203),
Festival de Poesia Cidade de Betanzos (Galicia, 2006). Poesia antologietan jaso dituzte haren testuak, hala
nola, Javier Gomez-Montero, Territorien der Lyric in Spanien (Edition Tranvia, Verlar Walter Frey, Berlin,
Alemania, 2001); Kevin Prufer eta Wayne Miller-ek New European Poets (Graywolf, USA, 2008); Tom
Lombardo, The poetry of Recovery. After shocks (Santa Lucia Books, Atlanta, USA, 2008) eta Rosso Primo
(Mavida, Italia, 2008).

18.- Tkus bibliografian adostasun horren lekukotza honako liburuetan: Jon Kortazar, Literatura vasca. Siglo
XX (Prames, Zaragoza, 2000), Luma eta lurra (Labayru, Bilbao, 1997); Inhaki Aldekoa, Euskal literaturaren
historia, (Erein, Donostia, 2008) edota Lourdes Otaegi, XX. mendeko euskal poesia (www.basqueliterature.
com, 2011) eta Mari Jose Olaziregi (zuz) Basque Literature, University of Reno,Nevada, USA, 2013.
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den mundu pertsonal eta kolektiboaren isla gisa ez hartzea. Izan ere, Serge Doubrovsky, genero
autobiografikoen teorizatzaile handiak esan bezala, asmo interpretatzailea buruan harturik
hurbiltzen garenean, idazlan guztien aztertzaileok obraren kritikarik onena egin nahi izaten
baitugu, eta kritika hori ez dugu lortzen xehetasunik txikieneraino iristean, klabe nagusiak
zein diren esaten asmatze dugunean baizik.

Horretara, beraz, eta gogoan harturik zer une historikotan duen sorrera aztergai dugun
obrak, apika ez da soberan izango gogora ekartzea zer-nolako egoeran idatzi zen. Esan gabe
doa, frankismoaren amaierako testuinguruaz ari garela eta gerora trantsizioa deitu zaion
garaiko lehen urteez, bai eta Euskal Herriak zituen ezaugarri bereziez ere, alegia, hizkuntz
arazoak, gizarte, kultura eta politika arazoak biziagotu zituen testuinguru gatazkatsuaz.

Etiopia, 1978an argitaratu zen Atxagaren obra poetikoa, Pott argitaletxeak
argitaratutako obra bakarra izan zen. Argitaletxea ezaguna zen izen berarekin 1977az geroztiz
zabaltzen eta banatzen zen aldizkariagatik. Joera banguardistako euskarazko beste literatur
aldizkari batzuk ere sortuak ziren aitzinetik, eta bereziki dira aipatzekoak Donostian 1975 eta
1976a bitartean argitaratu zen oso iraupen laburreko Ustela aldizkariaren hiru aleak. Aldizkari
horretan, antzerki abanguardistako pieza laburrak argitaratu zituen Atxagak, eta bere lehen
testu poetikoak ere bai'®. Bai Ustelak bai Pottek bazuten biek elementu bat irakurle gazte eta
unibertsitarioen belaunaldiari oso erakargarri gertatu zitzaiona: undergrounda zen, nazioarteko
fenomeno kulturalaren oihartzuna zekarkioten. Ziur naiz izango dela beste hitzik ere, baina ez
dut oraingoz zorioneko underground kalifikatiboa baino hoberik topatzen modu egungoagoan
definitzeko. Underground “anti-sistema” edo kultura ofizialaren aurkakoaren zentzuan zihoan
mugimendua zen.

Baina zein kultura ofiziala? Benetako kultura ofizialaren, hots, frankismoaren aurka
edota euskal kultur munduaren kasuan, lehenengo hauteskundeen bidez erakundeetara
iristear zen nazionalismoa demokratiko “ofizialaren” kultura? Bien aurka, jakina®.

Joseba Sarrionaindiak Bost idagle liburuan aipatu zituen kontrakulturarekin bat
egiten zutela Pott-en, kultura ofizialaren eta esparru politiko eta sozialean nagusi ziren joeren
kontrako posizionamendua hartzen zutela, kontsigna ideologikoetatik urrun eta literatur
arloaren autonomia erreibindikatuz:

“Bestalde, sasoi hartan liburu gehienak debekuaren mugan zeuden oraindik.

19.- Ordurako argitaratuak zituen Puntua eta borobila (1972)nahi Ziutateaz eleberria (1976). Etiopia ulertzeko
balio handikoa da Ziutateaz eleberria, bi urte aintzinagotik idatza denez, bien arteko loturak ugariak baiti-
ra. Bietan suma daiteke literatura fantastikoaren zaletasuna, bereziki Marcel Schwob eta Jorge Luis Borge-
sen ildokoa. Bestalde, generoen hibridaziorako joera suma genezake bietan. Azkenik, Ziutateaz eleberrian
dauden testu poetikoek enuntziazio lirikoari dagokionez, Etiopiako monologo dramatikoarekin harreman
hestuan ikus dezakegu. Ez da ustegabea Koldo Izagirrek, Ustela aldizkari literarioan partaide izan zenak,
Ziutateaz-eko lau poema hautatu izana Bernardo Atxagaren poemen antologia egitean (XX. Mendeko poesia
kaierak. Bernardo Atxaga, Susa, Zarautz, 2000).

20.- Hona zenbait datu testuinguru sozio-politikoari buruz: 1977-79 urteetan Euskal Kontseilua, Ramon Ru-
bial sozialista lehendakari izandako erakunde preautonomikoa eratu zen. 1979ko hauteskundeetan irabazi
zituzten hauteskundeak indar abertzaleek. Autonomia Estatutua 1979ko urriaren 25ean onartu zen. Krisi
ekonomiko eta sozial latzak tentsio handia erantsi zion giro gatazkatsuan ETAren aktibitate armatuaren
aldirik gogorrenatzat aipatzen da.
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Folklorea ez zitzaidan gustatzen, baina liburuen giroko euskal kulturak beste xarma bat zuen,
klandestinitate eta modernitate aire bat, mundu ezkutu bat zegoen hor. Lur editorialeko
liburuak gustatzen zitzaizkidan gehien. Euskal literatura 72 gogoratzen dut, “Malgizonen
abenturismoa”, “Borobila eta puntua” eta abar. Kontrakultura harekin identifikatu nintzen”
(280-281)

Jose Mari Lasagabasterrek “underground literario” gisa deskribatu zuen hura (1984)
Pott aldizkari prekarioaren bidez eman zen ezagutzera, oso era artisauan egiten zen guztia.
Trantsizioko urte haiek irakite ideologikoz gainezka bizi izan ziren eta “ezinbesteko” formula
salbatzaileak balira bezala elkarri inposatzen ziren proiektu politiko-kulturalez. Horregatik,
bada, Atxagak parte hartu zuen bi aldizkari horiek, Ustela nahiz Pottek, ezagurrietako bat
zuten jasotako ideien aurreko jarrera kritikoa, garai hartan kartsuki aldarrikatzen ziren egia
absolutuen ezespen argi eta zuhurra, baina bazuten, halaber, jarrera ludiko eta ironikoa ere
errealitate sozio-kulturalari bere aspektu asko eta askotan aurre egiteko bide dadaista hautatu
zuen?!. Sintesi moduan esan genezake, bi literatur aldizkari horien bidez iristen zela gugana
literatur neobanguardia.

Ezin da doktrina estetiko guztiz koherenterik aurkitu Ustelaren (1974-75) edo
Potten (1978-79) postulatuen inguruan biltzen zen taldearentzat, baina, argitasun apur bat
emate aldera, har ditzakegu erreferentziatzat bi aldizkarie ere beren lehen aleetako orrietan
argitaratu zituzten tankera neobanguardistako “manifestuak”. Panpina ustelakoa proiektuari
bere hastapenetan eutsi zioten bi idazleen, Bernardo Atxaga eta Koldo lzagirrerek izenpetu
zuten manifestu bat, “Ez dezagula konposturarik gal, halare” izenburukoa. Han aldarrikatzen
zuten ‘literatura herriaren ahotsa” dela, eta “gizartearen eraldaketaren eragilea dela”,
alabaina, helburua iristeko, literaturak plazara irten behar duela, bihotz eta hats berritu
behar duela, hala ez bada, poesia panpina ustel bihurtzen dela™. Literaturaren funtzio
soziala aldarrikatzen zuten, noski, eta horregatik zuten helburutzat “euskal literaturaren urak
indarrez harrotzea”. Espiritu hori bera gorde du bere baitan Etiopiako testuak ere, Bertolt
Brecht-en poesiaren oihartzunaren durundia. Ezin utzi bada azpimarratu gabe Euskal Herrian
1070ko hamarkadan poeta alemaniarren mezuaren oihartzun handia Atxagaz gain, Koldo
Izagirre edo Joxe Austin Arrieta bezalako idazleetan. Poetika brechtianoaren eraginez, gurean
artea historia eta gizartearen ulertzeko modu erabateko eta ekintzailea sustraitu zuen, hautu
humanitario eta moralen lehentasunari atxikitako jarduera ezarri zuen, eta horrekin batera,
lirika sentimentalistaren arbuioa, subjektibitate mengelaren hastioa.

1.2. Pott, beat eta kontrakultura

Pott aldizkaria Etiopia liburuaren eta Atxagaren ahots poetikoaren sorreraren
testuinguru hurbila da, poemarioaren iturburuan dauden supuestu humano, sozial eta
estetikoetako batzuk zehazten dituen paperezko mundua. Lehenik beharrezko zaigu geure

21.- Hizpide dudan garaiaren erakusgarri modura, ekar dezagun gogora Ustela aldizkariaren lehen alea Pam-
pifia Ustela (1975), agintariek bahitu zutela “Elizaren eta Estatuaren kontrako irainak” zekarkiela-etalkus
Ustela eta Pott aldizkarien bertsio digitalak: http:/andima.armiarma.com/stel/info.htm

22.- Panpina Ustela, 1975. Puede consultarse en Internet: http://andima.armiarma.com/stel/stel0linf.htm).
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buruari galdetzea nola interpretatu behar den Pott hitz onomatopeikoa. Badakigu bi adierazi
badituela: alde batetik, akidura, neke ezin handiagoa, lehen egitea eta etsipena esan nahi
duela, eta, bigarren adieran, porrot egitea, huts egitea. Hainbat testutan ikusi izan dut bigarren
adiera hau besterik ez dela jasotzen aldizkariaren izenaren itzulpen gisa, baina, beharbada,
egokiago litzateke, eta, adierazgarriagoa ere bai, lehen adierari atxikitzea, jarraian azalduko
diren arrazoiengatik.

Jo dezagun lehenik Potten lehen alearen azal-orriaren paratestuak aztertzera: J. M.
Susperregiren argazki batek lehen orrialde oso hartzen zuen: lau hipopotamo eguzkitan
etzanda. Ez dirudi irudiak “porrota” irudikatzen duenik, bai, ordea, nekearen ideia, eskuarki
esan ohi denez “leher eginda” erortzea zerraldo®’. Ez du batere dramatismorik sortzen; aitzitik,
komikoa ere gertatzen da. Irudia, gainera, koherentea da lehen ale horretan inprimatu zen
manifestu mamitsuarekin, Ustelaren lehen aleak zekarrenak bezala®®, jarrera jolasti, argitasunez
beterikoa erakusten zuela: gogo artegatsu, bizi eta ekilearen lekuko. Beraz, baliteke taldearen
izenak porrotik ez iradokitzea, are gutxiago europar poeta modernoek erakutsi zuten
automarginaziorik edo malditismorik. Beharbada, Pottekoak ez ziren halako oihartzunaren
bila ibili, eta bai, aitzitik, beren diskurtsoan helarazten zituzten ahalegin handiaren ondoriozko
etsimendua eta desengainua.

Bestalde, berriz, gogora behar da lehen ale hark artikulu bat zekarrela “Poema liburu
batetarako hitzaurregai bat”, “taldeko apatridak” sinatua, betsela esanda, Atxagak berak
izenpetua®. Berriro adierazi zuen idazleak literatura engaiatuaren ideia sartrearra bazter uzten
zuela, eta bergisan aldarrikatu zuen ez zuela nazionalismo kulturalarekin bat egingo, bortizki
defendatzen zuelarik euskal literatura kausa sozio-politikoaren zerbitzuko tresna bezala
baliatzetik aldendu beharra?®. Horren ordez, euskal literatura mundu zabaleko literaturarekin
kontaktuan jartzea zuen helburu, inguru kreatibo berri batean txertatzea, guztia kutsatuko
zuela zirudien halako “paranoia erreboluzionario”™ moduko bat sortzen zuten literaturaz
ateko gatazka zalapartatsuen eraginetik libre®*.

Bestalde, Pott hitzak, nekatu edo frustratu lehen adiera horretan, beat ingeles hitzaren
esanahiarekin bat egiten du eta izenaren bidez Estatu Batuetatik hasi eta mundu osoan hedatu
zen korronte kontrakulturalarekin: “beat generation”. Hertsiki esateko, “beat” izendapena

23.- Tkus http://andima.armiarma.com/pott/aurki.htm

24.- Tkus http://andima.armiarma.com/stel/stel0 linf.htm
25.- Aski da ikustea Etiopiako lehen testua Kain, lehen apatridari eskainia dela oroituz gero.

26.- Ikus Ur Apalategi (1999) “Un aspect de I'oeuvre de Bernardo Atxaga: la verité sort de la bouche des en-
fants”, Atxaga Baionan, Hiria-Egan, p. 76).

27.- Ramon Saizarbitoria, Ene Jesus: Ez dira hauek literaturaz pentsatzen ibiltzeko denborak, entzuten da baz-
terretan.” (Kriselu, Donostia, 1976) pp.129-130.

28.- Ildo berean mintzatu zen hainbat urte beranduako Joseba Sarrionandia, Bost idazle, Hasier Etxeberriarekin
egin elkarrizketan Tkus Hasier Etxeberria (2002), Bost idazle. Alberdania, p. 132.

29.- Jakina denez, beat generation deitura Jack Kerouac eta John Clellon Holmes-en eskutik sortu zen 1948an.
Jack Kerouac-ek erabili zuen New Yorkeko talde naten deitura orokortuz lkus Go eleberriaren hitzaurrea
(1952) (bigarren argitalpena Thunder Mouth, New York, 1997). Hona hemen bere hitzak: “Now [ want
to write to you about The Beat generation or simply the Beat ones — your book. You did the honest thing,
the big thing, the good thing”. 1952ko New York Times Magazine aldizkarian John Clellon Holmes berak
argitaratu zuen “This is the Beat Generation” artikulua.
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poeta eta intelektuak inkonformistak batzuez aritzean erabiltzen zen 1950etan, hala nola,
Jack Kerouac, Allan Ginsberg-en diskurtsoan. Herbert Hunckeren mintzaiera moduan izan
omen zuen sorburu beat hitzak, “egurtu, frustratu” adiera literala hartzen omen zuen, eta
hala dago jasota hirurogeietan argitaratu zen haren egunkari pertsonalean®. Ginsberg-ek eta
Kerouac-ek belaunaldi oso baten ezaugarri komun bihurtu zuten kontzeptuaren sortzaile
errekonozitu zuten Huncke; alabaina, beraiek izan ziren hurrengo hamarkadetan mugimendu
kontrakultural amerikarraren aintzindariak.

Zerikusi handia izan zuen horretan Allen Ginsbergen jeinu-sormenak. “The howl”
[Oihual (San Frantzisko, 1956), poema idatzi zuen, belaunaldi harentzat guztiarentzat aski
ezaguna den mugimenduaren hastapeneko testua edo manifestua. “The howl” poemaz ari
garelarik, esanguratsu da. New Yorken poemaren lehen argitalpenaren berrogeita hamar
hurrenaren karietara antolatutako oroitzapen ekitaldietan Atxagak emandako hitzaldiak
Homage to Allen Ginsberg (2006) du izenburua®!, eta Brick kanadiar literatur aldizkarian
argitaratua da. Hitzaldi horretan, besteak beste, gogora dakar Atxagak “Howl” poema Espainian
Marcos Ricardo Barnatanek argitarazi zuela:

“1970ean argitaratu zen azkenean poema, Antologia de la “Beat Generation” izenburuko
liburu batean. Garaiak aldatuak ziren zerbait: sukaldariak isilagoak egin ziren, atunek ez
zioten amuari heltzen jagoitik, oilarren bizimodu arrunta egiten zuten, gazteak dantzara joaten
ziren baita udaberrian ere, eta dantzan —hori izan zen gauzarik garrantzitsuena— ordura arte
lehenago inoiz entzun gabeko kantak entzuten zituzten: Twist and Show, Qué noche la de aquel
dia, The house of the rising sun, Satisfaction, Like a woman, Walking in the wild side, Sitting
on the etc, California dreaming, Susy Q... Allen Ginsbergen liburua baino lehen jaldi ziren, eta
liburua irtetea bera egin zuten posible. Plater hegalaria lurra hartu ahal izan zuen azkenean”
(20).

“The howl” poemak gerra ondoko gizarte mendebaltarrarekiko ilusio-galtze kontziente
eta antiutopikoaren manifestu unibertsalaren tankera hartu zuen; liberamendu espiritualaren
aldeko kantu bihurtu zen, eta gerora liberamendu sexual eta feministako beste mugimendu
batzuetatik lerratu eta eskubide zibilen aldeko aktibismoarekin bat egin zuen.

Ezaugarririk nabarmenenetako bat adierazpen librearen mugen bila jotako erronka
da, eta aldi horretako idazle ezagunenen testuei darie kutsu hori, bai beren gaietan (drogak,
sexualitatea, portaera inzibiko gaitzesgarriak, indarkeria, etab.), bai beren hizkeran ere,
non inkoherentzia, lotura gabezia, estasizko enuntziazioa eta, hala berean, hutsaltasuna eta
azalkeria elkartzen diren.

Beste alde batetik, gogorarazi beharra dago, kontrakultura gerraondoko bizitza
politikoan, bai USAn bai Europan, nagusi zen teknokraziaren aurkako mugimendua izan zela.
Theodore Roszak entseiularia, The Making of a Counter Culture: Reflections on the Technocratic
Society and Its Youthful Opposition (1968) idatzi zuena, izan zen kontrakulturaren bultzatzaile
handienetakoa. Mugimenduak aski garapen intelektual handia iritsia zuen Herbert Marcuse
moduko filosofoen partaidetzaz, eta, laster armamendu-lehia eta guda nuklearren problematika

30.- Huncke’s Journal (Poets Press, Nueva York, 1965). Editore, Diane DiPrima. Hitzaurrea, Allen Ginsberg.
31.- Hitzaldia osorik irakur daiteke honako estekan: http://www.atxaga.org/testuak-textos/howl.
32.- Marcos Ricardo Barnatan, Antologia de la “Beat Generation”, Barcelona, Plaza y Janés, 1970.
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nahiz kontzientzia ekologikoaren lehen zantzuez ohartu ziren gizarte multzo zabalak, bereziki
klase unibertsitarioen zati handi batek.

Mugimendu indartsu haren isla modura esan dezagun gaztelaniara egindako Roszacken
liburuaren itzulpena, El nacimiento de la contracultura (1970), benetako gertakaria izan
zela garai hartako Espainiako panorama politiko eta kulturalean. Kontrakultura, hein handi
batean, bigarren mundu gerraz geroztiko gizarte iparramerikarrean gertatu zen desengainu
politikoaren seme izan zen. Gazteriaren desenkantua zen, ikusirik politikan benetako
ardatz bakarra boterea eskuratzea zela nola edo hala, eta baieztapen horrek berdin balio
zuela ezkerrarentzat ere. Pariseko 1968ko maiatz erreboluzionarioko haustura eta zalaparta
ere horren adierazpena izan ziren, baina kontrakulturaren baitan iraun egiten zuten analisi
marxista eta erreibindikoetako osagai askok.

Beat hitza, John Clellon Holmes deskribatu zuen bezala®’, jazz musikarako erabiltzen
den “erritmoari eutsi” espresioarekin ere lotzen zen, jazzaren ezaugarri erritmiko zenbait baita
beat eraginaren pean sortutako poesiaren funts estetikoetako bat. Aski litzateke gogora ekartzea
“The howl” izenburua duen Allen Ginsberg poemak lehen formulazio batean oinarritutako
anafora paralelistikoa darabilela elementu erritimiko ardatz modura: “I saw the best minds of
my generation destroyed by madness”.

Poema letania luze baten moduan eratua da, “bere belaunaldiko bururik onenei”
eskaini oroitzapenez tartekatua, eta egitura sintaktiko parataktikoa baliatuz osatua. Erraz
topa daitezke autore batzuen eta besteen beat obretan erritmoaren garrantziaren isla garbiak,
hots, jazz erritmoaren erakusgarri diren errepikapenak, salmodia moduko zerrendatzeak,
enuntziaturik osatzen ez duten sintagma zerrenda luzeak... Atxagaren Etiopiako testuetako
batzuetan ere badaude era paraktikoan antolatutako koherentzia tematikorik gabeko sintagma
homofonikoak, erritmoa sortzea funtzio nagusia dutenak. Horiekin batera (oh year, oh dear; oh
baby) pop kantaren elementuak berak ere, Atxagak Ginsbergen ohoretan egindako hitzaldian
adierazi zuen bezala, erakusten dute hirurogeita hamarretan itzulitako beat testuak baino
lehenago etorri zirela kantak, pop kantuak. Balio beza erakusgarri modura, Etiopiako testu
batean “zorionak” anaforak garrantzi berezia hartzen duena honako testu-zati honek:

“ta egunero irakurtzen dugu etxe barneko pozaren
hainbat oinarriren izena: Zorionak
jogurt fantastikoekin aurreratuko dugun diruagatik
zorionak zimurrik gabeko arropa horregatik,

zorionak gure esku dauzkagun mila eltzeko misterios
horiengandik, zorionak, zorion beroenak

zorionak for me, zorionak for you, zorionak denontzat.
eta esan zuen Ezra zaharrak aspaldi, klixeak beti klixeak
edo txikleak zapore guztietan, orange, citron

dragon hau baino hoberik ez zagon

33.- “un estado mental en el que el ser humano se ha despojado de todo lo innecesario, quedando receptivo ante
la realidad circundante, pero a la vez impaciente por los obstaculos triviales” in Marcos Ricardo Barnatan,
Antologia de la Beat generation, op. cit., p. 17.
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edo hark esan zuen bezala, bera da politena, asko maite dut
o-nou O-nou erantzun zigun Malonek

zerbait egin behar zela eta muturra sartuz

Baionako barraraino

eta nik ere berresan ditzaket zenbait hitz:

etxetik irteterakoan

bide berri edo sekretuen bila ipurdia galtzen zuen gizonaren kasoa
0so gai ona film batetarako

edo hutsala fita doratuko zigarroaren fantasia

Nueva Yorken, eta toki guztietan Nueva York, o-nou

o-nou, zer moduz, comantalevu, eta abar, eta abar”.(22)

Poema honetan ikus daitekeen moduan, Pott Bandak eta bereziki Bernardo Atxagaren
Etiopia poema liburuak loturak ditu beat mugimenduarekin eta kontrakulturarekin. Horren
egiaztapena dira izenburuak hitz-jokoaren bidez (Utopia/Etiopia) utopien amaieraz egiten
duen hausnarketa. Hor dugu obran inplizituki dauden kolektibitateari eta haren orientazioari
buruzko gogoetak eta bere jarrera pertsonala adierazirik. Miguel Casado idazle eta kritikoak
Atxagaren Poemas & Hibridos testuaz diharduela, beste zenbait testutara hedatzen du eragin
beat hori:

“Esta misma trama de lo personal y lo colectivo [de Henry Bengoa inventarium”] se
prolonga en poemas como “Cronica parcial de los 70” o “37 preguntas a mi Gnico contacto al
otro lado de la frontera” y en todos los demas mitos —como el del ciclista Tom Simpson o el de
John Lennon- que circulan por la memoria de muchos, “hechos historicos” en los que muchos
participaron, pero también anécdotas minimas o imagenes simbolicas. Sobre un sustrato beat
se yuxtaponen materiales usados y densos, con nombres elementales, como lo pudieron ser
los de Gilgamesh o los homéricos™*.

Miguel Casadoren arabera, beat osagaia enuntziazio eta jarrera hartze, aldi berean,
dramatiko eta arineko sustratu moduko bat da. Agian, ezer gehitzekotan ere, kritikoaren
formulazioari gehi lekizkioke autoreak berak 1996ko Nueva Etiopia®” (24) edizioaren
hitzaurrean, nerabezaroko kantak gogora ekarrita, esan bezala, The Beatlesak eta haien I'm
looking through you (1965) eta Bring it on home to me, Sam Cookeen kantua (1961) zituela
gogoan. Sekulako ekaitza sortzen zuten kantak zirela horiek, izan ere, musikak iradokitzen
zuen heldu ezinezko misterioa atzemateko desioa pizten baitzuen beragan: mugaz harunzko
mundu imaginarioaren deia. Lur ezezagunak begiz jotzeko irrikak kutsatzen ditu, halaber,
Allen Ginsbergen omenetan egin hitzaldiaren ildo batzuk, errealitate urrun eta “izugarri” hura

34.- Miguel Casado, “Un lugar al que llamo aqui” Diario 16, “Libros”, Madrid, 16-08-1990. Berrargitalpena
Apuntes del exterior, Santander, La ortiga, 1999, pp. 95-96.

35.- Nueva Etiopia, canciones, conversaciones y poemas, El Europeo, Detursa, 1996. Atxagaren poema abestuen
selekzioa da, Gari, ltoiz, Mikel Laboa, Jabier Muguruza, Ruper Ordorika, Tapia eta Leturiak abestuak. “Pre-
sentacion” izenburua duen hitzaurreko aipamenak dira artikuluan erabilitakoak (pp. 11-14).

Lapurdum 2013 XVII - 109-173




MARIA LOURDES OTAEGI IMAZ
122

aipatzen dutenak:

“Todo eso y mucho mas era posible en el pais sometido a la dictadura del General
Franco. Lo que no era posible erala publicacion de un poema como “Howl”. Pero no tinicamente
por la censura, como en el caso de los poemas de Blas de Otero; sino por la imposibilidad de
que alguien pudiera ponerse en el lugar de Allen Ginsberg o en el de los protagonistas de su
poema. ;Quiénes eran esos grandes espiritus que se arrastraban de madrugada por las calles de
los negros en busqueda de la droga urgente? ;Qué era la marihuana?. ;Y la mescalina? Ni idea.
“Howl!” hablaba de otro planeta. De llegar a publicarse, habria sido, en la Espatia de principios
de los sesenta, un OVNI”. (“Howl”)*®

Pott Bandaren irakurketa Beat kontrakulturan sustraitzea eta harekin lotzeak alderdi
interesgarriak zabaltzen ditu Etiopiaren irakurketarako. Erabat koherentea da hori liburuan
behin eta berriro hirurogei eta hirurogeita hamarretako kulturaren oihartzunak agertzearekin.
Hor dira aipatuak, Caryl Chessmanen epaiketa eta gaseaketa®, Sacco eta Vanzettirenak bezain
zalantzazkoaren aipamenak, eta heriotza zigorraren kontrako borrokaren ikur bihurturiko
presoaren harrizko aurpegia aztertzen duen kazetariarena bezalako narrazio testuak:

“Bere gaseaketaren bezperan Caryl Chessmanen zeldan sartu nintzenean, oraindik
ez genekien ziur nola beste gaurik izanen ez zen. Oraindik gobernariak erabakiko zuenaren
talaian geunden. Hainbeste urtez betetzeke egondako sententziak esperantzak ematen zizkigun
alde batetik, baina bestetik nik behintzat ezin nuen kitatu burutik Sacco eta Vanzettiren kasua,
hain paraleloa zenbait puntutan; orain ere jendea barkamenaren alde ari zen kaletan. Baina
bestalde maiatza zen, maiatza bere natura eraberrituaren krudeltasunarekin, preso guztiak
beldurtzen zituen San Quintineko maiatza.™®,

Aipa liteke, halaber, Etiopiaren sarrerako narrazio testu bat, “Edonon aurki genezake
dramatikotasuna” izenburuko kontakizun laburra, New Yorkeko zinema-areto batean
Pazifikoko leherketa nuklearren ondorioei eta faunan eragindakoei buruzko erreportaje baten
emanaldia ingurukoa. Ildo beretik doaz poema batzuetako eta besteetako napalmari edo
Vietnamgo gerrako gerra kimikoari buruzko aipamenak ere.

Etiopian hirurogeita hamarretako gizartean zegoen kultura zinematografikoa, musika
eta soul, jazz eta pop, etab., musiken inguruan etengabe azaltzen den beatak, hutsik gabe

36.- “Howl” hitzaldia in “Homage to Allen Ginsberg”.New York, 2006. Irakur daiteke esteka honetan: http:/
www.atxaga.org/testuak-textos/howl

37.- Caryl Chessmani eskainiriko poema bat dago Ziutateaz (1976) eleberrian. Novistek ere bat egin zuten
beren testuetan heriotze zigorraren aurkako borrokaren sinbolo bihurturiko auzia.

38.- Testuak Chessmanen biografia batetik hartua dirudi, baina identifikatzen ez denez, apokrifoa izan daiteke.
Hainbat kazetarik elkarrizketatu zuen 2455 zenbakia zuen bere gela hartan, heriotzearen korridorean.
Exekuzioaren bezperan, Chessmanek kazetari lagun bati idatziriko ezagutzen da, San Francisco Examiner-
en argitaratua: “Cuando usted lea esto habré cambiado una pesadilla de doce aios por el olvido. Y usted
habra sido testigo del acto final y ritual. Abrigo la esperanza de morir con dignidad, sin miedo animal y sin
valentonadas. Tengo respeto por mi mismo. Me siento extremadamente tranquilo.”
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erakusten du poesia garaikidearen arrastoa, eta erakusten du, era berean, ordukoz gainditutzat
ematen zuen poesiaren ideia solemne eta hizkera goratukoa haustekoa zen lirikaren aldera
lerratzen zela autorea. Atxagaren poesiaren sustratu hori finkaturik, Etiopiaren garaikide ziren
poeta banguardisten literatur munduarekiko parekotasunak finkatzen ahaleginduko gara,
jarraian.

1.3. Bilbao, hiria

Obraren sorrerako inguruaren ardatz sozio-politiko, kultural eta literarioak aipatu
ondoren, Euskal Herriaren beraren ardatz geografiko eta kultural propioez ere mintzatzea
dagokigu. Izan ere, liburua Bilbaon idatzi zen, Euskal Herriko hiri metropoli handienean.
Atxaga idazlearen sorrera Bilbon suertatzen da; izan ere, Piolet poetaz eginiko Etiopiako lehen
narrazio parodikoan ironikoki dioen moduan: “huritartzearen ondorio artistikoak” aipagarriak
suerta baitaitezke.

Ironiak gorabehera, rurala/hiria dikotomiak badu nolabaiteko garrantzia, hiria
Etiopiaren genesian elementu klabea den aldetik. Bilbao da liberaziorako aukera sentitutako
anonimotasunean birsortu den espirituari aukera eman zion hiria. Asfalto gainean egindako
bizitza autonomoa dakarkio Bilboko kaleak. Gero, Gabriel Aresti eta Blas de Otero poetak
irakurtzeak bat eginaraziko dio hiriko esperientziarekin: ibiltariak, kalatxoriak, autobus
gidariak, kale-garbitzaileak eta zaborketariak, gaueko jaun eta jabeak. .. Hitz batean, literatura
modernoaren ezaugarria den hiri literarioaren bizierarekin egin zuen topo: Beaudelaire edo
Rilkeren hiria zen Paris, eta Jon Miranderena. Aldiz, Bilbo zen hiria idazle euskaldunentzat:
liluratzen eta beldurtzen duen jendetza, anonimotasuna, bakardadea, nortasun ezabatuak
ezagutarazten dizkien hiria.

Jakina denez, Atxagaren produkzioaren lehen partea luzaroan egon da Bilbo hiriari
lotua. Bilbao behin eta berriro agertzen da irudikatua Arriaga antzokiaren eraikinaren ondoko
zubiaren enbleman; bere obra batzuen liburu-azaletako lehenengoetan, Obabakoak obraren
1988ko argitalpenean bereziki. Antzerki banguardistako lehen obrez geroztik (Puntua eta
borobila, 1972), Etiopia arteko bere produkzio guztia Bilbaoko paisaiari atxikia dago bereziki
Etiopia. Atxagaren hitzetan esanik, Etiopia “Bilbaoko koadernoa” da: guztiz paisaia berriak
eragin dion aldaketaren emaitza. Horregatik bada, Etiopiaren idazketa guztiz “metropolitanoa”
izan zela baieztatzea.

Gogora dezagun, dena dela, Guggenheim Museoaren titanioa Bilbaoren irudi
modernoaren sinbolo bihurtu baino lehenago eta egin duen berriztapen eredugarriagatik
hainbat sari jaso baino lehenago, hiriaren jantziak lainoa eta ibai uherra zirela: grisa,
biztanlerik nabarmenenak, berriz, kalatxoriak, eta eskaleak, eta langileak, trafikoa eta ibaia...
Hori da Bilbaoren liburuaren muinaren lehengaia. Bereziki dira ezagunak Etiopiaren gune
nagusiaren bigarren zirkuluan kokatutako poemak, halanola, “Orduan arratsero”, “Herdoilaren
tristeziarekin batera” eta “Kalatxoriak” poema ezagunak.

Bere begiradak, afektuaren kariaz, edertasun malenkoniazko bat hedatzen du hiriaren
gainean, Gabriel Arestiren (Bilbao 1933-1975). Ezaguna da Arestik sartu zuela asfaltoa eta
porlana euskal poesiako eszenatoki lehen aldiz, modu problematikoan bada ere. Arestiren
batera eta haren ondoan beste bilbaotar poeta handia dugu Blas de Otero (1916-1979); biak
dira Atxagak hiriaz duen ikuspegiaren oinarri diren literatur erreferentzien sortzaileak. Poeta
haietan, ordea, berrogeita hamar eta hirurogeietako poetak diren aldetik, hiria, batik bat, “el
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teatro del conflicto social interclasista” da, klasearteko gatazkaren antzestokia, eta, Atxagaren
idazlanean, horrez gain, euskal kulturak bere egin beharreko espazio bizigarria ere bilakatuko
da®.

Atxagaren poesiak espazio berritu bat sortzen du; errealismo sozial edo historikoak
ez bezalako ikuspegi batetik begiratutako dio ohiko bizimoduaren eszenatoki horri. Izan ere,
poemek era bateko eta besteko erreferentzia kosmopolita eta garaikide beatei leku egitearekin
batera, jende arruntaren eguneroko hiri bizitzaren poesia sortu zuen:

“herdoilaren tristeziarekin batera

ziutate honen soinekoa udazkenetan lanbroa da
eta bere sabaia laino baso bat

non bizi den ilargiaren badaezpadako agonia
eta kalatxorien habi eskaleen sakelak

eta sukalde proletarioen argi urdinxkak
muraila erraldoiaren begi gauero

zubi zaharrenetatik

ibaiari so berripaper saltzailea

hitz ezezagunen hiztegi bati bezala

bus txofer batzuk boxeolari hilaz mintzatzen
apatridak bailiran trenak

memoria karrilen fatalitatean galduz
denboraren oihal singlea arratsezkoa soilik
arrabita baldarren nostalgia kantoietan

eta harantzago, mozkorrak
kale-garbitzailearen beilegi bizia

beste zubi bat, prostitutak”

Aztergai hartu dugun Etiopia obraren sorreran dauden aurresuposizio psikologiko,
kultural, sozial eta politikoen aurkezpena egiterakoan, poeta gaztea hiri handian azaldu
dugu, eta koordenatu orokor gisa hartu dugu trantsizio politikoa eta kontrakulturaren
testuingurua.Alabaina, bada oharteman beharreko beste koordenatu soziohistoriko bat ere:
Atxagak literatura eta hizkuntza minorizatu batean idazteko hautua egina zuela, herriaren
bizitza ofizialaren bazter aski zailean, demokraziarako trantsizio prozesuan dabilen eta, artean,
oso katea ideologiko, politiko, sozial eta hizkuntzazko astunak herrestan daramatzanean.
Alde horretatik, adierazgarriak dira autoreak Eukal Herriaren errealitate konkretuaz ari dela
esandakoak. Izan ere, “egurtuen” bazterketa sozialak hizkuntzaz baztertuei ere afektatzen
baitie. Zokoratuta zegoen euskaldun komunitatearen errealitatea ere barnean hartzen zuen:

39.- Aresti eta Atxaga arteko hartuemana laburra, baina emankorra izan zen. Arestik lagundu eta gidatu zuen
idazle gaztea. Berez, Pott argitaletxearen lehen egitasmoa T. S. Eliot-en Four Quintetsen itzulpena argita-
ratzea izan zen, baina zailtasun administratiboek eragotzi zien. Aipamena J. J. Lanz irakaslearena da, “La
ciudad de memoria: Bilbao en la obra de Blas de Otero”, in Jon Kortazar & Juan José Lanz (eds.), Unamuno,
Otero, Aresti, Bilbao, 2003, p. 85.
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“En mis escritos de aquella época defini, un poco en broma, a todo ese movimiento
espontaneo y vital como la rebelion de los pastores, pues hubo un traslado de nuestra lengua
y de nuestro mundo a las capitales vascas, que se hizo fisicamente durante los anos 70. Es
una época en la que hay una especie de invasion a las ciudades de los que éramos hijos
de los carpinteros o los campesinos que, por primera vez, podian pagarnos unos estudios
universitarios. Siempre tuve muy claro que teniamos que conquistar Bilbao. Creo que en cierto
modo lo conseguimos, ya que llevamos nuestra lengua del mundo rural a las ciudades vy, al
mismo tiempo, ésta se prendio de inmediato a la modernidad, lo que evito que a pesar de ese
punto de partida todo esto derivara en una especie de romanticismo o costumbrismo que,
desde mi punto de vista, son completamente reaccionarios.”

Etiopiako poemen lerroek bere genealogiaren zigilua dute inprimaturik eta
modernitatearen esparrua euskaraz eskribitzeko erronkari erantzuteko apostu garbia. Horren
sinbolo da “Trikuarena” poema (1988), zeinetan trikuak, euskararen sinbolo bilakaturiko
animaliatxoak, bere lurraldean zabaldu duten errepidea zeharkatu behar duenean, bere
arantzazko babes zaharraz beste armarik gabe abiatzean auto batek lehertuko duen. Irakurleek
berehala ikusi zuten trikuarengan bazterturiko hizkuntzan idazten duen idazlearen parabola,
inguruan dabilzkion mehatxu guztiz ezezagunei aurre egin behar dien trikua bezain hizkuntza
arkaikoaz abiatzen baita idazlea mundua “esatera”, baina hiztegi oso laburrez. “ITrikuarena”
Etiopia baino geroagoko poema bada ere, ez da ahantzi behar “Pott bandaren braga”(1978)
izeneko alearen portadan makinaz idazten ari den triku baten irudia ageri zela, Pott banda
izeneko testu bat idazten ziharduena, hain zuzen ere. Irudiak esana zuen geroko Trikuarena
poemak adieraziko zuena.

Gure euskal kultura arkaikoak globalizazioaren aurrean, zibilizazio hiritarrera
egokitzeko erronka gorpuztu zen, urte batzuk geroago, ezaugarri neobanguardistak nabarmen
baretuak zirenean. Animalia bitxia, trikua, bere ingurunean bizi izateko ezin hobeki prestatuta
eta ikasita dago. Bere mundua esplikatzeko behar duen hiztegi osoa menderatzen du (jan,
ehizean egin, defendatu...) baina erronka handiak ditu orain aurrean, eta hitz asko ikasi behar
ditu bizi izateko eta irauteko.

Irakurleek proposaturiko interpretazio modu hori onartu omen zuen egileak,
Neuchateleko Unibertistateak bere idazlanen inguruan antolaturiko Gran Seminairen
2009an aitortu zuenez*. Horregatik, trikuaren aipamena berriro agertuko da “Escribo en
una lengua extrana” poeman Nueva Etiopia, (1996) liburuaren sarreran argitaratuan, euskal
irakurleek emandako konnotazioarekin. Trikuaren metaforarekin ixten da poema, argi-argi
euskal literatura sinbolizatzen duelarik eta, haren historiaren errepaso labur bat egin ostean,
amaituz: “El suefio fue largo, la biblioteca breve; / Pero en el siglo veinte, el erizo desperto”.

40.- Elkarrizketa. La Jornada, México, 2-02- 2005. URL http://www.euskalkultura.com/noticias/bernardo-atxa-

a-escritor-vasco-el-euskera-fue-vital-para-una-generacion-de-artistas-y-una-herramienta-de-resistencia-a-
la-dictadura-de-franco-en-el-diario-mexicano-la-jornada?language sync=1 Ultima consulta el 27 de mayo
de 2010.

41.- Ikus Andres-Suarez, Irene&Rivas, Antonio, Bernardo Atxaga. Grand seminaire de Neuchatel. Coloquio
Internacional Bernardo Atxaga. 23-25 de marzo de 2009, Arco, madrid, 2011.
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Euskal literaturaren bizkortzea da trikuaren ernetze hori, literatura berriak protagonizatua.
Horregatik, Atxagaren testuetan gure hizkuntzaren eta literaturaren sinbolo bihurtu da trikua,
Maria Jose Olaziregi irakasleak “Et...le hérisson se réveilla: passé et présent de la littérature
basque”** bere saiakeran dioen bezala:

« Le réveil du hérisson, ce mystérieux animal qui se roule en boule et hérisse ses
piquants a l'approche du danger, sert parfaitement a symboliser le développement de la
littérature en langue basque. Comme Bernardo Atxaga le suggere dans son poeme, il s’agit
d’un hérisson qui, apres une trop longue léthargie, a heureusement réussi a s’éveiller au XX
siecle. »

1.4. Neobanguardia eta desenkantua

1978an Atxagaren liburuak izan zuen harrera kritikoa nolakoa izan zen laburtze
aldera esan daiteke isiltasuna, nahasmena eta, aldi berean, jakin-mina eta lilura sortu zituen.
Atxagaren obraren efektua beste komunitate eta herri batzuetako irakurleen artean obra
neobanguardistek sortzen zutenaren antzekoa zen. Estatu espainiarrean, ordea, ezaugarri
bereziak izan zituen neobanguardismoak, izan ere, europar abanguardien eta beat generationen
eragina jasotako literatura iritsi zen arte frankismoaren garaiko isolamendu kulturala eta aldi
hartako guztiko kultur bizitza apalak markaturiko produkzioa soilik baitzegoen.

Josép Maria Castelleten Nueve novisimos espaioles (1970) antologia ezagunak bildu
zituen autoreen ezaugarri neobanguardistak aldi hartako euskal idazleetan ere atzematen dira;
izan ere, literatura europarrean dituzte sustraiak. J. M* Castellet kritikoak bete-betean asmatu
zuen Penintsulan sartzea egin zueneko lehen zantzuak igarri zituenean, funtsezko aldaketak
antzemanik poeta sozialak deituen belaunaldi poetikoarekiko. Castelletek berak egina zen
1960an einte afios de poesia espaiola (1939-1959) izenburuko antologian eta haiekiko aldeak
nabarmenduz, belaunaldi berria iragarri zuen: novisimo izendatu zituenak. Gauza jakina
antologia hark ezagutarazi zuen novisimos hitza eta 1968az geroztik sortutako belaunaldi
osoaren izen bihurtu zuena, besteak beste, Manuel Vazquez Montalban, Leopoldo Panero,
Antonio Martinez Sarrion eta José Maria Alvarezek osatu zutela. Halaber, beste poeta batzuek
ere, hala nola, Félix de Azua, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero eta
Ana Maria Moixek ere ezaugarri berak zituztela idoro zuen. Hartara, antologiaren egileak
ezaugarri komun batzuk nabarmendu zituen horien guztien poesian: kultura zaharraren
aurrean erakusten zuten lotsagabekeria eta fribolitatea eta poesian mass medietako eta popeko
erreferentzia hiritar eta kulturalen sartze ugaria.

Hirurogeita hamarretako amaierako poeta novistek lagundu egin nahi zuten
diktaduraren krisia areagotzen. J. M* Castelletek berak aipatu zituen literatur eragile gisa
erregimen frankista eta antologia hura horren adierazle zela: “Quisimos decir literariamente
que el franquismo se habia acabado e incluso que se habia acabado aquello de la poesia como
arma de combate” (El pais, 10-3-2001).

42.- Maria Jose Olaziregi, « Et... le hérisson se réveilla : Passé et présent de la littérature basque », Lapurdum,
6| 2001, [En ligne], mis en ligne le 01 juin 2009. URL : http:/lapurdum.revues.org/index1208.html.
Consulté le 27 mai 2010.
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Idazle neobanguardistek frankismoa ofizialak defendatzen zituen estetika eta etikatik
urrundutako poetika erakusten dute, baina bai eta aurreko poesia sozialetik urrundutakoa ere.
Novisimoek isolatutako estatuko mugetatik harantzago begiratzen zuten, kosmopolitak izan
nahi zuten eta esperimentalistak; estatu frankistaren bakartzeak kultur jarduera ezin urriagoa
ekarri baitzuen eta bizitza editorialaren gaineko zentsurak areagotu egiten estankamendua.
Hirurogeietan, azken aldera, ingurumari politiko, ekonomiko eta soziala aski aldatua zen,
eta hasiak ziren atzerriko testuak ezagutzen, itzulpen hispanoamerikarren bidez batik bat.
Espainian argitaratutako “Howl” poemaren lehen itzulpenaz ari delarik Atxagak dioen bezala:

“El editor y el traductor -Marcos Ricardo Barnatan- actuaron con astucia para que aquel
aterrizaje fuera suave. Asi, en la contraportada del libro colocaron estos versos, quizas los mas
amables del poema:

El peso del mundo es amor...

no hay sosiego sin amor,

no se duerme sin suefios de amor
sea frio o demencial,

obsesionado con angeles o maquinas,
el deseo final es el amor...

Los versos también venian en la primera pagina del libro, acompanados de una cita
de Henry Miller a favor de la risa y en contra de la guerra; ademas, aquel Howl espaiiol de
1970 era, en realidad, un fragmento de “Howl”. La version no llegaba a los parrafos donde
Allen Ginsberg se refiere a los que repartian “panfletos supercomunistas en Union Square” o
a los que follaban hasta consumirse en el éxtasis... una cosa era que los atunes no picaran o
que los gallos hicieran vida normal; otra que el Cocinero Mayor y sus censores se chuparan
el dedo™.

Poeta neobanguardisten arlo tematikoan konpromiso sozialeko poetekin gertatzen
den hausturarekin batera etorri zen forma berriagoak hobestea, eta Artearen kontzepzioan
aldaketa erabatekoa izan zen, nahiz eta, beste alde batetik, dadaismoaren, espresionismoaren
eta surrealismoaren postulatu abangoardistetako batzuei berriro heltzea ekarri zuen.
Abanguardiazaletasun horrek sortze lana eta esperimentazioa lotzera daramatza, eta bereziki
nabarmenduko da hizkeraren berrikuntzan: Hizkera razionalistak huts egin duela ematen du
aditzera, ez dela gauza errealitatea islatzeko; hortaz, hitz poetikoak bere erreferente propioak
asmatu behar ditu, errealitatetik haratago. Idazle neobanguardistek unibertso pertsonalak
sortzeko joera izango dute surrealismoaren bidetik, zenbaitetan, oso unibertso hertsiak dira,
komunikazio zailduz, eta mezua, berriz, lehen poesia sozialean erabateko lehentasuna zuena,
bigarren mailara eramanez. Ezra Poundek zioen bezala, ez omen zen jagoitik beharrezkoa

43.- Bernardo Atxaga “HOWL”, Homage to Allen Ginsberg, (New York, 2006). Ikus esteka honetan http:/www.
atxaga.org/testuak-textos/howl.
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irakurleak testua osoki ulertzea, aski zen testuarekin gozatzea eta haren indarra atzematea,
edukiaren esanahia doi-doi antzemango bazuen ere. Horregatik, gehienbat testuak
interpretatzea ia ezinezko bihurtzen zuen iluntasuna erakusten bazuen ere, konpentsazioan,
bestelako edertasun erakargarria eskaintzen zuten testu neobanguardistek, irudien munduaren
aberastasunagatik, gaien egunekotasunagatik, erreferentzi segida harrigarriarengatik, collage
teknika surrealisten aplikazioagatik, etabar. Bestalde, mundu garaikideko elementuek, hala
nola zinemako mitoen gurtza kolektiboak, edota komikietako pertsonaia edo jazz nahiz popari
eginiko erreferenteek sentiarazi zieten gazte belaunaldiei indar handiko inarrosaldia sentiarazi
zien, unibertso horretakoak zirela berak ere.

Aurreratu dugun moduan, beraz, batzen zituen ezaugarri komun batzuk atzeman
zituen idazle gazteongan Castelletek bere antologiaren sarreran. Belaunaldi horretako poeten
ezaugarriak ziren, haren aburuz: adina, gerra zibilaz geroztik sortuak izatea, maiatz frantseseko
(1968) erreboltak konpartitu izana eta Beat Generationen gogaide izatea, eta haien sloganen
oihartzuna egitea euren idazlanetan. Bestalde, horietako gehienek gerren arteko abanguardia
europarrekin lotzen ahalegintzen ziren, eta hizkuntza ikertzeko zaletasun berria zekarten;
horretarako, kultur tradizio europarretan bilatu zuten inspirazioa irrika handiz. Castelleten
hitzaurrearen arabera, interes ideologiko eta jarrera etiko komunak ere bazituzten; eta
horren lagungarri izan zuten Marshall McLuhanek berriki “Gutemberg Galaxia” izendatu
fenomenoaren eraginaren ondorioz idazleak izatea.

Ezaguna da neobanguardismoak Europan, Alemanian izan zuela sorrera 47 Taldea eta
Hans Magnus Enzensberger aintzindari izanik; Frantzian, berriz, idazle neobanguardistek Tel
quel aldizkariaren bidez ezagutarazi zuten beren burua 1960az geroztik. Geroxeago, Italian 63
Taldea sortu zen, Novisimi izeneko antologian bilduak*, eta azkenaren izenetik hartu zuen
Josep Maria Castelletek 70etako idazle taldearen deitura. Teorikoen iritziz, Neobanguardia
europarraren estetikak 1918-1940 arteko abanguardietara itzultzean asmo ideologikoa izan
zuen eragile nagusi, hots, sarritan aitortu ohi zaion helburu formal hutsa baino harantzagoko
asmo iraultzailea zekarrela. Castelleten antologiarako Vazquez Montalbanek idatzitako
sarrerako “Poética’n® adierazi zuen bere estiloaren azalpena ematean, “ergela balitz moduan
idaztea” zela bere hautua. Idazteko estilo horren zioa egoera soziopolitikoarekin lotzen zuen.
Poesiak funtzio sozial hutsala duela pentsatuta ere, Espainiako literatur produkzioa itotzen
zuen zentsura egoerak pentsarazten zion, inoiz izatekotan funtzio sozialik, orduantxe zuela:
“cuando cambien las cosas, entonces cambiaré de creencias estéticas” (59 or.) [egoera aldatzen
denean, nik ere ideia estetikoak aldatu egingo ditut].

Halere, novisimoen poetika baino, agian gure egoeraren parekoago zen Galizako
Rompente izeneko literatur sorkuntzako talde neobanguardista, poesia galego garaikideko
proiektu poetikorik anbiziotsuena. 1976an Vigo hirian poesia galegoak berrikuntza poetikoko
aldi bati eman zion hasiera jadanik aipatu diren eragin politiko eta ideologiko berrien eskutik.

44.- Honako poeten testuak ziren: A. Giuliani, E. Pagliarani, A. Porta, N. Balestrini y E. Sanguineti.

45.- “Poética”, pp. 57-60. “Ahora escribo como si fuera idiota, tnica actitud lucida que puede consentirse un
intelectual sometido a una organizacion de la cultura precariamente neocapitalista. La cultura y la lucidez
llevan a la subnormalidad. Aprovecho esta oportunidad para pedir una beca estatal por hipersensible”
(pag. 59).
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Rompente taldeak, etengabeko abanguardia hartzen zuen ikur eta komunikazio zuzena eduki
nahi izan zuen irakurleekin. Abanguardiaren izenean generoen mugak eta literatur arauak
urratu eta gainditzea zuten helburu, beren komunitatearen gizarte berritzea sustatuz.

Talde neobanguardistek konpromiso etikoaz eta ikerketa estetikoaz egin zuten
konbinazio partikularrak, literaturaren funtzio ideologikoa luzatu eta iraunarazi zuen, baina,
aldi berean, abanguardismoaren eta artearen gizarte interakzioaren ikuspegitik formulatzen
zuen kontzepzio poetikoa berritzailea izan zen.

Gurean Pott taldeak hartu zuen joeraren ondorioz, obra experimentalok marginalitatean
hertsirik geratzen ziren, proposamenak bereziki zirelako ausartak, eta hiper-kodetuak
gertatzen zirelako. Bazterreko egoera gainditzeko, ordea, performance ugariez baliatu ziren
eta musikaz lagunduta beren poemak abesti bihurtzea izan zen baliabide nagusietako bat.
Kantaldi-ererezitaldiekin batean, kultur-etxeetan, institutu eta lizeoetan nahiz pubetan egiten
zituzten agerraldi ugariek liburuaz harantzagoko komunikazioko harreman bat sortzea
ahalbidetu zuen. Ruper Ordorika abeslariak Atxagaren Etiopiako testuez osaturiko Hautsi da
anphora albuma da horren lekuko. Bai eta Henry Bengoa inventarium (1987) espektakulu
literarioa ere, non parte hartzen zuten Bernardo Atxaga eta Ruper Ordorikaz gain, Joxemari
Iturralde, Alberto de la Casa eta Nando de la Casa musikariak. ‘Henry Bengoa, inventarium’
1986 eta 1988 artean errepresentatu zen eta berritzailea izan zen euskal kultur arloan: testuen
irakurketa eta musika txandakatzen zituzten eszena gainean hari narratibo bati jarraituz.
Berriki Hendaian (2012/12/31), taularatu den literatura-ikuskizun honen berrogeitik gora
emanaldiek erakusten dute garaiko euskal esparru kulturalean izandako arrakasta.

John Picchione (2004)* italiar literaturan adituaren esanetan, XX mendearen bigarren
erdian Europan izandako eztabaida kulturalik garrantzitsuenetako bat piztu eta bultzatu zuen
neobanguardia mugimendu honek. Literaturaren funtzio sozialari buruzko eztabaida berritu
baitzuen, eta, partikularzki, literaturak nola bete dezakeen funtzio iraultzailea estetikaz baliatuz,
hala nola, testuan kaosa sarrarazita. Picchioneren iritziz, eztabaida horiek modernitatearen
eta posmodernitatearen batzearekin dute zerikusi zuzena, kapitalismo berantiarraren
testuinguruan literatura kontzepzio globalaren inguruan teorizatzeko azken ahalegina baita®
Hipotesi hauxe planteatzen du: idazle novistek poesia disonante, anarkiko bat entseiatzeko
asmo garbiaz idatzi zutela, bai europar gerraondoko errealismoaren kontra egiteko, eta bai
lirismo zaharkitu, maiztu eta krepuskularraren bukaera zertifikatzeko. Zehazten du, gainera,
1960 eta ondoko urteetako neobanguardia mugimenduak Fenomenologia eta Frankfurteko
Eskolako filosofoak izan zituztela gogoan, eta Ezker Berria sortzen lagundu zuten pentsalarien
eragina jaso zutela gehienbat. Neobanguardia europarrak, hortaz, desberdintasun garbia
dakar abanguardia mugimendu historikoak elikatu zituen anarkia erreboluzionarioarekiko.
Izan ere, novistek eszeptizismoa hedatu egin baitzuten utopia sozalistetara eta utopia horien
kontraesanak salatzen baitzituzten.

Gogorabedifenomenologiak gizakontzientziarenmugaz etaizaerahistoriaz oharrarazten
duela, eta giza kontzientziaren eta hizkuntzaren arteko erlazio erabakiorrari errepararazten

46.- The New Avant-Garde in Italy, Toronto. University of Toronto Press, 2004.
47.- Alfredo Giuliani (ed.), Novissimi. Poesie per gli anni ‘60, Milan, Editorial Rusconi y Paolazzi, 1961.
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diola. Horregatik ez da harritzekoa neobanguardiarentzat funtsezko izatea poesiak egin behar
duen hizkuntzaren erabilera kritikoa. Bestalde, praxis politikoa ere eztaidagai bilakatzen
zaie, ideologizaziorik gabeko esparru literarioa sortu nahi baitute eztabaida teorikoa egiteko.
Atxagaren kasuan aurreko paragrafoetan aurreratu ditugun aspektuak dira horiek eta bera ere
ildo neobanguardistaren baitan kokatzen laguntzen digu Picchioneren analisiak.

Literaturak gizarte industrial aurreratuan hartu beharreko lekua da poetika
neobanguardista. Ekonomia neokapitalistaren arabera, kontsumitzeko ondasunak gero
eta gehiago ekoitzi eta gizartearen zati handiak ondasun horietaz gozatzeko aukera duen
gizarte berrian kokatu behar du poeta berriak eta hartaz mintzatu: guztientzako enplegua,
etxeko elektrotresnen, ibilgailuen eta aisiaren balizko paradisuan bere ahotsa entzunarazi.
Kontsumoaren demokratizazioan oinarritutako ongizatearen hedapen orokorrak utopia
teknologikoa kontsagratzen badu, hura salatzea dagokio idazleari. Mundu zaharra abiada bizian
ari da galtzen eta aldaketa erabakigarria da: humanismoa iraganeko hondakin anakronikoa
da, eta hedonismo kontsumista eta norbanakoen irudi pertsonal eta soziala nagusitzen eta
gailentzen. Gizartean gertatu aldaketa horri erantzuteko, neobanguardia poetikoa modelo
neokapitalistari irudimenez erasoko dion hizkeraz mintzatu nahian dabil.

Kontrakultura iparramerikarretik eta Neobanguardia europarretik sortutako
literaturako ideiak eta haien joerak eta poetikak biltzen dira Etiopian. Ezaugarririk nabariena
norbanakoaren zatikatzeak giza kontzientziaren batasun utopikoari uko egitea dakarrela da.
Horren isla atzeman daiteke Etiopian, poemategiaren atal nagusiko lehen testuan. Kontzientzia
berri horren adirazpena da:

“hi hintzena

bi arraia zaharren gurutzaketa
galdu da, galdu haiz

hautsi da ANPHORA

eta mila ispilutan multiplikatua

ez haiz azken irudi ezabatua baino
ilunaz zipriztinduz bekokia

eta hausterrez

laberintoaren harri txintxarretan
zauritzen hire oin birginak”

Labirintoaren irudiak ematen du aditzera errealitatea deszifraezina dela. Berorren
zatikatze konponezinaren kontzientzia hartzen da, behin betikoz etenez historiaren zentzu
positibistaren oinarrizko koordenatuekin, espazio eta denbora ardatzetan tinkatuekin.
Pichioneren aipamenez ezagutzen dugun Sanguinettiren esanaren arabera, “errealitatea bere
dimentsio fenomenologikoan erregistratu besterik ezin dugu egin, objektu, gauza bezala, bere
kaosean, bere egoera alderraian edo zero graduan agertuko du poesiak”.

Neobanguardian unibertsoa hizkuntz egitatetzat hartzen da batik bat, eta, horregatik,
poetikak “ni” erromantikoaren formulazioak gutxitzeko joera erakusten du, ni hori ez da
jagoitik heroikoa, ez erreibindikatiboa, ez profetikoa izango, eta, aldiz, poesian bizitasuna,
jarduna, dinamikotasuna eta ludismoa indartzen direla ikusten da: kasoaren mugimendutik
dator mezua, eta ez haren ordenamendutik. Atxagak Leopoldo Maria Panero poeta novistaren
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libururako idatzi hitzaurreko oharretan zehazturik egiazta genezake:

“Me imagino a mi mismo alli, en el Borno, ante la roca de L. M. Panero: siento enseguida
un zumbido casi eléctrico, el sonido de un enjambre. Y, pensandolo bien: ;no eran las abejas
las que, al decir de los antiguos, servian de mensajeras, las que informaban de todos los sucesos
importantes? Piedra oscura llena de palabras, llena de electricidad, de vida.” (Ibid., 11.)

Adierazgarri da Leopoldo Maria Paneroren (Madrid, 1948) poetikaren sustrai sozialen
berri eman zuen “El desencanto” (1974) izenburuko dokumentala, Jaime Chavarrik Panero
familiari egindako elkarrizketan agertzen dira idazlearen errebelamendua eragiten duten
frankismoko bizitza politiko-sozial eta kulturalak. Hitz batean, espresio literarioa orokorrean
bere lexiko eta egitura morfosintaktikoetan eguneratu egiten da. Sintaxiak berak sistematizazio
eza eta pentsamenduaren bihurria erakutsiko du aurrerantzean: ez da lotura linguistikoa
lantzen; aitzitik, pilatu egiten dira materialak, collage moduan metatzen eta bata besteari
itsasten. Edo, parodia, pastiche, etab.etan nahasi bihurtzen dira esaldiak. Poesiaren egiturak
eta poesiaren hizkerak kaosa eragin nahi dute, zeren, Sanguinetti hitzez adierazteko “el retorno
al desorden es el camino real del retorno a lo tragico™®.

Esandakoaren harian irakur diaiteke Etiopiaren funtsezko testuetako bat, “Berandu
dabiltza” (1977), Poemas & Hibridos (1988) bai Nueva Etiopian (1996) “Cronica parcial de
los setenta” izenburu esanguratsuaz argitaratua*

eguneroko bizitza ikatza bezalako labezomorroak ixurtzen hasi zenean etengabe,

otis redding badiako portuan eseri zen aireplano, jausiei kantatzeko blues band

eta panpina amerikanoak lehertzen zitzaizkien viethamgo umeei eskuetan boom bang,
gure amak sabela erre zuen napalmez gauetako tirrinaren amenazoa ezin burutuz
sagarraren loreek su hartu zuten eta miranderi odola hasi zitzaion sudurretatik
baldosa zuriko komuna publikoetan pornografia irakurtzen ari zenean love darling
eta alkimistek txosten bat eman zuten argitara plusvaliaren alde azalduz erabat

erre staurantetik bi marikoi bota zituzten arra zoi komertzialak zirela medio
eguzkiaren jaki bihurtuko ziren malkoak galdu zituen leopardoak desertu zibilean

a bebe bikilak ahaztu egin zuen marathoneko kondaira non dago etiopia galdetuz

Alde batetik, hitz-joko eta gag moduko osagaiz garaiko poesian hizkeraren
esperimentazioak zuen indarraren lekuko dugu poema hau eta “anabasa” kalkulatuak iritxi
nahi zuen dramatismoaren lekuko eres uma genezake lerrootan. Bestalde, 70etako literatur
munduari erreferentziak hainbat dira eta kontsumo gizartearen aurreko jarrera erreboltariaren
lekukotza ere nabarmena da. Poema honek liburuan dagoen poesiaren ezaugarri nagusietako
batzuk errepresentatzen ditu, eta aipatu ditugunez gain, bere bereizgarri formalak, dira guztiz
aipagarri. Esate baterako, puntuaziorik eta letra larririk ez erabiltzea, edota, material, irudi,
soinu eta errealitatearen oso arlo desberdinetatik datozen gertakariak erreka erritmiko batek

48.- Kaosera itzuliz, egiazko tragikotasunaren indarra berreskuratuko dal. (E. Sanguineti, Triperuno, Milano,
Feltrinelli Editore, 1964. pp. 70 y 88).
49.- 1996ko bertsioan “Ya es tarde” itzuli da.
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bezala eramateak, beat erritmoz blai, energia kaos batek indar eutsiezinez eramanak.

Osagarri neobanguardista karakteristikoenetako bat beste testu zati batzuetan agertzen
diren kultura popularraren eta pop kulturaren erreferentziak dira, hala nola, “Barcelona
es bona/... si la bolsa sona” bezalako esaera merkeak, kontsumoko objektuen aipamenak
(wokswagen, Olivetti), erreferentzia zinematografikoen eta komikien ekarpenak (detektibeak,
urtxintxa ebasleak), edo garaiko kezka sozio-politikoak (erreboluzioa, Burtsa, gainbalioa,
interes ekonomikoak...), eta horiekin batera literatura aipamenak (adjektibo kalifikatzailea,
lehen pertsonak idatzitako poemak, etab.).

Elementu hetereogeneo horiek guztiek hirurogeita hamarretako bizimodu garaikidea
erreibindikatzen duen esanahi batik bat sozio-kulturaleko diskurtsoa ehuntzen dute. Ondorioz,
poesiaren edertasun eternal estatiko eta estetizatuaren aurka ari da, hurbileko munduaz,
konpartitzen dugun gizarte esparruaz eta bizitzaz oso gertutik hitz eginez eta ikuspegi
kritikoz. Kontsumoko ondasunen merkataritza sartzen da material arrotz gisa, mintzagai gisa,
baina haren presentzia nabarmeneraziz. Nazioarteko jargoi teknikoak sartzen dira, mundu
berri horri dagokion erantzuna agertaraziz. Aldiz, desagertu egiten dira gauza zaharkitu eta
atzerakoiarekin identifikatzen direnak; nazio bakoizteko literatur tradizioak biribildutako
hizkera usadiozkoaren ezaugarriak diluituko dira garai honetan.

“Eguneroko bizitza” eguneroko errealitate kaskarraren adierazpen ironikoa da, eta
kontsumo gizartearen aje espiritualaren sinbolo da labezomorro izurritea, ezerk ere geraraz
ez dezakeen desegite prozesu bat, dena aldatu nahi dutenek aprobetxatu beharreko izurritea.
Helburu erreboluzionario hori autoreak berak adierazi zuen elkarrizketa baten kariaz urte
batzuk geroago, hirurogeietako borborraldi artistiko eta kulturala eta erregimen faxistaren
zentsura zorrotzaren arteko erlazioa zehaztu zuelarik:

“En aquellos anos se cre6 un movimiento muy intenso, que atribuyo al franquismo,
pues hay que tomar en cuenta que el arte moderno perdura en situaciones de dictadura.
Dictadores como Hitler o Franco siempre fueron en términos estéticos muy reaccionarios
y naturalistas; por eso en aquellos arfios se debia estar contra Franco y contra estos valores
artisticos. Ellos eran reaccionarios y estaban adocenados en el siglo XIX, mientras nosotros
siempre aplaudimos todo lo que se saliera de ese tipo de canones.”®

Zakarkeria dramatiko bat du poesia honek ustegabe zapuztuaren espresiotik datorrena:
bizi uste zuen mundua ez dela gehiago lehengoa deskubritu duenaren haserretik, masifikatu eta
merkatilizatu egin dutela deritzon munduaren jauste sentsaziotik, desenkantutik, hitz batean.
Aldiz, laurogeietako poetak baloreen galera horretara eginda daude jadanik, eta progresua,
originaltasuna nahiz etorkizuneko utopien porrota onarturik ari dira, eta postmodernismo
ezauagrriak ezarriko dira aurrerantzean. 1978ko Atxagaren Etiopia obrak bikoiztasuna
erakusten du biekiko, trantsizio unean kokatzen da: eztanda moduan adierazten den kezka
erauntsi bat jasotzen du.

Ezaugarri postmodernoko idazlearen berezitasunak jada agertzen hasiak dira Etiopian

50.- La Jornada aldizkarian argitaraturiko elkarrizketa. México, 2-02- 2005) Euskonews-ek berrargitaratua
http://www.euskalkultura.com/noticias/bernardo-atxaga-escritor-vasco-el-euskera-fue-vital-para-una-ge-
neracion-de-artistas-y-una-herramienta-de-resistencia-a-la-dictadura-de-franco-en-el-diario-mexicano-la-

jornada?language sync=1
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modu gatazkatsuan. Subjektu posmodernoa irrazionalitate afektiboaren menpe bizi da
mundu teknifikatuan, historiaren bilakaerari buruzko diskurtsuak sinesteari utzi dio baina
ezin du Gianni Vattimok dioen moduan, “inora ez doanaren egoera eta izaera” onartzen ikasi.
Etorkizunari buruzko utopiak ezin ditu sinetsi, baina ez daki bizitzen etorkizun hobea desiratu
gabe edo hura eraikitzeko ilusiorik gabe. Gizaki posmoderno mota hori bere buruarekin eta
bere garaiko emariarekin gatazkan dabil, eta ez da bakana gure poesian.

1.5. Etiopiako diskurtsu literarioaren kulturalismoa eta pop espiritua

Mugimendu neobangoardistek berriro dada espiritua, sinbolismo baudelairianoa nahiz
eliotarra eta surrealismoaren askatasun aldarrikapena egiten dituzte. Halako moduz berpiztu
zen espiritu abangoardazalea, ezen, abangoardiako izarregiko keinu kulturalistak diren epe
horretako ezaugarri espektakularrenak, bakarrak ez badira ere.

Neobanguardisten poemetan aipamen eta zehar-aipamen andanak suma litezke, hala
egileenak, nola testuenak. Hizkuntza bat baino gehiagotan eginiko aipuez gain, pintore, zine
zuzendari eta aktoreen erreferentziak sarrarazten ziren, glosa eta aipamenak egiten ziren testu
literarioez, bai eta kultuko idazle minoritarioenak ere. Ordura arte ezagutu gabeko idazle
izartegi zabala eskaintzen zioten irakurleari.

Kulturalismoak hitz poetikoa gurtzen du eta poetaren mundu propioa, bere munduaren
ikuspegi intimoa kodetzen du idazleen testuetan zehar, sarritan irakurlearentzat irakurgai
kriptikoa bilakatzeraino. Poetaren barne mundu urratua oso zeharka ematen da aditzera,
erreferentzia eta haustura logikoen bidez, Freudek “huts egindako egintza” zeritzenak
imitatuz. Horrela, azkenean, poetaren identitatea galdu, hautsi egiten da, hizketari ezaugarri
fragmentatuak emanez, gaiaren batasun logikoa sakabanatuz eta esanahia dramatikoratz
lerratuz>?.

Ezaugarri kulturalistak, Europan neobanguardiako literatura orotan agetzen direnak,
Etiopian ere presente egon ziren, idazle zerrenda luzea biltzen baitu aldez aurreko epigrafeetan
aipaturik, zuzeneko aipuetan, etab. Aipatzen diren idazleen artean nabarmendu ditzakegu,
besteak beste, A. Cravan, G. de Nerval, E Pessoa, R.M. Rilke, S. Beckett, A. Rimbaud, Giuseppe
Ungaretti, Giacomo Leopardi, euskal idazleak ere tartekatzen direla, hala nola, Esteban Urkiaga
Lauaxeta, Xabier Lizardi, Jon Mirande edo Piarres Topet Etxahun, pintoreak: Francis Picabia
edo musikoak, Otis Reading o Lou Reed..., besteak beste.

Erakustaldi kulturalista horrek ez zuen helburu, izen handiko kultura balio eternotzat
goraipatu edo konsagratzea, guztiz bestela, kultura hori nabarmenki “bistaratu” eta “arrotz”
ikusarazi nahi zuten; izan ere, neobanguardisten obrak kokatzen ziren kultur inguru bakartu
eta beren garaiko nazioarteko kulturarekiko loturarik gabekoa nabarmenarazi nahi zuten.

51.- Dionisio Canasen “El sujeto poético posmoderno” in Maria José Rodrigo Mora, Insula,1989, 512-513, pp.
52-53.

52.- Hona hemen poeta novisimoen zenbait baieztapen adierazgarri: Luis Alberto de Cuenca, “(...) glosar es
hoy la tnica actividad creativa -en lo literario- que me parece honesta y divertida. La tan buscada origi-
nalidad es una féabula sin el menor sentido, torpe y vulgar (Scholia, Barcelona, 1978, pag. 7). eta Pere
Ginferrer: “No nos apetecia escribir nada que no tuviera unos origenes culturales, librescos. La vivencia
(esa horrible palabra) s6lo venia después, a impedir que el plagio fuese perfecto.” (Poesia, nums. 5-6, 1979-
1980, pp. 245-251).
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Kulturak bereizi eta desberdin baloratu ohi dituen materialak nahasten zituzten kultura elitista
eta “sublime”aren goi mailako aldareak beste sortzaileen parera ekarriz: idazlerik finenak,
atzerritarrak eta bertakoak ekartzen zituzten, herri kulturaren mitoak eta beat mugimendua,
jazz, blues eta pop erako musika hiritarraren sortzaileekin elkartuz: Lizardi Rimbaudekin,
Etxahun Mirande edo Lou Reedekin.

Aurreiritzirik gabeko estetika garaikidea errebindikatzen du Atxagak Etiopian.
Atxagaren poemetan modernitate hiritar eta garaikideko pertsonaien aipua egiten da, “Berandu
dabiltza” poeman ikusi ahal izan dugun bezala. Haren iruditerian bizi dira zinema eta komikeko
pertsonaiak, mass medietako kultura, irratia, makina txanponjaleak, filmak, Humphery Bogart,
Bonnie and Clide, King Kong, detektibe filmak, “elemental Mr. Watson” eta filma beltzetako
neska fatalak “urre-koloreko ahoko zigarretak” fumatzen eta atzealdean marra duten kristalezko
galtzerdiak jantziz. Horregatik esan izan da pop literarioa iragartzen duela liburuak euskal
literaturan, masa komunikabideen eta zinemaren kulturaren eraginaren aitorle delako.

Alde batetik, kultur erreferentzia ezin zabalagoa errekonozituz konplizea den irakurle
eskatzen du, baina bestetik, hizkera metaforikoaren hermetismoak eta monologo poetikoa
garatzen testuinguruaren elipsiaren erabilpenak planteatzen dizkioten erronkei erantzuko
prest dagoena™.

Bestalde, eguneroko hizkeraren desmitifikazioan dihardu idazleak, nahita erabiliz leku
komunak, esaldi eginak edo utzikeriaz kontzienteaz idatziz™*. Egiazta dezakegu desmitifikazio
hori “Francis Picabia” edo “Berandu dabiltza” izenburuko poemetan. Gutxiago aztertu den
beste poema bat aipatzearren, “Orduan arratsero” izan daiteke egoki adibide gisa: mila aldiz
errepikatutako esaldiaren poderioz topiko bihurtuak desautomatizatuta geratzen dira beren
ingurua deliberatuki “oharkabean” higatuta. Beren balio eternoa berreskuratzen dute eta
hitzek berriro beren egia esaten dute. Lerro bakar batzuk aipatze aldera, amodioaren aurkitzea
iragartzen duen poematik har genitzake, “Arratsero urreztatzen zen ibaia” incipit duena.
Amaitzeke uzten duen adierazpenaz bukatzen da, aipamen literario bat sartzen duela:

“udazken hartan izen ugariko emakumea bihurtu hintzenan
Casiopea eta Pollux edo Isis and Pandora eta Bereniceren
ilea, elemental Mr. Watson

astelehen edo astearte batean, gogoa higan nuela,

nire sexuan aurkitzen dun Bagdag

nire zerebroan hazten ditun Kanadako basoak

idatzi ninan gauez

baina hi basorik arbatsuena.

orain hire maitale traketsa naun

maitatzen haunat negu bezperetan etcetera etcetera”

53.- Tkus Javier Letran, La poesia posmoderna de Luis Alberto Cuenca, (Madrid, Renacimiento, 2005) eta Juan
José Lanz Introduccion al estudio de la generacion poética espaiiola de 1968. Elementos para la elaboracion
de un marco critico en el periodo 196271972, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2000, bereziki Scholiari
buruzko orrialdeak, 395-396.

54.- José M* Castellet, Nueve novisimos espaiioles, Barcelona, Barral, 1970, p. 44.
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Poemas & Hibridos liburuari egin iruzkinean Miguel Casadok honela eman zuen
aditzera bide Etiopiako hizkeraren erabilera hain bereziaren gakoa:

“Para que la lengua pueda mostrar al tiempo ese haz y ese envés no ha de reproducirse
ella misma como topico; la tarea de limpieza en el lenguaje corre a cargo aqui de las referencias
a la vanguardia -Dada, creacionismo- y a lo infantil: limpiar la voz y los ojos, hacer un silencio
-de la literatura y de la cultura, de la retorica- desde la que sea posible hablar y ser oido.””

Horra beraz, abangoardia dadaistaren ekarpen gisa kulturaren erretorikatik arintzea eta
isiltasun guneasortzea, hitzek berriro beren adiera eta purutasuna berreskura dezaten. Atxagaren
poemak ironia eta haustura logikoa baliatzen du horretarako: bere maitasun adierazpena egin
ahalizan dezan eraginkortasunez, lehen adierazpen hiperbolikoak modu kritikoan oroitzen ditu,
baina ondoren aitortzen egiarekiko leialtasun osoa: “maite haunat neguaren atarian, etc.”, bere
zentzu osoan berrindartuta, behialako deklarazio haren zehar aipamen “nekatua” indarberritu
eta berme osoaz adieraziz. Bestalde, azken “deklarazio” horretan bezala, diskurtso zehatzaren
erlatibizazio etengabeko batekin egiten du topo irakurleak. Hainbat osagai morfosintaktikok
sarrarazten dute desoreka hori: zalantza adierazten duten adberbioak (apika, behar bada,
agian,...), denboraren zehaztasunik eza (arte oro, zenbait arrats) edo aditz hipotetikoak, eten
hastangarriak, prosako parentesia eta sintaxia abarretan luzatuz baieztapenak, batean bai eta
hurrengoan kontrakoa esanez, arestian esanikoa arindu nahian edo indarra eta balioa mugatu
nahian, eguneroko hizketa desautomatizatuz, bere asertibitatea galdera ikurraz markatuz.

1.6. Antzerki abangoardistaren jarauntsia

Idazlearen ibilbideari bagagozkio, abanguardiako antzerkiaren eraginak sakon errotuak
dira 70ko bere idazlan guztietan. Ez dezagun ahantz Atxagak “Puntua eta Borobila” (1972)
argitaratuz eman zuela ezagutzera bere burua autore dramatiko gisa, eta enuntziazio modu
dramatikorako interesa oso agerikoa dela 1976ko Ziutateaz bere nobelan ere. Abanguardiako
antzerkia izan zen bere laneko literatur tailerra, eta partikularzki, hastapeneko idazlan atxagatar
gehienetan igar genezakeen Bertolt Bretch-en poetika zindoaren eraginaren ostean, Alemaniako
antzerki espresionista ere oroitzea komeni da. Brecht presentzia handiko egilea da trantsizioaz
geroztiko euskal lirikan eta Atxagak ere artearen lehentasun etikoen planteamenduek ez dute
huts egiten haren adierazpen guztietan. Nolanahi ere, Atxagaren lirikak hizkera teatraletik
hartuak dituen oihartzunak gehiago lotu beharko genituzke expresionismoarekin, izan ere,
Ziutateaz (1976) eleberrian txertaturiko osagai dramatikoetan gardentasunez ikus daitekeen
bezala, gizakiaren buruan gordeak diren alderdi bortxazko eta groteskoen ikerketan baitihardu
lokamuts giroko eszenetan islatzen duelarik. Distortsioa eta gehiegikeria, irudi bortitz etaa
fragmentatuez baliatzen ziren Georg kaiser edo Erns Toller dramaturgoen lanetan mamitu zen
expresionismoa. Baina are ziurtasun gehiagoz lot genezake Hirurogeitako hizkera dramatikoa
Antonin Artauden obrarekin.

55.- Miguel Casado, “Un lugar al que llamo aqui” Diario 16, Apartado de “Libros”, Madrid, 16-08-1990. Berrar-
gitaratua: Apuntes del exterior, Santander, La ortiga, 1999, pag. 96.
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Artauden antzerkiaren teoriatik datoz Atxagak hirurogeitamarretan zituen ideia
literario batzuk eta bereziki Krudeltasunaren Antzerkia da bere abanguardiako poetikaren
erreferentzietan bat. Artaudek zioenez, antzespenak zitekeenik eta eraginik handiena egin
behar zuen ikus-entzuleengan, eta horregatik erabiltzen zituen argi, soinu eta exekuzio-
modu txundigarri eta asaldagarriak. Izurriteari buruzko produkzio batean, adibidez, hain
soinu errealak erabili zituen, ikus-entzuleen arteko batzuei oka eragin zien ikuskizunaren
erdian. Le Théatre et son Double (1938), bi manifestuz osatutako beren liburuan formulatu
zuen «Krudeltasunaren Antzerkia». Haren iritziz, sadismoa eta oinazea sortzea ez ziren
krudeltasunaren ezaugarriak, aitzitik, errealitate faltsua suntsitzeko erabaki fisiko biolento
batez ari zen jokatzen bere lanetan. Horregatik, Artaudek “krudeltasuna” diziplina modu bat
bihurtzen du, “formak arbuiatu eta behar zuen kaosera bultzatzeko” (Jamieson, 2007:22)
Artaudek jaso zituen eragin estetiko eta ideologikoen artean dadaismoa dugu. Haren
proposamen osoa bizitzaren eta artearen ikuspegi antiburges horiek ukitua da. Gizartearen
eritasuna diagnostikatu zuen, eta ezaugarri erritualeko antzespen esperientzia batetik
abiaturik sendatu beharra: artea eta bizitza idenfikatu egiten dira konbentzio tradizionalen
hausturaren bidez. Artauden antzerkiari buruzko ideietan, arrazoiaren baldintzapen gezurtirik
gabe, inkontzientea eta egia soila, egia inkontzientea argitara dadin ahalbidetzen duten
automatismoak aktibatzen ditu krudeltasunaren antzerkiak™.

Etiopiako elkarrizketa dramatikoen gisakoek ere, osorik edo zatiz, “istorio” bat dakarte
gogora ahots desberdinen bidez. Etiopian elkarrizketa dramatiko horien adibide bat Fas fatum
poema da, zeinetan batzuen eta besteen oharrek, pertsonaien ildoek bat egiten duten:

fas fatum ene lagunek fadoa
zein tristea den diote

moito obrigado

entzuten da bazter batetik
53 urteko gizonak lan ezan
badu gidatzeko dokumenta
edozein lan hartuko luke
premia larrian

behar bada

dagoenerako bota du burua dio
( maite haunat )

bota ditu koilara, ezpata
faloa esan nahiko duzu

56.- “The Theatre of Cruelty means a theater difficult and cruel for myself first of all. And, on the level of per-
formance, it is not the cruelty we can exercise upon each other by hacking at each other’s bodies, carving
up our personal anatomies, or, like Assyrian emperors, sending parcels of human ears, noses, or neatly
detached nostrils through the mail, but the much more terrible and necessary cruelty which things can
exercise against us. We are not free. And the sky can still fall on our heads. And the theater has been created
to teach us that first of all” (Lee Jamieson, Antonin Artaud: From Theory to Practice, Greenwich Exchange,
2007, 23. orr.)
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( nik ere maite haut)

utzi du betiko leihoa

eta bildu zaio odola urarekin

arrazoina daukan

1 menturazaleen sasoia amaitu den

3 lurrak orain ere

infinituak ditun haur-oin tipientzat

2 eta atzo bezala esnezko ibaiak
obsesiboki begetalen azpietatik

4 baina non dira heroiak

5 imajina ezina dun beste Lope Agirre bat
6 gau zomorroen gisa akabatzen gaitun

7 gure azken orduak:

8 lore zimelduen inpalagoa

9 asfixia

9 zikina aurkitzen dinagu krobitxeta

9 konjeladore made in Germany horretan
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Marra ilun, krudel eta nihilistako gogoeta bat da langabetuari buruzkoa, zirraratu

nahi duen gogoeta, kontrapuntu gisa jokatzen dutelarik, tabernako lagunen elkarrizketa
axolagabeak eta maitaleen adierazpenek. Ordea, iraultzaren ezinezkotasuna, asfixia eta
inpotentzia gailentzen dira poema honetan. Etsipen gogor batek zeharkatzen du lore
zimelek eta gorpuak estaltzeko krobitxeta zikinak iradokia, lore zimelduen usai gozo-ustelak
iradokitzen dute gorpua, modu traketsean hildakoaren abentura zoritxarrekoa adierazten du
eufemismoak: “bildu zaio odola urarekin”.

Baina “Fas fatum”eko bakarrizketa gurutzatu eta dramatikoen ordez, beste poema

Lauaxeta gogoan eta begien omenez

bi haur hil - ditugu - gaur

(hil hil hurra )

eta itsasoak eta panterak persekutatzen
bete ditugu geure azken mendeak

(urte oro, zenbait arrats )
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batzuetan gerta daiteke krudeltasun hori itxura batean arinki tratatzea ere. “Lauaxeta gogoan
eta begien omenez” poeman autoreak gogoeta eginarazi nahi du Lauxeta poetak behiala
defendatutako ideario abertzalearen inguruan, arinkeria krudelaz errugabeei, haurrei eta
Lantainaren alabari, egindako mutilazio fisikoak aipatuz. Helburua irakurlea asaldatzea,
iharrostea da”’.

57.- Lantaina da Urtsuaren etxea. Balada tradizional batean Lantainaren alabak bere aitarengatik egiten du ne-
gar, bigarren emazteak hil baitu. Bidegabekerien aurrean etsitzen ez dutenen ahotsa errepresentatzen du.




MARIA LOURDES OTAEGI IMAZ
138

Lauaxeta gogoan eta begien omenez
fortunaren karroza beltza erre ondoren

( Urtsuara abiatu gara)
Urtsuan titiak
ebaki dizkiogu Lantainako alabari

( bi heriotza fruitu bailiran)
eta Lauaxeta gogoan bi zuhaitz gazte
landatu ditugu haren ninietan

Krudeltasunaren antzerkiaren eraginak dadaismoarekin eta nihilismoarekin elkartzen
ditu Atxagaren idazlan honetan Leopoldo Paneroren liburu baten hitzaurrean esan zuen
moduan’®

“... como los poemas de este libro, expresarian desesperacion, una vision tanatica de la
existencia, una dura tristeza; como si, ademas de estar condenado a vivir, estuviese también,
nuevo Sisifo, condenado a llevar la roca pero que, a pesar de ello, sus marcas -sus rayas,
sus estrias- indicarian una gran viveza, un dinamismo y una agilidad poco comunes; una
extraordinaria salud (p. 11).

Lerro esanguratsuak dira goiko horiek, zeren Ezra Pounden poetikak eskatzen zuen
bezalako irakurketa dadaista egiten baitu Atxagak, ez du testuaren esangura semantikoa
bilatzen, aski baitu haren energia atzematea: dinamismoak mintzatzen du indartsuago
testuaren beste ezein osagaik baino. Bestalde, garrantzitsua da egileak Panerorengan aurkitzen
duen jarrera tanatikoaren aipamena, Etiopiako literaturan ere badagoenez, eta indarrez
adierazia. Pultsio tanatikoak, Freudek ezagutzera eman bezala, subkonszientearen ekintza
autodestruktibo multzo bat izendatzen du. Jokabide eta jarrera horiek norbere buruaren
suntsipena dakarte, alkohola edo bestelako drogen kontsumoaren ondorioz, edo gehiegizko
etsipen filosofikoaren eta autokritikaren ondorioz. Modu horretan, niaren adierazte mailarik
baxuena bilatzen du. Desparadisu etiopiarreko testuen irakurleak ere sumatu du pulsio hori,
izan ere, testuetako arlo lexiko-semantikoan berehala nagusitzen dira desesperazioarekin edo
barne-erredurarekin lotzen diren ekintzak, hitzak eta irudiak. Are gehiago da hori nabarmena
egilearen eskuizkribuen dossierrean ageri diren bazter oharren ildoa jarratuz gero. Esate
baterako, “Abiatu zara, bazatoz Etxahun”, zortzigarren zirkuluko poemaren oinean ikus
genezake “bernardo atxaga, abuztu inmiserikordean.77”.

Etiopiaren liburuaren lehen eskuizkribuaren dossierrean diren testuen eskuizkribuetako
zenbait oharrek aditzera ematen dute poemategiaren atal batek behintzat honako titulu hauxe
zeramala, “Erretzen (fumatzen?)”. Lau testutan gutxienez ageri zen, zenbakiez lagundurik.

58.- Leopoldo Maria Panero, Danza de la muerte, Tarragona, Igitur, 2004. Prélogo de Bernardo Atxaga “Poeta
maravilloso”, pp. 9-11.
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Zalantza gutxi da paratestu modu horrek areagotuko zukeela testuaren ildo expresionista,
euskarazko erretze eta fumatzearen arteko gag-a izenburura eramango luke: erretzen anbiguoa,
polisemikoa da euskaraz, fumatzen berriz ez. Horregatik, esanahi jokoak irribarrea sortzea du
helburu, irribarre krudela, izan ere oso ezberdina baita norbera erretzen egotea ala pipatzen,
hots, zigarroa fumatzen egotea. Bestalde, garbizaletasunaren arbuio eta parodia ere izan daiteke
izenburu hori: erretzen ari zara, ala zigarroa fumatzen ari zara?. Azkenik, esangura iraultzailea
ere funtsezkoago izango zatekeen izenburu horren ildotik, izan ere, “Ez nau emaro iragan”
poeman dioenaren arabera, egileak barrena “sutan”, erretzen sumatzen zuen:

“Suaren derrota oroz elikatzen naun.
Besteak formolean eta ni gorrotoaren baitan
Eta nirekin mitxeleta guztiak mitxeletak, mitxeletak.” (Etiopia, 1983, 72).

Ildo honexekin egiten du bat abesti-testuen egile moduan Atxagak eginiko 1977ko
kantu baten testuak ere: “Gure herria” du izenburua eta Inaki Eizmendi abeslariak Gureak ez
diren kale ixileen bi milagarren samifa izeneko LPan grabatua zuen.

Gure herria andere zabala da
morez jantzitako andere zabala
bere zainetan odola
gasolinaz nahasten da

bere bularrak bi botila

bi botil berde dira

eta hoietako egunen batean
suak pizten direnean

bere bihotza molotov
molotov koktel bat bezala
hautsi eta

lehertuko da.

Eizmendiren LPa eta Atxagaren Etiopia Jose Manuel Susperregi argazkilariaren lanaz
hornitu ziren azal eta barne: zuri beltzeko argazkiez. Taxuera batek elkartzen ditu bi lanok,
lotura musikal horrek rock and roll musikaren esparrura garamatza, Ifaki Eizmendik 70eko
hamarkadan zehar Ez dok hamairutik aldentzen ari ziren kantari berrien arteko zubian
kokaturiko kantuak egin baitzituen, hiri giroko istorioak kontatzen zituen testuak abestuz.
Eizmendiren testuen artean, erradikalagoa da Atxagaren “Gure herria” testua ere, agian
harrigarriki gogorra eta ausarta ere bada mezu asaldatzailearen adierazpen gogorra. Izan ere,
errealitate faltsua suntsitzeko erabaki fisiko biolento batez ari zen idazten Atxaga, poesiaren
hizkerari bizitza apasionatua eta ernaia berriro itsasteko bidea hautatu du. Izan ere, Artauden
abiapuntuko hipotesia baitzen arte guztiek bizitzaren oinarrian dauden basakeriak islatzen eta
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areagotzen dituztela, esperientziaren emozioa birsortzeko helburuz®.
2. ATALA: AZTERKETAREN MAILA SINTAKTIKOA

Lanaren bigarren atal honetan testuaren beraren gauzatze edo mamitze prozesuari
dagozkion alderdiak aztertuko dira. Horretarako, lehenik enuntziazio modu lirikoaren
aniztasuna eta monologo dramatikoaren ezaugarriak azpimarratuko dira, maila
morfosintaktikoaren arloan nabaritzen den fragmentarismoarekin batean.

2.1. Etiopiako ahots lirikoaren aniztasuna

Poemaren alde enuntziatiboak garrantzi handia du testuaren modu lirikoa definitu behar
dugunean eta aurretik aipaturiko dadaismoaren enuntziazio askatasunak esperimentaziorantz
daramala egilea. Obran erabili diren era enuntziatibo desberdinek eta horien ezaugarriek
hain dute traszendentzia handia, ikuspegi semiotikotik begiratuta, autokomunikazio
lirikoak suposatzen duen kultur fenomenoa ederki agertarazten baitute. Genero lirikoan
espezializatutako bibliografiak aldi orotako lirikaren berezitasun enuntziatiboak nabarmentzen
dituenean, partikularki azpimarratzen du diskurtso lirikoaren izaera zirkunstantzialean
erabakitzen den ahozkotasuna eta idazketaren arteko tentsioa. Izan ere, poesiak erreferente
zehatzik gabeko hemen, orain, zu batez baitihardu; horregatik eskatzen dio irakurleari jarrera
enpatiko ernea, poemaren irakurketarako testuingurua sortzeko, testua kronotopo batek
zehaztutako egoeratik jaregiteko eta irakurraldi bakoitzean berkokatzeko. Cabo Aseguinolaza
eta Maria do Cebreiro Rabadek (2006) laburbiltzen duten bezala, lirika deritzogun generoan
oinarrizko baldintza da egoera komunikatibo birtual batean, fikziozko egoera batean
kokatzen direla enuntziazio-egilea nahiz enuntziatarioa edo diskurtso horren hartzailea, eta
ondorioz, poetaz beste norbait den ni poetikoak esaten du poemak dioena eta irakurlea ez den
enuntziatario bait zuzendurik doa®.

Igorlearen eta hartzailearen arteko komunikazioko “jarrera liriko” posibleez Wolfgang
Kayserek proposatu diseinu tipologikoa hartzen bada gidaritzat, Etiopian diskurtso poetikoa
bideratzen duten ahots ugaritasunarekin egiten dugu topo, fikzioetan ohikoa den polifonia
ezaugarriez bestelakoa imaginatu oih da lirika genero monologiko gisa, baina liburu honetan
diskurtso enuntziatzaile ezberdinak entzuten ditugu, hartzaile ezberdinak eta hartara poesia
liburuaren fragmentarismo sentsazioa areagotu egiten da.

Lehen-lehenik, enuntziazio-moduei erreparatuz gero, hirugarren pertsonan
eginiko enuntziazioa genuke nagusi, ni lirikoaz kanpoko errealitate bati buruz diharduen
enuntziatzaile-narratzaile bat. Testuaren hartzaileari egiten zaio deia aipatu gabe, biak ere
testuan jasotako gaietako emozioarekiko loturarik gabe daudela. Hastantze jarrera lirikoaren
adibide dira “Esploradorearena”, “Herdoilarena”, “Izen eta data ezezagunez” edo “Kalatxoriena”
modukoak:

59.- Lee Jamieson, Antonin Artaud: From Theory to Practice, Greenwich Exchange, 2007.
60.- CABO ASEGUINOLAZA, Fernando y RABADE VILLAR, Maria do Cebreiro, Manual de Teoria de la litera-
tura, Castalia, Madrid, 2006, 285.
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kalatxoriak

bere maitasunak errepasatzeko
hiriko kalatxoriak

arratsero biltzen dira estazio aurrean;

Bigarren jarrera lirikoa apostrofearen gisakoa da, non hartzaile aldaketa ezustekoa
gertatzen den, testuan nor den agertzen ez den “ni” bat mintzo da, bigarren pertsonaren
erabileran islatzen den “zu” edo “hi” bati ari zaion. Enuntziazio jarrera modu hori hainbatean
ageri da Etiopian, batik bat hartzaile fiktizioa konplizea denean, edota afektuaren objektu
denean. Horien artean dira aipagarri “Orduan arratsero”, “Fas fatum”, edota “Jarri zara bidean,
Etxahun”, lldo honetakoa da, era berean, “Lizardi”, petit poetari eskainitako poema, elegia
bitxia, edo maitasun poema zenbait ere bai, hala nola “Hutsalak my love”.

“Ainhoa” neskatoari zuzendurikoa izan daiteke adierazgarriena, non enuntziazioa
deiki maitekorrez, gomendio txeratsuez gozatzen den, inola ere lortu ezinik entzunizazio
liriko horren bitartez poemak daukan eduki malenkoniatsua, izan ere, etorkizun ez hain gogoa
iragazten baitu neskatxarentzat, inola ere ez begiratzeko esaten dion masusten zaporea bezain

gozoa:

Begira egien berriro masustei,

horma moreak egiten bideari,

soseguan ixiltasuna brodatzen,

Ainhoa;

bete ezan horrela

udaren adar gorrietatik

eskegita dagoen arratsa,

ez ditun gela hutsetako etxean aurkituko,
ez ditun

sentituko geroan,

hire begietako erle urdinak elikatzen,
hire aho multiplikatuaren antsaik zainzten,
Ainhoa”

Hirugarrenik, kantu-hizkera ere badago testuan, lehen pertsonaren erabileran
islatzen dena, funtzio espresiboa nagusi den testuetan. Etiopian lehen pertsona singularra
beti elkarrizketakide bati, zu edo hi bati zuzenduriko poemetan espresatzen da, monologo
dramatikoaren eran. “Ez naun emaro iragan” poema izan daiteke horren adibide, non Ama
eta Arreba izendatzen dituen errautsa edo sugea bezalako “konfidente”ei eginiko adierazpen
intimistak aurkizten diren, Ziutateaz (1976) liburuko poemen ondorengo nabariena dena
Etiopian:

Zaldi bulartsuenaren taupadak ur tanta baino ez
Ene bihotzerako aduana pasatzerakoan ilunetatik
A rreba e rrautsa sinistaidan, desioa dun nigan.
Suaren de rrota oroz elikatzen naun.
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Aldiz, lehen pertsona pluralean aurkezten denean, hala nola, “Eguneroko bizitza”
izenburuko testuan, “gu” kolektiboan babesten da subjektu lirikoa, eta askoz kementsuago
ageri da, taldearen indarra bilzten du eta gu horretan biltzen ditu ideologikoki kide dituenen
arrazoia defendatzen duten testuak. Ez da harritzekoa, beraz, bere belaunaldikoen kronika
egiteko hautatu zuen enuntziazio modu horrek manifesto baten izaera hartu izana, besteak
“Berandu dabiltza”la esanez izenburuan,

“Baina alferrik zen berantzu dabiltza ez dute ezer lortuko honezkero
palazioak lurrera doazenean pitzatu egiten dira gartzeletako hormak.
Eta gu libro gabiltza kaleetan tirantezko galtza laranjaz jantzirik, libro, libro”

Hiru enuntziazio modu hauen bidez polifonia lirikoari bide ematen dio Etiopiari.
Arcadio Lopez-Casanovak (2007) Macrotexto poético y estructuras de sentido. Andlisis de
modelos liricos modernos tratatuan, poesia garaikideko beste aukera enuntziatibo batzuk ere
definitzen ditu, Kaiyserrek zedarrituriko hiruez gain. Honako modu liriko horiek “bikoizte”
edo desdoblamentuek dakartzaten nortasun-jokoen bidetik doaz. Casanovaren esanetan
“hastantze bat sortu” nahian erabilitako prozedura da bikoizte hori. Ni-a zu edo hi-an
bikoizten da, Etiopian oso presente dagoen ni-aren barneratze-prozesuaren adierazle gisa.
Hala, hi dioenak ni esaten du: “hi hintzena/bi arraia zaharren gurutzaketa/galdu da, galdu
haiz/hautsi da ANPHORA”.

Gisa berean, gertatzen da bikoiztea lehen pertsonaren mozorroa den hirugarren
pertsonaren bidez aditzera ematean ere: Esploradorearena deritzan testuan ikus daiteke:
“Esploradore nekatu batek zer ikus lezake/ tristeziaren metro koadratu baten mugetan/
limoiondoz inguraturiko kaminoak ezpadira”

Poemategiko ahotsen polifonia, beraz, enuntziazio pertsonen alternantziarekin bidez
lortu da, ni, hi, gu, zu, hura eta aipatu ditugun bigarren eta hirugarren pertsonen bikoizteekin.
Baina polifonia hori ez da kaotikoa Etiopian, bereziki nabarmena baita polifonia horren atzean
sumatzen den ahotsa kontzientzia bakar bati dagokiola, modu dramatikoan ahots diferenteen
bidez espresatzen dena, drama baten entzuten diren ahotsen gisan. Hastantze prozedura bat
burutzen baitu helburu dramatizazio honek, ahotsen elkarrizketa itxurak harturik.

2. 2. Monologo dramatizatua
Etiopiako zirkuluetan zehar ni lirikoaren enuntziazioa bata bestearekin loturarik ez
duten jarrera liriko desberdinen bitartez mintzo da, beraz, ahots bakar bat, aurreko atalean
aztertu ditugun enuntziazio alternanteen bidez adierazten dena. Gisa horretan diskurtso
hautsi eta etena sortzen du, fikziozko egoera baten zantzu lausoak iradokitzen dituen ikuspen-
puntuez. Drama liriko batean bezala, poemak makroegitura batean biltzen dituen diskurtso
desberdinei eusten diete jarrera liriko horiek.
Etiopiako testuak enuntziatzen dituzten ahotsek T. S. Eliotek bere poemarioetan
“antzesten” dituen monologo dramatikoak gogorarazten dituzte: entzuleria isil eta diskurtsoa
enuntziatzen den egoerarekiko enpatiko den bati esandako diskurtso dramatikoen moduan
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sortua® eta The Waste Land! izeneko poemaren bidez garatua (1922). Egitura fragmentatua
du Eliot-en testuak, inolako ohartarazpenik gabe entzuten diren ahotsak, lekuak eta denborak
aldatuz poeman zehar. Enuntziazio modua elegiakoa da gehienbat, baina ustegabean hari
elkartzen zaizkio jatorri eta literatura ezberdinetako ekarpenak. Izanez ere, interesgarria da
oroitzea Elioten poema modernistaren lehen izenburua He do the Police in Different Voices®izan
zela: “Poliziarena egiten du ahots ezberdinez”. Izenburua Charles Dickens'en Our Mutual
Friend [Gu bion laguna] eleberritik hartutako aipamen batetik dator. Zehazki pertsonaia
batek, Betty Higden alargunak, Sloppy bere semetzakoaz hala baitio, “You mightn't think it,
but Sloppy is a beautiful reader of a newspaper. He do the Police in different voices.”

Azkenean erabili ez zuen titulu horrek argi agertzen du Elioten liburuaren egituraren
nondik norakoa, izan ere, hainbat kritikok adierazi duten moduan, ahots ezberdinak entzuten
badira ere, leku nahiz garai ezberdinetakoak, azken batean kontzientzia bakar baten adierazpen
poliedrikoa besterik baita, handik eta hemendik harturiko askotariko aipamenez hornitua,
hala goi mailako egileenak nola kultura popularretik ekarritakoak®.

Atxagaren liburuko ahotsaren eta enuntzioazio modu ezberdinen moldaketa
polifonikoaren eta barne-kontzientzia elegiakoaren parekotasunak pentsarazten digu Etiopia
eta The Waste Landen arteko transtestualitatea dagoela, Gerard Genetten terminologiari
atxikiz, zehaztasunez esanik, Genettek “transformation indirecte (ou imitation : engendrement
d’'un nouveau texte a partir de la constitution préalable d'un modele générique” definituriko
modalitatea genuke, enutziazio liriko askotariko eta dramatikoaren imitazioa. Izan ere, ez
dirudi oso desbideratua pentsatzea Bilboko Pott taldean Arestik izandako itzalak eta haietan
sustraituriko Elito-en obrarekiko zaletasunak zerikusia izatea, esate baterako, bai Atxaga
eta bai Sarrionandiaren liburuek makrotestu egiturari heldu izana, biek ere ibilaldia edota
bidaiaren metaforari eutsiz eta, agian, Arestik berak Maldan behera mitikoan saiatu zuen
makroegituraren morfologia berari eutsiz eta enuntziazio anitzaren ildo berean.

2.3. Fragmentarismo poetikoa

Arestian erakutsi den moduan, etekina handia ateratzen dio egileak ahots erregistro
ezberdinak, pertsonaiak edo maskarak sortzeko duen ahalmen fikzionalizatzaileari, haien
bitartez igortzen du mezu asaldagarriari giro oniriko baten indarra eta inkoherentzia eratxekiz.
Prozedura horiek baliatzeak, ordea, enuntziazioaren ikuspegitik edonolako homogeneotasun
erreferentzialen haustura eta sakabanaketa dakar, Fernando Cabo eta Maria do Cebreirok
(2000) jokabide “dekonstruktiboa” izendatzen zutenaren ildoan jo baitu egileak, ahots eta
enuntziatzaile anitzek esku hartzen duten testuen arteko collage moduan integratzen baitira.

61.- An example of a dramatic monologue exists in My Last Duchess by Robert Browning, when a duke speaks
to an emissary of his way, “Porphyria’s Lover” also by Robert Browning, “The Captain of the 1964 Top of
the Form Team” by Carol Ann Duffy, and “Lady Lazarus” by Sylvia Plath.

62.- Eliot, T. S. (1971) The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the Original Drafts Including the Annota-
tions of Ezra Pound Edited and with an Introduction by Valerie Eliot, Harcourt Brace & Company.

63.- Pott taldeko kideek Elioten obrari izaniko miresmenaren zantzu ugarien artean, euren aldizkariaren lehen
alearen kontrazaleko iragarkia dugu, Lau cuartetto poema liburua, Gabriel Arestik euskaratuta argitaratze-
ko asmoa. Bestalde, taldeko kideek The Waste land bera euskaratzeko asmoari ekin zioten, askoz berandu
arte burutu ez zen asmoa.
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Poetaren jokamolde horrek ezaugarri modernistak ditu, aipatu dugun Eliot-en “eredua”
aintzat hartzen bada; bestalde, XX. mendearen azkenetako poesiaren era enuntziatibo anitzek
genero narratiboarekin identifikatu diren hainbat eratako formulazioei eman diete bide. Izan
ere, testu lirikoaren enuntziazio posmodernoak ildo narratibo horri eman dio lehentasuna, eta
ni poetikoari edo zu interlokutoreari zuzenduriko formulazio apostrofikoak oso gutxitu dira.

Teoriamailan, genero lirikoaren ezaugarri propiotzatjotzen da, axiomaestrukturalistaren
ondare gisa, testu poetikoaren izaera bakuna, haren organikotasuna eta bere elementuen barne
egituraketa edo osaera hierarkikoa. Pozuelo Yvancosek (1988:199) “Estructura y pragmatica
del texto lirico™* izenburuko kapituluan laburtzen duen bezala, “diskurtsu poetikoa barne
kohesio berezia duen diskurtsu literarioa da (egitura formal bereziki sendoa duena) eta
irauteko asmoz osatua™®.

Planteamendu horrek oinarrian testu oro egitura bat delako printzipio estrukturalistari
jarraitzen dio. Batik bat genero lirikoari begira sortutako planteamendua izan zen eta Roman
Jakobsonek bere Poesia de la Gramdtica y gramdtica de la poesia (orig. 1968) estudioan
argitaratutakoari estrukturalistek eta postestrukturalista semiotikoek berrespena eman zioten:
hots, baliokidetasun foniko, gramatikal eta semantikoa da, hortaz, “rasgo constitutivo de
la secuencia poética” edo euskaraz adirazirik, “segida poetikoaren ezaugarri eta osagarria”.
Poemaren teoriaren aspektu hori S. Levinek garatu zuen, arrakastaz, Estructuras lingiiisticas
en poesia (1974) lanean®, parekatzeen edo couplingen azterketaren bidez, eta hala erakutsi
zuen poesiaren hizkerak bere-bereak dituela egitura parekatzaileak eta haien bidez testuaren
egituraren funtzio bateratzailea finkatzen dela. Beren aldetik, A. J. Greimasek ere, bere
Semdntica estructural (1971)% lanean isotopia kontzeptua garatu zuen testua esanahi multzo
hierarkizatu bezala agertzeko. Ez dago luzatu beharrik testu literarioaren “egituratasun”ean
oinarriturik, kritika estrukturalista psikologikoak edota sozialak iritxi zuen etekin aberatsaren
berri emateko eta literatur testuaren egitura izaera koherentea eta kohesionatuaren axiomak
izan duen ondorio sakonak iradokitzeko.

Poemaren maila guztietako elementuen (foniko, lexiko, sintaktiko eta semantiko)
koherentziak, homegenotasunak eta uztardurak testu unitario, autonomo, egituratu eta
irauteko sortutako baten ideiaren alde egiten zuen. Printzipio horiek bereziki dira operatiboak
dira, poesia modernoa aztertzerakoan garatzen dituen hainbat paradigmatan. Gaur egun,
ordea, E Cabo eta M. do Cebreiro Rabadek ® dioten bezala, ni lirikoaren enuntziazio modua
poemario berean aurreko atalean esan dugun punturaino aniztu eta desberdindu denez, gure
iritziz, hor egituraketa koherentea eta paralelismo, coupling eta isotopien bidez uztartuaren
printzipioa, behartu eta kordokarazita uzten dute poesia molde honen haustura zantzuek,

64.- (POZUELO YVANCOS, José Maria, Teoria del lenguaje literario, Catedra, Madrid, 1988, pag. 199 y ss.).

65.- “el discurso poético, es un discurso con especial cohesion interna (estructura formal muy fuerte) y con
voluntad de permanencia”

66.- LEVIN, Samuel R. Estructuras lingiiisticas en poesia (Catedra, Madrid, 1974.

67.- GREIMAS, Algirdas. J. Semdntica estructural, Madrid, Gredos, 1971. (original de 1966).

68.- CABO ASEGUINOLAZA y M. C. RABADE, “La fragmentacién del discurso poético” in Manual de teoria de
la literatura, Madrid, Castalia, 2000, 307-313.
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hots, fragmentarismoa deritzanak.®

Gauza jakina da fragmentarismoa edo poesia diskurtsoaren hausturaren fenomenoa,
kultura garaikideari soilik datxekiona ez bada ere, “modernitate/posmodernitate” ardatzari
lotzen zaiola beste ezeri baino indar handiagoz. Fragmentarismoa, bere adierazpen
askotarikoekin, poesia posmodernoaren behar poetikoa da. Aurrekari moduan, Ezra
Poundek bere “Papyrus” poeman egindako keinua aipatu ohi da, hots, Safo poetaren
pertsonaren maskaraz mozorrotuz testu-zati fiktizio bat sortu izana. Poema labur horretan
Poundek antzinateko literaturen, modernoen eta ekialdekoen topaketa bat egina zukeen lau
ikuspegitatik: antzitateko ahots poetikoa birsortu, Poundek berak Saforen “maskara” hartuta,
Browningek sortu zuen bakarrizketa dramatikoa erabili zuen, Eliotek bezalaxe, testua asmaketa
edo aipamen imaginarioa balitz bezala planteatu zuen, eta, azkenik, poema ustezko egoera
hautsi batean aurkeztu zuen, fragmentu moduan™.

Diskurtso poetikoa zatien metatze edo bildumatze gisa eratzearen ondorioz, egungo
teoriak poema zentzu unitate bere horretan nahikoa eta askitzat duen ideia baino harantzago
doan irakurketa eta interpretazio eredu bat proposatzen du, eta poema “zatiak” osotasun
baten, hots, “liburua”ren partetzat hartzen ditu; bilduma poetikoko unitate handigoei uzten
die horrek poemaren protagonismoa, zeinetan poemen arteko erlazioak protagonismo berri
bat hartzen duen eta ondorioz, esanahiz abalagoa hartzen.

Beren zati-izatea edo hautsi-izatea ezaugarritzat duten poema multzoen kasuan,
irakurketa kritikoa ez zaio, hortaz, poema deritzegun unitateen deskribatzeari lotuko, aitzitik,
“zatitzat” hartu beharko ditugu, osotasun hautsi baten aztarnak diren collage pusketatzat,
zeinarekin in absentia erlazio bat ehuten duen. Adibide eta eredu garbia T. S. Elioten Waste
Landen azken atala, collage eleanitz moduan eratzen diren atalez osatua.

Beste alde batetik, poesia hizkuntzaren [ragmentarismoak baditu beste ondorio
pragmatiko batzuk ere, zeren, dela forma espazialaren eta hizkera lirikoaren berezko
interakzioari esker, dela poesia posmodernoaren ezaugarri den fragmentarismoari esker,
irakurketa aktiboa egiteko pizgarri bilakatzen da ezaugarri hori, eta loturarik gabeko hitz
sailen artean esanahizko loturak egin ditzaten iradokitzen zaie irakurleei. Izan ere, alderdi
ludikoak eta irudimenari ekiteko gonbitak nabarmen hartu zuten indarra Etiopia bezalako
obra batean.

Fragmentarietateak idazlanaren esanahi-autonomiari eragin zion aldakuntzaz gain,

69.- Badira horretaz, besteak beste, Tua Blesak garatu dituen azterketa batzuk: Logofagias. Los trazos del silen-
cio, Zaragoza, Tropelias, 2005.

70.- BLESA, Tuak Ezra Pound-en, Personae. Los poemas breves liburuaz esanak irakur daitezke ABC CUL-
TURAL, (11-03-2000): «Al prologar los Selected Poems (1928) de Pound, T.S. Eliot se referia al poema
Homage to Sextus Propertius con estas palabras: «No se trata de una traduccion, sino de una parafrasis,
0 mas apropiadamente (para el lector formado) de una ‘persona’. Tal término no era nuevo en la obra
poundiana, sino que él mismo lo habia utilizado afos antes situandolo como titulo a uno de sus libros,
Personae (1909). Esta voz latina, cuyo significado es ‘mascara’, ha venido sirviendo para nombrar uno de
los hallazgos clave de la poesia moderna, el de la creacion no ya de un discurso, sino de una voz que dice
tal discurso, desplazando asi a la del propio autor; logro que se debe a Robert Browning, de quien Pound
fue un atento lector y admirador.»
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testuaren morfologiari berari ere aldakuntza nabariak egin zizkion. Horra, besteak beste, jolas
tipografikoek iradokitzen duten ildoa. Atxagaren joera ludiko eta kreatibitatearen erakusgarri
moduan balio lezake lehen lerroan “Keops, Khefren eta Mikerinos” dioen poemaren bokalekin
jolasten duen kriptogramak. Bistarako nabarmenago egite aldera, joko kriptogramikoan
bokalak beren hitzetik bereiz agertzen dira:

Oilarrak desordutan iratzartzen gaitu

A larguntsak nigar egiten dute maiatzean

Sagarren loretatik harantzago kukuak mutu dirauelako
Rainer Maria nola biziko gara

Urkamendia jasota jadanik etorkizunaren bihotzean bertan
Eta ekia sangaren begi elektrikoa bezain krudela goizero
Urratua egun hauen sabela

A rratoiak katedraletan ere

E rreta iraganari buruzko filmik hoberenak gesalez
E rmano, fosforozkoak gure desesperantzaren ertzak
Disko bat dedikatu behar hidake i rratiz.

3. ATALA: IRAKURKETAREN MAILA SINBOLIKO-INTERPRETATIBOA

Liburuaren makrotestuaren eduki sinbolikoari helduko zaio azterketaren maila
honetan. Etiopiaren egitura formala eta sinbolikoaren egiturari erreparatuko diogu jarraian,
ondoren, paratestu nagusien azterketa xeheari heltzeko eta azkenik, irakurketa interpretatiboa
finkatzeko helburuz, liburuko bi topografia nagusiek iradokitzen duten sinbologia aztertuko
da, posmodernitateari buruzko hausnarketaren markoan izan lezakeen kokatzeari buruzko
argudiaketa burutuz.

3.1 makrotestua: paradisua/desparaisua

liburuaren egitura antolaketak duen garrantzia iradoki da liburuaren enuntziazio
modu ezberdinek eta fragmentarismoak goragoko egituraketa batean hartzen duten esangura
eta eskatzen duten interpretazio ildoa iradokiz. Unea da beraz, liburuaren egiturak iradokitzen
duen esanahiari heltzeko eta, hortaz, testuaren interpetazio lorratzak argitzeko.

Ezaguna denez, Atxagak, akats tipografikoengatik eta bere hiztegiaren arbitrariogatik
desenkusako orrialde baten ondotik, bi hitzaurre narratibotan bere etika eta estetikaren
defentsa eraiki zuen. Biak dira manifestu poetikoak:

O Lehena, “Kain.Abel” izenekoa, Kain apatrida biblikoari eskainia, lehen
erreboltari mitikoari eginiko aitormena da eta jarrera hartze iraultzaile edo erreboltariaren
aldarrikapena.

03 Bigarren hitzaurrea, “Piolet poeta lirikoari buruz zenbait apunte” izenekoa, Piolet
izeneko poeta apokrifoari eskainia da. Izenburuari darraion parentesian dioena: “(Hitzaurre
gisa, eta omenez)”, bere asmo lirikoei guztiz entzungor agertzen den gizarteari zuzenduriko
erronka eta desafioa da: “Piolet izan den poetarik inportanteenetakoa dugu, eta eskola oso
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bat sortu du mundu guztian. Eta eskola horretakoa naiz ni ere, ene humiltasunean” (Etiopia,
1983, 2™,

Poemaren enuntziazio testuingurua diren bi hitzaurreotan ikus daitekeenez, guztiz
defentsiboa den ozarkeriez kutsua nabari da, ez da hortaz, desegokia azken narrazioak
poetaren asesinatzearekin amaitzea. Aurrez iradokitako susmoen kunplimendua, poetaren
erabateko bakardadearen eta inguru etsaiaren azken froga.

Lehen hitzaurreak orri beteko luzera du eta 1983ko bigarren edizioan ezabatu egin
zen, egileak lehenengoan pairatutako lan egoera zailen testuingururako idatzia baita. Bigarrena
eta hirugarrena, aldiz, jarrera ideologiko, bital eta kredo poetiko pertsonalaren manifestutzat
hartzen dira. Manifestu horietan, bere “aurrekari” ideiologiko eta estetikoak izendatzen ditu,
Kain biblikoa, Jainkoaren legearen aurkako erreboltaria, eta, bigarrenik, pertsonaia imaginario
bat: Piolet poeta, ni poetikoaren benetako alter ego parodikoa.

Ezaguna da Pioleten bizitza imaginarioaren atzean Marcel Schwob’-en Bizitza
alegiazkoak liburutik harturiko eredu baten testuartekotasuna azpimarratu dela, bereziki
“Cecco Angiolieri. poete haineux” narrazioa. Deserrotzearen pairamena eta poetaren
egitekoaren autonomiaren aldarrikapena azpimarra daitezke Atxagaren eta Marcel Schwob
idatziriko alegiazko bizitza horien antzekotasunean: agintearekiko ukoa lehenik (aitari,
maisuari, agintari militarrei...) eta “konpromisoaren” kontrol soziopolitikoari eginiko ukoa,
bigarrenik.

Bi hitzaurre eta hitz-atze batean bildurik dator, azkenik, Etiopiako muina, poema eta
narrazio-testu laburrez osatua.

Etiopiaren makroegituraz adostasun nabaria sumatu genuen kritikoen artean lehen
argitalpenari buruzko iruzkin kritikoetatik hasita Divina Commediarekiko paralelismoak zituela
eta osoki batasuna ematen zion ardatz bati atxekitzen zitzaiola”. Ezaugarri posmodernoko
poemarioetan sarritan protagonismoa bilduma poetikoko unitate handiagoetara aldatu izan
da, makrotestura, eta horietan poemen arteko erlazioak esanahi integratu bat hartzen du:
poemaren egiturak baino esangura geheiago du haien arteko hartuemanak. Cesare Segrek
(1985)™ azaldu duenez, makrotestua autonomia partziala duten testu multzoa da, testu
zabalago baten zati bilakatzen diren testuen testu-bilduma. Horretarako, poetak osotasunaren
arabera homogeneagotzen ditu testuak, desoreka eta disonantziak sor ditzaketen berezitasunak
kenduz, edo azken bateratze edo harmonizatze bat eginez. Beste kasu batzuetan, makrotestuan
kohesio eragileak indartzen dira, dela errubriken eta emandako batasuna sendotzen duten

71.- Etiopia ko lehen edizioa paginatu gabe dago. Artikuluan zehar, 1983ko bigarren argitalpeneko orrialdea
adieraziko da.

72.- Marcel Schwob (1867-1905) idazle frantsesak eragin nabarmena izan zuen Bernardo Atxaga idazle gaztea-
ren poetikan. Vies imaginaires (1896) [Bizitza alegiazkoak, Joan Garziaren itzulpena) Etiopiaren hitzaurre
honen atzean aipatu den gisa berean, Roi au masque d’or (1892), aurrerago aipatuko da Etipiaren liburua-
ren egituraketan ipuin liburu horretako narrazio batek izandako funtzio garrantagatik. Bestalde, Le Livre
de Monelle (1894) eta La Croisade des enfants (1896) ere aipagarri dira haren gaztelaniazko itzulpena (La
cruzada de los nifios 1949), Jorge Luis Borges-en hitzaurreaz argitaratu zelako, lehen Atxaga haren bide
erakusle nagusi izan zena.

73.- Tkus Arana, L., Otaecl, L., (1980), “Atxagaren ‘Etiopia’z zenbait apunte”, Xaguzarra 1980-1, 123-130.

74.- SEGRE, Cesare, Principios de andlisis del texto literario. Barcelona, Critica, 1985.
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beste sailkatze-sistema batzuen bidez, hasierako eta amaierako testuen balorazioaren bidez, edo
parabola kalkulatu bati erantzungo dion antolamendu baten bidez. Makrotestu izaera duten
testuen antolaketan, bereziki hartzen da kontuan bildutako testuen arteko koordinazioa, bai
testu osoarekiko eta testu jakinen arteko erlazioen eraketa, bai sortutako segidaren ordenaren
barruan. Testuaren koherentzia orokorra progresioan hartzen da kontuan, ondotik datorrenak
aurrekoa asimilatzen duela. Hortaz, testu bakoitzak bere autonomia eta barne kohesioari eusten
dio, beti ez bada ere, eta gero, poema autonomia eta kohesio zabalagoan, makrotestuarenean,
bilduta geratzen da irakurketa esanahi ildo zabalago batean kokatuz (Segre, 1985; 47-9).

Makrotestuaren teorikoen arabera (Cesare Segre, Arcadio Casanova)”, makrotestuaren
diseinua, batetik, formante dispositibo batzuen bidez eratzen da. Aipa ditzagun, besteak beste,
funtzio pragmatiko-informatiboa betetzen duten adierazle paratestualak (izenburua, lema,
aipuak, hitzaurreak, aurkibidea, epilogoa, oharrak, etab.) kanpo antolamendua zehazten
duten testu diseinuko elementuak dituztela. Bestetik, egitura formanteak, barne forma eratzen
dutenak, pertsona, gaia, figurazio, etab., ardatz edo isotopiei dagozkie eta aurrekoak bezain
egituratzaile dira. Poemario klasikoetan autonomia propioa izan eta gaien aldetik antolatzen
ziren sailka, eta kanpo egitura moduan ulertzen zen aurkibide egitura batean moldatzen ziren
poemak. Aldiz, makrotestuak zentzu integral esanguratsuagoei lotzen eta atxikitzen zaizkie,
eta adierazle formalen arabera interpretatu behar dira: hots, paratestuen azterketa zehatza
eskatzen dute.

Euskal literaturaren arloan, makrotestu poetiko gisa aipa genitzake ziurtasunez Gabriek
Arestiren liburuak, eta bereziki aipagarria da, bestelako hainbat antzekotasunez gain, Maldan
behera poema sinbolista eliotiarra, euskal kritika akademikoak sakontasunez aztertu eta
eztabaidatu duen makrotestu poetiko guziz interesgarria™. Ez da, beraz, desbideratua izango
Arestiren 1959ko poemaren estruktura eta narrazio mitikoaren eiteak Atxagaren Etiopiaren
ezaugarriekin alderatzen duen azterketa, bakoitzaren egitura, ezaugarriak eta transtestualiattea
zehazki deskribaturik.

Atxagaren lehen poesia liburuari makrotestuen azterketarako metodologia aplikatuz
gero, hainbat osagai interesgarriren funtzioaz ohartzera gatoz. Hala, kohesio eragiletzat har
genitzake zentzu osoz liburu barruko izenburuak, paradisua inguratzen duten bederatzi
zirkuluak zenbatuz: “Lehen zirkulua”, “Bigarrena”, “Hirugarrena”, “Laugarrena”, “Bostgarrena”,
“Seigarrena”, “Zazpigarrena”, “Zortzigarrena” eta “Bederatzigarrena eta azkena”. Bederatzi
zirkulu erdigune berekok osatzen duten egitura batean eratutako poema-bilduma da Etiopia,
eta arestian aipatu dugunez, berehala identifikatu ziren Dante Alighieriren Divina Commediako
zerua antolatuta dagoen bederatzi esferekin. Barne bilbadura eratzen duten zentzu-egiturek,
bestalde, esangura konnotatiboa dakarte, hots, obra bigarren maila bateko sortze-lan gisa
ezartzen dute, Danteren lan handiaren transformazio konplexu gisa har liteke, beraz, Genetten

75.- LOPEZ-CASANOVA, Arcadio, Macrotexto poético y estructuras de sentido. Andlisis de modelos liricos mo-
dernos, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2007.Arcadio Lopez-Casanovak mikrotestu poetiko batzuen azterke-
tari egin ekarpenak bildu ditu, Juan Ramoén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez, Vicente
Aleixandre eta Celso Emilio Ferreiroren testu osoen bost azterketa xehe eskaini ditu. Makrotestuaren ere-
duari buruzko proposamen kritiko berritzailearen abantaila metodologikoak ezaguztera eman nahirik.

76.- Tkus besteak beste 1. Sarasola, 1976; A. Arkotxa, 1993, 1. Aldekoa, 1998
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terminologia erabiliz'’(1982).

Beharrezkoa da halere azpimarratzea, sarritan esan den moduan, Atxagaren poetikan
transtestualitateak berezko protagonismoa duela, eta besteak beste, Etiopia liburuan
konnotazio transtestualen ustiaketa bereziki emankor gertatu zela. Atxagaran idazte estiloak
egia bihurtu zuen aldi hartan Genettek Palimpsestes-en esanikoa: “Lobjet de la poétique est la
transtextualité ou transcendance textuelle, tout ce qui met le texte en relation, manifeste ou
secrete, avec d’autres textes”. Hamar urte beranduagoko Obabakoak ipuin bildumaren baitan
ere M. J. Olaziregik azpimarratu zuen gisan, W. Gass eta R. Scholes-ek “metaliteratura” deitu
zutenaren ekarpenak bereziki bideratzen baitu egileak irakurlearen harrera, era bateko eta
besteko iruzkin metanarratiboen bidez (1997:74-75)78.

Arestian diskurtsu poetikoaren enuntziazio eredu hipotestual gisa The Waste Land,
Eliot-en poema izan daitekeela iradoki dugun gisa berean, Etiopiaren makrotestuan hipotestu
egituratzaile funtsezkoena, edukiaren antolamendua erabaki duen erreferentea, Danteren
Divina Commedia dagoela iradoki genezake, deliberatuki gauzatutako praktika hipertestualari
erantzuten baitio poema multzoak zirkulu hitzez bataiatu eta antolatu izana. Interpretazioari
begira, guztiz esanguratsua den ildoa eraiki zuen modu horretan, izan ere, Danteren ibilaldiak
Paradisua eta arimaren salbazioa xerkatzen duen modu berean, Atxagararen ibilaldiak Utopia
bilatzen du, paradisuaren beste izena. Izan ere, egileak adierazi duen moduan, paradisuaren
desioa gizakiaren baitan sakon errotuta dagoen ametsa da, gizon orok infernu hurbilari aurka
egiteko, bere baitan errotua duen inbertsio amets bat, gehienetan errealitatearen klabe jakin
batzuetan oinarrituta eta giza premien sinplifikazio radikala besterik ez dena.

Bereziki da emankorra Etiopiaren kasuan paradisuaren inguruko hausnarketa
egituratzailea baita neurri handi batean. Makrotestu poetikoaren funtsamendu teorikotik
abiatuta, Lopez Casanovak bere liburuaren sarrera-hitzetan dioen bezala, ez dira ugari
literatur estudioen arloan makrotestuari buruzko ekarpenak, eta harrigarri ere bada mugapen
bibliografiko hori, zeren testu tipologia horrek garrantzi handia baitu hartua lirika modernoko
obra poetiko garrantzitsuenen artean. Horregatik, enfoke metodologiko batzuetatik eta
besteetatik eginiko hurbiltze analitikoan gorpuzten du, zenbait egileren inguruan.

Bernardo Atxagaren obrara antzeko hurbilketa aplikatzeko ahalegin apal eta,
halabeharrez, behar baino labur honetan, lehenik, ongi ezagunak diren datu batzuk
dakartzagu poemarioari buruzko bibliografian. Etiopia poema, testu-zati, aipu eta testu
narratiboz osatutako liburua da, izaera liriko desberdinekoak dira, baina bildu testuen arteko
koordinazioa, osotasunarekiko eta hurrenez hurren gauzatu ordenaren barnean testu jakinen
arteko erlazioak sortzen dituzte.

Etiopiaren muinaren egitura diren bederatzi zirkuluak aztertzen hasi aurretik, uste dut

77.- Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, éditions du Seuil, 1982. Chypertextualité est
toute relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une
maniére qui n’est pas celle du commentaire. » Chypertexte est un texte dérivé d'un autre texte préexistant
au terme d’une opération de transformation. : transformation simple (transposer l'action du texte A dans
une autre époque : Ulysse de Joyce) ou transformation indirecte (ou imitation : engendrement d’'un nou-
veau texte 2 partir de la constitution préalable d'un modele générique; ex. : PEnéide).

78.- Olaziregi, M J. (1997) Bernardo Atxagaren irakurlea, Erein, Donostia.
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egoki dela azaltzea 1978ko lehen edizioaren ordez, 1983koa erabiliko dugula hemen aipamen
guztietarako, ondoren adieraziko diren zenbait arrazoirengatik. Lehena da lehen argitalpena
orrialde zenbakirik gabe gabekoa zela eta poemetan zenbait akats tipografiko badirela,
bigarrenean zuzendu direnak. 1983an berrargitaratu zuen Erein argitaletxeak, lehenengo
edizioko azalaren irudi beraz, baina egilearen idazlanaren izenburua gehiago nabarmenduz.
Aldaketa ortotipografikoen artean aipagarri da bereziki puntuazioa. Lehen bertsioan ez
zeuden zeinuak erantsi zitzaion testuari, arauzko ortografiazko eguneratuz™. Bestalde, bi
poema erantsi ziren 1983ko edizioan, zehazki bederatzigarren zirkuluan: “Camamila edanez”
eta “Esploradorearena”. Izanez ere, autorearen esanetan, Bilbaoko aldi hartakoak ziren eta
makrotestuaren azken posizioan garrantzi eta esangura berezikoak kontsidera zitezkeen.
1983az geroztik, Atxagaren poemen edizioek Etiopiako testu jakin batzuk hautatu
eta beste batzuekin batean antolatzen dituzte, baina ez dute inoiz mikrotestua osorik
erreproduzitu. Hala, Obabakoak obrarengatik 1988an Espainiako Kultura Ministerioaren
Nobela Sari Nazionala jaso zuenean, Madrileko Visor argitaletxeak Poemas&Hibridos (1991)
argitaratu zion. Liburuko poemen selekzioa zen, eta multzoka antolatu zituen poemak
nolabaiteko azpigenero lirikotan sailkatuz: Poema eta kantuetan bildurik. Etiopiaz geroztik
idatzitako beste testu batzuk ere erantsi ziren, “hibridoak” bide direnak, eta Henry bengoa
inventarium (1987) poema sorta egituratuaz osatu zen. Poemarioaren ordenamentua eta
egitura aldatzeaz gain, bada beste aldakuntza garrantzitsu bat poemetako batzuei dagokienez:
tituluak ere badituzte 1987z geroztik. Aldaketa horiez gain, esate baterako, “Berandu dabiltza”
testuko estrofa batzuk kendu egin dira. Bestalde, 1996an Nueva Etiopia argitaratu zenean
(LCD. El Europea, Madrid) “Canciones, conversaciones y poemas” azpititulua eman zitzaion,
liburuan jasotako testu genero desberdinen azalpen moduan. Formatu txikiko liburua da (CD
kaxa baten tamaina berekoa). Autoreak berak hautaturiko musika eta kantuez osatu zen CDa,
abeslari eta musika talde batzuek eta besteek eginiko poemen bertsio abestuak dituztenak.
1978ko lehen poemarioko testu batzuk baizik ez dira jaso azken edizio horretan, hiru zehazki:
“Hi hintzena”, “Lizardi” eta “Berandu dabiltza”eta horietaz gain bigarren edizioan argitaratu zen
(1983) “Esploradorearena” ere tartean agertzen da. Testuaren partean hautatu kanten letrak
jaso ziren (bi hizkuntzetan, euskaraz eta gaztelaniaz). Horretaz gain, Atxagaren testu batzuk
gehiago agertzen dira, abeslarien eskariz eginak eta zenbait prosa zati txikiz osatzen da alea.
Aurreko paragrafoetan zehaztu diren datu klabeen argitan egin daiteke orain Etiopia
liburuaren —egitura luze eta zabal deskribatu eta interpretatu da— irakurketa globalizatzaile
bat, eta uste dugu egin dezakegula ekarpenen bat interpretaziorako oinarri berri bat abiapuntu
harturik. Poesia da gure ikerkagaia eta Etiopiaaren zentzu globala, hain konplexua, ezin
ulertuzkotzat ere jo izan da, banguardismo dadaista, hermetismo eta zentzu jakinik gabeko
desordena kaotikotzat, edo metaliteratura joko lokabetzat. Aldiz, artikulu honen asmoan,
makrotestuaren irakurketa proposamen bat egin dezakegula deritzot, aipatu muin poetikoari

79.- Egilearen poetikari dagokionez aipagarri da lehen edizioan Atxagak testu guztiak ia puntuazio zeinurik
gabe argitaratu zituela, eta era bateko eta besteko joko grafikoak saiatu zituela, poemaren idazkeraren
forma plastikoa nabarmenaraziz, hala nola akrostikoak, etab. 1983ko edizioan, aldiz, orrialdean egin es-
pazioaren banaketa aldatu egin zen, eta poemak puntuazio markekin agertzen ziren, eta Ouliporen eragin-
pean garaturiko zenbait esperimentu poetiko diluitu egin zuren.
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arreta eginez, eta paratestutik testura joanez, erreferentzia kritikoak metatzea saihestuz.

Liburuaren bederatzi zirkuluko egituraz gain, atzeman daitezke liburuko makrotestuan
errubriken erabilpena eta emandako batasuna indartzen duten beste sailkapen sistema
batzuk. Bestalde, prologo, epigrafe eta epilogoa, hasierako eta amaierako paratestuen funtzioa
azpimarratuko dugu eta, azkenik, makrotestuaren nukleoan kokatu den parabola mitiko baten
zerbitzuan dagoen antolamendu jakina: bederatzi zirkuluak eta azken erreflexioa. Nukleo
horretako poema edo testu-zatiek ez dute bakoitzak bere izenbururik Etiopian; bai, ordea,
sail txikietan multzokatzen dituen egituratze bat, poemak eta testu-zatiak, epigrafe eta aipuen
laguntzaz, hamar multzotan paratuak.

Gogora dezagun liburuaren sarreran hitzaurrea eta prosazko bi testu ditugula:

1.- Sarrerako testua lehen edizioaren zailtasunei buruzkoa da. Akatsen deskargu eta
egin ahaleginaren adierazpen, baina baita, halaber, kritikoki har lezakeen iritzi komunarekiko
guztizko ardurarik eza ere.

2.- Genesiseko Kaini buruzko testu biblikoa, haren leinuari atxikitzen zaionekoa
“Kainen jatorrikoa izan zen Junal: hau izan zen arrabita eta maniura jotzen dutenen aita.
Gu ere bere hegalpean babesten gara letra hauk izkribatzerakoan. Eta hauxe da, hain zuzen
ere,gure fede artikulua bakarra udaberri berankor honetan”.

3.- Piolet poetaren, suminkorraren, kontakizuna. Poeta imaginario bereziki tematsu
baten biografia apokrifoa da, Marcel Schwoben Vidas imaginariaseko Cecco Angioleriren
hurbilekoa, poetak “munduarekin” duen borrokaren sinbolizazio sarkastikoa. Haren miresle
eta jarraitzaile ere badela adierazten du.

4.- Amaierako azken kontakizun bat idazle porrokatuarena, bere emazteak eta haren
maitaleak, “esan beharrik ere gabeko” arrazoiengatik hil zutenarena.

Poetaren posizionamendu pragmatikoa aditzera ematen duten testu metaliterario
nabarmenak dira lauak, poetaren patu errebelatu eta itzuriezinaren mintzabide dira.
Amorraturik, sumindurik eta bere inguruak arbuiatua, Kain apatrida bat bezala, bere kulpak
ordaintzeko desertuan herratua ibiltzera behartua ikusten du bere burua, baina ahots isilezin
baten deiari ari zaio erantzuten, eta “patetikoa” da bere ahalegina, farregarria gizartearen
begitan.

Testu “inguratzaile” horiek Etiopiako makrotestuaren muinean eratutako materia
poetiko delikatua babesteko funtzioa dute. Sarrerako testuek eta idazle erailaren epilogoak
bederatzi zirkuluko egituraren paratestuak dira. Egitura horretan “bildu” eta babestu dira
poema luze eta laburrak eta aipatu dditugun prosazko testuak lehen hiru zirkuluetan: zinema-
aretoan emakume beltz xahar baten ondoan ikusi zientzia erreportaje baten kontakizuna,
eta, beste alde batetik, Caryl Chesman presoari eginiko azken bisitaren kontakizuna. Biek
sentiberatasunari buruzko hausnarketa iradokitzen dute, andre xaharraren gupida dortoken
patu tristeaz, eta bestetik Chessmanen zurruntasuna bere biktimekiko enpatia izpirik gabea:

“Bera baino zaharragoa nintzen arren, hitz hauk esan zizkidan antiajuak (sic) tximeletak
bailiran begietatik kenduz, emaro, neurriz gain emaro esan nahi dut: a, ene biografo ttikia,
oraindik gazteegia haiz zenbait gauza konprenitzearren. Begiratu nion peto, aurpegi hura harri
hutsa zen” .

Poemen muinera joz, aldiz, testuak eratu diren bederatzi zirkuluekin egiten dugu topo.
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Dante Aliguierik Goi Erdi Aroan Zerua antolatu zueneko bederatzi esfereen erreferentzia da,
arestian aipatu dugun moduan. Dantek, Beatrizen bila, egin zuen bidaiara eramaten gaitu
liburuak. Intertestualitatea garbia da, eta indartu egiten dute gainera, testu batzuetan eta
besteetan banatutako zeruko esferei egin aipamenek, eta bereziki, hirian egin sarrerari dagokion
zazpigarren zirkuluko poema zentralean bildutakoek. Horren izenburua “Harearena” da, eta
euskaraz eta gaztelaniaz argitaratu zen lehen edizioan, modu adierazgarrian.

Harea lurrik anonimoena,

Hareaz eginak desparadisoaren zutabeak,.
Eta Lurra planetaren aidea ere
Hareazkoa,

Hareazkoak sateliteak,

Urano,

Venus ere

Harearena.;

Harea egotziz bihotzek

Harea erakarriz. Harea.

Baina ez harea bakarrik.
Harearekin batera malko esentziala
Eta odol bete ontzi bat.

Eta harearen artean zuek ere, gutun
Horituak, erloju

Hautsiak,

Hiztegi liliputiarra,

Espartako eskuta herdoildua;,

Ba zatozte zuek ere.

Baina arratsero galduz doa guztia,
Zu edo argia bezala;

Gauero ez da harea baino geratzen
llargi krudelaren azpian. Harea.
Harea lurrik anonimoena,

Hareaz eginak desparadisoaren® zutabeak.

La arena la tierra mas anonima,
Hechas de arena las columnas del desparaiso
Y el aire del planeta Tierra

De arena,

De arena los satélites

Urano

También Venus

De la arena

Expulsando arena los corazones
Atrayendo arena. Arena

Pero no solo arena

Junto con la arena la lagrima esencial
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Y una vasija llena de sangre

Entre la arena también vosotros, rotos
Relojes cartas

Amarillentas diccionario

Liliputiense Oxidado

Escudo de Esparta

También venis vosotros.

Pero todo se va perdiendo cada noche
Como tu 6 la luz

Cada noche no queda mas que arena
Bajo la luna cruel. A rena

La arena la tierra mas anénima
Hechas de arena las columnas del desparaiso.

Poema hau zutabea da, liburu osoaren erdigunea edo ardatza. Bere egiturak eta
baliabide estilistikoak nahiz iruditeriak Atxagaren lehen mentorea, Gabriel Aresti poeta
bilbotarra datarkigute gogora, bereziki Harri eta herri (1964) poeman. Atxagaren harea
Arestiren 1963ko harriaren parekoa da. Arestik Celso Emilio Ferreiroren Longa noite de pedra
obratik hartua zuen erreferentzia sendotzen du Atxagaren testuak eta omenaldi, errespetu
adierazpen kutsu nabaria hartzen zaio. Blas de Otero eta Arestireki duen afektu loturazko
anaiartearen aitormena, Bilbao hiriko poetekiko errekonozimendu eta atxikimendu gisa
uler daiteke®®. Ondoko poema irakurrita, esaterako, begibistako da Harearena poemarekiko
parekotasuna. 1978ko edizioaz geroztik euskaraz eta gaztelaniaz argitaratu zen Atxagaren
poemak argiro adierazten ditu, Arestiren eskutik, harrera egin eta beren artean hartu zuten
hiriko poetekiko omena islatzen duela.

“O teito é de pedra.

De pedra son os muros
I as tebras. ()

Os corazos dos homes
Que ao lonxe espreitan,
Feitos estan

Tamén

De pedra.

I eu, morrendo,

Nesta longa noite

De pedra.”

“Harrizkoa da teilatua.

80.- Juan San Martinek Xesus Alonso Monteroren iritziaz lagunduta baitetsi zuen Ferreiro eta Arestiren
poemagintzaren arteko kidetasuna (Egan, 1987), . Jon Kortazarren “Introducci6 a la darrera poesia vasca
(1960-1984)” sarrera iruzkinduz, Reduccions aldizkariak euskal poesiaren antologia argitaratu zuenean
(1984, zb.22).
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Harrizkoak dira hormak
Eta harrizkoa ilunpea ere.
Harrizkoa da solairua
eta lehiko hesiak ere bai.
Ateak,

kateak,

airea,

leihoak,

begiratuak,

harrizkoak dira.
Gizonen begirada,

han urrutian atezuan,
hura ere

harriz egina da.

Eta ni hiltzen ari naiz
gau luze

harrizko honetan.

Danteren paradisuaren eta Etiopiako desparaisuaren arteko korrespondentzian,
ordea, nekez egin daiteke harantzago intertestualitatearen irakurketan, ez baita topatzen
parekotasunik bateko eta besteko zirkuluen edukien artean. Pentsa liteke Atxagak ez zuela
Danteren kontakizunaren eta Etiopiakoaren arteko parekotasun estua eraikitzeko asmorik,
aitzitik, ideia egituratzailetzat hartu zuela paradisuaren edo utopiaren bila egiteko bidaiaren
intertestu mitiko moduan, gero egitura horren baitan beste bilaketa, beste bidaia baten urratsak
deskribatzeko, hots, paradisu baten bilaketa iraultzailea, sufrimenduaren, pobreziaren eta
bidegabekerien aurkakoa izango zen utopiaren edo paradisuaren bilaketa.

Etiopiak Danteren paradisuaren mitoa baliatu zuen, beraz, ukronian modernista
anglosaxoiek egin zuten moduan, Joycek Ulissesen Odiseoren bidaia mitikoa, edo Eliotek The
Waste Landen Grial Santuko errege arrantzalearen mitoa erabili zuen moduan, baina ez zuen
haren edukiaren elementurik ekarri bere poemara. Komentario kritikoek®" (71) zirkuluetako
egitura Danteren Divina Comediako Zeruaren egiturari, erdigune bateraino jaisten diren
bederatzi zirkuluko egiturari egin erreferentzia kulturaltzat dute. Ez da harrigarri hori horrela
izatea, izan ere Atxagak miresten dituen autoreek ere Dante toskanarraren obra etengabe aztertu
zuten: bai Marcel Schwob bai T. S. Eliot eta J. L. Borges xeheki eta sakon. Esate baterako, gauza
jakina da Eliotek idatzi zuela Divina Comediaren exegesi bat 1929a arte argitaratu ez zuena,
eta ondoren idatzi zuela The Waste Land (1922) liburua, eta Lau Kuartetoak toskanarraren
obrarekin “elkarrizketan” idatzi zuela, editoreak hala eskatuta, obraren unibertso sinboliko eta
literarioa zabaltzeko erantsi zuen aipamen eta ohar ugariri bagagozkio bederen. Pott taldea ere

81.- Testuartekotasun horren lehen iradokitzailea izan zen Lide Arana eta Lourdes Otaegi- idatziriko kritika ba-
tean, 1981an argitaratua Susa aldizkariaren lehen alean (1980) eta Xaguxarra,l, birrargitaratua “Bernardo
Atxagaren Etiopiaz zenbait apunte”, Xaguxarra (Revista de Literatural, 1., Hordago, Donostia, 1983, pag.,
123-132 ISBN 84-85795-08-03.
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bat dator Elioten obren aldeko interes horretan; izan ere, argitaletxea aipatu obren euskarazko
itzulpenak argitaratzeko sortu zen, helburu hori askoz geroago iritsi bazuten ere.

Gehi dezagun, bestalde, Etiopia inguratzen duen lurra desertuko hareak direla,
Etiopiaren testua osatzeko funtzioa duten azgazkietan ederki islatzen den moduan. Hala da,
desertua eta harea erreferentzia materiala dira, sinbolikotasunean eremuari, lugorriari egin
erreferentzia, Thomas S. Eliotek, poeta anglosaxoiaren beste liburu garrantzitsuko lugorria,
mortua bezain elkorra, denbora sustsitzailea eta eraikitzailea errepresentatzen duena, eramaten
eta ekartzen duena, jasotzen eta eraisten duena. Hala berean da denboraren iragaitea neurtzen
duen harea hareazko erloxuan. Hitz batean esanda, beraz, harea dela liburuko osagai sinboliko
nagusia.

3.2. Zenbait paratestu adierazgarriren azterketa

Lehen iradoki dugun moduan, irakurketa interpretatiboa iradokitzen duen
Danteren ibilaldiaren errelatuarekin lotura egiten duen zirkulu egituraz gain, beste lau ildo
interpretatibo aurki genitzake liburuan paratestuen gunean kokatuak: lehena, izenburua bera
da, eta beste biak bi zirkulu esanguratsuenen (lehenengoaren eta zazpigarrenaren) epigrafeetan
nabarmentzen dira, makrotestuaren artikulazio gune esanguratsu moduan. Azkenik,
argazkien errepresentazioak iradokitzen duen ildoari eutsiko diogu, irakurketa sinbolikoari
azken interpretazioari ekiteko.

3.2.1. Izenburua: Etiopia

Etiopia hitzak Utopiarekin du erlazioa, eta hala irakurri izan dute lehen unean obrara
hurbildu diren kritiko gehienek. Badakigu Atxagak bere liburuan intelektual, filosofo eta
politikoek herritarrentzat asmatzen dituzten proiektu idealez hitz egin nahi zuela: Paradisuaz
eta Utopiaz. Proeiktu amesgarri gisako horiek esaten digute munduko pobrezia, sufrimendua
eta bidegabekeria inbertitu, irauli daitezkeela hiri utopiko bat antolatuta, ongizatea eta
zoriontasuna ekarriko dizkiguten gizarte bizitzako antolakundeak eratuta. Hizkera erlijiosoan
paradisuak deitu direnak edo utopia deituriko hiri idealak, ideologia salbatzaileek begiztatutako
paradisu mundutar idealek osatzen dute poemarioaren erreferentzia mundua izenburutik
bertatik, baina, zoritxarrez, utopia idealek porrot egiten dute hutsik egin gabe, eta ordainez
kontsumo gizartea da iritsi zaiguna, era guztietako aisetasunez eta eskua luzatu ahala luxuz
hornituko gaituela agintzen diguna.

UTOPIAtik ETIOPIArako bi bokalen aldaketa xumeak erakusten duen hiri idealaren
bisionarioen aipamena, Errepublika Platonikoan edo Tomas Mororen Utopian amestutako
hiri ideal eta perfektuaren trantsizioaren isla da: litekeenik eta giza andeakuntzarik handiena.
Izenburuak dakarren hitz-jokoak sarkasmoa bat biltzen du bere baitan, hirurogeita hamarretan
Etiopia hitzak gosetea esan nahi baitu. Etiopia “Afrikako adarra” Somalia, Djibuti, Eritrea eta
Etiopiak osatzen duten eremu geografikoan dago. Europar potentzientzat interes handiko
eskualdea da den kokagunea da petrolio-ontziak eta merkantzietarako ezinbesteko igarobidea
delako. Liburua idatzi zen aldi hartara itzultzen bagara, ohartuko gara 1968 eta 1973 bitartean
Afrika historiako lehorterik handiena nozitu zuela eta larriki murriztu zela herriaren zati handi
batean elikagaien ekoizpena, eta milaka pertsonak galdu zutela bizia. Horrez gain, 1977ko
maiatzetik 1978ko martxora bitartean gerra izan zuen Etiopiak Somaliarekin, nazioartean
herrialdeak hartu zuen protagonismoa zorigaitzekoa areagotuz.

Lehen sei zirkuluen amaierako zirkuluan kokatzen da “Ez naun emaro iragan” izeneko
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poema, non utopiaren gaia, eta partikularzki, utopia sozialista eta komunistena, mintzagai
nagusia den eta haiekiko etsimendua adierazten:“Eta nola aipatuko Ekiaren ziutatea edo Ikaria
bera” (1983: 71). Zehaztasunez, Cabeten “lkaria” irla®, edo Campanellaren “Eguzkiaren hiria”
aipatzean, utopia komunistak eta teokratikoak ditu aipagai, haien frakasoa. Ildo horretako
komunitarismo modu batzuk gauzatzen zirenean, hala Cabeten kasuan, esklabutza bihurtzen
ziren bultzatu eta abiarazi zituzten ameslarientzat. Poema honetan esaten da era berean Fata
Morganaren ilusio optikoa ipintzen du “68ko Maiatzeko” erreboluzioaren ilusioaren parean,
azken utopia askatzaileak loratu zirenekoa: “Ez daramat ezer Fata Morgana ikusi nuena
baizik”.

Hurrenez hurreneko bi poematan aiapatzen dira: “Ez naun emaro iragan” izenburuko
poeman.

“Eta nola aipatuko Ekiaren ziutatea edo Ikaria bera,
Zaldi bulartsuenaren taupadak ur tanta baino ez
Ene bihotzerako aduana pasatzerakoan ilunetatik

A rreba e rrautsa sinistaidan, desioa dun nigan.
Suaren de rrota oroz elikatzen naun.

Besteak formolean eta ni gorrotoaren baitan,

Eta nirekin mitxeleta guztiak mitxeletak, mitxeletak.

“Ez zaitez farregarria izan” poeman, aldiz, niaren desdoblamentua den zu horri
luzatzen dio aurrerantzeko jokabide duinaren ilodoa, utopiak frakasatu egiten dute, beste bat
da bidea:

“ez zaitez barregarria izan

ez dezazula nigar egin adoleszente hordiaren gisa
une deslai honetan kaliza eta marmolezko mahaia
zure hegal bakarrak bihurtu direnean

eguzkirako izan behar omen zuen bidaia

zubi nekatuen azpietan amaitu delako

kontura zaitez, ez dugu deus ere galtzen
izar urrunen inguruko ideia bat

edo dibulgaziotako liburuen alanbretan
kulunkatu diren planetak ez badira

kontura zaitez, ez dugu deus ere galtzen
izar urrunen inguruko ideia bat

82.- Etienne Cabet (1788-1850), filosoa, teoriko politikari utopikoa. Icariarako bidaia, utopia komunitari baten
idazlea (1842). Europa osoan izan zuen eragina. Tommaso Campanella (1568-1639) fil6sofo y poeta italia-
no, autor del tratado utopico La ciudad del sol (compuesto durante su larga estancia en la carcel), en el que
describe un Estado teocratico universal basado en principios comunitarios de igualdad.
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edo dibulgaziotako liburuen alanbretan
kulunkatu diren planetak ez badira

badakit ez dugula himnorik kantatu ahal izan
eta gela huts hori dela gure altxor guztia

Baina begira nola datozen erleak

OT0 argi eta argizaria eztitan transmutatuz
orain klariona bailiran ezabatuko dira
oroimen gangrenatuak

gure baso ospela

badakit ez dugula himnorik kantatu ahal izan
eta gela huts hori dela gure altxor guztia

Baina begira nola datozen erleak

Oro argi eta argizaria eztitan transmutatuz
orain klariona bailiran ezabatuko dira
oroimen gangrenatuak

gure baso ospela

gurekin ere izkribatuko dira
ixiltasunaren izenak

Izenburuan Etiopiaren aipamen geografikoak, eta hirurogeita hamarretako azken
urteetako Utopiaren aipamenak garrantzia dutela ondorioztatzeko, oso esanahi handikoa
deritzogu Lire en v.o. Espagnol aldizkari frantsesean, “Tierras imaginadas™’ izenburuko
bere antologian ezagutarazi zuen “Geografias imaginarias” (1972) poemari. Aurkezpeneko
orrialdeetan Atxagak esplikatu zuenez, Utopia kronotopoaren zentzua, 1978ko liburu honetan
hain presente dagoena, bere geroagoko narrazio testuetan, eta partikularzki Obabakoak obran,
helduko dien R. L. Stevenson edo W. Faulkneren geografia imaginario haiek baino lehenagoko
leku bat da:

“Se trat6é en un principio, de continentes sumergidos,

O de islas encantadas, o de islas de Ninguna Parte

Como aquella, paradigmatica, que se llamo Utopia,

Y tambien de lugares imposibles, como Eldorado, Liliput,
O el mismo Cielo, el de los nueve circulos o esferas.

Y eran, en los libros y en las leyendas, geografias
Abstractas, llenas de Justicia, Paz, Salud, Riqueza;

83.- Lire en v.o. Espagnol, en su antologia titulada “Tierras imaginarias”de enero de 1992, 7. Incluye dos textos
de Bernardo Atxaga, de Gabriel Garcia Marquez, Juan Benet, Juan Carlos Onetti, Cristina Fernandez Cubas
y Jorge Luis Borges.
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Llenas, en fin, de todo lo que en este mundo,

En este valle de lagrimas, en esta Edad de Hierro,

La Humanidad en general y los escritores en particular,
Echaron en falta, desde los tiempos del primer poeta.”

Poema honetan aipaturiko utopiek huts egin dute; beraz, zer egiteko du poetak
jagoitik? Utopiak hilak dira, eta kristalezko jauregiak hautsi dira, ahalegin guztiek alferreko
dirudite, nora egin ihes? Harearena da erantzuna, ondoko poema: hareazko errealitate gogorra,
denboraren joate itzuriezina eta sufrimenduaren nahiz heriotzaren betiereko presentzia
barnean hartzeko unea da. Hala dator, Etiopian liburuko zortzigarren zirkuluan erreboluzio
patetikoa, “Berandu dabiltza” bezalako poemetan trazuak komikien marren estilora jotzen du
edo Holiwoodeko zinemaren mitoen bitarteko errepresentaziora: emakume fatalen atributuak,
Humphery Bogart, Bonnie and Clyde, King Kong...Hitz batean, utopiaren ezintasunaren
ondoriozko desengainuaren kronika baten adierazpidea nagusitzen da zortzigarren zirkuluan,
bederatzigarrenean, aldiz, jarrera hartze post-utopiko eta erresistentea, hiriaren konkista
iradokitzen duena.

3.3.2. Bigarren paratestua: Schwob eta Ophelion.

Etiopia hitza, izenburuan aipatzeaz gain, liburu barnetik egituratzen duten
paratestuetako bitan ere aipatzen da. Gogora dezagun sarrera gisa idatziriko prosazko lehen
hiru testuen ondotik bederatzi zirkulutan egituratutako poesien gunea zabaltzen dela. Ondoren
makrotestuaren irakurketa eta ulerpenerako funtsezkoa den bigarren paratestua agertzen da.
Muinaren egitura determinatzen duen eta esanahia ematen dion zantzua eskaintzen digun
aipu laburra:

“ene anaiak eta biok zeharkatuak genituen
jadanik Etiopia inguratzen duten harea ezberdinezko bederatzi zirkuluak.”
( Marcel Schwob )

Aipamena Etiopiaren lehen bi edizioetan agertzen da, autorea soilik aipatzen da, zein
testutatik datorren adierazi gabe. Horregatik iraun du luzaroan bakardade kriptikoan, argitu
gabea eta kontestualizatu gabea, literatura fantastiko idazle frantses asaldagarriari soilik atxikia,
Pioleten kontakizunean haren Cecco Angioleriren narrazioaren antzekoa egiten zuela. Oso
gauza adierazgarria da aipamen hori La Masque d’or ipuin liburuko “Las embalsamadoras”®*
kontakizunetik datorrela argitzea, izan ere ipuinean bi anaia protagonistak Etiopiara bidean
desertuan barrena ibilbide luzean egin dituzten atzera-aurrerak kontatzen baitira, halako
batean hiri misteriotsu batera iristen diren arte. Ibilaldi mitikoa da, norabide eta eragile
ezagunik gabekoa. Hiri bitxia eta kezkagarria aurkitzen dute, non harrera ona egiten zaien:
maitasuna eta herioa topatuko dituzte, Eros eta Thanatos bata besteari estu lotuta. Gauza
jakina da Marcel Sshwoben literaturan giro fantastiko-beldurgarriak direla, txundigarria

84.- El rey de la mdscara de oro, Alfaguara 1977.
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nardagarriarekin elkartzen dira ametsetan bezala, baina beti ezaugarri errealista garbiko prosaz
emana da, horrek sortzen baitu haien inpresioa iraunkorra.

Schwob-en kontakizuneko baltsamaitzaileen hiri fantasmal hori laster identifikatzen
da Atxagak euskaldunentzat bereganatu nahi zukeen Bilbao hiri mamuarekin. Rainer Maria
Rilkerentzat Los apuntes de Malte (1904) obrako Parisaren tankera hartzen du Bilbok eta
bi poeten begiradak anaitu egiten dira: bizirik dirauten hilenganako gupida, ilunbetan, bizi
beharrean diren ume eta emakume tristeenganako errukia konpartizten dute. Ez da harritzekoa,
aurrerago ikusiko dugunez, Rilke bihurtzea bere galderak egingo dizkion mentorea, infernu
dantear hori itzuriezinezko errealitatearen aurrean kokatzen denean, zazpigarren zirkuluan
laguntzen dion Virgilio moduko bat: “Nola biziko gara, Rainer Maria?” (1983: 78).

Hirira eramango duen desertuaren sarreran egin aipameneko egoerak Etiopiara
doazen bi esploradore anaien kontakizunaren aurrean jartzen gaitu, lehenengoz adieraziz
Atxagaren hainbat narraziotan berrituko den anaia biren edo bi lagunen ibilbide paraleloen
planteamendua. Horra, beraz, Jorge Luis Borgesen arabera, literatura fantastikoaren gai
berezkoenetako bat: dobleen gaia, errealitate berari bi bidetik heltzeko parada eskaintzen duen
egitura narratiboa®. Schwob-en bi anaiak iritsiko dira hirira eta gertakari sinestezinak jasaten
dituzte, anaia hil egiten da egoera estrainioan, eta protagonista bila dabilkio, estuasun handiz.
Horrela, zirkulu batzuetako eta besteetako testu-elementuak ibilbide horretan aurrerabidearen
hurrenez hurreneko faseetan kokatzen dira. Poemarioko giroa Schwoben mundu mitikoaz
kutsatzen da, errealismoaren eta amesgaiztoaren artean. Hiriaren elementu batzuek eta besteek
dimentsio fantasmagorikoak, kezkagarriak, ziurtasun gabekoak,... hartzen dituzte.

Danteren obraren egiturarekiko transtestualitatea guztiz ezaguna den bezala, Etiopiaren
ildo interpretatzaile berria ekar liezaioke Macel Schowben ipuin honen paratestuaren

85.- Doble edo bikien gaiaz, ikus Mari Jose Olaziregiren Bernardo Atxagaren irakurlea (1997, pp 104-110).
Ildo berean aipa liteke Soinujolearen semea (2003) eleberriko bi protagonisten arteko anaitasun harrema-
naz Atxaga web orrian dobleak direla eta “Le main du signe” (Dominique Aussenac-en elkarrizketa.Abril
2007): “Uno de los elementos basicos de la novela es la cuestion del doble, y de ahi surge la dualidad de las
versiones. David y Joseba son amigos, o mas que amigos, son hermanos. En la primera redaccion lo eran
de verdad, y yo pensaba en ellos como en Castor y Polux. Esto viene explicado en la propia novela, cuando
se habla de las incisiones hechas en lo corteza del arbol: David ha escrito sus memorias, ha dejado esa
marca, esa incision en el arbol; detras viene Joseba que profundiza en esas marcas. Pero el tiempo borra las
diferencias entre las incisiones nuevas y las viejas, y solo queda una tnica inscripcion. La novela esté llena
de dobles. Incluso los lugares son dobles. El pequerio valle de Iruain es un paraiso para David, cuando
aun es adolescente. En su madurez, acabara el el rancho de Stoneham, en Three Rivers, California. Punto
por punto, Stoneham es el doble de Iruain.”() Vuelvo al tema del doble. EL tio “americano” de David es el
doble de su padre. Es el hombre que él hubiese querido como padre. Por eso lo vemos en los dos tnicos
lugares que David se siente feliz: el pequerio valle de Iruain y el rancho californiano de Stoneham. Pero el
rancho es un lugar mas importante que el valle, porque es el lugar final, y ese lugar estd a 7000 kilometros
de donde naci6. El tema de fondo es el paraiso. Mientras escribia la novela escribi varios poemas con ese
tema. Uno de ellos se titula “La vida segin Adan”, y trata de saber lo que le ocurri¢ a Adan la primera vez
que enfermo después de salir del paraiso.”
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esanahiaren azalpenak.®® Poemarioaren egituran bidaia mitikoaren oinarrizko mitemen
aktualizazioan datza: deserrirako bidaia da, Marcel Schwob-en narrazioan kontatzen denaren
paraleloa. Desertua gizatasunaren ukaziozko atmosferaz kutsatzen da, afekturik eza da bideko
konstantea, baina hara irixtean maitasunarekin batean heriotzari egin behar zaio aurre,
bizitza psikikoaren oinarrizko pultsio freudiaren adierazpen mitikoa da: bizitzaren pultsioa
eta heriotzarena.Atxagak berak Leopoldo M. Paneroz mintzatzerakoan aipaturiko pultsio
tanatikoa eta denboraren eragin deuseztailea oroz gainetik nagusitzen direla:

“Ene bihotzerako aduana pasatzerakoan ilunpean

Arreba errautsa sinistaidan, desioa dun nigan.

Suaren derrota oroz elikatzen naun.

Besteak formolean eta ni gorrotoaren baitan

Eta nirekin mitxeleta guztiak mitxeletak, mitxeletak. (Etiopia, 1983, 72)

Maitasun eta heriotzaren pultsioen lehiak modu mitikoan adierazia Baltsamatzaileen
ipuinaren giroaz kutsatzen da, eta lokamutsen ezinen eta oihuen artean dabil gatazkan.
Atxagaren poemak agian anaia biografikoak eta biek Bilborajoandakoan bizitako giroaz elikatzen
da neurri batean, ez baita ahantzi behar “Beatriz Eibarrera doa” (2008) izeneko narrazioan
adierazi zuen moduan, Jose Irazuren anaia poliziak atxilotu eta gartzeleratu zutela ekintza
armatuetan parte hartzearen akusaziopean frankismoaren azken urteetan. Amaren heriotzaren
gaiaz diharduen narrazio horretan ikusten denez, anaiaren atxiloketa eta gartzelaldia trauma
sakona izan zenez familia osoarentzat, 1977ko amnistiaren ondorioz askatu zuten arte.

3.2.3. Hirugarren paratestua: Etiopia lehenengoz dibisatzean.
Zazpigarren zirkuluaren sarrerako hirugarren paratestu honek iragartzen du garrantzi
handiko unea dela: bi anaien ibilaldian aldakuntza nagusia gertatuko den muga.

Egunak pasa dira

kanpamendu erratu bat gara

Egun argitsuagoak gure aurrean

Behar bada

Argi krudel baten pean nengoen
Gauzen begirada kupidagabearen pean

86.- Atxagak sustatu zuen Schwob-en liburuaren itzulpena. Pamielak argitarazi zuen 1987an, Pedro Diez de
Ulzurrun-en egina: “Dudarik batere ez dut ezen Libian, Etiopiako azken eremuetan, non eta arras gizon za-
har eta jakitunak bizi baitira, badirela aztikeriak Tesaliako azti-emaztekienak baino oraino misteriosoagoak.
Egiaz izigarria da pentsatzea emaztekien enkantamenduek hilargia ispilu baten barruan herts dezaketela,
edo hilbete garaian zilarrezko ontzi batetan sar urez blai egindako izarrekin batean, edo zartagina batetan
preji itsas-medusa hori bat bailitzen tesaliako gaua beltza deno eta larrua aldatzen duten gizonkiek trunpat-
zeko libertatea duten bitartean; lotsagarria da hau guzia, baina beldur gutiago izanen nuke nik gauza horiei
ezenez eta berriz ere aurkentzeari Libiako andere baltsamatzaileekin odol koloreko basamortuan. Iganak
genituen anaia Ophelion eta biok Etiopia inguratzen duten harea desberdinetako bederatzi zirkuluak.”
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(pastiche: poema Pigmeo bat eta Genet)

Aski maiz baliatzen den kontzeptu aristotelianoz esan dezagun “errekonozimendu”
edo anagnorisis bat gertatzen dela, Etiopiako ateak begiztatzean eragingo duen jarrera aldaketa
bat. Desertuan zehar egin ibilaldi akigarrian izandako galera eta sufrikarioa arindu egiten zaie
esploradoreei Etiopia begiztatzean. Izan ere, zazpigarren zirkulutik bederatzigarrenera, Etiopia
“beste Bilbaoren” poema da. Beste hiriaren esperientzia humanoa eta literarioa Arestiren
hiriarekin topatzen da, literaturakideen, maitasunaren eta lagunen hirian. Idazle gisa Bilbon
jaio baitzen Atxaga eta bere literatur ibilbidean izan duen eragin positiboari omen egite garbia
da azken hiru zirkuluek osatzen duten multzoa. Eta kideen aurkiundearen ondotik (Aresti,
Ferreiro, Otero, Rilke), hurrengo zirkuluan erreboluzio kulturalaren aipamena helduko
da, ironikoa bai, baina erresistentea. Bederatzigarrenean euskal poetei, Etxahuni, besteak
beste, desertua utzi eta hiria berenganatzera luzatzen dion deia helduko da. Azken zirkulu
horretan ipini da lehen aldiz Bilbaoren izena, “the beautiful morning of Bilbao” (1983, 96)
eta esploradorearen bidaiaren emaitza gozatsua bilakatuko da orain, eta begiak edertasunez
gainezkatzen diren kolore argitsuz betetzen zaio, lehengo erdoila, euria, esnezko ibaiak,
neonak eta eguzki elektrikoak ordezkatuz:

Tkus lezazke apika kristalezko irla batzuk,

urre edo zilarrezko ziutate bat goizaldean;

(ikus lezazke) suge erraldoiak(,)eta tigreak (eta) ikus lezazke

bale urdinak ozeano epel batean murgiltzen;

ikus lezazke bi emakume soineko laranjatsuaz laranjatsuz

eguzkiak sututako horma baten ondoan eserita;

Tkus lezazke egun berreskura-ezin guzti horiek

txori imajinarioen multzokada saldoak lez pausatzen”

Ondorio labur gisa, paratestuen irakurketak makrotestuaren zentzuaren norabidea
erakusten digu: hasi Etiopia eta Utopia hitzen jokoarekin, desertu mitikoetan zeharreko
esploradoreen bidaiaren Schwob kontakizuna, eta desparadisua zeharkatuz, Arestiren hiria,
literaturaren eta kupidaren esparrura iritxiko dira. Horrela lotzen ditu Atxagak Etiopiaren
makrotestua egituratzen duten errelatu mitikoak. Gure ustetan, Etiopiaren hiru aipamenek
Bilbao hiria seinalatzen dute, helburu eta xede, eta hiriaren jabekuntzarekin dute zerikusia,
une hartan Atxaga desiratzeko modukotzat hartzen zuen erreboluzio bakarra. Euskaldun
apalenek, “Ezinaren arreba” eta “Ezaren alaba” zirenek beren hiriburu desiratua konkistatzea
hartzen da utopia berritzat:

“Utzi iraganaren abenidak

Ez haugu behar gorpuak zitroi urez ihurtzitzeko
Baizik eta desertuko ihizik eragitearren
Ziutaterantz” (Etiopia, 1983, 95)

Bilbaoko desparadisuan, azkenik, aurkitzen du esploradore-poetak bere ahotsa:
Hainbat gauza ikus litzazke, “Esploradorena” izeneko poemaren anaforak dioskunez, eta esan
ere hainbat gauza esan ditzake edo argudia ditzake “Kamamila edanez” poeman dioen bezala,
edota “berresan” ere egin ditzake zenbait hitz maiztu eta etengabe errepikatuak badaude ere,
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zeren, “gauza guztiak esanak zeuden jadanik agian”, mende honen hasierarako. Klitxeak
errepikatu arren, idazleak badu zio bat, estimulu bat hitz egiteko kemena ematen diona: bere
utopia hautatu du, hiriaren jabe egitea Ezaren eta Ezinaren kastakoontzat.

3.2.4. Etiopiaren lehen edizioko argazkiak

Testuaren eta paratestuaren behaketan nabarmentzen diren zeinu eta elementuek
hastapenetik beretik bihurtzen dituzte bereziki esanguratsu liburuaren azaleko hitzak:
Etiopia toki geografikoaren izenarekin lotua egotea eta liburuaren nukleoan, zirkulu bakoitza
iragartzen duten izenburuen ondoan bederatzi argazki ikusteak “espazio” mitiko horren
berezko esangura azpimarratzen du.

Desertuko eszenak dira argazkietan eta orri beteko irudiak. Paratestu modura,
argazki horiek nagusitasuna hartzen dute, irakurlearen testuarekiko hartu emanean, tematika
iradokitzen dute azalean eta barruan. Testuak irakurriz gero jakingo dugu zein basamortu den
poetaren erreferentea, baina argazkiek berek ildo narratibo bat marraztu dute, “istorio” bat
xedatzen dute. Fotografiek desertuaren gune ezberdinen irudiak erakusten dituzte, hastapeneko
lur eremu soil eta hutsean ondar aleak nabari dira, formagabe, duna legunetan moldatuak.
Gerora berriz, figurak osatuz doazelarik, zirkuluen edukien araberako adiera hartuko dute;
hala, bigarrenean ur marka batek zehazkatu balu bezala ageri da hareatza, hirugarrenean, belar
txikiak hazten diren gunea erakusten dute, laugarrenean areak forma konkortsuak osatzen
ditu, eraldatua ageri da uraren era haizearen eraginez. Bostgarrenean, mugimenduan diruditen
forma iheskorrak errepresentatzen ditu, seigarrenak forma eraiki baten arrastoa, ihaurriak
irudikatzen ditu, ondarrean tinkaturiko arbazta batzuen formazioak agerian utziz. Zazpigarren
fotografian, hondar harrotuen formazio harritsuek horma bat irudikatzen du, antzinateko hiri
baten murrua datekena, zortzigarrenak, aldiz, lurretik gorantz eragindako artesia irudikatzen
du. Azkenik, bederatzigarrenak, gain bat erakusten du, zeru zati zabala ikusten uzten duen
irudi bakarra liburu osoan, desertua nolabait gainditua erakusten duena altura batetik. Irudien
ildoari lotzen zaio poemaren muinaren egitura ere. Zirkuluetako argazkiek atzerriratzea dute
abiapuntu, desertuko aldi krudel eta gatazkatsua irudikatzen dute, aldakor eta beti elkor
dirauen pasarteetatik, eraikitze eta erortze bat iradokitzen dute, eta azkenik, gainditze bat,
non zerua ageri den eta desertuaren azalak naretasuna transmititzen duen.

Paratestuen azterketa osatuko luke maila semantikoaren ildoan eginiko ibilaldi honek.
Egitura tematikoarekiko lotura eta paratestuen artekoa bat datoz: “Harearena” poemaren
zentraltasuna azpimarratu dugu eta irudiek ere istorio hori kontatzen dute: hondar-aleen
etengabeko aldakuntza sumagaitza eta gizakiaren ezina, Etiopia begiztatzean aldatzen da.
Izan ere, zazpigarren zirkulutik bederatzigarrenera, Etiopia “beste Bilbaoren” poema gisa
ilustratu da argazkiez horma eta eraikinak igartzen ditu begiak, desertua gainetik begiratzera
iritsi arte. Hiriaren esperientzia humanoa eta literarioa Arestiren hiriarekin topatzean
helduko da. Egileak irakurleari eskainitako klabe literarioek mezu inplizito bat iradokitzen
dute, hipertestualitatearen arloan adierazia genuen irakurketarekin bat egin duena. Horretaz
gain, ezin uka poema bakoitzaren egituratzean bestelako transtestualitate konplexua aurki
genezakeela, bereziki trastestualitate genettiarrak sailkatzen dituen aipamen eta zehar
aipamenen ildotik hasi eta testuartekotasun mota ezberdinak baliatuz, hala nola, pastitxeak,
eta aipamen metatestualak, esaterako. Ezineko litzateke hemen horien berri zehatza ematea,
hain baita aberatsa atal hau, edonola ere liburuaren metaforizazio aberatsari buruzko ikerketa
zehatzak garatu dituzte, besteak beste Aizpea Azkorbebeitiak (1996, 1997, 1999), Inaki
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Aldekoak (1991, 1993a,1999b, 2009) eta Jon Kortazarrek (1994, 1997, 1998c, 2001e, 2005)
eta Mari Jose Olaziregik (2007, 2009).

Paradisuarekin, utopiarekin edo “ziutate ideala’ren planoarekin zuzenki lotzen den
metafora batez osa liteke atal hauxe, utopien galeraz diharduen “Orduan arratsero” poemaren
pasarte

“eta herrestan doaz halaber
ziutate ideialen planoak
zintak teori iraultzaileak
izerdiak horrenbeste min mota
Ofeliaren ile beilegi ahula”

Atxagak iradokitzen dituen pertsonaia literarioen edo historiako pertsonaia edota
arte erreferentzia batzuk izendatze hutsez lortzen du oihartzun sakona, irudiez eta emozioez
betetzen duena poemaren txoko ilun hau, etsimenduz beta. Zer ikustekorik du utopiaren
frakasoak, teoria iraultzaileen gainbeherak, giza-ahaleginen porrotak Ofeliarekin, Hamleten
andregai zoritxarrekoarekin? Rosetti prerrafaelistak margoturiko Ofelia uretan etzanaren irudia
dakar, argiz betea, misterio eta kupidaz betea. Ofeliaren irudi osoa dakarkigu gogora haren
izena aipatu hutsez eta haren suizidioak tindatzen du melankolia bereziaz, fluor berdearen
argitasunez margotuz poemaren pasarte honen iluntasuna. Ofeliaren gorputza iradokitzen
da ilearen aipamen metonimiko horren bidez eta ibaiaren indarrak beste guztiarekin batera
eramana ageri du uretan, era bateko eta besteko ilusio galduen artean, maitasunezko nahigabe
gaindiezinaren sinbolo doakabe gisa.

3.3. Desertua eta hiriaren topografiak

Etiopian topografia literarioak gailentzen zaizkie historikoei, eta guztien artean
gailentzen dira desertua eta hiria. Etiopiako desertu hain literarioa (Rimbaudek errekorritu
omen zuena), Marcel Schwob eta Rainer M. Rilkerena ere bada, eta Danterena, bere Infernoren
erdian suzko bolak erortzen diren desertua baitago kokatua. Desertuaren ondoan, geografia
utopikoak, hala nola, Gulliveren Bidaietako Liliput delikatua, eta Esparta, gerraren eta
diktaduraren eremu latza aipatzen dira, azkenik hiriaren irudi berritu bata gertuko den arte.

Makrotestuaren nuklekoko poemetan nabarmendu dugun artikulazio gunearen alde
batean eta bestean topografiak ezberdinak dira: lehenengoan desertu mitikoa, suntsitzailea
da, etsigarria, labirintikoa. Bigarrenean aldiz, zazpigarren zirkuluan, “Etiopia lehenengoz
dibisatzean”, poemarioaren ildo tanatikoa aldatzen den gunean kokatzen dira paisaia berrituko
duten irudiak, paratestuan iradokitzen denez, “Egun argitsuagoen” ikusmirak eskainiriko
bisioak. Hor dira konformazio erraldoiak aipatzen, aski ordenatuak eta koherenteak elkarren
artean: eguzki sistemako planetak, Ejiptoko piramideak eta ilargi jainkosarekin identifikaturiko
Nefertiti erregina, hor daitsasoa, ibaiak eta urmaielak, guziak ere hareaz eginak, desparadisuaren
materia beretik eginak: denboraz, alegia. Atzera geratu dira, seigarren atalean, utopien galeraz
diharduen poema tanatikoak, paratestuak berak “Alferrik” batean bildurik utzen dituenak.
Han geratu da “Ez naun emaro iragan”, desertuaren paisaia mitiko amorratuaren azken
adierazlea, “Lope de Agirre” bezalako pertsonaiak metonimikoki errepresentatuak: Espainiako
erregearen kodizia mugarik gabea salatu zuenaren ahalegin frakasatua, Kain apatrida bera
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bezain oldarkoiaren errebelamenduaren sinbolo.

Horiez gain, ez dira gutxi liburuan topografia literarioei eginiko erreferentziak ere.
Iraganeko euskal poeta handiei egin erreferentzia zehatzak: Lizardi eta haren baratza, Lauaxeta
eta pantera, Mirande eta eskandalua, Etxahun eta desertuko ihiziak... Lehen biak, olerkari
abertzaleak, poetari noragabetuak agertzen dira, beren garaiko literatur estetika eta joeren
inguruan interesatzen ez (Rimbaud) eta mamuak jazartzen dihardutenak, ideal abertzaleek
itsututa. Mirande ere agertzen da, komun publikoetako pornografiaren eskandaluaz
erlazionaturik, Guztien artean, poeta erromesari, Etxahun erresuminduari deitzen dio poetak,
erleak, argi eta eztia hartuta hirira etor dadin eta elkartu dakien bere mina literatura bihurtuz
dihardutenei. Jean Casenave irakasleak (2002)%" esan bezala, Etxahun poetaren pertzepzio
literarioaren bilakaeraren urrats bat izan izan da Etiopia:

“Au cours des années 70 et 80, ayant définitivement perdu toute contingence humaine,
il accede au cercle tres restreint des écrivains basques transformés en mythe littéraire sous la
plume de B. Atxaga ou de J. Sarrionaindia.”

Casenaveren estudioan are da interesgarriagoa Arthur Rimbaud, liburuan ororen gain
dabilen erreferente literarioa, apatrida modernoen aitagoia, poeta frantsesaren literatur mito
bihurtzearekin egiten dituen parekotasunengatik.

Nolanahi ere, Lizardiren aurrez aurre baino ez da aipatzen Rimbaud “Lizardi, Rimbaud
etorri duk hitzaz galdezka” poema ezagunean, harengandik behar genuena eta eman zuena
aurkajarriz:

Lizardi, Rimbaud etorri duk hitaz galdezka,
eta gu ere hire zain geundela

esan zioagu,

ez hintzela aspaldi azaldu

etxetik;

eta belatzean eseri gaituk denok

erlojuak janez,

baina mezularia bidali diagu/ Alosko dorrera/
eskailera luzeetan*

beleak uxatzen

ote hintzen ikus zezan.

gero kanpaiak entzun dizkiagu,

zakurrak zaunkaka;.

orduan sortu haiz bidetik,

Balantzaka,

eta hirekin aurrez aurre (jarri garenean
zerraldo erori haiz gure oinetan,

87.- Casenave, Jean, “Etxahun-Barkoxe (1786 -1862). Du poete populaire au mythe littéraire”Lapurdum, 2002
:VID
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eta gorpu gogor hintzen
udazkenaren tronuan;
hertsi dizkiagu begiak,
adiorik ez,
eta goizaldean,
muxika hezur batean sarturik,
0 petit poete
pirotekniarik gabe lurperatu haugu
baratzean.

Desentuko atalarekin batean, topografia literarioetan nagusia Bilbaoko hirian, Bilbaoren
erraietan kokazten da, Aresti, Blas de Otero eta Atxagari esker literatur eszenategi bihurturiko
hiriburua. Arestirentzat hiria gatazka da, errealitate gaitza eta basoaren nostalgia eragiten
dion porlanezko mundu gogorra. Atxagaren Etiopiak, ordea, buruan hartua du hiri horren
eraldaketa. Zein zentzutan? Divina Commediako Virgilioren funtzioa Etiopian beteko duen
Rilkek haren Duinoko Elegiak komentatzean esplikatu zuen zentzuan:

“Estas poesias conducen a la demostracion de que esta vida, asi dependiendo de lo
inseguro, es imposible. En las elegias la vida se hace otra vez posible. Es la afirmacion de
la vida y de la muerte... No hay ni un aquende ni un allende, sino la gran unidad [... | La
naturaleza, las cosas de nuestro trato cotidiano y de nuestro uso son, por cierto, provisionales
y caducas, pero son, mientras estamos aqui en la tierra, nuestra propiedad y nuestra amistad.
Ellas son consabidoras de nuestra alegria y de nuestra miseria y ya fueron las confidentes de
nuestros antepasados... Las cosas tienen que ser comprendidas y transformadas por nosotros.
{Transformarlas? Si, porque nuestra tarea es ésta: impregnarnos de esta tierra provisional y
caduca tan profundamente, tan dolientemente, tan apasionadamente, que su esencia resurja
otra vez en nosotros, invisible. Somos las abejas de lo invisible... El angel de las elegias es
aquella criatura en la cual ya aparece consumada esa tarea que nosotros venimos realizando de
transformar lo visible en invisible...(). Nosotros somos... los transformadores de la tierra; toda
nuestra existencia, (incluso) los vuelos y caidas de nuestros amores, todo nos capacita para
esta tarea...” (16, p. 374 ss.)%.

Aztertu dugun liburuaren esanahiaren egiturek proiekzio mitiko batera jotzen dute,
Etiopiara bidean aurrera egin eta hirian sartzeko esploradoreak barneratzen diren desertuaren
geografian zehar eginiko bidaiaren proiekzio mitikorantz. Eraikuntza mitiko horrek unibertso
sinboliko konplexua eratzen du, non pertsonaia poematikoak (esploradoreak) bere burua
aurkitze eta eraldatze prozesu bat bizitzen duen eta bere begirada hondamenetik bultzada
sortzailera aldatzen den. Nihilismoa indar sortzailearen bidez gainditzeko ahalegin hori
proiektu artistiko batean gauzatuko da, eta bat egingo du du hitzen bidez errealitate berri bat

88.- Rilkeren testuaren gaztelaniazko itzulpena Melancholia aldizkariaren 2006ko alean argitaratu moduan
jaso da aipamen honetan: http://anatomyof.blogspot.com.es/2006 12 01 archive.html [azken kontsulta
2013-10-08]
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eraikitzeko poeten lan eraldatzailearekin.

Baina begira nola datozen erleak

Oro argi eta argizaria eztitan transmutatuz
orain klariona bailiran ezabatuko dira
oroimen gangrenatuak

gure baso ospela

gurekin ere izkribatuko dira
ixiltasunaren izenak.

3.4. Azken hitzak etiopiaren irakurketa postmodernoaz

Atxagaren liburuaz idatz idiren lan kritikoek poetika posmodernoaren ezaugarri izango
direnen zantzuak aurkitu dituzte idazlan honetan: niaren zatikatzea eta multiplikatzea, genero
nahasketa, transtestualitate eta metaliteraturaren omnipresentzia... Baina, oro har, poetika
modernoaren ezaugarriak ere baditu, krisi nihilista sakona iragartzen duten elementuekin
batera, eta errelatu handien krisia adieraziz.

Halere, gure irakurketaren arabera, Atxagaren nihilismo beltzari irtenbide sortzailea
eman dio Etiopian, eta horren alde ekiteko jarrera erakusten du, azken bi zirkuluetan,
kreatibitatearen aldeko apustua eginez eta hausnarketa metaliterarioari espazio zabala irekiz.
Izan ere, idazleak eginiko desertuko trabesia horrek bere baitan baitu ahots propiaren bilaketa,
ahots originalaren bila eginiko bilaketa mingarria. Hamar urte beranduagoko Obabakoak
liburuan bezalaxe, Etiopian protagonistak argitasun bila dihardu errealitatearen izaerari
buruzko zalantzan, azken hitz esentziala bilatuz, eta irudimenaren mugak, bildurraren erasoak
eta zentzuna galtzeko kezka fantastikoek asaldatzen dutelarik. Paraleloki ordea hausnarketa
metaliterarioek ere bestelako trabesia adierazten dute, erregistro poetiko bat sentimentalkeriatik
ihes, klitxeetatik ihes, azken pasarteetan anagnorisia edo errekonozimendu momentua helduko
den arte, “Exploradorearena” bezalako testuetan.

Postmodernitatea korronte, pentsamendu ildo edo agian aro soziokultural oso bat
ote den zehazteke dago. Batetik, arlo soziohistorikoan kapitalismo berantiarrean erakusten
dituen ezaugarriez definitzen da, praktika sozial ezaxolazkoak eta azalkeria agertzen dituena
bere egitura ekonomiko eta mediatikoen bidez. Bereziki Jean Baudrillardek (La precession
des simulacres, 1977) edo Frederic Jamesonek (The cultural logic of late Capitalism, 1991)
iragarritako simulakroaren eta errealitatearen erauzketarekin identifikatzen da, gaur egun, eta
ezaxola etikoa, materialismoa eta nihilismoa dira haren ezaugarriak.

Frederic Jamesonek (1985:170), adierazi zuen moduan, modernitateaten estetika
organikoki lotua dago nortasun pribatu eta bakarbaten kontzepzioari, nortasun eta
indibidualtasun bakar horretan mamituko baitamundu-ikuskera propioaetaestilo konfundiezin
bat. (1985:170). Subjektu indibidualista hori ezinezkotzat jotzen da posmodernitatearen
aroan, eta originaltasun erromantikoa ezinezkoa denez, transtestualitatearen era bateko eta
besteko transformazio literarioak nagusitzen dira. Jamesonen iritziz, pastiche-a gailentzen
da, izan ere egungo mundua, bere buruaren irudi den mundua bihurtu da, “hiperrealitate”
bat. Iragana irudi multzo, simulakro bilakatu da. Horregatik, pastiche-aren zabalkundeak
iraganaren interpretazioan simulakro bilakatzea dakar, inoiz originala izan ez den zerbaiten
kopia bat eraikitzea.

Postmodernismoaren mundu-ikuskera monolitiko hori kuestionatzen da, gaur
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egun, gehiegizko determinismo soziologikoa ez ote duten aplikatzen iradokiz. Aldiz, Linda
Hutcheonen ikuspegian oinarrituz modernitatearen ikuspegi esentzialista gainditzea izan bide
da postmodernismoaren ekarria, modu honetan barne diferentziez osoturiko errealitateari,
niari edota nazioari azaleratzen utziz. “Ontologia diferentziala” deritzan honen bi ardatz
nagusiak errealitatearen zehatz ezintasuna eta ezagutza mota oro interpretazioa delako
baieztapena dira, giza adimenaren eta arrazoimenaren mugak onartuz. Hutcheonen iritziz,
literatura postmodernistan parodia da testuartekotasun modu nagusia.

Esan daiteke Postmodernismo filosofikoak epistemologia berritu digula, Errealitatearen
zerizana esentziek zedarritu beharrean barne diferentziek proiektatzen duela baieztatuz.
Hainbat elementuren berdefinizioa erakarri digu horrek: munduko izakien zerizana, giza
ezagutzaren ahalbideak, printzipio etikoen jatorria eta jarduera politikoaren helburuak, hain
zuzen ere. Posmodernitatean jakintzak bere esanahia absolutua galtzeak, ondorioz, literatur
testuen karga erreflexiboa hustea ekarri du, arinago, bigunago eta alde askotatik irensten
errazago bihurtu ditu.

Mintzagai dugun Etiopia ez daiteke utopia modernoekin batean sailkatu, haien
kuestionamenduak eta gainbeherak eragindako krisian kokatzen baita, hain zuzen ere. Alabaina
krisi horren ondorioz erakusten duen jarrera ez da jarrera ludiko eta lasai hutsa, ordea; aitzitik,
galderak luzatzen dizkio bere buruari, errealitatea kritikatzen du etorkizun hobe baten aldeko
ahalegin utopikoan, eta gizataldea du erreferentzia. Ez dio berehalakotasun tenporalari ematen
lehentasuna, ez espektakuluari berari atxikia geratzen; aitzitik, jarrera aktiboa hartzen du,
errealitate etsigarria eraldatzea helburu duena, kosta ahala kosta.

Hiria, posmodernitatearen topografia maiteena, errealitate transformagarriaren
sinbolotzat hartu du liburuak, eta poetaren egitekoa errealitate hori eraldatzea dela aldarrikatu
izana da jarrera kritiko horren adierazle.

Ez dago ukatzerik gizaki modernoaren nia eta indibiduotasunaren ahultze prozesua,
metafisikaren azkena eta nihilismoaren garaipena batzuk besteekin konektaturiko fenomenoak
direla eta liburuan badu islapenik. Alabaina, ez dago Etiopian “pentsamendu ahula’ren
zantzurik, ez arintasun edo biguntasunik, amore emate edo etsipenik, Etxahuni hirira etortzeko
eginiko deian ongi garbi geratzen denez: euskal literaturak, euskal gizarteak badu utopia bat
gauzatu beharra, bere garaiko bizitzari heldu eta bereganatzea dagokio, eta bizitza hori bere
hitz propio eta bere nortasun beti ukatu, beti baztertu, beti menderaezinaz esatea *:

Eta zu ere abiatu zara, Ba zatoz Etxahun ortutsik,
Mantekila eta mermelada eskuetan duzula;

Eta gariz jantzia ikusiko zaitugu ,

Gariz jantzia eta uda zabaltzen:

Uda, arrabitarik gabeko itsuentzat, eta Jondone sagarrak;
Uda, komunetan hiru mendez lo egin dugunontzat,
gereziak

89.- Atxaga, Bernardo “El imposible vencido” Irene Andrés-Suarez y Antoni Rivas (ed) Bernardo Atxaga, UNE-
Arco, Madrid, 2011, 13-26.
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Eta argia goizero.
Apiril edo Maiatzero bentzutuentzat, gorostia, ihiak;
Ekia eta dinamita .
Ez dadila bitrioluz galdu egunaren begia.
Sufrimenduak zorrozturiko labainak ere ekar, Etxahun
guretzat
Eta guretzat izan daitezela aizkorak ere
Ezinaren arrebontzat;
Ezaren alaba garenoi etor hakigu, Etxahun
Teilatu ustel horietan arkituko gaituk
Disparatzen apika;
Geure oinazea papurtu,
Eta usoei eskaintzen.
Eta sar hadi orainaren labirintoetatik barrena,
Utzi iraganaren abenidak;
Ez haugu behar gorpuak zitroi urez ihurtzitzeko
Baizik eta desertuko ihizik eragitearren
Ziutaterantz.
BIBLIOGRAFIA

1. Bernardo Atxagaren obra poetikoa euskaraz

Etiopia, Bilbo, Pott, 1978. Fotografias de J.M. Susperregui. Donostia, Erein, 1983.
Poemas & Hibridos, Madrid, Visor, 1990.

Nueva Etiopia, Madrid, El Europeo, 1996.

XX. mendeko poesia kaierak. Bernardo Atxaga. ed. Koldo Izagirre Zarautz, Susa, 2000.
Paradisua eta katuak, Pamiela, Iruniea, 2012.

2. Poemas & Hibridos liburuaren itzulpenak
Catalan: Edicions Bromera, 1994.

Finés: Tammi Publishers, 2001.

Francés : Editions de la Presqu’ile, 1995.
Italiano: Ugo Guanda, 2000.

3. Liburu kolektiboetan bildutako poemak

“Poemas” in Inaki Aldekoa, Antologia de la Poesia Vasca, Madrid, Visor, 1991.

“Tierras imaginadas” eta “Exposicion de la carta del canonigo Lizardi”, en Bernardo Atxaga et
al., La condicion humana. Diez relatos y un poema, Madrid, FNAC. Reedicion: Plaza
& Janés, 1996.

“Poemas” in R. Rossi & V. Gomez y Oliver (Eds.), Antologia della poesia spagnola, Nuove
Amadeus Edizioni, 1996.

“Interiores y exteriores de la literatura (vasca)”, Moderna-Sprak (Suecia), 1997, 91:1, pp. 86-
94.



Distopia eta paradisua Euskal Hirian: Bernardo Atxagaren Etiopia makrotestuaren irakurketa
semiotikorako hausnarketa kritikoak

169

“Poesia”, in AAVV, Cullita d’otri: antoloxia de poesia contemporania oczidental, Publicaciones
del Consejo de Habla Aragonesa, 1998.

“Poems”, AA.VV, en Transcript 5 (http://www.transcript-review.org), 2003.

“Six poems, two songs”, in Marfa José Olaziregi (Ed.), Six Basque Poets, Todmorden, Arc
Publications, 2007, pp. 31-53.

“Basque”, in AAVV,, Standing Tall in Babel. Languages in Europe, Amsterdam, Ons Erfdeel,
2007.

“Life”, in Wayne Miller & Kevin Prufer (Eds.), New European Poetry, Graywolf, 2008.
Traduccion de Margaret Jull Costa.

“Poems” in Hellen & David Constantine (Ed.), Modern Poetry in Translation. Getting it Across,
Oxford (Reino Unido), 2008. Traduccion de Margaret Jull Costa.

“Poems”, in AAVV,, The Other Voices International Project (UNESCO), vol. 35. Traduccion de
Margaret Jull Costa.

“Death and the Zebras”, in Tom Lombardo (Ed.), After Shocks. The Poetry of Recovery for Life
Shattering Events, Atlanta, Sainte Lucia Books, 2008.

“Poems” en la revista canadiense BRICK (zb. 84, 2010.

“Poems” en la revista Hayden'’s Ferry Review de la Arizona State University, 2009.

ATXAGA INTERNETen: www.atxaga.org

4. Bernardo Atxagaren poesiari buruzko bibliografia

Aldekoa, Inaki, (1991), "La poesia de B.Atxaga, Entre la Vanguardia y Obaba”, revista ZURGAI,
diciembre 91, Bilbao, 42-43.

Aldekoa, Inaki, (1992) Antzara eta ispilua [La oca y el espejo], Donostia, Erein.

Aldekoa, Ifiaki (1993a) “La neovanguardia: Bernardo Atxaga” in Antologia De la poesia vasca,
Madrid, Visor, 26-29.

Aldekoa, Inaki (1993¢) Zirkuluaren hutsmina, Irun, Alberdania, 121-127.

Aldekoa, Inaki, (1997b), “Modernitatea euskal literaturan (1950-1996)” en AA.VV, LUR
Entziklopegia Tematikoa. Eukal Hizkuntza eta Literatura, 361-402.

Aldekoa, Inaki (1998), “Paganismo y ultima poesia vasca”, RLLGCV-V, 315-323.

Aldekoa, Inaki (1999a), “De l'avantgarda a Obaba”, L"Aljamia 14, 40-43.

Aldekoa, Inaki, (1999b), “Bernardo Atxagaren unibertso literarioa (1976-1988)”. Literatura
eta Kritika” [El universo literario de BA. Critica y Literatura] en AA.VV. Atxaga Baionan
[Atxaga en Baiona], Donostia, Hiriak-Egan, 15-32.

Aldekoa, Inaki, (2000) “La poesia del XX”, en Urquizu, P, Historia de la literatura vasca,
Madrid, UNED, 496-498.

Aldekoa, Inaki (2004), Historia de la Literatura Vasca, Donostia, Erein.

Aldekoa, Inaki (2009), “Bernardo Atxagaren Etiopia”, in AA.VV. “Juan Maria Lekuonari
omenaldia” TKER 23, Euskaltzaindia, 2-24.

Andres-Suarez, Irene & Antonio Rivas, Bernardo Atxaga, Gran Séminaire de Neuchatel,
Coloquio Internacional Bernardo Atxaga”, Universidad de Neuchatel (Suiza) y ARCO/
LIBROS Madrid, 2011.

Apalategi, Ur (2000), “Ciudades y cambios de personalidad”, Cuadernos de Alzate 35, 2000,
101-120.

Apalategi, Ur (1997), Evolution de la problemdtique littéraire de Bernardo Atxaga, du champ

Lapurdum 2013 XVII - 109-173



MARIA LOURDES OTAEGI IMAZ

170

littéraire basque au champ universel. Socionalyse du pathos atxaguien, Université de
Pau et des Pays de "’Adour. Tesis doctoral.

Apalategi, Ur (1998), “Atxaga, Sarrionaindia et tant d‘autres. Linvention d'une litterature
basque” [Atxaga, Sarrionaindia y muchos otros. La invencion de una literatura vascal
en Laborde, D. (ed.), La question basque, Paris, L'Harmattan.

Apalategi, Ur (2000), La naissance de l'écrivain basque. L’évolution de la problématique
littéraire de Bernardo Atxaga, Paris, L'Harmattan.

Arana, LIDE Y OTAEGI, Lourpes (1980), “Atxagaren Etipiaz zenbait apunte”, revista Xaguxarra,
Hordago, 123-132.

Ascunce, José Angel (2000), Bernardo Atxaga, los demonios de un escritor, Donostia, Ed.
Saturrardn.

Atxaga, Bernardo, “Poética”, in “El estado de las poesias”, Cuadernos del Norte, 2, Oviedo,1986,
148-150.

Azkorbebeitia, Aitzpea (1996), "Bernardo Atxaga eta Joséba Sarrionaindiaren metaforetan
barrena bidaiatuz”, Uztaro 17, 109-149.

Azkorbebeitia, Aitzpea (1997), “Bernardo Atxagaren testuetara hurbilpen bat Harrera-Teoriaren
eskutik”, ASJU XXIX-2, 1995, 455-498.

Azkorbebeitia, Aitzpea (1999), “Hamaika hitz Bernardo Atxagaren unibertso metaforikoaz, eta
bat gehiago” en AA.VV. Atxaga Baionan [Atxaga en Baiona], Donostia, Hiriak-Egan,
119-151.

Ballaz, Jests (1997), “La funcion social de la literatura”, Clij 96, julio-agosto de 1997, 24-
29.

Barella, Julia (1981), «Poesia en la década de los 70: en torno a los novisimos», Insula, 410

Barella, Julia (1983) «La reaccion veneciana: poesia espariola en la década de los setenta»,
Estudios Humanisticos, 5.

Barella, Julia (1988) «Poesia de los 70», Insula, 498.

Barnatan, Marcos Ricardo (1984), «Cuando los novisimos comenzaban a serlo (Tres
fragmentados anos de la década prodigiosa)», Barcarola, 16-17.

Barnatan, Marcos Ricardo (1989), «La polémica de Veneciax, Insula, 508.

Carnero, Guillermo (1989), Las armas abisinias. Ensayos sobre literatura y arte del s. XX,
Barcelona, Anthropos.

Carnero, Guillermo, (1998) Entrevista realizada por Angel Manuel Gémez Espada en
http://www.elcoloquiodelosperros.net/numero3/olfateando.htm

Casado, Miguel (1990) "Bernardo Atxaga: Poemas & Hibridos”, El Urogallo 52-53, 80-81.

Crespo, Angel (1973-77), Divina Comedia. Seix Barral, Barcelona, Infierno (1973), Purgatorio
(1976) Paraiso (1977).

Eliot, Thomas, Stearns (1978) Poesias reunidas 1909/1962, Madrid, Alianza tres. Introduccion
de José Maria Valverde.

Etxeberria, Guillermo (ed.) (1999), Atxaga Baionan [Atxaga en Baiona], Donostia, Egan-
Hiria.

Fernandez, J. Benito: El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero,
Barcelona: Tusquets, 2000.

Gabilondo, Joséba (1993), "Kanonaren sorrera egungo euskal literaturan. Etiopiaz”, Egan XLV,
33-65.

Garcia Carcedo, Puar (1993), “De Blas de Otero a Bernardo Atxaga”, Cuadernos



Distopia eta paradisua Euskal Hirian: Bernardo Atxagaren Etiopia makrotestuaren irakurketa
semiotikorako hausnarketa kritikoak

171

hispanoamericanos, N° 520, 133-136.

Garcia de la concha, Victor, (1987) La poesia espaiiola de 1935 a 1975, Madrid, Catedra.

Genette, Gérard, (1982) Palimpsestes. La Littérature ausecond degré, Seuils, Paris. Gaztelaniazko
itzulpena : Palimpsestos. La Literatura en segundo grado, Taurus, Madrid, 1989,

Genette, Gérard (1989) Seuils, Seuils, Paris. Gaztelaniazko itzulpena: Umbrales, Siglo XXI,
Madrid, 2001.

Hutcheon, Linda (1989)The Politics of Postmodernism. London & New York: Routledge.

Jameson, Fredric (1985) “Posmodernismo y la sociedad de consumo”. La Posmodernidad.
Hal Foster (ed.). Kairos: Bacelona. (Jatorrizkoa:“Postmodernism and the consumer
society”. The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture. Hal Foster (ed.). Bay Press:
Port Townsend, Washington,1983).

Juaristi, Jon (1987), Literatura vasca, Taurus, Madrid, (132-133).

Kortazar, Jon (1986) “La moderna poesia vasca. Una vision”, en El estado de las poesias,
Cuadernos del Norte, 132-138, Oviedo.

Kortazar, Jon, (1987) “Poesia compromesa a Euskadi. Un acostament a la historia y a la
literatura”, Daina 2, 35-50.

Kortazar, Jon, (1988) “Etiopia’ ondorengo poesia”, Literatur Gazeta 10, 1-5.

Kortazar, Jon (1994) “El desierto, la selva y la ciudad”, Bitarte 2, 61-73.

Kortazar, Jon, (1997) “Etiopia Walter Benjaminen begiradapean” in Luma eta Lurra, Bilbao,
Labayru, 37-97.

Kortazar, Jon (1998c¢) “A poesia vasca, 1980-1995”, Grial 140, 753-761.

Kortazar, Jon, (1999¢) La pluma y la tierra. Poesia vasca contempordnea (1978-1995), Prames,
Zaragoza.

Kortazar, Jon, (2001e) Pott bandaren poesia. Oroimenaren eszenatokiak, Bilbo, Labayru.

Kortazar, Jon (2005), Literatura vasca desde la transicion: Bernardo Atxaga, Madrid, Ediciones
del Orto, 94 p. Traduccion al inglés: Bernardo Atxaga. Basque Literature fron the End
of the Franco Era to the Present, Reno, Center for Basque Studies-University of Nevada,
Reno, 2005, 97 p. Traducido por Kristin Addis.

Kortazar, Jon (2005), “De la lengua, de la vida. Sobre un poema de Bernardo Atxaga”, Revista
de Occidente 285, Febrero 2005, 122-132.

Kortazar, Jon (2007), Bernardo Atxaga: Basque Literature From The End Of The Franco Era To
The Present, University of Reno, 2007.

Lanz, Juan José (1993) “La luz inextinguible” in Ensayos sobre literatura vasca actual, Madrid,
Siglo XXI, 80-93.

Lanz, Juan José (1994), “La poesia de Bernardo Atxaga. Poemas & Hibridos”, Insula 526, (29-
30)

Lanz, Juan José (1994) La llama en el laberinto (Poesia y poética en la generacion del 68),
Meérida, Editora Regional de Extremadura, 1994.

Lanz, Juan José, (1998), “La joven poesia espafiola. Notas para una periodizacion», Hispanic
Review, 66 (1998).

Lanz, Juan José (1999), «La poesia», en E Rico (dir.), Historia y critica de la literatura espariola.
Epoca contempordnea 1939-1975, 8.1, Barcelona, Critica, 1999.

Lanz, Juan José (2000) Introduccion al estudio de la generacion poética espaiiola de 1968,
Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2000.

Lanz, Juan José (2000) “Aresti, la piedra. Atxaga, la arena”, en AA.VV. (2000) El Tiempo y sus

Lapurdum 2013 XVII - 109-173




MARIA LOURDES OTAEGI IMAZ

172

simbolos. Cultura de la Temporalidad, Etor-Ostoa, Lasarte-Oria, 66-73.

Lasagabaster, Jests Marfa (1985) «Literatura y vida literaria», en AA.VV. (1985) Euskal Herria.
Errealitate eta egitasmoa. Realidad y proyecto II, Donostia, Lankide Aurrezkia, 427-
433.

Lasagabaster, Jests Maria, (1987a) “La literatura vasca”, en AA.VV. (1987) Letras espaiiolas.
1970-1986, Castalia, Madrid, 283-303.

Lasagabaster, Jesus Maria (2005), Las Literaturas de los Vascos, Bilbao, Deusto.

Lopez Gaseni, Manu (2002), Historia de la Literatura Vasca, Madrid, Acento, 2002.

Lopez-Casanova, Arcadio, El texto poético. Teoria y metodologia, Salamanca, Colegio de
Espania, 1994, 60-

Lopez-Casanova, Arcadio (2007), Macrotexto poético y estructuras de sentido. Andlisis de
modelos liricos modernos, Valencia, Tirant Lo Blanch.

Mercero, Gorka (2005), “Bernardo Atxagaren Lekuak: obaba, edo "Arrazoi'modernoa eta
oroimen postmodernoaren arteko borroka”, Lapurdum X, 117-126.

Morales, Andoni (1992), “Poemas&Hibridos-en zehar eginiko gogoeta eroak”, Enseiucarrean,
8,105-143.

Olaziregi, Maria José¢ (1997), Literatura eta irakurlea. Testu-estrategietatik soziologiara
Bernardo Atxagaren unibertso literarioan [Literatura y lectura. De la sociologia a las
estrategias textuales en el universo literario de Bernardo Atxaga], Universidad del Pais
Vasco. Facultad de Filologia, Geografia e Historia. Vitoria. 16-1-97. Tesis doctoral.

Olaziregi, Maria José (1998) “Bernardo Atxaga: El escritor deseado”, Insula 623, 7-11.

Olaziregi, Maria José (1998), Bernardo Atxagaren irakurlea [El lector de Bernardo Atxagal,
Donostia, Erein.

Olaziregi, Maria José (2002), Leyendo a Bernardo Atxaga, Bilbao, Universidad del Pafs Vasco.

Olaziregi, Maria José¢ (2000), “La trayectoria literaria de Bernardo Atxaga”, Sancho el Sabio
13, 41-56.

Olaziregi, Maria José (2000), “Mémories d une lectrice de Bernardo Atxaga”, Revue des livres
pour les enfants 192, avril 2000, pags. 91-96.

Olaziregi, Maria José (2005), Waking the Hedgehog. The Literary Universe of Bernardo Atxaga,
Reno (USA), Center for Basque Studies, University of Nevada, Reno.

Olaziregi, Maria José (2009), “Basque Poetry”, en Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics,
Fourth Edition, Princeton University Press.

Olaziregi, Maria José (2011) “Los lugares de la memoria en la narrativa de Bernardo Atxaga” in
Irene Andres-Suares y Antonio Rivas, Bernardo Atxaga, Arco, Madrid, 43-62

Otaegi, Lourdes, & Arana, Lipg, (1980), “Atxagaren ‘Etiopia’z zenbait apunte”, Xaguzarra
1980-1, 123-130.

Otaegi, Lourdes, (2010)“Basque Poetry of the XXth Century”, en Maria José Olaziregi (Ed.),
History of Basque Literature. En preparacion.

Otaegi, Lourdes (1999), Bernardo Atxaga. Egilearen hitza [Bernardo Atxaga. La palabra del
autor], Bilbo, Labayru, 1999.

Otaegi, Lourdes, (2011) “Nueva introduccion a la obra poética de Bernardo Atxaga (11978) in
Irene Andres-Suarez y Antonio Rivas, Bernardo Atxaga, Arco, Madrid, 147-181.

Otaegi, Lourdes, Poesia del siglo XX in www.Basquesliterature.com

Schwob, Marcel (2002), “Cecco Angiolieri. Poeta gorrototsu” in Bizi alegiazkoak, Ibaizabal,
Bilbo 2002. Prologo de Inaki Aldekoa y traduccion de Joan Gartzia.(81-87).



Distopia eta paradisua Euskal Hirian: Bernardo Atxagaren Etiopia makrotestuaren irakurketa
semiotikorako hausnarketa kritikoak

173

Uribe, Kirmen (1998), “Asalto a los cielos estética y escritura en la poesia de Atxaga y
Sarrionandia”, Insula 623, 23-25.

Valverde, j. M. & RiQUER, M. DE, (1986), “El caso de la literatura vasca”, Historia de la Literatura
Universal. Tomo 10. De las Vanguardias a nuestros dias 1I, Barcelona, Planeta, 225 y
ss.

White, Linda (2000), “A Literature in Chains: Literatura kateatuta.” Published on the Institute
of Basque Studies (London) web site at: http://ibs.lgu.ac.uk/sympo/page4.html

5. Bernardo Atxagari egin elkarrizketak

AAVV (entrevista) “Atxagarekin hizketan” in Susa, 1982, apirila, 3- 12.

Aussenac, Dominque, 2007, Le main du signe, 2007ko apirilean)lkus www.atxaga. org esteka
(2013-04-15ean irakurria).

Etxeberria, Hasier, 2002, “Bernardo Atxaga”, en Cinco escritores vascos, Alberdania, Irun,
pp-315-370.

Lanz, Juan José, 1990a, "Con BA”, ZURGAI, 12-1990, 99-101.

Lanz, Juan José, 1990b, “BA o la literatura como ilustracion”, El Urogallo 55-56, 90-12/91,
14-21.

Lertxundi, Anjel., 1989, "BA, entrevista”, El Urogallo 41, 9-7-1989, 40-43.

Linea d’'Ombra, 1993, “Fuskaraz idazteari buruz”, Luxia 1, 9-14 (Publicado en 1991 en la
revista Linea dOmbra de Milan en su n°® 66. Es una variante de lo que la bilbaina
Amalia Iglesias publico en el periodico Diario 16.)

Mollarri, J., 1982, “Susa berezia: Bernardo Atxaga eta Literatura”, Argia 933, 16-5-1982, 32-
33

Olaziregi, Maria José, “Encontros en Reno con Bernado Atxaga: un escritor no deserto”, Boletin
Galego de Literatura, n. 36-37, 2007, pp. 247-254.

Sobolewska, Ana, 1993, “Inter-testualitateari buruz”, Luxia 1, 15-22

Susa, 1982, “Atxagarekin hizketan?: Pott banda, neure burua eta gainerakoak”, Susa 5, 14-21

Vilavedra, Dolores, 1995, “Entrevista con BA”, Grial XXXIII, julio-agosto-setiembre de 1995,
427-434.

Yoldi, P, (1992), “La llamada del bosque (entrevista a BA)”, Integral. 156, 32-37.

Lapurdum 2013 XVII - 109-173







