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1. INTRODUCCIÓN

En este estudio voy a describir y analizar procesos de curación de personas que viven en el País

Vasco y Cataluña, que  fueron diagnosticadas de depresión y que actualmente ya la han superado o

al  menos  no  presentan  ya  síntomas  severos.  Se  entenderá  el  desarrollo  de  la  enfermedad  y  la

restauración posterior del bienestar de un modo complejo, dinámico y holístico, donde influyen

tanto  las  características  individuales  y  familiares,  como  las  relativas  a  los  contextos  sociales,

culturales y políticos en los que cada persona está inmersa.

Asimismo, las depresiones serán interpretadas en esta investigación como momentos de crisis en los

que se producen  cuestionamientos y elaboraciones personales sobre aspectos y conflictos vitales,

sociales  e  individuales,  y  que  por  tanto,  pueden  desencadenar  también  transformaciones

significativas en relación a dichos aspectos.

En el  amplio abanico de estrategias y tácticas1 activadas para la recuperación,  prestaré especial

atención a las relativas al género, la edad o el grupo socio-económico de pertenencia, esperando

encontrar  diferencias  significativas  en  la  reconfiguración  de  la  subjetividad  para  cada  caso

específico, que  influyan y/o definan a su vez las estrategias de restablecimiento del bienestar. 

La utilización  de la  perspectiva  de género  en este  caso  es  fundamental  por  varios  motivos.  El

primero son las diferencias de diagnóstico, siendo las mujeres diagnosticadas el doble de veces que

los hombres2 según las encuestas de salud3. La segunda razón, y desde una mirada feminista, es el

cuestionamiento sobre la  normalización que se promueve desde la  medicina,  la  psicología y la

psiquiatría  de  modelos dualistas  y  complementaristas  de  subjetividad  de  género  (femenina  y

masculina) y que podrían estar ocultando la variedad de experiencias reales y/o siendo factores para

la prolongación del sufrimiento. Y en tercer lugar, porque las representaciones sociales y culturales

sobre la depresión, por influencia de las opiniones de expertos/as, también sostienen -o al menos no

1 Según el esquema de Michel De Certeau (1988) sobre prácticas de resistencia antidisciplinaria,  las  estrategias
serían actos donde hay una voluntad previa de la persona, mientras la tácticas son activaciones menos planificadas
y más  fragmentarias (citado en Francisco Ferrándiz, 2004:24-25).

2 Al nombrar las categorias binómicas mujer-hombre, nos estamos refiriendo a los dos polos de un continuo de sexo-
género,  encontrándose  en  el  medio  multitud  de  posibilidades.  Sin  embargo,  en  este  texto  tendremos  la
categorización binómica como punto de partida, porque la concepción heterosexista puede ser un elemento clave
para entender el objeto de estudio y los patrones culturales asociados.

3 Dado que mi trabajo se  ubica  en  el  País  Vasco  y Cataluña,  he  tenido en  cuenta  datos  estadísticos  de  ambas
Comunidades Autónomas; en concreto, he consultado la información recogida en la  Encuesta de Salud del País
Vasco 2013 y en la  Encuesta de Salud de Catalunya 2006 y 2012. (Las fuentes de información en web están
indicadas al final del apartado de Bibliografía. Véase p. 118).
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cuestionan- una feminización de las depresiones. Es decir, que la brecha de género se asume como

esencial a la condición socio-cultural del género mujer, naturalizando esta situación y obviando la

influencia de las estructuras heteropatriarcales. Estos tres motivos podrían estar relacionados tanto

con la aparición de la enfermedad, como con el desarrollo o las posibilidades de curación de la

misma.

Además,  se pondrá un énfasis  especial  en el  estudio de las  prácticas corporales  y emocionales

puesta  en  marcha  por  las  personas  investigadas  porque  gran  parte  de  la  sintomatología  de  la

depresión tiene una expresión  muy específica  en estos  ámbitos,  y  porque además son hoy día,

dentro de la antropología social, espacios privilegiados de análisis en los que se articula, por un

lado, la información relativa a la estructura social, y por el otro, todo lo concerniente a la acción

social  e  individual;  lo  que  nos  permitirá  entender  los  procesos  de  curación de  una  forma más

compleja y tener en cuenta factores determinantes para la reflexividad e intencionalidad de cambio

(cuestiones imprescindibles para la activación inicial de dicho proceso) por parte de los sujetos. 

Así, aunque la amplia oferta de recursos ofrecidos desde los servicios de salud pública y/o privada

(tratamiento  farmacológico,  terapias  psicológicas,  centros  de  día,  recursos  específicos  para

prevención de suicidios, etc.) puedan ser imprescindibles para los procesos de curación, esperamos

corroborar  la  importancia  que  tiene  en  los  procesos  de  recuperación  la  activación  de  recursos

propios  de  las  personas  y  de  sus  entornos  cercanos.  Abordar  y  analizar  estos  últimos,  y  las

interrelaciones que puedan darse con los primeros, puede permitir un conocimiento más profundo y

complejo  de los procesos de curación, lo que a su vez puede redundar en una mejor atención desde

los servicios sanitarios.

Este trabajo cuenta con ocho apartados más uno final con la bibliografía citada y un anexo en el que

se incluye el guión de las entrevistas. 

El primero de los apartados es esta introducción, y el segundo incluye las razones por las que se

estima pertinente y necesario abordar el tema de investigación, si se atiende a las contribuciones que

puede suponer en el ámbito académico y en la sociedad en general.

En  el  tercer  apartado,  que  he  titulado  “Algunos  datos  estadísticos”,  se  expondrán  brevemente

algunas  evidencias  estadísticas  sobre  la  prevalencia  del  diagnóstico  en  la  población  total,  las

brechas de género y la cronicidad de las mismas, tanto en la totalidad del Estado español como en

las  dos  comunidades  autónomas  donde las  personas  entrevistadas  residen,  y  que  servirá  como
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mapeo de la situación actual del diagnóstico clínico.

Después,  en  el  apartado  relativo  al  Marco  Teórico,  se  hará  un  repaso  de  distintos  estudios  e

investigaciones relacionadas/os con el tema. Se pondrá especial énfasis en la explicación de cómo la

salud y la enfermedad se sitúan en un continuo con límites no siempre claros, debido, entre otras

cosas, a su carácter cultural. Se pasará luego a mostrar diferentes definiciones sobre la depresión y

lo que suelen denominarse factores depresógenos, que servirán de marco para explicar a qué nos

referimos cuando hablamos de depresiones, intentando extraer lo común de las experiencias pero

sin olvidar la diversidad de las mismas. Otro de los ámbitos revisados será el de las emociones,

porque  permite  una  visión  más  completa  de  la  totalidad  de  la  experiencia  afectada  en  las

depresiones.  Después,  se  tendrán  en  cuenta  parte  de  la  literatura  sobre  la  construcción  de  la

identidad, poniendo especial atención sobre la identidad de género y las relaciones con el ámbito de

lo corporal. Y para finalizar, se abordarán conceptos e ideas sobre los procesos de salud-enfermedad

que ofrece la antropología médica, y nociones de la denominada teoría de la práctica, recogiendo así

nuevas herramientas para el análisis de estos procesos.

En el quinto apartado se señalarán los objetivos e hipótesis de partida del presente proyecto de

investigación. De los primeros se espera que guíen el trabajo de análisis. Las segundas se plantean

como unas  primeras  intuiciones  que  deberán  ser  corroboradas,  corregidas  y/o  modificadas  tras

analizar los relatos en primera persona que se obtengan en las entrevistas.

En la siguiente parte, la dedicada a la metodología, se exponen cuáles serán los procedimientos

metodológicos y otras informaciones secundarias necesarias para su contextualización, así como

una breve justificación teórica de la validez de las herramientas etnográficas utilizadas.

Posteriormente,  se  presenta  el  acercamiento  etnográfico  con  un  resumen  de  los  cinco  relatos

obtenidos tras las entrevistas, manteniendo la línea narrativa de las mismas con el objetivo de darle

la palabra a las protagonistas, intentando no realizar interpretaciones sino exposición de discursos

propios.

Por último, se realizarán algunas reflexiones finales al hilo de las entrevistas y que sirven como

recapitulación de las ideas principales y de ciertos matices o problematización de ideas y conceptos

claves que se vieron necesarios tras el análisis de las transcripciones.
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2. JUSTIFICACIÓN DEL OBJETO DE ESTUDIO

La necesidad de llevar a cabo esta investigación responde a varios motivos:

1. La importancia de entender por qué la etiqueta diagnóstica de Depresión y Ansiedad tiene una

incidencia creciente e importante en los últimos diez años, alcanzando en el caso concreto de las

CC.AA. del País Vasco y Cataluña, casi al 25% o más de la población total en algunos rangos de

edad. Pero sobre todo, por qué existe una afectación diferencial por género, siendo las mujeres más

diagnosticadas que los hombres, casi un 10% más, sobre el total de la población en todos los rangos

de edad. Cuadro 1: Prevalencia de síntomas de ansiedad y depresión en la C. A. del País Vasco por

sexo y edad4.

                          

2. Alcanzar el objetivo de señalar cuáles son las desigualdades estructurales del sistema sexo-género

que inciden en esta etiqueta diagnóstica, lo que sólo es posible desde el análisis de la interrelación

de las depresiones y su recuperación con el análisis de las desigualdades y la conformación de la

identidad de género y las otras variables propuestas. De esta manera, se ayudaría en la prevención

de la brecha de género y de la prevalencia en general de esta categoría diagnóstica. 

3. Mostrar la importancia de tener en cuenta la agencia de las personas afectadas protagonizan, es

decir, las acciones que las personas ponen en marcha para superar este período de sufrimiento, un

aspecto muy poco estudiado hasta ahora. Lo que puede favorecer conocer no solo las tácticas y

estrategias puestas en marcha por ellas sino el sentido que les dan y las articulaciones entre los

4 Fuente:
http://www.eustat.es/elementos/ele0000500/ti_Prevalencia_bruta_y_estandarizada_de_sintomas_de_ansiedad_y_de
presion_en_la_CA_de_Euskadi_por_sexo_y_grupo_socioeconomico__2002-
2013/tbl0000536_c.html#axzz2o0zrBqbl
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recursos propios y los ofrecidos por los servicios públicos (y/o privados) de salud. Conocer esto

puede  facilitar  la  labor  de  los  profesionales  en  el  transcurso  de  la  intervención,  ayudando  a

identificar los momentos y claves para el cambio.

4. Promover la multi e interdisciplinariedad con la aportación de nuevos estudios que permiten la

articulación de saberes entre las Ciencias Sociales y las Ciencias de la Salud, cuestión que puede

favorecer  al  total  de  la  comunidad  académica  y  a  la  sociedad  en  general  porque  permite  un

conocimiento más complejo de cualquier fenómeno, y en concreto de la depresión.
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3. ALGUNOS DATOS ESTADÍSTICOS

Información sobre salud mental en general

En 2010,  según datos  del  Ministerio  de  Sanidad,  Servicios  Sociales  e  Igualdad5,  en  el  Estado

español un 19,26% de mujeres y un 8,20% de los hombres fueron atendidos por servicios públicos

de salud mental. El índice de riesgo de mala salud mental6 en la población adulta fue en este año del

21,31% en total, pero la brecha entre hombres y mujeres es de 11,29% a favor de las últimas. Así, se

puede  afirmar  que  las  mujeres  padecen  más  del  doble  de  problemas  de  salud  mental  que  los

hombres, o al menos son atendidas el doble de veces por este motivo.

En 2011, en la C. A. del País Vasco, según el “Estudio longitudinal sobre el perfil de usuario-a del

sistema de salud mental de la red pública vasca-osakidetza” (Urbano, Arostegi y Abeijón 2012), del

total de población atendida por los Servicios Sanitarios de Salud Mental de Osakidetza, el 46,6%

eran hombres y el 53,4% mujeres. También se aprecian tendencias constantes según el género. Las

mujeres son más diagnosticadas que los hombres en trastornos afectivos, del humor, de adaptación,

de ansiedad, de los asociados a disfunciones fisiológicas y por factores somáticos y de conductas

alimentarias. Los hombres destacan en los trastornos obsesivos, disfunciones sexuales, personalidad

narcisista y respecto a los hábitos y control de impulsos.

En la C.A. de Cataluña, según la Encuesta de Salud de Catalunya 2012 la población mayor de 15

años con probabilidad de sufrir un trastorno mental era el 10,7% de la población total: 14,4% para

mujeres, 6,9% para hombres; aunque esta brecha cambia dependiendo del corte de edad. Cuadro 2:

Probabilidad de sufrir un trastorno mental en la población de la C. A. de Cataluña7.

5 Datos extraídos de: 
http://www.msssi.gob.es/estadEstudios/estadisticas/sisInfSanSNS/iclasns_docs/InformeC_INCLASNS.pdf

6 Probabilidad de sufrir algún trastorno mental a lo largo de la vida.
7 Fuente:   http://www.gencat.cat/salut/depsalut/html/ca/  dir489/ index.html

http://www.gencat.cat/salut/depsalut/html/ca/dir489/index.html
http://www.gencat.cat/salut/depsalut/html/ca/
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Esta diferencia entre sexos que vemos en Cataluña va ampliándose con el paso de los años, ya que

en 2010, 2011 y 2012 las brechas de género aumentan en perjuicio de las mujeres. Mientras, la cifra

disminuye bastante en el caso de los hombres (del 11,7% en 2010 y 9,8% en 2011), en el caso de las

mujeres apenas hay diferencias (16,5% en 2010, 15,7% en 2011 y 14,4% en 2012).8 

Información sobre el diagnóstico de depresión y ansiedad

“Las depresiones, según datos de la ONU, son la cuarta causa de mortalidad y discapacidad

a escala mundial, y en 2020, ocupará el segundo lugar después de las cardiopatías.” 

Bayo Borràs 2010: 8.

Si comparamos datos de Europa y del Estado español, y según datos aportados por Emilce Dio

Bleichmar (2001), el número de casos en mujeres dobla al de hombres, siendo notorio el aumento

de la diferencia en la edad adulta avanzada, a partir de los 55-60 años de edad, y también en los

casos de jóvenes y adolescentes (ibídem:46). En la C.A. del País Vasco, los datos arrojados por la

Encuesta de Salud del País Vasco 2013 indican un aumento de los diagnósticos por depresión de un

5% por año, tanto en hombres como en mujeres en los últimos diez años. 

En cuanto a la brecha de género, existe casi el 10% de diferencia (sobre la población total) en

perjuicio de las mujeres, siendo el rango de 65 a 74 años el que mayor brecha presenta (14,8% de

brecha entre mujeres y hombres)9. No obstante, en 2013 esta tendencia se ha paralizado, pues ha

aumentado considerablemente el número de hombres diagnosticados en contraste con el aumento

del diagnóstico en el caso de las mujeres. Este cambio en la tendencia general abre una reflexión

sobre  las  consecuencias  diferenciales  de  las  actuales  crisis  económicas  sobre  la  salud  de  los

hombres y mujeres de la C. A. de País Vasco. Cuadro 3: Aumento de la brecha de género en los

diagnósticos por depresión en la C. A. del País Vasco10.

8 Evolució anual dels principals indicadors de l'ESCA, per sexe. Catalunya, 2010, 2011 i 2012. Generalitat de 
Catalunya.

9 http://www.eustat.es/elementos/ele0000500/ti_Prevalencia_de_sintomas_de_ansiedad_y_depresion_en_la_CA_de_
Euskadi_por_sexo_y_edad__2002-2013/tbl0000535_c.html#axzz2rRmz1Xnd

10 Ibídem.
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Las estadísticas de esta misma encuesta indican también una influencia de la categoría grupo socio-

económico11,  siendo las/los profesionales de menor categoría laboral los que presentan con mayor

frecuencia el padecimiento de una depresión, en todos los rangos de edad y manifestando a su vez la

brecha de género. 

En Cataluña, los datos de la  Enquesta de Salut 2006 muestran una situación parecida sobre el

aumento de los diagnósticos.  Cuadro 4: Prevalencia del diagnóstico de depresión y ansiedad en

2006 en la C. A. de Cataluña12.

11 http://www.eustat.es/elementos/ele0000500/ti_Prevalencia_bruta_y_estandarizada_de_sintomas_de_ansiedad_y_de
presion_en_la_CA_de_Euskadi_por_sexo_y_grupo_socioeconomico__2002-
2013/tbl0000536_c.html#axzz2o0zrBqbl

12 Fuente:  http://www20.gencat.cat/portal/site/canalsalut/menuitem.dbb85aa2c955c7c3ba963bb4b0c0e1a0/?
vgnextoid=c9bdbb6046b06310VgnVCM2000009b0c1e0aRCRD&vgnextchannel=c9bdbb6046b06310VgnVCM20
00009b0c1e0aRCRD&vgnextfmt=default
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En cuanto a la  cronicidad13 de las depresiones,  la  misma encuesta  establecía  un aumento de la

probabilidad  de  padecer  Depresión  y  Ansiedad  de  forma  constante,  que  va  en  aumento  según

asciende el rango de edad. Cuadro 5: Tasa de cronicidad de depresión y ansiedad en la C. A. de

Cataluña durante el 200614.

Esto

supone un alta tasa de cronicidad si además lo comparamos con las tasas del resto de trastornos

crónicos aparecidos que, por lo general, oscilan entre tasas de 0,1-0,4%.

13 Se pueden definir las enfermedades crónicas como aquellas “de larga duración y generalmente de progresión lenta,
además  de  que  conllevan  una  limitación  en  la  calidad  de  vida  de  las  personas  afectadas  y  de  las  personas
cuidadoras, son causa de mortalidad prematura y ocasionan efectos económicos importantes en las familias, las
comunidades y la sociedad” (Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, 2012:9)

14 Fuente:  http://www20.gencat.cat/portal/site/canalsalut/menuitem.dbb85aa2c955c7c3ba963bb4b0c0e1a0/?
vgnextoid=c9bdbb6046b06310VgnVCM2000009b0c1e0aRCRD&vgnextchannel=c9bdbb6046b06310VgnVCM20
00009b0c1e0aRCRD&vgnextfmt=default
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4. MARCO TEÓRICO

El continuo salud-enfermedad mental

Hablar de un continuo entre salud y enfermedad mental supone asumir que entre un extremo y el

otro hay infinitas posiciones, donde las personas se sitúan dependiendo de su momento vital. 

En uno de los extremos del continuo se encuentra una disminución severa de la independencia y la

autonomía de la persona, es decir, cuando ésta ya no es capaz de ejercer aquellas actividades o roles

que  hasta  el  momento  venía  desempeñando.  Mientras,  en  el  otro  extremo  estaría  el  bienestar

completo, definido por la OMS como aquel “en que el individuo es capaz de desarrollar plenamente

sus capacidades, superar las tensiones de la vida, trabajar de manera productiva y provechosa y

contribuir  con sus aportaciones  a  la  comunidad”15.  Por  tanto,  la  salud mental  sería  (según esta

misma organización) “un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la

ausencia de afecciones o enfermedades” 16. Este enunciado nos lleva a pensar la enfermedad -o la

salud- como un hecho social total (Mauss, 2012) donde el sufrimiento -o el bienestar- invade todos

los ámbitos de la vida (personal, laboral, comunitario, etc.).

Enrique  Pichón  Rivière (1983)17 define  la  salud  mental  como  la  capacidad  integradora  de  las

personas frente a un mundo que es conflictivo, porque no todas las personas queremos lo mismo y

los  choques  de  fuerza  requieren  de  una  elaboración  saludable,  donde  las  partes  enfrentadas

reconozcan  la  autonomía  de  los/las  otros/as.  No  reconocer  los  conflictos  como  necesarios  y

resolverlos de forma opresiva -una parte imponiéndose sobre la otra-, puede llevar a la persona

hacia estados no saludables.

Al  nombrar  estos  procesos  de  conflicto  como  psicopatologías,  se  están  problematizando  y

posibilitando su medicalización y tratamiento psicológico, sacándolos así de lo privado a la arena

pública  y  por  tanto  politizándolos.  Como  ejemplo  de  esta  politización,  Mabel  Burín,  Esther

Moncarz y Susana Velázquez (1990:89-90) describen cómo las depresiones han sido relacionadas

con el rol de madre, lo que supone la naturalización de la asignación de tareas y la emocionalidad

en función del género, cuestiones culturales que no todas las mujeres comparten.

Franco Basaglia y F. Basaglia Ongaro (1973)18 han denunciado la ideología que subyace a toda

15 Extraído de la web de la Organización Mundial de la Salud: http://www.who.int/features/factfiles/mental_health/es/
16 Ibídem.
17 Citado en Burín, 1987:42.
18 Citado en Burín, 1987:31.
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noción cultural de salud o enfermedad mental, impregnada por la ideología de la clase dominante

que se convierte en otro mecanismo más de marginación social. 

Es necesario, en este punto, hacer un inciso sobre la historia de la psiquiatrización de las mujeres,

puesto  que  son  ellas  las  que  más  diagnósticos  de  salud  mental  reciben.  Carmen  Sáez  y

colaboradoras (1979) relacionan la minusvalorización de la posición social de la mujer respecto al

hombre a lo largo de la historia con la asignación social -desde el cristianismo a la ciencia- de una

debilidad natural,  sexualidad innata  y emocionalidad excesiva:  “Ya antes de Hipócrates y hasta

nuestros días, ha prevalecido la idea, de que la mujer es algo así, como un hombre mal acabado,

defectuoso, débil e incompleto” (1979:10).

Han  sido  diversos  pero  sucesivos  los  mecanismos  de  control  social  sobre  los  cuerpos  de  las

mujeres:  acusaciones  de  brujería,  de  histerismo,  desplazarlas  sólo  y  exclusivamente  al  espacio

doméstico, negarles derechos (salvo el de maternidad) o confinarlas a casas de rectitud moral como

las Casas de Corrección o de la Misericordia donde se las penaba, no tanto por el delito, sino por su

flaqueza moral, innata pero corregible si asumían su culpa y eran obedientes ante Dios y la Ciencia

(Almeda, 2005).

Este panorama histórico nos acerca a una concepción de la salud mental que evoca o que quiere

asemejarse  al  ideal  masculino.  Primero,  porque  la  noción  de  enfermedad,  como  señala  Ángel

Martínez  (2008) refiriéndose a las aportaciones de enfoques como el Émile Durkheim (2012) o

Talcott Parsons (1958), supone una desviación de la norma, “no excesivamente problemática en

términos de estructura”  (Martínez,  2008:132). O como Erving Goffman (1969:362)19 indica,  la

enfermedad mental sería una desviación moral de las obligaciones socialmente establecidas. Así, en

un  mundo  androcéntrico,  construido  por  y  para  los  hombres  blancos,  de  clase  media  y

heterosexuales, todo aquello que no se adhiere a las expectativas sociopolíticas y económicas del

“buen hacer” o del “buen ser”, pasará a ser minusvalorado, enfermizo y anormal. 

Sin embargo, qué significa ser normal o anormal es algo que cambia con el tiempo, así como el

concepto de salud-enfermedad mental, que es siempre dinámico, porque como hemos visto, es un

proceso que  responde a  fuerzas  históricas  y sociopolíticas,  a  relaciones  interpersonales  y a  las

características de cada persona.

19 Citado en Martínez, 2008:136.
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Las depresiones: un malestar de nuestro tiempo

Definiciones: síntomas y fenomenología

Definir qué es una depresión es una tarea compleja. En textos de la Grecia Clásica ya se hablaba de

un estado de ánimo triste  y  crónico,  que era denominado melancolía,  cuyos signos y síntomas

descritos eran muy similares a los de la depresión actual. Desde entonces, este estado de ánimo ha

sido nombrado por la literatura, tanto médica como narrativa, con este apelativo de melancolía,

hasta que en 1725, el británico Richard Blackmore acuñó el término vigente de depresión (Jackson,

1989). 

Además de  una  larga  historia  de  conceptualizaciones,  otro  factor  que  dificulta  una descripción

unitaria de la depresión es la gran variedad de experiencias que presenta dependiendo de la persona

concreta, lo que hace pensar en gradaciones de la misma, en posiciones individuales dentro de un

continuo de afectación; porque de algún modo, todas/os hemos estado deprimidas/os alguna vez. 

Por una parte, a lo largo de los siglos XIX y XX la práctica médica y psiquiátrica estuvo marcada

por el modelo de la ciencia positivista y surgió la necesidad de crear manuales que establecieran

categorías nosológicas  universales y por tanto, la aparición de cuadros sintomatológicos tipo, es

decir,  modelos  ideales  para  poder  contrastar  las  experiencias  individuales  y  determinar  así  su

pertinencia o no a la categoría. Esto es justificado por una fisiología y psicología única del ser

humano que obvia las diferencias culturales, contextuales y personales.

La preponderancia actual del modelo biomédico nos obliga a la revisión de lo que este modelo

categoriza como depresión a partir de la generación de manuales diagnósticos en los que se basa la

práctica profesional actual como: el ICD (International Statistical Classification of Diseases and

Related Health Problems) publicado por la OMS, o el DSM-I (Diagnostic and Statistical Manual of

Mental Disorders) editado desde 1946 por la APA (American Psychiatric Association). En estos

manuales la presencia de un  episodio depresivo mayor es el fenómeno imprescindible para poder

asignar una de las dos subcategorías diagnósticas depresivas puras (no mixtas) del eje de Trastornos

del estado de ánimo: trastorno depresivo mayor de episodio único y trastorno depresivo mayor

recidivante (DSM IV-TR, 2002:157).

Se considera que el episodio depresivo mayor está conformado por los siguientes síntomas: estado

de ánimo depresivo (tristeza, llanto, etc.), disminución de la capacidad para el placer, aumento o

pérdida de peso (más de 5%), insomnio o hipersomnia, agitación o enlentecimiento psicomotor,
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fatiga o pérdida de energía,  sentimientos de culpa excesivos,  disminución de la capacidad para

pensar y concentrarse, y pensamientos recurrentes de muerte o tentativas de suicidio (ibídem:157).

No obstante, por otro lado, y como reacción a esta corriente positivista, surgieron alternativas como

la psicología humanista con autoras/es como Carl Rogers (1997) o Abraham Maslow (1982) que

pretendían describir el síntoma basándose en la experiencia única de cada persona, reprochando un

excesivo universalismo a la psicología y la psiquiatría clínicas. Este modelo humanista, y tras las

aportaciones  de las  filosofía  fenomenológica  de Edmund Husserl  (1993),  se  escindió  en  varias

escuelas  o  paradigmas.  Una de  ellas  fue  la  psicología  humanista-fenomenológica  representada,

entre  otras/os,  por  Maurice  Merleau-Ponty, que  criticaba  al  humanismo una  actitud  demasiado

antropocéntrica (Kaulino y Stecher (ed.), 2008:172). Así, Merleau-Ponty (1945) propuso otra forma

de entender el fenómeno de la percepción, situándola en el lugar de lo relacional y creando así la

“fenomenología antropológica”. Es decir, las sensaciones que individualmente podemos percibir,

son significativas -existen- en cuanto que pueden ser objeto de representación y por tanto, contienen

en sí mismas la cualidad de la intersubjetividad. 

Por otro lado, este autor también señaló cómo una fenomenología concreta está siempre unida a un

tiempo y espacio determinados. Explica esta idea por la naturaleza corporal de toda fenomenología

perceptiva, dado que es el cuerpo lo que nos permite a las personas “ser en el mundo”; somos

cuerpo entre otros cuerpos que sirven de referencia para la propia existencia y experiencia.

Con  este  breve  inciso  sobre  el  concepto  de  fenomenología,  se  pretende  hacer  hincapié  en  la

dificultad de una definición unánime de depresión, puesto que el sentido mismo que se otorga a los

signos físicos y mentales de esta enfermedad es una cuestión ampliamente debatida. Dado el marco

antropológico de esta investigación, parece pertinente atender a la concepción dada por Merleau-

Ponty, puesto que además también es sostenida por parte de la antropología médica actual con

autoras/es como Arthur Kleiman (1988). Es este sentido, se utilizará a partir de ahora el término de

fenomenología para hacer referencia a los síntomas y signos que las personas deprimidas dicen

padecer20, atendiendo a su propia experiencia y relato de lo vivido, poniendo más atención en lo

significativo que es para la persona y menos en su similitud o diferencia con el episodio depresivo

mayor.

Volviendo  a  la  descripción  de  la  depresión,  a  parte  de  las  aportaciones  desde  la  psicología  y

psiquiatría  clínica,  y  más  cercana  a  la  psicología  humanista,  están  la  práctica  psicoanalítica  y
20 O se hablará de síntoma percibido, incluyendo así la matización argumentada.
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psiquiátrica feminista. Autoras como Burín (1987) o Dio Bleichmar (1999) asocian a la depresión

una fenomenología tal que recuerda a las características del modelo hegemónico de subjetividad

femenina:  pasividad,  dependencia,  indolencia,  astenia,  apatía,  baja  o  pérdida  de  capacidad

imaginativa y fantasiosa, disminución de cuidados corporales y de la afectividad, percepción de un

tiempo dilatado, y la vivencia de un cuerpo negado, privado de erotismo y sexualidad. 

También Burín, Moncarz y Velázquez (1990) describen los signos depresivos-melancólicos como

una ruptura con las relaciones hasta entonces establecidas y como un lenguaje deshabitado que ya

no sirve como vehículo de comunicación; la depresión sería así un “dolor sin palabras” (ibídem

1990:96). En esta misma línea, Franco Berardi (2007) describe las depresiones como una falta de

sentido en las acciones, en la comunicación o en la vida: “El sentido no es lo que encontramos en el

mundo, sino lo que somos capaces de crear. Es lo que, circulando en la esfera de la amistad, del

amor, de la  solidaridad social,  nos  permite  encontrar  sentido.  (…) la  incapacidad de encontrar

sentido, es sin embargo y ante todo, incapacidad de crear sentido” (Espai en Blanc, 2007:183). 

La última mirada que vamos a considerar es la del origen etimológico de la palabra  deprimir. Es

importante  conocer  cómo  se  nombran  las  cosas,  ya  sea  porque  así  otorgamos  cualidades  a  la

realidad que comunicamos, ya sea porque las palabras quieren enunciar aquello que significan, que

representan y que se comparten. El verbo “deprimir” proviene del verbo latín primĕre (“presionar”,

de la familia premō “apretar”, “oprimir”, formada por la raíz indoeuropea pre- que significa golpear,

pegar). El prefijo  de-  indica una presión hacia abajo, en contraste con otros verbos de la misma

familia como “imprimir” (presión hacia dentro) u “oprimir” (presionar de frente). Por lo tanto, este

análisis podría dirigirnos a una búsqueda de las causas o entidades que ejerce esa fuerza “hacia

abajo”.

Factores depresógenos: una visión holística de la salud y la enfermedad

Contestar a la pregunta ¿qué nos hace más vulnerables para sufrir una depresión? es otro lugar de

divergencias teóricas y prácticas. Uno de los discursos actuales más extendidos dentro del modelo

biomédico es la relación de determinadas hormonas (como los estrógenos) y períodos vitales de las

mujeres como la menarquia o la menopausia en el desarrollo de una depresión. Sin embargo, es una

explicación intensamente criticada porque “no hay pruebas empíricas convincentes de una relación

entre  las variaciones hormonales y las del  humor”  (Burín,  Moncarz y Velázquez,  1990:107).  Y

porque como el psiquiatra Carlos Castilla del Pino (1978:19-20) afirmaba, “la enfermedad es un

acontecimiento resultante de determinados modos de relación de la persona con el medio”, razón
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por la que son necesarios “modelos dialécticos”, para entender la relación de la persona con todo su

contexto, desde lo más macro a lo micro estructural, posibilitando así puntos de encuentro entre las

diferentes disciplinas científico-académicas.

Así, que las mujeres sean diagnosticadas el doble de veces que los hombres apunta a una influencia

de  factores  socioculturales  que  estarían  exponiéndolas  a  ellas  a  un  número  mayor  de  fuerzas

depresógenas, y que estarían influyendo en el tipo de elaboraciones personales y colectivas que se

hacen de estas diferencias por género. Quedarse en una concepción de la salud o la enfermedad

basada  únicamente  en  el  determinismo bio-fisiológico  parece  insuficiente,  puesto  que  desde  lo

socio-cultural  deviene  la  construcción  social  de  la  enfermedad  que  marcará  los  límites  entre

normalidad y anormalidad, los hábitos o comportamientos sociales asociados a esa enfermedad y

los constreñimientos posibles de las estructuras socio-culturales que tienen impactos sobre la salud

de las personas (pobreza, género, calidad ambiental, etc.) (Martínez, 2008: 68-67).

Por otro lado, Antonio Gramsci (1975)21 presenta el continuo salud-enfermedad como producto de

una dialéctica entre fuerzas sociales antagónicas, un proceso socio-político que siempre ha de ser

contextualizado históricamente  para  poder  entender  cuáles  son los  comportamientos  entendidos

como “funcionalmente” normales o saludables. No obstante,  el  mismo autor ya advertía que la

cultura es un “pensamiento en acción (…) relacionando conocimiento y “praxis” en los procesos de

transformación de la cultura y de la sociedad” (Pizza,  2005:18),  es decir,  que se trata  de  “un

proceso dialéctico del conocimiento, la producción y la transformación del yo dentro de un campo

de fuerzas históricas” (ibídem:18).

Por su parte,  Arthur Kleinman, Veena Das y Margaret Lock (1997) desarrollan el  concepto de

Social Suffering para dar cuenta de todo aquello que nos hace más vulnerables ante la depresión (o

el  sufrimiento  en  general).  El  “sufrimiento  social”  tendría  que  ver  con  factores  opresores  (o

depresógenos) de las estructuras socio-económicas en las que vivimos y con las maneras en que se

elabora el padecimiento dentro de éstas; puesto que sólo con niveles fisicoquímicos de sustancias

corporales  no  somos  capaces  de  dar  cuenta  de  la  variabilidad  de  género,  clase  social  o

nacionalidad.

Al haber formas específicas de opresión, también los malestares serán específicos. Por eso, desde la

práctica psiquiátrica feminista, Burín, Moncarz y Velázquez (1990) se refieren a las depresiones

como psicopatologías del género, añadiendo además que no son estáticas, sino dinámicas. Es decir,
21 Citado en Giovanni Pizza, 2005:20.
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qué varían con el tiempo y están directamente relacionadas con el concepto hegemónico de salud.

Por  tanto,  serán  aquellos  procesos  que  impiden  el  desarrollo  de  la  salud  los  causantes  de  la

enfermedad. Siendo la categoría social de género una de las primeras al nacer, cabe esperar -y así lo

advierten Burín, Moncarz y Velázquez (1990) y Bleichmar (1999)- que los modelos hegemónicos

de feminidad y masculinidad estén implicados en la etiología de las depresiones, dada la enorme

desventaja social, política y económica que afecta los cuerpos nombrados como mujeres. Por un

lado, la subjetividad femenina ha sido definida alrededor de los roles de maternidad y trabajo en el

hogar y esto se ve reforzado por muchos de los modelos explicativos de las depresiones que se

aferran a argumentaciones esencialistas. A su vez, se estaría robusteciendo el moderno sistema sexo-

género que otorga una orientación personal hacia los otros en el modelo femenino, en contraste con

una orientación hacia proyectos propios en el modelo masculino (Chodorow, 1979)22. Por otro lado,

el aislamiento que supone el trabajo doméstico mengua las posibilidades de apoyo mutuo y refuerza

el sentimiento de soledad y desolación. 

Otra  vía  argumentativa  -que  no  sería  excluyente  respecto  a  las  anteriores  sino  que  aporta

complejidad- es la desarrollada por algunas/os teóricas/os y/o filosóficas/os de pensamiento radical,

como el grupo de estudios colectivos Espai en Blanc (2007); asociación y fundación creada en 2002

para  el  desarrollo  de  una  línea  de  pensamiento  colectiva  que  se  autodefine  como filósofica  y

política, a medias entre el activismo y la academia. En una de sus publicaciones intentan explicar la

expansión del fenómeno de las depresiones de los últimos treinta años con la implantación de los

programas  neoliberales  a  partir  de  los  años  80;  programas  que  nos  empujan  a  la  precariedad

existencial (estar  sola/o  ante  la  realidad)  por  una  ideología  empresarial  y  competitiva  que  se

extiende a todas las esferas de la vida. En los años 90, esta precariedad existencial se verá reforzada

por la efervescencia de la nueva moda farmacológica, y a principios del siglo XXI por las sucesivas

crisis económicas y políticas que caracterizan todavía nuestro presente (ibídem:184-185).

Las emociones: ampliando el horizonte de la salud mental

Hablar de emoción resulta pertinente si observamos la fenomenología de las depresiones; todas

ellas están imbuidas de una afectación del estado de ánimo y de una alteración en las formas de un

sentir  normal,  en  su  sentido  más  amplio.  El  atributo  de  “mental”,  dado  a  estos  procesos

enfermantes, parece insuficiente para entender su complejidad y quizás convendría hablar de “salud

emocional”.
22 Citada en  Sherry Ortner, 1979:123-124.
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Desde la antropología se entienden las emociones no solo en el sentido biológico y psicológico, sino

también como elaboraciones cognitivas y activación de la moralidad y la ideología cultural, todo

ello inmerso en las relaciones con las/lo otras/os y el mundo en general (Sheper-Hughes, 1997;

Esteban, 2007; Medina Doménech, 2011). Serían, por tanto, consecuencia de la in-corporación de

los procesos socio-políticos y económicos ocurridos en contextos históricos determinados. Como

Robert Solomon explica (1977)23 la emoción es un sistema de valoración respecto al mundo. Pero a

la vez,  esta interrelación es bidireccional,  es decir, las emociones son disposiciones para actuar

sobre el mundo y así es como las personas también interfieren en las estructuras. En conclusión, las

emociones  serían  el  punto  de  encuentro  entre  las  personas  -sus  identidades,  acciones  e

interacciones- y las estructuras socio-culturales.

Este enfoque más complejo relativiza la dicotomía individuo-colectivo pero también la de mente-

cuerpo. Así, la misma noción de salud-enfermedad mental queda problematizada porque no incluye

toda la afectación corporal inherente a la emocionalidad. La razón de que esta dimensión corporal

esté invisibilizada puede responder a la preponderancia de la razón y lo mental como medida de

todas las cosas. Las emociones son menospreciadas en la jerga y práctica profesional y el cuerpo

está negado salvo en el eje nosológico de trastornos somatomorfos (DSM-IV-TR 2002:217). Así,

volvemos a ver una jerarquización social entre lo asignado al mundo de lo femenino -las emociones

y el cuerpo- y lo que se califica como masculino -la razón y lo mental-.

En nuestra sociedad, occidental y moderna, podemos afirmar que en términos generales existe una

doble moralidad respecto a las emociones con asignaciones espaciales propias. En el ámbito de lo

doméstico, “lugar de lo femenino” desde la Revolución Industrial, predominaría la afectuosidad, la

generosidad, el altruismo y la entrega afectiva (Burín, Moncarz y Velázquez 1990:85). En el espacio

público definido como lugar de lo masculino, se espera que haya egoísmo, competencia, envidia y

falta de afecto, condiciones necesarias para un sujeto productivo en términos del capital. 

¿Por qué sentimos dolor emocional?, ¿de qué nos está avisando?

Como las emociones responden a ideologías sociales que están atravesadas por categorías como el

género o la clase social (Hochschild, 2008), las desigualdades sufridas en estos ámbitos provocarán

emociones dolidas o negativas. Las depresiones, como un estado sostenido de tristeza y anomia del

sentir (Durkheim, 2012), pueden ser vistas como in-corporaciones de esas desigualdades (Gramsci,

23 Citado en Mari Luz Esteban, 2007:76.
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1975)24.

Para David Le Breton (1999:63-64) el  dolor  “comunica información, no sólo acerca del estado

físico o moral, sino también del estado de sus relaciones con los demás y sobre todo con los otros

interiorizados (…) una función antropológica de conservación de la identidad”.  De esta forma, el

dolor aparta al individuo del mundo, que se percibe a sí mismo como incapaz de controlar todo

aquello que le afecta.  Normalmente,  la consecuencia será un distanciamiento del propio cuerpo

(foco  del  dolor)  fraccionando  la  identidad,  desligándola  de  lo  material  que  tanto  sufrimiento

provoca. 

Por  otro  lado,  parece  necesario  abordar  la  idea  de  crisis  de  la  presencia desarrollada  por  el

antropólogo  italiano  Ernesto  Di  Martino,  para  trasladarla  al  momento  y  tema  actual25.  Esta

expresión se refiere a un fenómeno que Di Martino encuentra ya en textos  de la Edad Media,

relacionado con:

“El momento en que la capacidad del sujeto para actuar sobre el mundo con voluntad

propia,  es  decir  la  capacidad  de  agencia  del  sujeto  sobre  el  objeto  (el  mundo,  la

naturaleza,  las  cosas),  se  ve  dramáticamente  mermada  (...)  el  mundo es  menos  una

realidad a disposición de la acción del sujeto. Es así como en momentos de crisis vital

(que suele coincidir con momentos del ciclo vital como la menarquía en las niñas o la

menopausia en las mujeres, el matrimonio y el traslado de residencia de la mujer a la

casa de la familia del marido; o en casos de enfermedad, de desamor, etc.), y en general

ante  eventualidades  que tienen que  ver  con la  inseguridad de la  vida   cotidiana,  la

persona ve disminuida su capacidad de actuar sobre el mundo y en cambio es ella que es

actuada  por  el  mundo  (essere-agito-da)  (De  Martino,  2003;  De  Martino  2004)”

(Romero, 2013:97).

Di Martino estudió el tarantismo a mitad del siglo XX, un fenómeno religioso-popular que se daba

y se da en personas que vivían en regiones rurales del sur de Italia, mayoritariamente mujeres de

clase socio-económica baja. El efecto descrito por las/os atarantadas/os era de abismo, de angustia

ante un mundo que consideraban ajeno e incontrolable, fuera de sus posibilidades de voluntad y

acción. La cura venía por rituales colectivos dónde la persona era exorcizada por medio de técnicas

corporales activadas por ritmos musicales constantes y repetitivos. Las comunidades que estudió Di
24 Citado en Pizza, 2005:27.
25 Agradezco al antropólogo Pablo Romero haberme llamado la atención sobre esta cuestión y la conversación que

mantuvimos sobre el tema.
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Martino aceptaban este fenómeno como algo relativamente común que cualquiera podía sufrir y que

no conllevaba un aislamiento social, todo lo contrario, era resuelto de forma colectiva (Di Martino,

1999).

En este  sentido,  este  dolor  estaría,  por  una  parte,  recordando la  fragilidad  del  ser  humano,  la

condición finita de su materialidad (Le Bretón, 1999:14). Pero en una segunda mirada, vemos que

las  personas  afectadas  provienen  en  su  mayoría  de  grupos  sociales  subordinados,  relegados  a

lugares secundarios o marginados del centro social, político y económico. Por lo tanto, parece que

la  condición  de  fragilidad  humana  ya  no  es  sólo  existencial  sino  también  responsabilidad  de

estructuras  sociales  desigualitarias  y  pensadas  como inamovibles,  que  junto  a  una  elaboración

personal no integradora, acaban provocando el dolor.  Así, considero que las personas que sufren

depresión estarían afectadas también por una crisis de la presencia provocada por la percepción de

indefensión ante el poder de las estructuras socioculturales que determinan las condiciones de la

propia existencia.

Relaciones entre identidad, género y  cuerpo

La identidad: construcción social y subjetiva

La identidad es fruto de un proceso de construcción constante que abarca toda la vida de la persona

y que se va consolidando por repeticiones actuadas, es decir, no es una propiedad que venga dada

por naturaleza, sino que se va desarrollando con las acciones que las personas realizan en su día a

día. En este apartado, se desarrollarán algunas ideas en torno a este tema y se señalarán brevemente

algunas de las herramientas o mecanismos que favorecen esta generación de la identidad como algo

mutable, cambiante y en continuo tránsito. Así, se mencionarán conceptos o ideas como el efecto de

interpelación e  identificación,  la  noción de  habitus  y de biopoder,  la  de  performatividad,  y  la

importancia del ámbito del género y de lo corporal en todo proceso identitario.

La forma más común de interiorizar significados compartidos es a través del efecto de interpelación

(Althusser, 2005) que alerta de cómo lo que se espera de nosotras/os también es lo que esperamos

de  nosotras/os  mismas/os,  es  decir,  con  lo  que  nos  identificamos.  Este  principio  de  actuación

colectiva se vio amplificado con los aparatos de propaganda de masas (imprenta, radio, televisión,

digital,  etc.).  En este sentido,  Ignasi Terradas (2004:63-64) habla de la existencia de una doble

identidad: la vivida y la cultural, que se van creando con las experiencias vividas y socializadas por

las personas. Sin embargo, también están influidas por los procesos de identificación política y
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jurídica que fijan y producen categorías encerrando esta diversidad de experiencias en procesos de

indentificación con significados fijos y externos, como puede ser la asignación de diagnósticos y las

implicaciones políticas y jurídicas que acarrean. Así, ya no hablaríamos de un proceso identitario,

sino de identificación que aliena y constriñe al  primero obviando la  diferencia  infinita de cada

persona, situación y momento.

Por su parte, Pierre Bourdieu (2010) describe este proceso de interiorización e incorporación de las

normas a través del concepto del habitus, descrito como "estructuras estructurantes y estucturadas".

Estos esquemas de obrar, pensar y sentir asociados a la posición social suponen la memoria hecha

cuerpo. Bourdieu aporta una mirada dinámica, donde el sujeto está siendo influido por el rol o lugar

social  que ocupa,  pero a su vez es reafirmado por las propias acciones que desarrolla.  En este

sentido, aunque haya estructuras que están oprimiendo y condicionando ciertas formas de pensar,

sentir o actuar, las personas interactúan con ellas y dado que existe la heterogeneidad sabemos que

las personas tienen cierta capacidad de agencia sobre su propia vida. 

Simultáneamente, Michel Foucault (1976) analiza cómo las ideologías producen la vida a través de

su  concepto de  biopoder,  definido  como  la  capacidad  de  las  fuerzas  opresoras  de  dictaminar

nuestros deseos y creencias, que más tarde, vehiculadas por las emociones generadas al ponerlos en

práctica -fallida o logradamente-, estarían conformando la totalidad de la identidad. En este sentido,

el poder ya no es coercitivo sino productivo, porque administra y reproduce la vida; es, un poder

que no se basa en la falta, sino en la virtud.

Más tarde, Judith Butler (1997) amplió esta línea de pensamiento al ámbito del género:

“Sería erróneo pensar que primero debe analizarse la “identidad” y después la identidad de

género por la sencilla razón de que las personas sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un

género que se ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad de género.” (ibídem:70).

Además, Butler (ibídem) recupera el concepto de performatividad, desarrollado y definido primero

por John Langshaw Austin  (1982) como aquellos  actos  repetitivos  que  van definiendo quienes

somos pero que no son ejercicios plenamente libres o únicos, sino que son acciones reconocidas por

la tradición o por convención social, y que irán conformando nuestra identidad. Sin este significado

compartido, las acciones o las palabras no tendrían capacidad de transformar. Butler, extiende esta

definición  al  ámbito  del  género  para  entenderlo  como  un  desarrollo  de  prácticas  y  discursos

dirigidos  por  expectativas  sociales.  Es  decir,  es  un  acto  colectivo  que  si  se  cambia  puede
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transformar ideas y vidas que estaba sosteniendo y que supone la base primera de toda identidad

desde  que  en  la  época  moderna  se  instaló  el  actual  sistema  de  sexo-género.  La  característica

principal de este modelo es la categorización binómica y complementaria de la sociedad atendiendo

a determinados atributos corporales como los genitales. Por lo tanto, se crean dos identidades, la

femenina y la  masculina,  y  a cada una se asocian atributos  biológicos,  sociales y  psicológicos

diferentes. Son, además, categorías cerradas, jerarquizadas y otorgadas incluso antes de nacer, que

determinarán nuestra propia subjetividad.

A este respecto Esteban (2004) apunta:

“La identidad de género se entiende como algo que se va configurando no sólo a partir de

unos  actos,  discursos  y  representaciones  simbólicas,  sino  que  tiene  una  base  reflexivo-

corporal, material, física, performativa, aunque en interacción estrecha con el nivel ideológico

de la experiencia.” (ibídem:57).

Así, el cuerpo donde esa identidad se encarna también es parte de la misma; en esencia, el cuerpo es

identidad. Las características que presentan los cuerpos son marcas de la identidad y con el paso del

tiempo, también ellos son afectados por la ideología, los símbolos y las interacciones, dado que son

la  materialidad  de  la  subjetividad:  “Pertenecer  al  colectivo  masculino  o  femenino  no  está

relacionado con lo que se es, sino con lo que se hace” (ibídem:157).

El cuerpo negado y la identidad fragmentada

La respuesta de la persona ante una crisis de la presencia es un intenso dolor emocional y éste, a su

vez, supone un alejamiento de su cuerpo. “El dolor es la pérdida de la identidad” advierte Le Breton

(1999:181).  La persona,  en este  momento de crisis  vital,  no puede habitar  durante más tiempo

aquello que vehicula su relación con el mundo y con las/los otras/os y adopta la estrategia de la

huida reconocida por Foucault (1961)26 cuando describía las enfermedades psiquiátricas en términos

de alienación, esto es, la psicopatología como alejamiento de una/o misma/o: “Como vivir separado

de lo que se es siendo otro distinto” (Pastor y Ovejero, 2006:2)

Burín, Moncarz y Velázquez (1990) describen las depresiones como un cuerpo negado, frustrado y

privado de placeres y erotismo (1990:93), pero también como una “fragmentación de la vida o de la

identidad psicológica”  (1990:96)  porque la persona no tiene acceso a ella  misma, a su cuerpo.

Kleinman  por  su  parte,  describe  también  la  experiencia  de  la  enfermedad  como  condición

26 Citado Juan Pastor y Anastasio Ovejero, 2006:2.
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sociosomática porque  las  “actividades  y  procesos  sociales  son  transformados  en  experiencias

corporales” (1988:58). 

Este hecho podría relacionarse con la  fase liminal descrita por Victor Turner (1999) y por Arnold

Van Gennep (1986)27, donde la persona se deshabita a sí misma y comienza una inmersión en un

lugar y un tiempo no compartido, donde las normas sociales no tienen significado y las jerarquías

socio-estructurales  pueden  invertirse.  El  aislamiento  social  y  espacial  al  que  muchas  personas

diagnosticadas de depresión se ven confinadas remarcaría aún más esta noción.

El dolor  aparta  a las personas del  mundo, las aleja  de las otras.  En este sentido,  y puesto que

necesitamos del reconocimiento de la/del otra/o para crear nuestra propia identidad, un episodio de

sufrimiento paraliza nuestros procesos de identificación porque perdemos la confianza en una/o

misma/o (Le Breton, 1999: 32) y dejamos de interactuar con las/los otras/os y lo que nos rodea.

Así,  como  indica  Martínez  (2008:115),  el  paradigma  del  embodiment (la  in-corporación  o  la

encarnación) presente en antropología a partir de los años 80 del siglo XX, sería de gran ayuda para

entender mejor los procesos de enfermedad porque permite salir de la hermenéutica del lenguaje

que no deja captar la complejidad de un fenómeno que es también corporal.

La  terapeuta  Susie  Orbach  (2009:15-38),  refiriéndose  a  las  llamadas  sociedades  occidentales,

describe el panorama actual como aquel en el que la relación con nuestro cuerpo es la forma más

habitual de sufrimiento.  Una de las causas es que el  capitalismo ha supuesto el  alejamiento de

muchos siglos de prácticas corporales: “El cuerpo está dejando de ser un medio de producción para

convertirse en la producción en sí misma” (ibídem:21). El constante bombardeo de mensajes que

nos  llevan  al  culto  de  un  cuerpo  perfecto  responsabilizan  además  a  las  personas  de  esta

consecución,  que  por  otro  parte  es  irreal,  provocando  una  frustración  continuada.  Así,  la  no

aceptación del cuerpo y un distanciamiento del mismo por la constante objetivación a la que se ve

sometido es un fenómeno que se da en todas las sociedades donde el capitalismo neoliberal ha

llegado.

Sin embargo, tal y como Orbach señala (ibídem:45) cuando determinadas característica corporales

nos sitúan en un grupo desfavorecido, éstas generarán estigma y desprecio, lo que puede llevarnos a

negarlas, negando nuestro propio cuerpo. 

27 Agradezco  al  antropólogo  Martín  Correa  haberme  llamado  la  atención  sobre  esta  relación  de  ideas  y  la
conversación que mantuvimos sobre el tema.
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En una línea similar, Esteban (2001), en su investigación sobre procesos de enfermedad en mujeres

vascas, escribe:

“Para muchas mujeres sentirse enfermas supone volverse hacia dentro, “recogerse” hacia su

interior, definiéndose un mundo complejo,  con un “dentro” y un “fuera”,  que  ellas  van

combinando o seleccionando según va discurriendo su vida. De las narraciones se percibe la

concepción de un cuerpo como barrera que separa claramente la doble realidad.” (ibídem:92-

93).

Por  otra  parte,  en  su  investigación sobre  itinerarios  corporales  apunta:  “En  las  mujeres,  la

regulación física y social funciona a través de una idea que yo denomino “el miedo al descontrol”,

ligado a miedo al placer” (Esteban, 2004:103), cuestión que contrasta con las experiencias narradas

por hombres, cuya atención al cuerpo no está tan ligada con el control, aunque harían falta más

estudios en esta línea de investigación.

La curación: necesidad de cambios y agencia

“La historia hace a la gente, pero la gente hace la historia.”28 

(Ortner, 2006:2)

Etapas del proceso de curación

Aunque las depresiones muestren altas tasas de cronicidad -como hemos visto en el cuadro 5- hay

personas que consiguen curarse. El proceso de recuperación del bienestar es un largo camino de

cambios en el que los conflictos sociales, colectivos y personales que habían sostenido la depresión

aparecen como dinámicos y transformables. Por esto he señalado previamente que las depresiones

son un momento de crisis vital, que avisa de la necesidad de transformación de diferentes aspectos

de la vida. 

Martínez (2008:140) describe tres etapas o fases en todo proceso de enfermedad: la de pre-paciente,

la  de  paciente  y  la  de  ex-paciente.  La  primera  es  un  fenómeno  consensuado  entre  la  persona

enferma, su entorno más cercano (familia y/o redes de apoyo) y el personal médico. Es un momento

de expropiación de derechos y de identidad, porque la cualidad de enferma/o otorgada desde el

modelo biomédico incapacita en la totalidad de la vida.

La segunda etapa supone una resignificación de esta identidad que necesita de una exculpación (por

28 Traducción propia.
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la  desviación  de  la  norma)  y  la  conformación  del  autorespeto.  Es  decir,  requiere  de  lo  que

podríamos denominar un empoderamiento sobre el  propio proceso personal.  Esta cuestión hace

pensar en la necesidad de desligarse del rol de enferma/o asignado para poder autopercibirse como

capaz de ejercer cambios que devuelvan a una situación vital menos enfermante (2008:140). 

Correa (2010) habla de la necesidad de una reflexividad sobre el propio proceso y para esto sería

imprescindible acudir a la  geografía de la des-enfermedad.  Con esta noción,  intenta analizar el

proceso de curación, donde la persona habita y actúa en nuevos espacios fuera del ambiente médico.

Esta idea no quiere restarle valor a la práctica biomédica, pero sí enfatizar que los procesos que

genera  son  muchas  veces  encapsulantes,  es  decir,  generan  una  condición  de  enferma/o  que

incapacita en todos los aspectos de la vida, y provoca que las personas no tengan espacios donde

desarrollar su propia voluntad. De ahí la necesidad de espacios des-enfermantes (ibídem:106-115).

La tercera etapa es la vuelta a la salud. La persona ya está curada pero deberá permanecer atenta

siempre  a  las  desigualdades  que  la  dañaron.  En  este  sentido,  pareciera  más  que  el  estado  de

enfermedad no es un paréntesis en la vida, sino una cuestión latente que siempre hay que mantener

“bajo control”. En conversaciones que he mantenido con personas del Colectivo Radio Nikosia29-

asociación conformada por personas que han sido psiquiatrizadas y que realiza un programa de

radio que les otorga voz propia y posibilidades de autodefinición-, es recurrente la percepción de lo

que Eugenia, participante de este colectivo, describe como “algo que dura para toda la vida y lo que

hay que hacer es estar atenta a los avisos para poder hacer algo antes de que vuelva”.

Teoría de la práctica: el concepto de Agencia

Como señala Ortner (2006:5), la teoría de la práctica surgió como reacción ante la insuficiencia de

otros modelos teóricos como el materialista, el simbólico o el estructuralista, y ha intentado romper

con la idea de un poder todopoderoso, inmóvil y ejercido únicamente de arriba a abajo. En este

sentido, nos interesa revisar esta perspectiva brevemente y conocer las aportaciones de esta autora

(ibídem)  sobre  el  concepto  de  Agencia,  porque  otorgan  un  marco  teórico  donde  poder  ubicar

procesos de curación de una crisis vital  causada -en gran parte,  y como se ha señalado- por el

sistema capitalista y heteropatriarcal.  

29 El  Colectivo  Radio  Nikosia,  ubicado en  la  emisora  Contrabanda  FM de Barcelona  “Es una de  las  primeras
emisoras realizadas por personas que han sido diagnosticadas de problemas de salud mental. Es una experiencia
que intenta una mirada lateral sobre la locura y busca vías alternativas -y alterativas- en el área para deconstruir
el estigma”. Extraído de http://radionikosia.org/
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Primero,  comentaré  brevemente  las  nociones  de  Foucault  sobre  cómo el  poder  es  producto  de

contextos históricos que interaccionan con las relaciones interpersonales y las prácticas personales

concretas.  En  estos  tres  ámbitos  se  materializan  y  desarrollan  las  relaciones  de

dominación/subordinación; es decir, el poder hegemónico se despliega desde lo macro a lo micro,

pero también, y sobre todo, a la inversa. Foucault (1978) desarrolló el concepto de microfísica del

poder para advertir de la relativa autonomía de los procesos de dominación relacionales de la escala

micro, encontrando que las formas de aplicación y contestación son muy variadas y no siempre

imitan a las macro. Sin embargo, sí que cumplirían una función extensiva que viene determinada

por la historia y los cambios en las formas de poder. 

Además,  como antes advertíamos, la disciplina punitiva sobre los cuerpos que comenzó siendo

pública, escénica y demostrativa a lo largo de la Edad Media, pasó a ser una administración difusa

del control en la sociedad actual, ejerciendo cada persona hacía sí misma el poder de lo hegemónico

por un proceso de interiorización de la norma donde la administración del panóptico se privatiza y

se hace cuerpo, creando deseos y pasiones específicas, produciéndose así el  biopoder (Foucault,

1976).

Sin embargo, y como advierten, entre otras/os, la misma Ortner (2006:7), las producciones sociales

no son nunca totales, siempre son vulnerables a la presión y susceptibles de cambio por el choque

de fuerzas que conforman los sistemas de desigualdad. Y Marshall Shalins (1981)30 comenta, hay

varias  cuestiones  que  podrían  hacernos  pensar  que  no  hay  totalidad:  suelen  cohabitar  varios

significados  sociales  para  un  mismo  proceso,  determinadas  prácticas  incongruentes  (propias  o

ajenas) pueden hacernos recelar de lo consensuado, y las dinámicas locales o translocales ejercen

también su influencia.

En otras palabras, las personas también tenemos algo que decir y hacer en todo esto, no somos

marionetas, ni  objetos pasivos o meras receptoras, sino que tenemos capacidad de actuar en las

estructuras  en  las  que  vivimos.  En  términos  de  Ortner  (2006:129),  las  personas  estaríamos

implicadas  en  un  “Serius  Games”  (juegos  serios),  donde  la  cultura  produce  normas  a  las  que

ceñirnos pero donde el rol activo de cada persona-jugador/a es primordial para involucrarnos en el

juego y a su vez somos las responsables últimas de su ejecución y desarrollo.  Pero habría que

diferenciar  estos  juegos  de  los  juegos  que  ella  denomina  formales  porque  están  incluyendo  la

relatividad  de  las  normas  (puesto  que  son  culturales)  y  una  noción  de  actrices/actores

30 Citado en Ortner, 2006:9.
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subjetivamente complejos, cuyas actuaciones no se basarán sólo en la racionalización o el egoísmo

(como defienden las teorías de la elección).  

La  Agencia sería así  la capacidad de las personas de interactuar con sus contextos históricos y

situaciones  concretas  a  partir  de  actuaciones  intencionales  y  dirigidas  hacia  una  meta  de

transformación sociocultural.  Esta capacidad también puede ser colectiva, como Willian H. Sewell

(1992)31 afirma:  “La agencia entraña la habilidad para coordinar algunas acciones con otras/os y

contra otras/os, para formar proyectos colectivos, para persuadir, para coaccionar...”32.

En este sentido, el concepto de agencia se apoya sobre dos ideas claves: que las acciones están

dirigidas  a  conseguir  proyectos  propios  o  colectivos,  y  que  todas  las  relaciones  de  poder  son

inestables  y  necesitan  ser  reproducidas  para  mantenerse  (por  igual  razón,  son  potencialmente

cambiables).  Por  otro  lado,  qué  sean  o  no  conscientes  es  algo  irrelevante,  según  Ortner

(2006:132)33.

Además, los sujetos agentes no son agregados de individualidades, sino que hay puntos de anclaje

social (social embeddedness) que son comunes a todos. Por un lado, son personas que siempre están

inmersas en redes de solidaridad (familia y parientes, amigas/os, conocidos, vecindad, etc.). Pero

por otra parte, también están influidas por las relaciones de competencia y dominación/sumisión de

los sistemas socioculturales desigualitarios en los que viven (Ortner, 2006:130-131). Es decir, las

formas de la agencia también están limitadas por ciertas condiciones de posibilidad y son además

tan variadas como las personas mismas.

A nivel analítico, Ortner distingue dos tipos de agencia:

“La distinción entre agencia dirigida al poder y agencia dirigida (la búsqueda de) a proyectos

propios es que la primera se organiza alrededor del eje de dominación y resistencia, y por lo

tanto definidas en gran medida por las condiciones de la parte dominante, mientras la segunda

es  definida  por  lógicas  locales de  lo  bueno  y  lo  deseable,  y  cómo  se  llevan  a  cabo.”34

(ibídem:145).

Sin  embargo,  en  la  práctica  no  son  dos  formas  de  actuar  separadas,  aunque  puedan  estarlo

31 Citado en Ortner, 2006:136.
32 Traducción propia.
33 Otras autoras/es como Esteban (2004) también restan importancia a la intencionalidad de las actuaciones, e intentan

identificar dimensiones de la acción que no sean intencionales, lo que habitualmente se llama no conscientes.
34 Traducción propia.
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analíticamente. Primero, porque las relaciones de dominación/opresión también están influyendo en

los  deseos  o  intenciones  culturales  que  promueven  la  agency-in-the-sense-of-proyects  (agencia

dirigida a proyectos). Segundo, porque cuando se combate o resiste al poder (agency-in-the-sense-

of-power  (agencia  dirigida  al poder)) lo que subyace es un deseo por ejercer los propios deseos.

Tercero, las mismas lógicas del poder están encaminadas a un proyecto, igual que la resistencia,

porque el poder en sí mismo -o la resistencia de forma aislada- no es nada por sí sólo (ibídem:151).

Así, ambos tipos de agencia serían las dos caras de una misma moneda.

Por otro lado, Ortner advierte también, a partir del análisis de los cuentos de los hermanos Grimm,

cómo la agencia se distribuye socialmente de forma diferente atendiendo al género. Es decir, a las

mujeres se las está socializando para minimizar su agencia ofreciendo referentes que no la ejercen,

o son castigadas cuando sí lo hacen. Mientras,  y por complementariedad, a los hombres se les

socializa  en  una  agencia  poderosa  y  muy  ligada  a  la  protección  de  las  “indefensas”  mujeres

(ibídem:141-142).

Por último, es necesario rescatar la importancia del cuerpo en este proceso de Agencia, puesto que

las prácticas sociales son, ante todo, corporales. Esto es así desde la idea de que el cuerpo no es sólo

texto, símbolo o contenedor de ideologías o sensaciones, sino que es un “cuerpo agente” (Esteban,

2004:62-63) por “la dimensión corporal irreductible en la experiencia y la práctica” (ibídem:62) y

porque  “las  prácticas  corporales  no  son  individuales  o  internas,  sino  interactivas  y  reflexivas”

(ibídem:62). En este sentido, los procesos de agencia se activan a partir de prácticas corporales en

interacción con las/los otras/os y con el mundo que nos rodea.
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5. OBJETIVOS E HIPÓTESIS DE LA INVESTIGACIÓN

Los objetivos de esta investigación son:

·  Describir  y  analizar  los  procesos  de  recuperación  en  casos  de  depresión,  atendiendo  a  las

características de los contextos culturales y sociales compartidos, a la variabilidad de las situaciones

y características personales y a la interacción entre ambas esferas.

· Analizar cómo influyen los modelos de feminidad y masculinidad, hegemónicos o alternativos,

tanto en la fase de inicio y desarrollo de la depresión, como en la fase de recuperación.

· Estudiar la interacción de los condicionantes de género con otras variables como la edad o el grupo

socio-económico,  para  comprender  la  gran  variabilidad  de  experiencias  y  discursos  sobre  los

diferentes procesos de recuperación.

· Analizar con especial atención la dimensión encarnada de la experiencia, porque supone un campo

de estudio privilegiado para comprender mejor la reconfiguración de las identidades de género y la

comprensión de otros signos propios de la depresión que señalan conflictos donde la dimensión

emocional es fundamental.

· Distinguir y estudiar aquellos recursos sociales y personales que son diferentes de los ofrecidos

por los servicios públicos (y/o privados) de salud pero que sin embargo interactuarán con los

mismos. Así, se pretende aportar información sobre las características de los entornos sociales de

proximidad y las estrategias individuales y colectivas que facilitan o dificultan la consecución de

una recuperación.

Las hipótesis de partida de la investigación son:

HIPÓTESIS 1: En un proceso de curación de una depresión las personas ponen en marcha recursos

diferentes a  los  ofrecidos  por los  servicios  de salud,  pública y privada.  Para tener  una visión

completa  y  compleja  de  dichos  procesos  es  fundamental  analizar  y  conocer  las  prácticas

individuales  y  colectivas  activadas  dentro  y  fuera  de  los  espacios  institucionales  médico-

psiquiátricos; es decir, observar también cómo actúan las personas más allá del rol de enferma/o.

HIPÓTESIS 2: Esta distancia con el rol de enferma/o es imprescindible para activar la capacidad

de  actuación  (agencia)  de  la  persona  sobre  su  entorno  y  su  propia  vida,  es  decir,  para  el

empoderamiento y la curación de sí misma.
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HIPÓTESIS 3: Las experiencias y discursos en torno a los procesos de curación son muy variados.

La diversidad de experiencias proviene de la articulación de la variable género con otras como la

edad o el grupo socio-económico de pertenencia. Conocer cómo influyen todas estas variables en

dichos procesos será determinante en la comprensión de la curación. 

HIPÓTESIS  4:  Las  depresiones  están  directamente  relacionadas  con  crisis  vitales  que

generalmente están vinculadas con los modelos de feminidad y masculinidad hegemónicos, por

eso, será imprescindible para la recuperación del bienestar la reconfiguración de la identidad de

género y la configuración de modelos más flexibles.

HIPÓTESIS 5: En estos procesos es importante la activación de nuevas  prácticas corporales y

emocionales en relación a los contextos individuales y colectivos a los que se pertenece. Estas

nuevas  prácticas  son imprescindibles  para  recobrar  la  “conexión  perdida”  con el  cuerpo  y  la

experiencia emocional, que son signos característicos de la fase más conflictiva de un proceso de

depresión.
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6. METODOLOGÍA: TÉCNICAS DE INVESTIGACIÓN

Recogida de información

Para llevar a cabo la investigación propuesta y conseguir los objetivos señalados se ha usado una

metodología  cualitativa,  basada  en  entrevistas  extensas  (o  en  profundidad)  que  han  permitido

explorar los relatos de cada persona y hacer un análisis comparativo que sintetiza una visión de

conjunto. Para el estudio y análisis de las entrevistas e historias de vida se ha recurrido a la revisión

de fuentes bibliográficas y fuentes secundarias, a los datos cuantitativos y a las observaciones y

anotaciones que se han generando durante las entrevistas.  

En este proceso ha sido también clave mi propia experiencia como dinamizadora sociocultural de

proyectos del ámbito de la salud mental. Esta convivencia anterior con colectivos de personas que

han sido o están siendo psiquiatrizadas, me ha permitido conocer algunas de las vivencias y de los

contextos socioculturales dónde se desarrollan, así como anécdotas o situaciones paradójicas de las

mismas. Este hecho ha sido un elemento de inspiración para gran parte de las inquietudes y desafíos

teóricos que he querido abordar en la presente investigación, y además ha proporcionado un lugar

de contrastación para el análisis de la información.

Revisión de fuentes bibliogáficas y secundarias: 

Se ha realizado una revisión bibliográfica de autoras/es que han aportado conocimiento sobre el

tema objeto de estudio, lo que ha permitido conocer en mayor profundidad los supuestos y objetivos

planteados. Este trabajo de revisión de fuentes bibliográficas ha sido un constante durante todo el

proceso de investigación, porque las voces de las/los protagonistas permitieron descubrir nuevas

claves  y  puntos  de  interés  teórico  que  requirieron  incluir  nuevos  conceptos  e  ideas,  o  la

contrastación de los contenidos expuestos anteriormente.

Revisión de datos cuantitativos:

Se han realizado análisis de los datos arrojados por varias encuestas e informes sobre el estado de

salud mental de la población, tanto de Europa y el Estado español, como de la C. A. de País Vasco y

Cataluña. Las encuestas e informes son35:

 Centre  for  European  Social  and  Economic  Policy:  Terry  Ward  y  Stefanos  Grammenos

35 Al final de la Bibliografía hay un espacio dedicado a las fuentes de información en web, donde aparecen los links
en los que se consultó estas estadísticas e informes.
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(Coord.) (2007): Men and women with disabilities in the EU: statistical analysis of the lfs

ad hoc module and the eu-silc. Ed. DG Employment, Social affairs and equal opportunities.

 INCLASNS36(2010): Indicadores claves del Sistema Nacional de Salud: versión 2010.

 Ministerio de Sanidad, Servicios sociales e Igualdad (2012):  Estrategia para   el abordaje

de la cronicidad  en el Sistema Nacional  de Salud.

 Gobierno del País Vasco: Encuestas de Salud del País Vasco 2002, 2007 y 2013.

 Generalitat de Catalunya: Enquesta de salut de catalunya 2006 (adults).

 Generalitat  de  Catalunya,  Departament  de  Salut  (2013):  Evolució  anual  dels  principals

indicadors de l'ESCA, per sexe. Catalunya, 2010, 2011 i 2012.

 Generalitat de Catalunya, Departament de Salut (2013):  Enquesta de salut de Catalunya

2012. Informe dels principals resultats.

La razón por la que se ha centrado el  estudio en Europa y el  Estado español en general,  y en

particular en las CC.AA. del País Vasco y Cataluña responde a la necesidad de conocer el contexto

en el que viven las personas entrevistadas, así como la situación general de los diagnósticos de

depresión  (prevalencia,  cronicidad,  distribución  por  sexo,  edad  y  grupo  socioeconómico).  La

elección de estas dos comunidades como territorio geográfico de estudio estuvo motivada por dos

razones. La primera se debe a que son territorios con características socio-económicas parecidas y

por tanto, no son tan necesario procesos de etnografía comparativa. La segunda es porque como

investigadora, al haber vivido y trabajado en ámbitos relacionados con la salud mental dentro de

estas dos comunidades, poseía un conocimiento previo tanto sobre las características socioculturales

de las mismas como sobre la red asistencial en salud mental, lo que podría facilitar el análisis de los

procesos y contextos de las personas entrevistadas.

Entrevistas en profundidad y observación participante

En esta fase de la investigación, y para el Trabajo Fin de Máster, se han realizado cinco entrevistas

en total: cuatro a mujeres y una a un hombre, y una segunda entrevista a una de estas personas sobre

una temática concreta en la que se quiso profundizar tras el primer análisis de relatos. Todas ellas

36 Sistema de Información del Sistema Nacional de Salud.
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son personas residentes en la C.A. del País Vasco o de Cataluña. Se ha atendido a los rangos de

edad y  a  los  grupos  socio-económicos  para  la  variación  de  la  muestra.  Podría  influir  en  la

representatividad de los grupos de mayor edad (65-74 y 75 ó más) la menor tasa de recuperación.

En  genera,  se  han  clasificado  los  casos  en  el  rango  de  edad  que  corresponda  al  período  de

padecimiento pasado y no el presente de recuperación.

Todas las personas entrevistadas habían tenido en el pasado un diagnóstico médico-psiquiátrico de

depresión mayor, con tratamiento farmacológico prescrito y en las que ya estaba restablecido su

bienestar. Como el tamaño del grupo de entrevistadas era reducido, acudí a redes de conocidas/os

para encontrarlas; con este recurso fue suficiente para contactar con todas las personas informantes.

Que sean más mujeres que hombres responde a la incidencia en las cifras, pero también que se

quiere prestar atención a la posible relación entre el modelo de feminidad y las depresiones. Sin

embargo,  no  se  han  descartado  los  relatos  de  hombres  porque  la  contrastación  podría  aportar

información de interés y también sus experiencias son necesarias par un mayor conocimiento del

tema. En la presente investigación cuatro de las personas entrevistadas son mujeres; Iryna, Rocío,

Inma y Patricia, y una es un hombre; Andrea.

Las entrevistas (primeras y realizadas a todas) han sido semi-estructuradas, dejando hablar a la

persona e intentando crear un clima de confianza y libre expresión. Se han realizado preguntas a

partir de un guión preparado previamente que ayudaron a recorrer el pasado, el durante y el después

de la depresión, incidiendo en los temas que abordan las variables más adelante descritas. Este tipo

de técnica de recogida de información permite conocer la cotidianidad del colectivo social mediante

la escucha activa y el análisis posterior (Ferrándiz, 2011:112-113).  

Por otro lado, permitir a las personas que narren sus propias experiencias puede resultar pertinente

si atendemos a la necesidad de reflexividad en todo proceso de curación y a la importancia de

escuchar las experiencias en primera persona, pues aportan más información que la ofrecida por

las/los expertas/os.

La segunda entrevista que se realizó a una de las personas fue sobre un tema concreto y por tanto,

más dirigida a tratar elementos claves para la investigación. Además, esta persona es profesional de

psicología, así que podríamos decir que en este segundo encuentro su papel o rol estuvo a medio

camino entre el informante y el informante experto.
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Se respetó y respetará siempre el anonimato y confidencialidad de las personas -razón por la que

todos los nombres propios de las transcripciones son ficticios-, y se las informó desde el principio

del motivo y condiciones de la entrevista.

El guión de las entrevistas está vertebrado sobre varios ejes37: 

 Explicación libre y cronológica del proceso vivido.

 Experiencia clínica: relación con profesionales, pauta farmacológica, altas y bajas, etc. 

 Red social y familiar: extensión y cualidad de las mismas, apoyo ofrecido, etc. 

 Situación laboral y económica: momento actual e influencia en el proceso. 

 Identidad de género: cómo se definen, cambios acerca de, etc.

 Sexualidad: capacidad para el placer, relaciones sexo-afectivas, etc.

 Cuerpo: emociones, sensaciones físicas, cambios percibidos, etc.

 Nuevas actividades: comenzadas después del diagnóstico y que hayan sido importantes para

activar cambios. 

Todas las entrevistas han sido grabadas en audio, y posteriormente transcritas y analizadas. Además,

durante las mismas, la entrevistadora dispuso de un cuaderno de notas donde apuntó observaciones

o  aspectos de interés no registrados por el audio y que fueron de utilidad para el posterior análisis

de las mismas. 

Otros recursos metodológicos

A las/los informantes se les pedió además que mostrasen fotografías representativas de las etapas de

su proceso de depresión e incluso que aportasen escritos u objetos que hubiesen producido durante

el proceso depresivo o de curación y que narrasen en primera persona esos momentos o el cambio

vivido. Algunas de las personas entrevistadas accedieron a esta petición o a parte de la misma,

aunque por lo general la aceptación no fue muy positiva.

También,  se  quería  asistir  y  se  realizar  observaciones  en  contextos  o  actividades  de  las  que

37 Guión completo en Anexo I.
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participaban las personas entrevistadas, para descubrir posibles contradicciones entre el discurso

ofrecido y la realidad actuada. Pero la escasez de tiempo no permitió este deseo, y quedaría como

tarea pendiente para una posible extensión de esta investigación.

Por  último,  otro  material  importante  en  este  estudio  ha  sido  el  obtenido  de  consultas  y

conversaciones mantenidas  con investigadores del  ámbito de la  antropología,  que han aportado

nueva información desde su experiencia académica y vital: Pablo Romero -que ha revisado la obra

de Ernesto Di Martino-38, Martín Correa -que defendió su tesis doctoral sobre la experiencia del

Colectivo Radio Nikosia (Barcelona)-39, y Lina Casadó -que también defendió una tesis doctoral

pero sobre acciones autolesivas en jóvenes de Cataluña-40. En el futuro, si se considera necesario, se

volverá  a  consultar  con  los  mismos  o  con  otras/os  de  características  similares  o  diferentes,

dependiendo de las posibles necesidades. 

Análisis de la información

La interpretación de las entrevistas es el objetivo último de esta investigación. Las fuentes orales

articularán el conocimiento en torno a la cuestión planteada, y permitieron contrastar las narraciones

y experiencias recogidas con las cuestiones teóricas estudiadas. 

El análisis de la información obtenida -atendiendo a los objetivos- se vertebrará sobre dos variables

primarias: edad y grupo socio-económico. En segundo lugar se tendrán en cuenta la implicación de

otra serie de variables secundarias como:

 Las redes sociales de proximidad (familia, amigas/os, vecinos/as, etc.) de las personas.

 El tipo de estrategias o tácticas puestas en práctica por las personas en dicho periodo -de

modo intencional o no-. 

 Las ideologías subyacentes sobre el significado del proceso de salud y enfermedad. 

 Otras que puedan surgir tras el análisis de las entrevistas. 

La variable de género será el eje transversal en todo el análisis por las posibles interrelaciones con

38 ROMERO NOGUERA, Pablo (2013): “Tiqqun en el sur de Italia: magia, “crisis de la presencia” y crítica del sujeto
clásico.”, Estudios, n. 3-3, pp. 94-106.

39  CORREA URQUIZA, Martín (2010): La rebelión de los saberes profanos (otras prácticas, otros territorios para
la locura). Tesis Doctoral defendida en Universitat Rovira i Virgili.

40 CASADÓ MARÍN, Lina Cristina (2011):  Los discursos del cuerpo y la experiencia del padecimiento. acciones
autolesivas corporales en jóvenes. Tesis Doctoral defendida en Universitat Rovira i Virgili.
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el resto de variables descritas.

En cualquier caso, esta categorización es una herramienta teórica que ayuda a ordenar las infinitas

diferencias de cada relato, pero no pretende asignar etiquetas cerradas a priori, ni mucho menos

inamovibles. Dado que es un estudio cualitativo, no se trata de conseguir resultados matemáticos o

esquemáticos,  sino  que  serán  los  relatos  personales  los  que  otorguen  las  claves  singulares  y

significativas de los procesos de curación.

GÉNERO

Mujer/hombre.  Teniendo siempre en cuenta la autodefinición que las

personas realicen de sí mismas.41

 En la muestra final han sido cuatro mujeres y un hombre.

EDAD

Joven (hasta 30 años), adulta joven (31-45), adulta madura (46-65),

tercera edad (65 ó más).  Clasificación que atenderá especialmente a

las etapas vitales y a la influencia del valor simbólico de la vejez.

En la muestra final han sido: dos mujeres jóvenes, un hombre adulto

joven y dos mujeres adultas maduras.

GRUPO SOCIOECONÓMICO

Atendiendo a la condición de clase: baja, media, alta, en función del

nivel  de  estudios,  nivel  económico  y  condiciones  de  vida.  Y a  la

cualificación  y  situación  laboral, incluyendo  el  sector  formal  e

informal, remunerado o no.

En la muestra final había dos personas con una condición de clase

baja,  dedicadas  mayormente  al  sector  informal  o  semi-informal  de

empleo. Y tres personas con condición de clase media, y una situación

laboral favorable o disfrutando de la  jubilación.

SITUACIÓN SOCIAL Y 

FAMILIAR

Se tendrá en cuenta para la elaboración del perfil personal, si tiene o

no  pareja(s),  si  tienen  personas  dependientes  a  su  cargo,  y  la

intensidad y amplitud de las redes de amistad, vecindad y la familia

extensa.

41 Ninguna de las personas entrevistadas se han descrito a sí mismas fuera de estas categorías.
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ESTRATEGIAS/TÁCTICAS 

ACCIONADAS POR LAS 

PROTAGONISTAS

Atendiendo  al  campo  de  expresión  (corporal,  (des)generizada,

laboral, familiar, sexoafectiva, etc.), y a su importancia otorgada para

el cambio.
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7. ACERCAMIENTO ETNOGRÁFICO: LOS RELATOS DE LAS PERSONAS Y SUS 
DEPRESIONES

A continuación, se ofrece un resumen de las transcripciones de las entrevistas realizadas a las cinco

personas que identificamos con los nombres de: Iryna, Rocío, Andrea, Inmaculada y Patricia. 

Con la selección de fragmentos se ha querido primar la propia voz de las personas entrevistadas,

razón por la que se ha mantener el orden narrativo de cada relato, conservando las características

discursivas propias de cada entrevistada. Como Castilla del Pino (1974:20) advertía, es necesario

conocer la biografía de las personas, para entender su medio y el sentido que ella le otorga a todo el

entramado, siendo pertinente hablar, ya no de enfermedades sino de “personas-enfermedad”. Por

esta razón, lo que viene a continuación, es la descripción en primera persona de los diferentes

procesos  de  salud-enfermedad,  donde  habrá  anotaciones  que  puedan  servir  como aclaración  o

aportación de información imprescindible para seguir el hilo argumentativo de cada entrevistada.

Por otro lado, el acercamiento etnográfico -como indica el título de este apartado- es a los relatos,

aunque las fronteras con la narración no son claras, al menos desde mi lugar como investigadora.

Las  diferencias  entre  ambos  procesos  son  señaladas  por  M.  Elsa  Bettendorff  y  Raquel

Prestigiacomo (2002) de la siguiente forma:

“La narración es, en realidad, la instancia que permite establecer la relación entre una

historia y su relato (…) Narrar equivale, entonces, a enunciar, es decir, a producir un

enunciado o discurso para alguien, en determinado momento y en determinado lugar.

(…)  ¿Y  qué  es  un  relato?  Ni  más  ni  menos  que  un  conjunto  de  elementos  cuyo

significado es una historia. El relato es el producto de la narración (…) resultado de la

intención comunicativa de un enunciador-narrador”.42

En este sentido, aunque cada transcripción de las entrevistas puedan entenderse como narración

-dado  que  son  fruto  de  una  situación  comunicativa  concreta-,  para  poder  realizar  un  análisis

discursivo me pareció más oportuno desligarme de la influencia del contexto mismo de la entrevista

y encontrar lugares comunes entre las experiencias contadas. Sin embargo, la forma de presentar las

transcripciones pretende mantener explícito el componente narrativo que acompaña a los relatos:

primero con una breve biografía de cada persona que ayuda a situarla, y segundo manteniendo el

orden narrativo.  En cualquier  caso,  la  frontera entre relato y narración aparece como difusa,  y

42 Marcado en negrita propio.
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profundizar en un futuro en ella podría ser de interés para definir o utilizar de forma más precisa las

entrevistas semi-estructuradas o entrevistas abiertas como herramientas etnográficas. 

IRYNA: LA VUELTA AL CUERPO PERDIDO.

Iryna tiene 31 años, es de Barcelona y proviene de un barrio y familia de clase trabajadora. Lleva

desde  sus  veintiséis  años  padeciendo  una  depresión  de  la  que  todavía  no  se  ha  recuperado.

Realizamos la entrevista en su casa, en compañía de sus dos perros. Es una mujer alta, delgada, de

pelo  largo  y  moreno,  y  unos  ojos  grandes  y  muy  expresivos.  Lleva  la  línea  del  ojo  pintada,

pantalones vaqueros y camiseta de tirantes. Su situación económica actual es precaria; realizando

trabajos temporales, tanto del sector forma como informal de empleo que no le satisfacen y que no

son estables, ni están bien pagados. Combina su vida laboral con el comienzo de una formación en

quiromasaje,  el  cuidado  de  sus  dos  perros,  alguna  salida  con  amigas/os  a  conciertos  y/o  la

participación en actividades militantes de corriente libertaria. Durante la entrevista me pareció

una persona nerviosa -aunque creo que se fue relajando a medida que narraba su relato-, mostró

un sentido del humor muy irónico y alternaba carcajadas con llantos contenidos.

1. El signo más doloroso y el día del diagnóstico

Cuando le pedí que comenzase a contar su propio proceso, empezó con el tema de las emociones,

cuestión que irá apareciendo a lo largo de la entrevista:

“De un tiempo a esta parte yo descubrí que tenía un problema para...para designar las emociones

que yo sentía. Ahora mismo estoy yendo a terapia, no es psicóloga y tal, es terapia de la Gestalt,

pero... bueno, bebe un poco del psicoanálisis. Y fui porque bueno, llegaba un momento en que se

me...que sobre todo uno de mis problemas grandes era que no sabía qué sentía en cada momento.

Entonces  ahora (…) por eso estoy haciendo el  ejercicio de discernir  qué siento o qué sentí  en

determinados momentos,  e intentar pues saber como te tomas las cosas porque siempre lo sé a

posteriori, cuando pasan las cosas, cuando pasa un tiempo desde X, '¡ah no!, pues es que yo me

sentía así'. Tengo ese pequeño problema.” 

El siguiente tema que surgió es el momento en que fue asignado su diagnóstico. Como se verá, es

en una situación muy particular, ya que ella trabajaba en ese momento como educadora de un

centro psiquiátrico, dando lugar a un cambio radical del rol que sostenía: de trabajadora en un

equipo de salud a paciente para este mismo equipo. Finalmente, decide buscar otro trabajo.
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“Porque yo estuve trabajando en un psiquiátrico y me diagnosticaron depresión grave, bueno, media

grave para la edad que tenía y tal, me querían alargar la baja, porque claro estaba de baja y me

hicieron un test, un test psiquiátrico...mmm...un test en un tribunal psiquiátrico y salió que tenía

depresión media grave. Me querían alargar la baja y dar antidepresivos y tal, y dije que no, que no

pasaba yo por tomar antidepresivo [medio jocosa] porque me iba a hundir más saber que estaba

tomando antidepresivos que no... que no enfrentándome yo sola, ¿no? Y decidí pues ponerme a

trabajar en una cafetería.”

2. La sobrecarga de los cuidados

Iryna ha vivido situaciones familiares que han supuesto para ella una gran carga de cuidados,

hasta llegar a agotarla y descuidar su propia vida. Lo siguiente, son algunos fragmentos de su

relato que explican esta idea:

“Yo siempre he tenido que cuidar de mi familia, ¿no?. A los seis años mi madre, a mi madre le

diagnosticaron un cáncer. Hace ya de esto casi quince años. Era cáncer de pecho y claro, en aquella

época, cáncer aunque fuera de pecho era como buff, no es como ahora, sabes, entonces era igual a

muerte... mmm... la cuestión es que se le complicó la cosa y tuvo un virus posoperatorio y se pasó

un mes en el hospital. A todo esto yo tuve que cuidar de mi hermano, de mi madre y de mi padre

que estaba ausente, porque no tengo nada en contra de mi padre pero estaba todo el día trabajando,

entonces los días que podía ir a ver a mi madre pues se iba a jugar al fútbol o lo que sea, da igual.

La cuestión es que me cargué yo toda la responsabilidad porque tiendo a eso, tiendo a cargarme

toda esta puta responsabilidad, ¿no? (…) Bueno luego así, a nivel familiar, a los veintidós, a mis

veintidós, mi padre se puso enfermo y tuvo una embolia y entonces se le ha quedado paralizada

media parte, la parte izquierda, pero también tiene afectada la parte cognitiva. Y estuve desde los

veintidós a los veinticinco viviendo con mis padre y cargándome...o sea yo lo que quería hacer era

de alguna manera protegerlos, ¿no? Pero protegiéndolos a ellos me estaba desprotegiendo a mí.

Quería  proteger  a  mi  hermano  que  es  una  persona  muy  complicada,  muy  complicada.  Quería

proteger a mi madre para que no lo pasara mal porque creo que lavar el culo a tu marido deber ser

muy duro y decidí hacerlo yo. Pero de alguna manera no me estaba dando cuenta de lo que yo me

estaba desprotegiendo porque era un ritmo...”

“Pues mi padre estaba en la UCI aún y yo me cogí un curro porque mi padre era autónomo, y yo no

quería dejar sin un duro a mi familia, y me cogí un curro. Con lo cual no hice nada, de proceso de

duelo, cero, o sea cero [ríe sarcásticamente]. Y bueno,lo derivaron a otros hospitales y mi día era:
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estar a la 8:30 en el trabajo, a las 14:30 salía, a las 15:15 estaba en el hospital, comía con mi madre,

a las 15:45 estaba con mi padre y a las 21:30-22 cuando se acababan las visitas me iba. Esto de

lunes a viernes. Los sábados iba de 10 a 22 todo el día en el hospital.”

Y luego explica como  piensa que todo esto le afectó a ella, qué sentía, cómo quiso tomárselo y una

reflexión desde el presente.

“Entonces  a  los  25  no  podía  más,  estaba  cansada,  ¿no?  Realmente  no  sé  que  sentía  en  aquel

momento  (…)  realmente  no  lo  sé,  estaba  demasiado  cansada,  demasiado  agotada.  Con  rabia

también, pero no por lo de mi padre, sino porque llevaba también tute, ¿no? Que no dejan de ser

golpes, sin querer yo victimizarme porque me jode. No quiero victimizarme pero son golpes muy

duros y cómo, cómo tú te los puedes tomar. También podría haber hecho yo 'bueno mi madre está

aquí y yo le ayudo a ella'. Eso no lo aguantaba y decidí cargármelo yo, y realmente no sé si fue

cargarme la enfermedad de mi padre o cargarme la culpa de la enfermedad de mi padre, porque él

tenía un negocio y al final le iba muy de culo y decidí meterme yo a ayudarle, pero fue tarde, y se

puso enfermo. Y bueno, siempre me ha quedado esa pregunta: '¿tú te sientes culpable porque tu

padre está enfermo?' y no sé, yo soy su hija pero tengo, bueno, ahora tengo treinta pero en aquel

momento yo tenía veintiuno, veintidós, pero bueno, las mujeres es lo que tienen, ¿no? por eso no

me considero mujer del todo, porque no quiero volver a cargar con la culpabilidad de nadie, no

quiero volver a cuidar de nadie. O no de esa manera...”

3. La rabia contenida

Otro de los detonantes de su malestar para Iryna fue un abuso sexual que ocurrió hace años y que

la protagonista no supo como enfrentar o no pudo en ese momento. Sin embargo, se ha mantenido

latente  en  su  interior  durante  este  tiempo  apareciendo  en  forma de  signos  como una intensa

emoción de rabia o la incapacidad de comunicar con los demás. 

“Claro, entre medias me ha pasado muchas cosas más. Yo por ejemplo a los diecisiete, dieciocho

años salía con un chico y me enamoré de mi compañera de clase. Y claro, lo que me causaba mi

revuelo no era que me gustara una chica sino que yo tenía pareja,  eso era...  y me violó como

venganza. Es que claro, me han pasado tantas cosas tía que... ¿cómo te lo cuento, sabes?...Yo creo

que mi recuperación empezó, o sea empezó a coger camino cuando yo fui consciente de que tenía

un problema, un problema de comunicación. Cuando vivía con Lluisa prácticamente no hablaba,

estuve prácticamente un año sin hablar. O sea, lo mínimo, ¿no? Bueno, y también era muy típico
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que salía a tomarme una cerveza y acababa pegándome con un tío. Los dejaba en el suelo, te lo

digo. Porque la rabia era tal... (...)  A mí lo que me ha dicho la terapeuta, que la verdad es que estoy

contenta de ir porque no es tampoco una psicóloga, bueno, así como conductista, ¿no? Pero que hay

veces que cuando sufres un trauma muy grande tu... o sea tu cuerpo lo tiene que asimilar, pero si tu

cuerpo y tu mente no lo pueden asimilar, lo olvidas y lo vuelves a recordar cuando estás preparado.

Entonces yo esto lo había olvidado...”

“Bueno, pues estábamos en un pub y un tío me tocó el culo. Realmente yo no estoy contenta de esto

eh.... [mientras sonríe] y le pregunté, le dije '¿me has tocado el culo?' y me dice 'No' y fue tan

cobarde que... y dije 'claro que ha sido tú!, ¿quién coño ha sido sino?'. Lo estampé contra la pared, y

bueno, lo cogí del cuello, le dije que me suplicara perdón, le puse de rodillas, bueno...un follón, que

la Marta se quedó flipando, flipando, flipando. Y empecé a apretarle el cuello. Y yo en todo esto, no

sabía, no sabía que es lo que sentía, porque hacía todo esto. A mí se me va la castaña y podía acabar

con el que tenía delante y me daba igual. Y un poco aún lo tengo, pero bueno, me voy controlando.

Pero claro, ese día fue descomunal porque a ese chico podía haberlo dejado inconsciente porque

claro, le apretaba el cuello y hasta que no se le cambió la mirada y ya me dijo que no podía respirar,

y fue todo un follón...  hasta eso no lo solté. Y lo saqué de la discoteca por el cuello. Y al día

siguiente se lo conté a mi compañera de piso y me dijo 'tienes un problema' y ahí me dijo 'o vas tú al

psicólogo o te llevo yo' y se me apareció la imagen. Una imagen que fue la de los dieciocho años, y

eso me jodió, me jodió viva...”

4. Cambios para un proceso de recuperación

Iryna está ahora en pleno proceso de recuperación y por eso habla de las transformaciones con

mucha cercanía. Los próximos fragmentos del relato van refiriéndose a la diferente fenomenología

que  ella  ha  sufrido  y  los  cambios  que  se  están  dando  en  la  misma,  lo  que  apunta  a  una

recuperación paulatina de su bienestar. El primero de ellos es la toma de conciencia de la situación

personal en la que está:

“El proceso de recuperación, yo creo lo estoy viviendo ahora, y lo importante es que soy consciente

de que tengo mis altos y mis bajos pero soy consciente...una forma de recuperarse de algo o de salir

adelante de alguna manera porque...al final te haces la pregunta 'Iryna, si sigues así coges y te tiras

por la ventana, pero así no vale la pena'. Porque prácticamente sin hablar, prácticamente sin salir...

no me quería mover de la cama, es que no hacía nada ¡era una planta tía!, 'Así tú puedes vivir

ochenta años, ¿tú quieres estar hasta los ochenta así? porque si estás hasta los ochenta así coges y
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ahora mismo acabamos, apagamos las luces y ya estás. Tú te tiras y' ... y realmente lo pensé de

verdad, de decir realmente no vale la pena vivir así, ¿no?. Y yo creo que es esa pregunta muchas

veces donde empieza la recuperación, llamémoslo así, en ese nivel de conciencia que tú puedes

tener y que cada vez va siendo más y tal.”

Ella siempre remarca que su mayor problema era lo que ella denomina la desconexión con su

cuerpo;  no  sentirlo  y  no  saberlo  propio,  y  ella  misma  consigue  encontrar  soluciones  que  le

funcionan.

“Se me hace muy difícil hablar de la emoción, cada vez menos pero es una cosa que la tengo ahí

como muy amarrado [risas] también por eso que, también lo hablo con la terapeuta ésta que yo

después de... '¿por qué me cuentas una historia cruda y te pones a reír?' todo el cinismo que al final

acabas  llevando.  Pero bueno,  yo siempre he pensado que soy una persona cuerda,  porque una

persona cuerda no significa que esté feliz, ¿no? Porque a veces las emociones o los sentimientos

también se expresan de manera diferente y depende también mucho de lo que has vivido supongo.

Entonces en el proceso más de recuperación lo que he decidido ha sido conectar con el cuerpo,

volver a conectar con el  cuerpo y entonces he comenzado a hacer quiromasaje,  y a cambio de

recibirlos... Lo que te he dicho, tengo todo un tema con el cuerpo. Por eso decidí hacer un curso de

quiromasaje (…) pero para poder darlos tienes que recibir. Por eso, si tú te apuntas a un curso,

tienes clases y una vez a la semana recibo un masaje y me costaba mucho, pero eso, me obligué a

recuperar el cuerpo.”

“Porque llega un momento que me... que no me sentía el cuerpo. Cuando yo empecé a recordar lo

de Abel que me pasó a los dieciocho, te... cuando... te estoy hablando de mis veintiocho, yo estuve

un tiempo que no, no, que no sé, no sé, que llegó un momento en que me costaba mucho sentir el

cuerpo. Entonces, llegó un momento en que me fui ese verano con un colega a hacer vivac43 y me

hice unas heridas en la espalda.  Llevaba una cartera,  bueno una mochila con la comida de los

perros, la ropa, todo, y yo con tirantes y me hice tres heridas en la espalda, y no tenía ni puta idea.

Hasta que él me lo dijo, '¿tú has visto la espalda como la tienes?' unas heridas así [gesto con las

manos] y dije 'no puede ser', no puede llegar un momento en que tú te hagas daño y no lo sepas.

'Tienes un puto problema Iryna'  entonces,  como te había dicho fui a [risas] a recibir  clases de

quiromasejes y es ahí donde empieza el proceso de recuperación, en la conciencia de que yo no

quiero vivir así 'me he hecho heridas y no tengo ni zorra de que me las he hecho, ¡pues coño haz

43 Dormir al raso o la intemperie sin techo alguno.
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algo!'. (…) si, si, fue por eso. Y que luego resulta que quiero hacerlo como mi profesión. Pero al

principio fue por eso, porque me hice las heridas, me asusté y dije 'vale, vamos a cortar el rollo'. No

sé, no sé qué es un proceso de recuperación. ¿Sabes?, porque cuando mi padre se puso enfermo por

ejemplo, yo me inventé un personaje que se llama Iryna, por eso firmo como Iryna. Me inventé un

personaje como una heroína que la tenía visualizada y todo. Era un tía buena [risas], una heroína

super grande y siempre me la imaginaba como que estaba encima mío, como más alta que yo de

alguna manera. Y cuando me faltaban a mi las fuerzas, físicas o emocionales y tal, me imaginaba

que me sacaba del apuro y me daba energía, y eso como que me hacía seguir. Pero no deja de ser

una desconexión con el presente. Pero eso es un proceso de recuperación porque me sirvió en un

momento dado pero luego no, la recuperación real no la hice en ese momento, ¿sabes?.”

Y destaca la importancia de rescatar la capacidad de decidir sobre la propia vida, de no dejarse

arrastrar por la desidia e intentar saber qué queremos y cómo alcanzarlo. 

“Por ejemplo el  hecho de querer  levantarme de la  cama,  empezando por  ese ya es un cambio

importante, y el no hacer caso a mi cansancio. Porque yo siempre, no sé por qué, pero siempre estoy

cansada, no sé muy bien porqué pero siempre... Entonces eso, el no hacer caso a mi cansancio que

me va rodeando todo el día, 'y venga va, pa'lante, venga pa'lante a hacer cosas'. Y con la sensación

de que de algún modo, controlas lo que quieres hacer o como mínimo saber qué quieres hacer.”

Otro de los síntomas depresivos de Iryna era la invención de una vida paralela, el desdoblamiento

de su cuerpo (al menos en su imaginación) que le permitía huir de lo que estaba viviendo.

“Claro, entonces... yo creo que también cuando las personas que han tenido depresión o trauma,

aunque todos hemos tenido traumas en algún momento de nuestra vida, yo cree esta estrategia de

supervivencia que era inventarme una historia. Entonces yo me iba a la cama, me tapaba y tenía una

cotidianeidad en la cabeza donde me levantaba, me tal, conocía tal, interactuaba con gente (…) pero

ya venía de antes. Me acuerdo cuando mi padre se puso enfermo yo pensaba que no podría acabar la

carrera porque claro, veía como mi vida se iba a la mierda, se venía abajo. Claro, y pasé de hacer

cinco asignaturas a hacer una. Pero... pero claro, era como que mi vida se hundía, se hundía, como

'¡ostia, la enfermedad de mi padre me está condicionando mi vida, también!' entonces aprendí a

como hacer  trabajos  de  mierda,  aprendí  a  mientras  que yo  estaba  trabajando me inventaba  un

trabajo que a mi me gustaba en la cabeza y entonces bueno, yo hacía lo que tenía que hacer, pero mi

mente estaba en otro lugar. Y yo creo que empezó por ahí la cosa de alejarse. Yo soy una persona
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que ha vivido muy alejada del cuerpo y de lo que se toca [golpes en la mesa] de lo que se toca y se

vive día a día también, y si no hace caso a eso pues al final puedes acabar así, necesitando como

protegerte  de  alguna  manera,  como  inventándote  otra  historia.  Y mi  proceso  de  recuperación

también lo veo bastante ahí, de que no vamos a intentar inventarte otra historia, de que siempre me

invento cosas [risas] en la cabeza, cosas que pienso de otra manera.”

También ha habido cambios en su actitud frente al mundo.

“La negatividad por ejemplo, yo era una persona super negativa, super autodestructiva hasta que el

año pasado...eso el año pasado y este año no ha sido así. Por ejemplo a nivel laboral busco un

trabajo  que  me pueda permitir  estudiar, acabar  quiromasaje,  intento  también  darme valor  a  mí

misma (…) no aceptaba que las cosas las hiciera bien. No... esto hace dos o tres años. No, muy

negativa,  todo muy negativo,  ver  siempre  la  parte  negativa  a  todo y en ese sentido  si  que he

cambiado.” 

Por otro lado están los cambios en cuanto a la concesión de tiempo para sí misma.

“Yo ahora no paro, pero la diferencia que le veo es que antes si no trabajaba estaba durmiendo o así,

que no sabía muy bien qué hacer. O cuando trabajaba de camarera que trabajaba doce horas al día,

estaba todo el día trabajando y haciendo cosas para los demás, y el cambio radical de que yo ahora

hago  cosas  para  mí.  El  curro  es  para  mí,  porque  yo  lo  empecé  haciendo  por  un  proceso  de

recuperación precisamente. Si quedo con alguien quiero ver a esa personas pero también quedo por

mí. Bueno intento hacer, cada vez hago cosas más para mí.” 

Y siguen apareciendo síntomas corporales,  esta vez relacionados con la imagen corporal y las

sensopercepciones. 

“Yo nunca he estado contenta con mi cuerpo, pero no... es como si no estuviera contenta de... de

alguna manera de ser mujer pero tampoco es por ahí porque… no sé yo creo que no sería trans44

porque conozco el trans y no va por ahí. Pero es como, escondiendo mi cuerpo siempre, de alguna

manera. He tenido esa manera... y me he vestido con faldas también, pero todo lo que es lucir el

cuerpo me resulta más incómodo. Pero sí que hubo una época que tenía una distorsión importante

del cuerpo y de todo. Una distorsión de como yo me veía a nivel interno, por ejemplo. No hacía

grandes, no pensaba nada a nivel interno. Y a nivel de cuerpo tampoco estaba prestándole atención.

O sea que llegaba un momento en que podía estar en una postura que luego resulta que me dolía un
44 Transexualidad.
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montón las piernas y no me daba cuenta de que me estaba doliendo y cosas así. Entonces estaba

bastante distanciada del cuerpo. Pero no sólo, a nivel de que también yo no me miraba al espejo,

no.... no sé (...) pero es que no sé tía, que te enseñe un colega una foto en la que estáis los dos juntos

y le preguntes '¿esta chica quién es? ¿qué, una colega tuya desde hace poco?' y que se quede '¡pero

si eres tú!'” . 

Su “ser mujer” es para Iryna una parte importante del proceso de recuperación.

“No tengo muy claro qué es ser mujer. pero a nivel social, yo ahí sí que le doy una connotación al

ser social, a eso, pues la histérica, la cuidadora, la culpable, ¿no?, la emocional. No quiere decir que

no sea nada de esto, pero intento no caer en estas cosas... porque... además no... no es que no creo

que no vaya conmigo porque además yo si que he sentido culpabilidad y he sido cuidadora, soy un

persona  emocional,  también  estoy  segura,  aunque  intente  poner  la  cabeza  siempre  delante

pero...porque de alguna manera es para proteger, ¿no?. Pero no quiero que vaya por ahí, no quiero

que vaya por ahí lo que a partir de ahora yo quiero ser. No sé como decirlo, no lo que yo quiero ser,

sino... como yo me siento.”

Así,  transformar  los  modelos  de  feminidad  aprendidos  para  desarrollar  otros  más  favorables

aparece en su relato como una tarea imprescindible  si  quiere lograr el  bienestar, debido a su

propia historia de sobrecarga en los cuidados y las emociones que esto conllevó.

Otro de los lugares de cambio para Iryna ha sido la vivencia de su sexualidad. 

“Entonces yo he estado con tíos luego, yo he salido con chicos y de más mayor también, si, pero

siempre me han gustado, y siempre lo he dejado porque siempre me ha gustado una chica y ahora el

cambio que he visto es que, es que primero si me liara con algún chico yo le digo que me gustan las

tías y tal... es como más segura la sexualidad ahora, es como que sé lo que me apetece y lo que no

me apetece, porque antes a lo mejor salía con un chico, o con una chica, da igual no importa eso,

pero me veía que acababa haciendo cosas que no me apetecían, ¿sabes? y descubría que no me

apetecían a posteriori siempre eso. Pues ahora es como más, más que sé lo que me apetece hacer en

ese momento.”

El último ámbito donde hubo signos depresivos, y ahora cambios a mejor, es el de las relaciones

interpersonales.  Iryna se  queja  de que  había  vivido  muchas  relaciones  de  desigualdad,  donde

siempre era ella la que escuchaba, condescendiendo o dejándose llevar por deseos ajenos, y que
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tampoco ella lograba comunicar sus deseos y necesidades. Ahora está aprendiendo otras formas.

“Explicar qué es lo que me pasa, decir algo, no ser siempre la que escucha, por cierto otro rol de

mujer. Más abierta, más cercana,  más de tocar, más cariñosa quizás,  y más simpática (…) Han

cambiado las relaciones en el sentido de más cercanas. Más reales también para mí, que está muy

bien que la gente te cuente lo que les pasa, está de puta madre, pero hay algo que no es real si

siempre es la otra persona la que cuenta lo que le pasa. No creo que no sea real sino que ¿dónde te

sitúas tú también, ¿no?”

5. Relación con la enfermedad

Iryna muestra una animadversión frente a la medicación antidepresiva, justificada desde su propia

experiencia como trabajadora en el centro psiquiátrico, y por los efectos que provocaba en su

padre cuando se la administraron tras la embolia.

“Me  empezaron  a  decir  que  tenía  que  tomar  antidepresivos  '¿y  si  yo  no  quiero  tomar

antidepresivos?',  'pues  ya  verás'  ¡además  cómo  si  fuera  gilipollas!.  Fue  brutal,  igual  que  los

educadores sociales, o monitores, o psiquiátricas, o psicólogos que hablaban a la peña que estaba

ingresada en el centro donde yo curraba, así me estaba hablando ella. Es cómo... fue muy bestia, fue

muy bestia, fue muy bestia. 'No porque ya verás, te los podrás tomar, no engancha mucho, los irás

dejando poco a poco, te irán muy bien' dije 'no, no, deja que me lo piense' [risas]. Y al cabo de tres

días estaba currando... ¡vete a tomar por culo! me vas a crear a mi otra realidad tía (…) En el fondo

lo que le estaba creando el antidepresivo era una realidad determinada, donde él cogía fuerzas para

decir 'no, me voy a poner bien', no, era mentira no te vas a poner bien en la vida, no te vas a poner

bien en la vida, ya está, tienes una cicatriz en el cerebro, medio cerebro tuyo y parte de la otra mitad

han quedado inválidas. No le des un antidepresivo porque realmente es una mierda. Y eso es lo que

querían hacer conmigo. Para mí el antidepresivo es eso.” 

Para ella, una de los factores más importantes es no quedarse en el rol de enferma/o.

“En el fondo no me lo quise tomar como -¡tengo una enfermedad y tal!- no, paso, paso. Y yo creo

que está más en estados emocionales más que nada, sobre todo con la depresión y la ansiedad son

estados emocionales que van y vienen, igual que te vienen se van (...) tienes que poner de tu parte

pero yo creo que es super importante no creerse el cuento, no creerse que tú tienes depresión, no

victimizarse, no entrar en el juego de -dice una pava que tengo depresión-.”
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“A lo mejor por eso explico las cosas como si fueran un cuento, ¿no?, para no entrar en la tristeza y

el victimismo de qué pobre soy, qué desgraciada que soy, todo esto es horrible y no, no, no, no eres

ni más ni menos desgraciada que otras personas. A cada uno le pasa lo que le pasa y lo vive como lo

vive y punto. ¿Ahora qué pasa? ¿qué no te puedes levantar de la cama?, ¿te das cuenta de que no

puedes levantarte de la cama?, ¿te has dado cuenta de que no puedes ni sonreír?, ¿te has dado

cuenta [va dando golpes] que no te puedes comunicar?, ¿tú quieres esto? no, porque sino no te

hubieras dado cuenta. Pues entonces cámbialo, con el movimiento, con el levantarse de la cama,

con el intentar hablar...”

Como vemos, salirse de este rol de enferma le ha permitido activar su capacidad de agencia.

Y por último, enfatiza la necesidad de una reflexividad sobre el propio proceso que permite un

mayor conocimiento sobre una/os misma/o,  y de aprender a reconocer debilidades y fortalezas

frente al proceso de recuperación y la vida en general.

“Es  super  importante  reconocerse  que  uno  puede  estar  mal  porque  entonces  ahí  te  sitúas  y

reconoces tu vulnerabilidad y te pones un límite porque si no vas por la vida abarcándolo todo y eso

es imposible... que la debilidad te hace más fuerte luego, que partir la cara a la peña no es ser fuerte.

La fuerza se presenta en otros sitios, yo creo. Te haces más fuerte internamente pero es como que te

conoces más, estás como más seguro, no sé. Pero yo estoy contenta. En el fondo a todos, de alguna

manera, nos pueden dar por un sitio o por otro.”

ROCIO: LA MADRE SOBREPROTECTORA.

Rocío es una mujer de 58 años que ha vivido siempre en una ciudad pequeña de la provincia de

Gipuzkoa.  Está  casada  con  Gorka  con  quien  tiene  un  hijo,  Josu  de  19  años  que  ha  sido

diagnosticado de hiperactividad. Rocío trabaja como médica de familia en un centro público de

salud. Es de estatura media, pelo corto y teñido de rubio, y acude a la entrevista con ropas claras,

maquillada y con anillos,  pendientes,  pulseras y collar. Pertenece a una clase media,  dado su

estatus profesional y retribución económica recibida. Alterna su tiempo de trabajo con cursos de

formación, lectura de novelas y nuevas publicaciones sobre su ámbito profesional, y salidas con su

marido y amigas/os a bares y restaurantes. Fuma mucho y parece una persona bastante nerviosa;

habla rápido y sin cortes, mueve las manos constantemente y también su pierna derecha. 
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1. Cómo empezó todo

El relato de Rocío comienza con lo que ella considera que han sido dos razones importantes para

acabar deprimida: la responsabilidad del cuidado de su madre y de su hijo hiperactivo.

“Yo tengo un hijo... bueno, se remonta todo mucho. Mi padre se murió siendo yo muy joven, tenía

veintidós añitos. Mi madre era la típica mujer casera, como que parecía que iba a depender mucho

de nosotros, a mí mi padre cuando se murió pues 'cuida de tu madre' que lo tuve grabado durante

toda mi vida. Mi madre la verdad es que no dio nada de guerra la pobre mujer, pero bueno, yo tenía

ese sentimiento de tener que cuidar de ella. Yo luego me fui a vivir con Gorka, con mi pareja, y

tuvimos un niño. Mi hijo es hiperactivo, es hiperactivo con impulsividad y falta de atención. Se

hizo el estudio y la que es hiperactiva también soy yo. Eso yo lo viví fatal, con sentimiento de

culpabilidad, de que por mí mi hijo era, blablabla.”

“En  el  colegio  hemos  tenido  un  apoyo  cero  no,  negativo,  negativo,  ha  sido  constantemente

llamadas, 'porque no tiene límites, porque la culpable eres tú, porque tú quieres un san Josu, y el

niño es perfecto y no tiene ningún problema' bueno pues con diez años, creo que fue, por mucho

que nos dijo el centro de que no había ningún problema lo llevamos a un psicólogo. Era de libro, la

primera sesión le diagnosticaron a Josu y ya pasamos a psiquiatría, y con la medicación una gozada.

Lo que pasa es que Josu ha estado estigmatizado en el colegio y bueno, llegó el viaje de fin de

estudios y es ahí dónde yo entro en la depresión. Y bueno, llegó el viaje de fin de estudios, nosotros

le hemos intentado inculcar a Josu que en esta vida para ganarte las cosas te las tienes que currar, y

bueno ellos sacaban pelas vendiendo tortillas, blablabla. Y éste era él que estaba metido a tope,

llevando toda la contabilidad que podían llevar ellos, yo era la que llevaba el dinero a la caja, o sea

muy implicados todos en el colegio. Y me comunican en febrero que mi hijo no va al viaje de fin de

estudios y entonces es ahí que yo entro en picado porque no entendía, creía que Josu no se lo

merecía, le empiezan a putear: aprobado con interrogantes, recuperación aprobado, aprobado con

interrogantes... y yo '¿esto qué es?' esto fue 4º de la E.S.O., claro. Y entonces bueno, yo ahí caigo en

picado y no me apetecía hacer nada, no me apetecía que mi crío me viera mal por él.”

“Esto pasó en un febrero, yo vi que me estaba encontrando mal, me fui a mi médico de cabecera

porque no quería empezar yo a medicarme yo sola, quería que hubiera un control. Estuve yendo al

psicólogo con el cual estuvimos apoyando... una parte iba Josu solo, y por otra parte íbamos a nivel

familiar para ayudarnos todos entre sí. Empecé a ir yo sola también a parte de que Josu seguía

yendo solo. Y bueno, salió toda la angustia que yo llevaba años dentro, del miedo a que me llamara

el centro, de que yo esperaba en la ventana a ver cómo venía Josu porque dependiendo de como
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llegara yo sabía si había habido una movida o no había habido una movida... (…) y bueno, el curso

fue horroroso, cuando Josu salió ya, lo sacamos del centro para el bachiller, fue a otro centro (…)

yo en el momento que cambia de centro mantuve un año más la medicación porque me daba pánico

volver a caer. Y poco a poco con la ayuda del psicólogo muchísimo, que te remueve todo, y el por

qué, no es un fracaso tuyo el que Josu... mi miedo era todo el rollo de la hiperactividad: que acabara

en drogadicción, que se metiera en peleas, que empezara a salir e hiciera cualquier gilipollez. A mi

ese era  el  miedo con el  crío  y así  he vivido como catorce años.  Se encauzó que yo no era la

responsable, que yo no tenía la culpa, que teníamos un hijo que valía mucho, que siempre nos había

intentado agradar, que precisamente lo pasaba muy mal cuando pasaba algo de que había empujado

a alguien, o de que había pegado a alguien...”

El siguiente fragmento de su relato muestra el miedo a las recaídas, la importancia del apoyo en

los peores momentos, y la idea de la identidad como performativa y transitable.

“Y desde que el crío salió muy bien. Bueno, tengo momentos. Yo siempre lo digo, recuperarme al

100% no me he recuperado en la vida, y no tengo ni medio motivo. Yo con mi pareja tengo una

relación maravillosa, tengo tres, cuatro amigos que estuvieron allí al pie del cañón cuando estuve

mal y tengo un hijo que vamos, que estuvo al pie del cañón conmigo con sus trece añitos... pero sí

te queda, yo siempre digo a Gorka 'a mí se me ha quedado el miedo a poder volver', al pozo negro

que es horrible, que te da lo mismo levantarte que no levantarte, maquillarte que no maquillarte. Yo

no salía de casa y era Gorka el que me obligaba a salir y yo tuve movidas con él precisamente por

eso (…) y forzada a salir. Que yo ahora le agradezco un montón pero que en aquel momento yo

decía -déjame empezar que yo ya sé lo que quiero- o con mis amigas. Pero ese miedo pues el típico

día que todo el mundo tememos, hayas pasado una depre o no, de bajón, porque te levantas con los

bioritmos más bajos, bufff, se me encienden todas las alarmas... ¿esto no será el comienzo? (…)

ahora, ahora me encuentro bien, que te queda un... que nunca vuelves a ser la misma, yo creo que

también. Nunca vuelves a ser la misma.”

2. Fenomenología de la depresión  45

“Estar metida, yo siempre decía lo mismo, estar metida en un pozo oscuro, del cuál no podía salir,

que no podía trepar hacia fuera. Estar metida en un agujero oscuro, negro, alto y yo no podía trepar

para salir, con una pesadez aquí horrible [señala pecho] y a nivel cerebral como que las sinapsis no

45 En este apartado parece necesario hablar de fenomenología por la gran carga significativa que Rocío le otorga, y
por  las  metáforas  representacionales  que  también  usa.  Es  decir,  no  sólo  habla  de  cuestiones  que  podrían  ser
objetivables sino que son fenómenos cargados de significados personales y colectivos, imbricados en la propia
experiencia de la persona. Así, no parece pertinente hablar aquí de síntomas.
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me iban bien, se me olvidaban las cosas, no era capaz de... del crío recordaba todo ¿eh? escribía a

Josu y recordaba todo, todos los exámenes, todo. Pero como vivir en una nebulosa negra, pero

negra, negra como el azabache. Horrible.“

Ella  sigue  sintiéndose  culpable  por  su  actitudes  sobreprotectoras  en  la  maternidad,  como

demuestra el final de los siguientes párrafos:

“Porque yo le preguntaba mucho -¿dónde has estado?, ¿y qué has hecho?- pues por mis miedos,

entonces yo no era consciente y Gorka me decía -déjale al chaval, le preguntas mucho, déjale-,

-pero si yo no le pregunto nada- pues aquel día lo soltó en el psicólogo (…) y dije, -esto tiene que

cambiar- y entonces ahí intentas, aunque te salga no voverlo a hacer, porque meteduras de pata

muchas, tanto mi marido como yo, claro. Eso, y eso pues te marca.”

“Mi madre, bueno, ella falleció. Entonces yo tampoco, yo tenía mucho miedo con mi madre, yo

tampoco quise que Josu me viera mal  porque tenía ocho añitos.  Gorka siempre me decía -has

llorado poco la muerte de tu madre para que el crío no vea, para que el crío no sufra.- Entonces no

sólo ha sido uno el detonante, yo creo que son muchos detonantes.” 

3. El encuentro con los profesionales de la salud

Rocío acude desde el principio a la consulta del psicólogo que también ha tratado a su hijo, y que

ha hecho un seguimiento de la  situación familiar. Su valoración del  mismo es  muy positiva y

comenta ciertas herramientas que este recurso le facilitó:

“Él me ayudó muchísimo a dejar de tener la bola... ¿cómo lo decía él?... esa bola siniestra que yo

veía en Josu, o sea haciéndote plantarte y decir -bueno vale, tu hijo es hiperactivo y tu hijo tiene

muchísimo control (...) tiene muchísimos boletos para salir adelante (...) tienes que destruir la bola

siniestra de que todo lo ves de Josu, lo ves esposado o... yo todo lo veía así (...) me ayudó a saber,

primero a poder hablar con el crío sin interrogarle que yo creo que eso fue un gran avance a nivel

de mejoría de las relaciones entre Josu y yo (...) a ver porque mi hijo suspendiera que no pasaba

nada, que no era un fracaso mío. De esto aún tengo coletilla, esa coletilla la tengo. O sea ver las

cosas de manera diferente, con técnicas de relajación a parte, me enseño muchísima técnica de

relajación.  Que cuando me diera,  porque yo fue  una depresión  pero  con un síndrome ansioso

depresivo bestial, con unas ansiedades horribles (...) Y a llegar a un equilibrio entre Gorka y yo, que

yo era todo negro, negro, negro y Gorka era de los que 'Rocío, tenemos un diagnóstico, sabemos

como tenemos que hacerlo'. A mi sobre todo con la bola siniestra, yo creo que consiguió medio

rompérmela.”
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“A mí me enseñó mucho relajación física porque por ejemplo yo la relajación esta de... yo no tengo

paciencia yo soy hiperactiva (...) el yoga por ejemplo, yo me pongo a hacer yoga y me pongo muy

nerviosa, yo no tengo capacidad de estar así, ni tengo la capacidad de poner la mente en blanco,

entonces mucho de contracción fuerte que yo notara y luego relajación brusca. Técnicas no más

agresivas sino más de sentirlas, ¿no? como muscularmente (...) partes por partes del cuerpo y te

quedas  así,  te  concentras  en  las  manos y vas  apretando casi  hasta  hacerte  un poco de daño y

soltabas. A mí eso me soltaba mucha adrenalina (…) a mi esto de estar sentada así se me va la

cabeza, se me va a lo que se me va siempre y mal, pero con estas técnicas bien y de vez en cuando

todavía las práctico cuando me veo más nerviosa o con ansiedad así, las práctico.”

Y sobre estás prácticas más corporales sigue diciendo:

“Yo creo que ahí estoy fallando, que me tengo que meter en algo. Y yo creo que este año si que voy

a entrar a hacer pilates ya en septiembre, porque yo encima he sido de hacer gimnasia hasta nacer el

crío,  yo  embarazada  hacía  aerobic.  O  sea,  yo  he  sido  muy  de  hacer  pero  estoy  como  muy

empotronada en casa, o tomándome un café con mis amigas o con Gorka y no es un rollo que me

gusta, a parte, porque no soy así. Ahora si creo que Josu está más encauzado, está en la uni, y que

empezaré a hacer, pero yo he dejado todo de hacerlo por Josu, sobre todo cuando veía que era un

niño que tenía algo.”

4. Sistema público de salud: su propio ambiente laboral

La profesión de Rocío como médica le permite autodiagnosticarse y casi automedicarse, aunque

ella misma como profesional sea reacia al tratamiento farmacológico.

“Yo con Aitziber a parte de compañeras somos amigas y con Laura la enfermera, ellas veían que iba

mal, que estaba mucho más triste, '¿qué te pasa?' y mi hijo era monotema (...) y yo me acuerdo que

trabajábamos un lunes y llamé a Aitziber y le dije 'me cojo la baja' lo que pasa que yo no podía ni

hablar en aquellos momentos. Yo lloraba, y lloraba, era incapaz de hablar [se emociona]. Se puso

Gorka y le dijo 'está Rocío mala, vamos al médico de cabecera, ella quiere antidepresivos', '¿Rocío

antidepresivos?' porque ellas saben que yo no soy de antidepresivos para nada (...) yo no tengo ni

medio problema en hacerme una receta y empezarlos, pero sí quería que fuera no subjetivo, no

según mi valoración sino la valoración de otra persona. Y se lo pasaron ellas muy mal. Y yo cuando

volví, volví con muchísimo miedo porque yo notaba que se me olvidaban muchísimo las cosas:

palabras ...” 

Y habla de la importancia de su trabajo en su proceso.
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“Yo estuve de baja del 29 de enero hasta el 1 de julio, o algo así. El de cabecera me decía que era

pronto y con medicación, que era pronto (...) pero yo me quería probar, 'bueno, yo pruebo' porque

yo ya estaba también un poco 'joder con la depre, yo tengo que volver a mi normalidad, a mi vida

normal. Bueno, pues pruebo, que veo que no puedo trabajar pues me vuelvo a coger la baja' (...)

volver a la vida normal del todo me ayudó porque rompes con la sensación que tienes de enferma,

con la sensación más que de enferma de discapacitada para hacer cosas, para tomar decisiones,

entonces vas y como donde trabajamos entras a saco como que no te da mucho tiempo de decir... y

encima muchos rollos  de tu cabeza desaparecen en tu trabajo,  la  pones en movimiento con tu

trabajo y quedan relegadas a un segundo plano, las preocupaciones que puedes llevar desde tu casa.

A mí me vino super bien, primero me fui de vacaciones y luego me incorporé a trabajar (...) y me

vino muy bien,  pero porque tenía  gente muy buena al  lado (...) escuchándome todo el  coñazo

repetitivo que echaba, porque no hablaba de otra cosa, porque Josu, porque Josu... (...) muy de

escucharme.”

Relata  como  el  trabajo la  ayudó  a  no  sentirse  incapacitada  o  a  comenzar  una  vida  con

normalidad. Pero esto no podría haber sido sin el apoyo de sus compañeras que la ayudaron a

sentirse segura y a desarrollar con normalidad su profesión.

Y sigue explicando sobre su relación con la medicación:

“Lloraba durante dos meses, luego me subieron la medicación tres veces, pues durante mes y medio

o dos meses sólo era capaz de llorar, salvo con el crío ¿eh?, con el crío intentaba controlarme y no

lloraba.” 

“Me cogí el alta yo, para incorporarme a trabajar. Los antidepresivos estaba demostrado, antes se

hablaba de seis meses, luego ya empezamos a hablar de un año. Y entonces yo para asegurarme un

poco tomé año y medio, dieciocho meses y en el momento que Josu acabó, si aquello empezó en

enero, en el momento que Josu acabó primero de bachiller, ese junio yo estaba de cine. Me fui de

vacaciones bajando la medicación, poco a poco, y me la retiré yo, ¿eh? retirármela ya me la retiré

yo.”

5. Síntomas  46   de su depresión y algunos activadores para el cambio

“Taquicardias, dolor precordial, falta de aire, temblores... (...) la ansiedad disminuyó mucho, la falta

de aire se me quedó bastante más tiempo, palpitaciones a veces todavía tenía, engordé una pasada

con lo que yo soy con los kilos, pero bueno, nadie dijo nada. Engordé once kilos cuando peor

46 Aquí, sin embargo, pareció más pertinente hablar de síntomas por la descripción biomédica que ella utiliza.



DEPRESIÓN Y PROCESOS DE RECUPERACIÓN: AGENCIA, GÉNERO Y PRÁCTICAS CORPORALES 57

estaba que la gente decía 'nada, tranquila, son los antidepresivos' y yo decía todo el rato 'si si, los

antidepresivos  y  lo  que  estoy  comiendo'.  Comía  raro,  yo  soy  de  cuidarme muchísimo  porque

engordo con una mosca que vuele. Me pilló la menopausia también, claro fue un poco de todo.

También la depre me coincidió con plena menopausia, con todo el bajón hormonal (...) y cambio

físico muchísimo. Las fotos son de una tristeza en los ojos horribles. A la hora de vestirme más

abandonada, a ver, limpia pero más tirada 'me pongo un chandal y salgo, y ya está' cuando yo no

tenía ni chandal casi porque no me gustan. En eso yo noté mucho cambio (...) ahora vuelvo a ser la

que era, del aspecto físico, vuelvo a ser la que era hace tres años.”

“El peor momento fue cuando yo me vi que necesitaba realmente ayuda, que no salía, que ya estaba

metida... me sigo emocionando... lo vivía tan mal, es que para mi fue el peor momento. Luego el ver

que empecé con medicación y yo no notaba mejoría, me esperé las dos, tres semanas y tal, pero

pasaban tres semanas y no, pasaban tres semanas y no. Cuando llegó el viaje de fin de estudios de

Josu me lo pasé de pena, porque el crío lloraba y consideraba que mi hijo no tenía que pasar por

donde estaba pasando. Y cuando acabó el curso que ahí me resarcí y dije todo lo que jamás había

dicho en el centro por respeto a los profesores (…) muy educadamente les dije todo lo que pensaba,

todo. La tía se quedó cortadísima, la tutora, y me despedí diciendo 'espero que el sufrimiento de mi

hijo sirva para que ningún otro niño sufra lo que ha sufrido Josu' (...) entonces yo ahí cuando me

desahogué todo eso, me quité como un peso de encima.”

El fragmento  anterior  y  el  que sigue nos  hacen pensar  en la  importancia del  liberar  la  rabia

contenida y provocada ante el sufrimiento de una situación de injusticia y vejación.

“Entonces ese abrazo de mi hijo y decir  todo aquello me hizo buff [hace gesto de algo que se

desliza], me hizo decir 'hemos acabado con esta etapa, empezamos otra y yo creo que va a ir bien en

la otra' y así fue y yo ya me relajé.”

6. Relación con el modelo de feminidad 

“A ver, yo creo que ha influido por los factores que te he comentado antes. Primero soy mujer y mi

padre recae en mí el 'cuida de tu madre, nunca la abandones, blablabla-' Ha recaído porque como

bien dice Gorka cuando él me conoció a mi, lo feminista que yo soy, fue nacer Josu y en dos meses

parecía que ni le permitía, no que no le permitiera acercarse porque él le ha cuidado un montón,

pero que Josu era mío y yo creo que ahí el rol de la maternidad no lo tienen metido tan hasta el

cerebro, hasta el tálamo, que te sientes que eres tú la que tienes que tirar. Luego, y aunque suene

bestia, yo instinto maternal he tenido poco, parece que socialmente no se puede decir, pero instinto
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maternal he tenido poco, yo lo de gozar con la teta y todo eso, yo no he gozado nada, como algo que

era muy dependiente de mí. Y todo eso te va marcando. Más luego, cuando ya Josu vemos que

empieza a haber problemas y tal, Gorka se involucró como yo o más en muchos aspectos, pero en

otros yo veía que Gorka no daba importancia a aspectos que yo si daba, pero por el mero hecho de

ser mujer y la menopausia creo. El desarreglo hormonal que tienes ayuda a todo. Yo "plof" [gesto de

caer hacia abajo], a mi se me provocó la menopausia porque tenía un mioma, entonces ya con

cuarenta y ocho años o cuarenta  y siete  empecé  con la  menopausia  y yo sí  que el  declive,  la

degradación hormonal rápida si, yo creo que todo esto que va implícito en el hecho de ser mujer si

creo que ayuda (...) ahora más madura, más estable, otra etapa de mi vida porque ya tengo un hijo

que va a hacer diecinueve años y ya no me necesita, no tengo madre con lo cual tampoco esa carga

entre comillas la tengo.”

El fragmento anterior constata la asimilación de Rocío del modelo biomédico, dado que no hay

evidencias empíricas de la relación entre depresión y menopausia, como se verá más adelante.

Otro de  los  cambios  que  relata,  en  cuanto  a  su  relación  con  los  demás,  y  que  podría  estar

relacionado con el modelo de feminidad es el siguiente:

“Más fría con algunas personas si (...) Aitziber siempre me decía '¿tú por qué te tienes que adelantar

a que te pidan las cosas? deja que te las pidan Rocío, estás adelantándote' (...) en ese aspecto si que

me costó cambiar, pero lo hice, principalmente con mi cuñada en este momento.”

7. Algo más de fenomenología y algunas explicaciones de la misma

“No tenía nada de placer sexual, ni soportaba que me tocaran, en ese momento no. Y luego el placer

sexual está costando todavía, lo que pasa que Gorka tiene más paciencia que el santo Job, pero está

costando, está costando.”

“Una cosa curiosa es que yo que soy lectora empedernida era incapaz de leerme un libro. era incapaz

porque me cogía un libro y me di cuenta un día que llevaba como una hora en la misma página, leía

pero no comprendía lo que estaba leyendo (…) la medicación no ayuda para eso, pero yo creo que

era sobre todo el proceso depresivo, el rollo mental que tienes en la cabeza, que te deja como metida

en un pozo (...) va todo muy rápido y no puedes hacer las sinapsis y no puedes llegar a formar una

frase o una acción ordenada, yo creo que la medicación ayuda pero luego yo seguí con medicación y

fui capaz de hacerlo. Para mí, más es el proceso neurológico que estás pasando...”

8. La influencia del sexo-género

Surgió el tema de la brecha de género en las depresiones, y esta es su opinión:
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“Hombres son menos los que van, porque socialmente bueno, que la mujer esté depre, pues somos

más  histéricas,  pero  el  hombre  el  es  muy  macho  él.  Entonces,  ¡va  ir  el  a  un  psicólogo  o  un

psiquiatra, ni harto de grifra47!. Yo creo que ese es el problema porque haber tiene que haber, yo no

creo que haya tanta  influencia  por  el  sexo a  nivel  de incidencia.  Que el  rollo  hormonal  puede

favorecer  en  la  mujer,  sobretodo  en  la  menopausia  porque  hay  un  declive  importante  y  serio

hormonal  y  los  estrógenos  mantienen  el  control  vital,  pero  los  hombres  también  tienen  la

pitopausia48 y en cambio raro es que un hombre pida ayuda.”

Entonces, y para finalizar, le pregunto por qué cree que a ella le ha afectado tanto la menopausia, o

qué relación ve con su depresión:

“Los estrógenos mantienen mucho el nivel vital, la euforia, igual que en el parto. En el parto cuando

se dice la mujer está depre (...) hay una de-privación de repente de estrógenos bestial y el cuerpo a

nivel de corazón, de ánimos... se segregan muchas menos endorfinas y eso hace que te aplaques. Y

en una menopausia lo que te está pasando es que “plof" de repente tienes un bajón y todo eso ayuda

a una mayor labilidad emocional, no que entres en una depre pero a mayor labilidad, hay cambios

corporales y si tú le has dado cierta importancia a estar delgada, pues pierdes la cintura, tienes más

culo, las tetas las tienes como las tienes, tienes más arrugas y todo eso ayuda a sentirte mal y ese

sentirte mal a largo plazo si no sabes gestionarlo puede llevarte a una depre o a un bajón. Yo sí creo

que es muy importante el tema hormonal, sobre todo en la menopausia por todo lo que acarrea (..) a

nivel hormonal hay cambos y provocan cambios físicos porque engordas, luego los hijos se están

yendo de casa, con tu marido llevas años ya con lo cual hay más hastío en momentos (…) junto,

barajeado, dices 'es potente, puede ser un momento de tu vida muy potente', pero que al hombre le

pasa exactamente igual, tiene la bajada de estrógenos, empiezan a tener más estómago, los hijos se

van aunque muchos no lo vivirán porque los hijos para ellos como les han sobrado. Lo que pasa que

el hombre a esa edad, se supone que si le ha ido bien en el mundo laboral está ascendiendo todavía y

par ellos es muy importante e igual eso les saca de que no entren. Pero yo creo que la incidencia,

que es 2:1, pero yo creo que mucho es infradiagnóstico de hombres porque no va (...) yo creo que

ahí  interfiere  mucho  el  rollo  social,  el  rollo  educacional  y  por  mucho  que  estemos  intentado

cambiarlo...  (...)  creo  que  estamos  criando  a  una  juventud más  egoísta  y  más  machista  que  la

nuestra... ”

47 Hachís, cannabis.
48 Analogía entre el síndrome de la menopausia y lo sucedido en los cuerpos masculinos en el mismo período vital.



DEPRESIÓN Y PROCESOS DE RECUPERACIÓN: AGENCIA, GÉNERO Y PRÁCTICAS CORPORALES 60

ANDREA: EL SACRIFICIO SIN ÉXITO O EL ÉXITO SIN DISFRUTE

Andrea es un hombre que tiene 40 años y orígenes argentinos, aunque residen en Barcelona desde

hace  quince  años.  Es  psicólogo  social  de  profesión,  pero  vive  una  situación  económica  muy

precaria, con trabajos intermitentes tanto formales como informales, que apenas le dan para cubrir

sus necesidades. Además, su situación de desarraigo no favorece o facilita redes sólidas de apoyo

mutuo. Fuera de la entrevista parece una persona observadora; mira mucho y escucha bastante

antes de hablar, y siempre está sonriendo. Nos encontramos en el despacho de Activament49, una

pequeña habitación de 4x3 metros de un edificio de entidades sociales. A la entrevista llega con

vaqueros, polo de rayas azules, verdes y blancas, pelo largo recogido en una coleta baja, barba de

varios días y un Redbull50 en la mano. Pasamos al despacho, nos sentamos, me comenta cuestiones

de la fundación y funcionamiento de Activament -puesto que él ha sido fundador y es participante

muy activo-,  y  de las  fotos que ha seleccionado para mí,  todas de su perfil  de Facebook.  Así

comenzamos la entrevista. 

1. Desde la infancia a la actualidad; una depresión sostenida en el tiempo

Como al resto, le pido que comience de manera libre su relato, y esto es lo que surge:

“Yo pasé en mi infancia una  distimia51 y es extrañísimo que no me lo hubiesen identificado ni

diagnosticado. La familia nunca me llevó a lugares de salud mental pero si pasé por neurólogos y

una cosa de groseramente obvia, solamente por cuestiones afectivas o de comportamientos, yo era

un niño que se autolesionaba, no sólo por accidente sino intencionalmente. Que una cosa así no te

llame la atención como salud mental ahora mismo mirando para atrás, se me hace un poco raro.

Verdad que soy de un pueblo. Me ayudó en su momento a salir de eso hacerme más grande, grupos

de iguales, deportes de equipo, estar poco en mi casa. Primera vez que intenté irme de mi casa tenía

diez años, primera vez que tengo conciencia de ideas autolíticas. Segundo intento fue a los catorce y

hacerlo firmemente, pero me llevaron de vuelta. A los dieciséis me escapé de la casa, me llevan de

vuelta con la policía. A los diecisiete me volví a ir y no volví.“

Andrea estudió la licenciatura en Psicología con la esperanza de poder encontrar un trabajo  que

49 Activament es una asociación sin ánimo de lucro que se define a sí misma como: “un grupo de personas que
pasamos o hemos pasado la experiencia del trastorno mental y que nos organizamos para participar como agente
activo en el ámbito de la salud mental de Cataluña.” Extraído de http://www.activament.org/es/qui-som/

50 Bebida energética.
51 Trastorno afectivo de carácter depresivo crónico categorizado por el DSM IV-TR (2002:166) y caracterizado por la

baja autoestima y aparición de un estado de ánimo melancólico, triste y apesadumbrado, pero que no cumple con
todos los patrones diagnósticos de la depresión.
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le agradase, y también para poder entenderse mejor a sí mismo. Él relata así la experiencia:

“Hacía los veintidós, veintitrés, cuando estaba acabando la carrera que me costó mucho hacerla, me

tocó vivir en chabolas, pero tenía un sentido para mí en ese momento, y encontrarte una situación

como es la actual de España, en aquel momento en Argentina se registraban el triple del índice de

paro, y si tenías un título universitario peor que si no lo tenías, exactamente del revés de lo que te

dicen cuando eres pequeño, y por otros contextos más... de alguna manera la sensación es la de

haber sacrificado en vano la época de juventud para tener un proyecto de vida que era una ilusión

falsa. Pasé otra época también un poco chunga y eso también acabó con una relación de pareja que

yo tenía (…) Y empecé a rodar un poco más, primero pasé por Bolivia un año, luego estuve en el

sur de España, me volví para allí, volví a venir, hace de esto catorce, quince años.”

Prosigue describiendo el contexto en que surge el primer período de depresión que sufrió.

“Y estuve casado, un buen tiempo, no funcionó nunca, ni en el comienzo. Me casé para que pudiera

venir; es de allí y yo tengo pasaporte italiano. Cuando se quedó embarazada, sacar adelante una

familia aquí es bastante difícil,  me pasé cuatro años trabajando entre ochenta y cien horas a la

semana, y con una relación doméstica bastante jodida y cada vez peor, peor, peor. El proceso de

volver a tener una crisis grande es un poco complejo, viendo que no podía tirar adelante la situación

en la que estaba. Estuve un año en Suecia, me fui sólo sin la familia, sin conocer el idioma y sin

conocer a nadie, en pocos meses me pude llevar a la familia. Estuvo ocho días y se volvió diciendo

que aquello le parecía la Unión Soviética y yo me encontré sólo en un país que no conocía a nadie,

sin amistades, sin un contexto de nada y a 12.000 km de Argentina. No hice crisis en ese momento,

ese momento era en que punto de la vida me extravié. Y entonces intenté rehacer mi vida como

antes de casarme. Volví al mismo sitio, intenté buscarme un trabajo, un contexto y me salió bien, en

menos de un año, más o menos tenía la vida encauzada. Estaba trabajando en algo que me gustaba,

me estaban publicando en revistas de psicología social, había empezado más o menos una relación

de pareja con alguien que era más chica que yo, más o menos la edad que yo tenía para que me

fuera bien. Y entonces lo explico como un golpe que tomas conciencia, pero es un día que tienes la

sensación de que me estaba pudriendo, de que nada tenía sentido y además sensación física de que

me estaba pudriendo, y empecé a tener muchas vivencias de extrañamiento.”

Este contexto resultó en un intenso período de sufrimiento, un diagnóstico, un breve ingreso y un

largo período de recuperación.
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“Abrí el  ordenador y encontrar que alguien había estado escribiendo, tenía claves para entrar y

¿quién lo estaba haciendo?, y vas a comprar un libro y vuelves y encuentras el mismo libro en tu

casa y tiene anotaciones con tu letra y sabes que se te está yendo. Eh....y al tener conciencia de que

no me podía sostener, de que no me valía nada,  no le encontraba sentido al esfuerzo. Tuve un

intento de suicidio, un ingreso. Se me vino bastante abajo la vida que estaba montando en ese

momento, incluyendo una nueva relación, grupo de amistades (…) tuve mucha suerte porque tuve

un grupo de amistades cercanas que me ayudaron mucho, algunos de los cuales fueron mis jefes en

alguno de los trabajos. Tuve suerte de que buena parte de los trabajos como el de la UOC 52 se hace

desde casa.  Tardé  una  semana,  me dieron el  alta  en  seguida  diciendo que  mi  contexto  era  un

contexto sano. Y pasé a estar vinculado no a un CESMA, Centro de Salud Mental, sino al programa

de prevención de suicidios de la Dreta de l'Eixample53. Y salí muy fastidiado, cuando salí dormía

quince horas al día cuando nadie me veía. En uno de los trabajos dejé de hacerlo hasta que me

encontré bien y pude volver. La UOC iba haciendo como podía, pero iba haciendo y no la perdí y

me pasé casi dos años, casi sin salir de un piso (...) Los dos primeros meses no salía prácticamente

de la habitación, ni para ir a cagar, no podía salir, no podía ver gente, ni a nadie le abría la puerta

nunca.”

A continuación, cuenta algunos factores claves que le ayudaron a superar la primera crisis:

“¿Cómo te sales adelante? es un proceso muy gradual y difícil de decir. Me ayudó mucho que la

gente, la gente cercana no me abandonó. Yo recuerdo no haber ido a pedir ayuda a pesar de que era

evidente lo que me estaba pasando, de que ya empezaba a tener conciencia de que se te iba o por

miedo de consecuencias que me podría reportar, sobre todo laboralmente, el recibir un diagnóstico.

Entonces evitaba pedir ayuda, y eso va a más, eso uno lo aprende, cuando te encuentras un poco

chungo  vas  y  pides  ayuda.  En  su  momento  lo  acepté  todo,  medicación  incluyendo  la  sobre

medicación, el grupo de amistad me ayudó para empezar a pagar la psicoterapia porque no me daba

con lo que me estaba llegando pagando una pensión54. Y como yo trabajaba en una consultora que

habíamos  estado haciendo un proyecto de investigación a  una  asociación de usuarios  de salud

mental, cuando me dieron el alta me vinieron a buscar como miembro de la asociación y así empecé

52 Universidad Oberta de Catalunya
53 “Equipo de profesionales de la salud mental  seleccionados por el Hospital  Santa Creu i  Sant Pau y el  Centre

Psicoteràpia  Barcelona-Serveis  Salut  Mental  para  el  estudio,  asistencia  y  prevención  de  las  conductas
autodestructivas  y  suicidas.(...)  En  este  programa  colaboran  de  forma  coordinada  diferentes  equipamientos  y
recursos asistenciales del  sector, tales como asistencia primaria, 061, servicios sociales, entidades cívicas,  etc.”
Extraído de la web del programa: http://www.suicidioprevencion.com/quienes.php?lang=es

54 Andrea tiene una hija de ocho años que actualmente vive en Argentina. Para su manutención le pasa una pensión a 
su ex-esposa.



DEPRESIÓN Y PROCESOS DE RECUPERACIÓN: AGENCIA, GÉNERO Y PRÁCTICAS CORPORALES 63

también el activismo (...) En esa entidad en la que participaba empecé unos grupos de ayuda mutua,

no había grupos y montamos uno de ayuda mutua.” 

Parte de la fenomenología de su depresión aún sigue apareciendo, pero ha encontrado algo que le

permite dar sentido a su cotidianeidad, aunque pueda ser visto como algo igualmente dañino para

su salud:

“¿Y por el camino, qué? por el camino es difícil decirlo porque hay muchas cosas que me siguen

sucediendo,  yo  sigo  teniendo  muchísimos  problemas  de  ansiedad,  trastornos  del  sueño,  sigo

teniendo ideación autolítica, me cuesta mucho cuidarme... pero por lo menos he encontrado cómo

definirme o cómo... algo que le da sentido a tirar para adelante. Soy workaholic55, lo asumo, tengo

una ansiedad de trabajar, si no trabajo me siento fatal (…) Yo trabajo de lunes a lunes, muchas

horas, no hago vacaciones, para tener la cabeza ocupada en algo que me hace sentir útil, válido, me

ayuda a sacarla de mí. Y eso lo sigo teniendo.” 

2. Experiencia con los equipos y recursos de atención sanitaria

Relato de lo que para él fueron los primeros efectos negativos de la medicación farmacológica

prescrita desde los servicios públicos de salud:

“Y en dos años o así me engordé veintitrés kilos en dos años, y ahí me quedé. Me pasé dos años

anorgásmico y afecta bastante para la vida no disfrutar. En las épocas en que te encuentras peor es

difícil saber qué es síntoma y qué es medicación, pero pierdes la capacidad de sentir y lo primero

que pierdes es la capacidad de sentir placer. Y no solamente sexual, no disfrutas nada, ni de la

comida ni de nada y llegó un punto en que no sientes. Un día me digo '¡uy¡ ¿pero esta sangre de

dónde ha salido?' y te has cortado con un vidrio y no sientes o te quemas y ves las ampollas pero no

sientes. Llega un punto en que no... es una cosa el cuerpo, desconectas mucho, y evidentemente

todo te cuesta. Es una cosa como que no es tuya, como mantener algo que cargas.”

Andrea relata el vacío posible cuando una persona sale de un ingreso psiquiátrico:

“Cuando me dieron el alta no tenía donde ir, estuve de prestado menos de una semana dando vuelta

en casa de amigos y el primer sitio que encontré, ni escogí ni nada, el primer sitio que tuve fuerzas

de ir a mirar, era un desastre, y dije 'aquí me quedo'. Me quedé allí dos años (…) Después de

aquello estuve dos años allí, me fui por una cuestión... tuve una época muy chunga en términos

55 Persona adicta al trabajo.
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económicos: estuve otra vez de prestado, dando vueltas, tuve otra relación de pareja, me fui a otro

sitio.”

Sobre la relación con el equipo que le atendió en el centro donde estuvo ingresado señala:

“Particular, me pasó una sensación extraña.  Primero  que...  yo los  encuentro muy cercanos.  Yo

cuando acabé la carrera hice las prácticas en un manicomio, manicomio, manicomio, de esos de que

la gente entra y nunca más sale. Y en mi ignorancia me imaginaba una cosa bastante similar y no

tiene nada que ver (…) no sé, yo si me sentí escuchado. Y mi referente, mi psiquiatra, mucho más

jovencito que yo, no sé, lo veo como chiqui. Y otra cosa es que son super biologicistas pero te

respetan. ¿Biologicista qué quiere decir? quiere decir que tienes una dificultad económica en la vida

y quieren subirte la medicación, ¡joder! pero tú si dices que no es no, y no pasa nada, no hay este

elemento de chantaje ni nada. Y otra cosa es que si uno tiene una visita de una hora, tiene una visita

de una hora.” 

Sobre su experiencia con la práctica terapéutica del servicio público:

“Estuve como seis meses esperando para recibir psicoterapia y por el camino ya estaba en un grupo

de ayuda mutua, tanto tiempo esperando que ya había empezado otras cosas. Y casi me muero

cuando empecé la psicoterapia que me ofrecían en el Sant Pau56. Yo iba por mi cuenta a hacer otra

hacer  terapia  Gestalt,  pero  me  ofrecieron  más  mindfullness57,  que  es  un  nombre  precioso  que

básicamente es super bo58, ¿no?, pero para mí es -si te vuelves mal es porque eres imbécil- porque

se trata como de que seas consciente de las sensaciones y para llenar, o para recuperarte de la falta

de lo que sientes, de la desconexión con el cuerpo y de más atención hacía él, y bueno, el primer día

casi me broto (…) el primer día que pasé por un CESMA recuerdo un cartel que decía 'sé positivo'

¡joder! es como si alguien tiene no sé [golpe], fiebre y 'ten la temperatura baja' no sé, ni que fuera

voluntad. Ese tipo de cosas las encuentro, no sé, me pareció ridículo.”

Y describe así  los aspectos que a él  le  sirvieron con el  terapeuta privado de la  escuela de la

Gestalt.

“A mi me fue muy bien. Me ayudó a vivir por cuotas en su momento. Vivir por cuotas quiere decir

que si no le encuentras un sentido, y todavía lo sigo haciendo, vivir por cuotas por decir algo, es

56 Complejo hospitalario en la ciudad de Barcelona.
57 Terapia psicológica de tipo cognitivo-conductual que se centra en que la persona adquiera una conciencia plena, es

decir una presencia atenta y reflexiva a lo que sucede en el momento actual.
58 En catalán “super bueno”.
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tener un compromiso concreto con el cuerpo, comprometerte, que sea corto, que esté aquí mismo y

que te centres sólo en eso, el resto ya está. No le encuentro un sentido trascendental, no te imagines

de aquí a un año o diez años. Y cosas elementales en su momento como acabar el semestre con la

consultoría de la UOC, y cada verano buscar algo para tener un compromiso para pasar el verano. Y

sigo igual, me sigue funcionando.”

Ha sido además el promotor de varios grupos de autoayuda en Activament. Al principio como un

miembro más, ahora se encarga de la dinamización con un rol más profesional.

“Para mí los grupos de ayuda mutua tienen un valor diferente que no te lo cubre nada más. Primero

cuando llegas, cuando apareces, para no sentirte tan raro. Empiezas a ver gente que ha vivido cosas

que has vivido tú, para ver otras personas que han pasado por una experiencia como la tuya y que

ahora están mejor, porque cuando estás en medio de la tormenta te parece que va a durar para

siempre. ¿Y mirado para atrás por qué sigo? siento que estoy recuperado por primera vez y me

ayuda a otorgarle un sentido positivo a lo que he vivido, que no ha sido un sentimiento vacío, no ha

sido simplemente estar mal por estar mal y no tiene ningún sentido, por lo menos qué sirva mi

experiencia para alguien más.” 

3. Medicación: limitaciones de la farmacología y proceso de automedicación

Andrea señala alguno de los efectos secundarios de las sustancias farmacológicas:

“Empecé  otra  vez  a  tener  una  recaída  en  temas  de  depresión.  Mi  estado  de  ánimo,  ideación

autolítica, y como la intervención básica de la psiquiatría es la medicación no te pueden subir la

dosis porque estás tomando la dosis máxima, solución: te damos otra. Ya está (…) casi un año o así,

ya me había subido todo el peso (…) primero cuando estás hecho polvo no te levantas de la cama en

todo el día. La medicación te engorda, seguro. Comes fatal porque no tienes energía para hacerte la

compra, lo comes todo de congelado o de bote...” 

Y limitaciones de la misma en su proceso de curación.

“Si tú tomas un ansiolítico fuerte y tienes ansiedad te la baja, te duermes. En tema de depresión no

funciona así, además en depresión mayor no sólo hay estado de ánimo, también hay otras muchas

cosas, por ejemplo ideaciones autolíticas o... la gente piensa en depresión y se imagina tristeza y a

veces no hay ni tristeza y hay otros muchos síntomas que son definitorios, son duraderos y cuesta

mucho salirse de adelante: la abulia, la anedonia -que es la incapacidad de sentir placer-, de esto, de
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esto no te sales porque te tomas una medicación. No funciona así. Yo veo la medicación como...

como una balsa para no hundirte en medio de la tormenta pero la tormenta sigue, no te has ido de

ese momento, no es que ya está ya ha pasado...”

Decide  probar otras  sustancias  que puedan ayudarle  en  su proceso y  comienza con tomas de

ayawaska.  Primero  hará  el  ritual  junto  a  shamanes  expertos,  después  pasará  a  una

autoadministración casera buscando sustitutos para los antidepresivos recetados. Las razones por

las que explica el uso de esta sustancia son las siguientes:

“Para  mí  sobre  todo  la  primera  es  un  psicoanálisis  a  lo  bestia,  salen  una  cantidad  de  cosas

increíbles. Empiezan a salir, son cosas que recuerdas, cosas que no tanto. Yo creo que me iba a

deshidratar...  pasé en el sentido emocionalmente muy chungo ¡pero qué manera de salir  cosas!,

luego como las integras. Te dice un montón de cosas que no te las olvidas más, a mí hay cosas que

me las ha dicho que te quedan marcadas (...) 'que las manos que te aplauden no te acarician' y a mí

me hacen falta caricias y no aplausos, por ejemplo. Me es más difícil importar motivaciones para

vivir  que  medios  de  vida  (...)  Y después  me  lo  empecé  a  hacer  en  casa  pero  sin  DMT, sin

dimetiltriptamina,  sino a cocinar simplemente los ingredientes que tuvieran antidepresivos y así

dejé la medicación (...) en la actualidad no sigo por una cuestión presupuestaria, es bastante caro.

Pero... y tampoco me cocino más en casa. Lo entiendo como una herramienta, no como un medio

cotidiano. Me puede volver a hacer falta y si me hace falta la tomaré (...) Y hacerlo sólo en casa

estuve tomando durante un año y pico ayawasca como antidepresivo y la otra medicación la dejé.

Lo que no dejé y a día de hoy, el otro día lo pedí para el verano, es medicación para dormir o

ansiolítica, sobre todo para dormir.”

4. Depresión y su fenomenología

“Mira, hasta frases, yo me sentía un sobro, una sobra, algo que... un exceso, algo que no... y eso lo

traigo de siempre.  A mí me han criado diciendo que le he jodido la vida a los demás y cuesta

sacártelo eso. Y tener la sensación siempre de que sobras, de que no.... y después... no encontrar el

sentido del sufrimiento, cuando vives la vida en función de un sacrificio, en función de un objetivo

que es falso y no encuentras manera de parar qué lo haces, pues, si no te motiva antes por lo cual

sufrís entonces ¿para qué sufrir?. Y luego la intensidad, no puedes parar las cosas que te están

matando  (…)  porque  el  cuerpo  no  lo  sientes  pero  lo  de  adentro  no  hay  manera  de  pararlo,

machaque, machaque, te insultas a ti mismo y no puedes parar.” 
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“Cuando eres niño, por ejemplo, no lo manifiestas como tristeza, hay un irritabilidad permanente,

permanente irritabilidad, constantes accidentes, es una sensación de malestar con todo, de enfado.

Eso también es depresión, no solamente tristeza. Y en la época que estás más chungo es disforia, no

es tristeza, disforia es una sensación de malestar intenso, como la euforia pero al revés, "aaggss,

aggss" [se lleva las manos al cuello] qué te ahoga, tiene ese punto de ansiedad de que sientes la

mano que te está ahorcando, que no entra ni el aire...” 

Y sobre las autolesiones, relata lo siguiente:

“Yo la primera vez que las tuve tenía diez años y fue con una maquinita de afeitar en un lavabo. Y

de cortarme no como para matarte,  ni  para hacerte demasiado daño pero sabías que te estabas

cortando, sabías que pasaba con eso, tenerlo claro. Aunque no lo registré a nadie. No sé decirte

cuando, es una sensación de que ya está, ya está, para qué más. Después tienes un momento en que

ya empiezas a pensarlo más, cuando ya empieza a pensarlo más, no sé como decirlo, empieza a ser

un poco agobiante cuando ya empuja una, en el diálogo que tienes dentro y que empuja, y empuja y

te machaca mucho.”

5. El efecto de la precariedad sobre la salud

“El segundo semestre del año pasado es de lo peor que yo recuerde. Es verdad que la UOC paga

muy mal, no sé si lo sabes, 530€ al mes, no te paga vacaciones, no tienes derecho a cobrar despido,

tienes que pagar la seguridad social por tu cuenta, sí, sí, es un contrato de formación, ¡diez años con

un contrato de formación!. Tengo amigos que llevan doce años que abrió la UOC con un contrato de

formación,  no  es  un  contrato  en  negro  ni  en  blanco,  es  gris  (...)  Bajó  tanto  la  cantidad  de

matriculados (...)  entonces un semestre trabajas y el  otro no,  un semestre  trabajas y el  otro no

[golpes sobre la mesa]. Así no lo pasas muy bien, y me pasó el año pasado de cuando yo estuve tan

chungo que no hice declaración de Hacienda, ni me acordé, ni lo miré, ni nada. Al año siguiente la

hice, nadie me dijo nada. Cuatro años más tarde [golpes en la mesa] me llega una multa por no

haberla hecho (...) Pasar una pensión familiar, pasar cuotas [por lo de Hacienda], yo pasé cuarenta y

nueve días de finales de septiembre a octubre del año pasado en la calle. Unos días prestado de

okupa y otros donde podía, todavía conservo una bolsa de dormir que la guardo aquí (...)  Este

primer semestre teniendo la referencia trabajé muchísimo más, volví a tener épocas que trabajaba

ochenta horas: en la Fira de Barcelona donde he sido camarero, para el Saräu59 cosas por encargo,

para la UOC... todo lo que va saliendo, a todo que si mirando para el segundo semestre porque el

59 Asociación sin ánimo de lucro que ofrece actividades de ocio para personas con diversidad funcional.



DEPRESIÓN Y PROCESOS DE RECUPERACIÓN: AGENCIA, GÉNERO Y PRÁCTICAS CORPORALES 68

año pasado fue la cosa chunga, por suerte me pilló bien si me pilla mal no sé cómo la pasas.”

“Desliguemos trabajar de la remuneración económica, ¿si? lo tenemos muy metido adentro eso. Yo

necesito hacer algo que me haga sentir bien. Evidentemente necesito también medios para cubrir

necesidades básicas. Más allá de eso necesito sentirme bien con lo que hago y no siempre coincide.

Para mi Activament y todo lo que hacemos es básico para sentirme bien, no solamente para empezar

sino para continuar a sentirme bien. Aquí pagamos, no cobramos. Se me hace difícil, ya te lo digo,

esas épocas que trabajaba tanto y tenía un humor de perros, estaba durmiendo fatal,  fueron dos

meses chungos, si hubieran sido muchos no sé como hubiera acabado. Es jodido, tienes que hacer

equilibrios entre poder cubrir necesidades básicas y sentirte bien con lo que haces. Ahora mismo

trabajo de camarero igual hay, pero a mí me han ofrecido cosas de esas de hacer sesenta horas a la

semana, en unos turnos un poco extraños y no hacer nada más, te dedicas a eso, es vivir por inercia,

es vivir para mantenerte vivo. Eso es insostenible, no sé cómo se puede. Mi sensación en mi época

más chunga es que estaba viendo a gente muerta, y la gente no sabe que está muerta. Y actualmente

no sé como hace la gente que vive por inercia, me parece que la mayoría lo hace, no me lo puedo

explicar...”

6. Vivir sin ocio ni disfrute

Lleva una año participando en un grupo de teatro:

“Yo considero el teatro mi actividad de ocio, y es que es la única que tengo. ¿Sabes que Freud

consideraba que la salud mental es la capacidad de amar y de trabajar? y es mentira, tú puedes estar

fatal y no tienes problemas para amar o para trabajar pero tienes problemas con todo lo demás.

Incluido  problemas  para  tener  actividades  de  ocio,  para  desconectar,  para  disfrutar,  no  puedo

hacerlo. Si lo intento la cabeza se me va al carajo y eso lo mantengo, puedo ser muy funcional.”

Aparece  así,  en  forma de  relato,  esta  vivencia  suya de  la  diversión  junto  a los  demás  y/o  en

solitario.

“Pero no salgo, no voy por ahí a divertirme como hace la gente, no me divierto, me siento muy raro

cuando la gente lo está haciendo (...) claro que me he reído, seguro que me reído, seguro, pero no sé

como hace la gente cuando es divertida, a mí no me sale.”

“Tiene que ser útil, no sé, me tengo que sentir bien con lo que estoy haciendo, no disfruto de una

tontería, de perder el tiempo. La gente que va y se queda no haciendo nada, a mí la cabeza me
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funciona como una turbina. Yo necesito tener la cabeza puesta en algo, entonces me deja tranquilo.”

7. Relación con el modelo de masculinidad y la heteronormatividad

Cuando le pregunto por su “ser hombre”, comienza excusándose por sentirse así,  y asociando

mucho su masculinidad a la orientación y práctica heterosexual.

“Porque soy hetero, monógamo (…) si soy hombre, lo siento pero lo soy demasiado, en ese sentido

quiero decir. He intentado moverme en ese  sentido pero no puedo:  sadomasoquismo,  cosas  en

público, ufff, a mí me genera más angustia que placer. Ese tipo de prácticas, no hay manera, yo lo

intento pero no sé...”

“Yo ya me sentía diferente de antes, quiero decir, a mi me atrae el cuerpo de mujer y me atrae la

feminidad pero me pasó de que me atrajeran hombres que en apariencia eran mujeres. Y además, no

soy macho, en el sentido de que si yo me defino sexualmente soy una geisha60 y siempre lo fui, y en

ese  sentido.  Yo me  siento  bien  dando  placer,  me  siento  complaciente  y  eso  desde  antes  del

diagnóstico. Igual es una estrategia, no sé, porque no creo que sea la primera época ahora que estoy

chungo, ya desde chico y aunque no sabía por qué yo tenía dificultad para tener orgasmos, no

erecciones pero sí orgasmos. Y como necesitas una piel, yo, para mí, yo en lo sexual necesito mucha

piel, y me gusta ser complaciente, y te sientes bien siendo complaciente, te llenas. Eso no es un rol

masculino.”

Constantemente  hace  alusiones  a  lo  anormal  de  su  heterosexualidad  y  el  sufrimiento  que  le

acarrea.

“Yo he crecido en un contexto muy heteropatriarcal,  en un pueblo muy machista (...)  Y de no

sentirte  un macho porque tienes emociones.  Y tener emociones  de sufrimiento y eso no es ser

hombre. Y ya comienzas desde chico a dudar. Y de sentirte como femenino por el tema de las

emociones, pero no tengo duda de que me excita (…) siempre he querido salir de mi pueblo, era un

horror el pueblo. Yo me fui con diecisiete años, y por su puesto me ayudó. Una cosa muy particular,

creo que sin ningún tipo de excepción, todas mis parejas como mínimo han sido bisexuales y he

tenido otras que se definen fuera del binomio. Igual no es casualidad.” 

60 Figura  femenina  japonesa  cuya  finalidad  es  el  entretenimiento,  normalmente  de  un  público  masculino,  con
habilidades musicales, narrativas, de baile, etc.
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8. Gordofobia: el rechazo del propio cuerpo

“Si, yo me siento fatal siempre. Yo tengo... todavía, no sé como decirlo, no me resigno a no ser

quien siempre fui, no hace falta remontarse tanto tiempo atrás, pero yo igual tenía treinta y pico

kilos menos y no estaba como estoy ahora, no me parezco en nada a la persona que he sido. Y

veintitrés,  veinticuatro  kilos  son  mucho  en  en  ese  año  y  medio,  poco  más  de  dos  años  de

medicación antidepresiva y ahí se quedó. He tenido pequeñas oscilaciones de bajar tres, cuatro,

subir tres, cuatro y me he quedado ahí, yo no me identifico con este cuerpo.”

“Pero en el tema de mi gordofobia, yo me he criado en una familia que es un horror. Tengo un

sobrino de diez años que no es gordo en absoluto pero no se quita la camiseta para meterse en la

piscina de su casa, sólo porque le da vergüenza. Es una familia en la que tengo un hermano que

tuvo una anorexia, tengo una prima que ha día de hoy todavía tiene una anorexia, ha habido más

trastornos de la alimentación, y que se pasan la vida insultándote. Yo cuando era chico no era en

absoluto, te puedo mostrar fotos, no era en absoluto gordo, de hecho ,yo creo, no sé, que era flaco,

igual no dentro de los cánones y me decían 'pancuca' que es panza-culo-cabeza, o 'Tití' que es un

personaje de la TV, que era muy gordo, y parte de la familia me sigue diciendo 'Titi'. El tema de

insultos por la gordura era muy pesado, y me he criado así, y lo llevas a eso.” 

9. Ganarle tiempo a la muerte: la recuperación sin esperanza

“De verdad yo hice un cambio de que me importa bastante poco mirar adelante. Yo sé que me voy a

morir de esto, si no me muero de repente, si no tengo una enfermedad terminal, si no tengo un

accidente,  me va a ganar. De momento no lo hace,  de momento sigo encontrando cómo seguir

empujando y lo que venga a largo término no me importa, me supera demasiado.” 

INMACULADA: EL CANSANCIO DE LOS DUELOS POR MUERTE Y ENFERMEDAD

Inma es una mujer de 60 años y proviene de una familia humilde y trabajadora. Vive en Elorrio

desde hace cuarenta años que llegó inmigrada del sur de Extremadura. Está casada con Enrique y

tiene un hijo -Iker, de 35 años- y una hija -Jasone, de 28 años-. Su marido me recibe al llegar, un

hombre  alto  y  delgado.  Se  presenta,  me  da  dos  besos  y  paso  a  la  cocina  donde  está  Inma

esperándome y donde realizamos la entrevista. Inma pertenece a la clase trabajadora; emigrante

por necesidad económica, ha trabajado toda su vida en una fábrica como operaria, dónde además
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fue durante mucho tiempo representante sindical. Es una mujer de estatura media-baja, robusta y

de piel morena, pelo a media melena y teñido de rubio, camiseta de colores llamativos, pantalón

oscuro y zapatillas de andar por casa. Lleva gafas y la raya del ojo pintada de verde. Es muy

habladora y relata su historia con todo detalle, hasta lo más insignificante. Parece una mujer con

un carácter fuerte y alegre, y una gran actividad cotidiana. Se muestra muy dispuesta a contarme

su experiencia, casi ansiosa por empezar. 

1. El comienzo: cuidado de los demás y la pena por el sufrimiento ajeno

Inma empieza su relato contando dónde ve ella la etiología de su sufrimiento. Lo primero que cita

es el cuidado y la posterior muerte de sus padres, que tenían cerca de los ochenta años y que vivían

en un pueblo de Badajoz. Inma y Enrique estuvieron yendo durante un año cada fin de semana

para poder atenderlos. Esto supuso para Inma mucho sacrificio y esfuerzo personal:

“Salir el viernes a la mañana y volver el domingo a la noche. Y el año que murieron, murieron en

febrero los dos, mi padre y mi madre, y en enero estuve todo el mes en Badajoz porque a mi madre

nos la trajimos aquí, ya porque nuestra vida no tenía sentido, ya no teníamos ni vida ni nada. Era

una paliza (…) pasamos mucho y ahí empezó mi sufrimiento. Porque trabajaba, yo trabajaba, y al

final cogiendo horas, al final debía la empresa ni se sabe las horas. Cuando murieron mis padres

estuve devolviendo horas.... luego se murieron, el mes de febrero los dos.”

“Un poco deprimida cuando pasó lo de mis padres, que ya hace diez años, pasó en el 2004, pues sí

que lo pasé mal porque después de todo lo que habíamos pasado año, y medio yendo y viniendo, y

pensábamos que lo íbamos a salvar y no pudimos. Y si que te queda algo como... que estás bajas, en

unos meses lo pasas muy mal porque dice -qué hemos hecho?, pues es que no hemos podido hacer

más- y estás un poquito baja, pero yo en ese tiempo no me considero que tuve depresión, sino un

proceso de duelo normal. Luego ya vas recuperando y tienes tus hijos, tu vida normal y es ley de

vida.

La segunda gran causa o determinante de su sufrimiento fue la  incapacidad de su marido, la

muerte de un familiar muy cercano y una enfermedad grave de su hija:

“En 2007 estuvimos de vacaciones en Semana Santa y al volver el 4 de abril mi marido tuvo un

accidente, se cayó de una escalera de tres metros (...) se rompió la pelvis, se rompió el codo, del

lado que cayó mal. Y estuvo tres meses sin poderse mover de la cama (...) yo empecé a trabajar por

la tarde y estaba con mi marido toda la mañana, lo lavaba,  le hacía todo y luego ya me iba a
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trabajar, trabajaba ocho horas. Entonces ya estaba un poco alterada. Pero luego en mayo murió un

primo mío que era como mi hermano de un infarto fulminante, y fue todo un cúmulo de cosas,

porque luego en junio a Jasone le encontraron un bulto que estábamos cinco meses ya que le dolía

mucho el cuello, la espalda, que íbamos a masajistas, a homeópatas. Bueno, cinco meses sin parar,

entre que mi marido estaba en la cama y con Jasone que el médico de cabecera nos decía que no era

nada. Hasta que ya un día fuimos a urgencias, y ella tenía un bulto y el médico de aquí le decía que

era un ganglio, alguna infección. y cuando fuimos aquel día a urgencias nos dijeron que no era un

ganglio sino que era un tumor linfático y la operaron en junio. Y estuvo cuatro días que la mandaron

a casa y aquí en casa se empezó a hinchar toda, y fuimos a urgencias y en la operación la habían

roto un vaso linfático. Y bueno pues estuvimos mes y medio  en el hospital. Mi marido aquí en la

cama y yo en el hospital con ella. Bueno, tuve mucha ayuda de mi familia (...) estuvimos hasta

mitad de agosto con ella ingresada y luego le empezaron a dar la quimio, ocho sesiones de quimio,

veinte de radio. Bueno, fue un año horrible, pero yo no caí para nada, era una persona que ni yo

misma me creía lo fuerte que estaba. No podía caer, no tenía tiempo de caer ni podía pensar en eso

y comía, adelgacé doce kilos pero no paraba de comer.”

2. La caída y la recaída

“Cuando empezaron los dos que ya estaban bien, que Jasone estaba más animaba y que Emilio ya

andaba bien, no sé cómo fue, no sé si fue de la noche a la mañana, pero sí que iba a trabajar y no

tenía ganas, estaba como muy baja, y yo no soy así, porque yo siempre he sido, me gusta mucho la

juerga y salir. Y entonces ya vi que no era yo, que yo no era yo y que necesitaba ayuda. Entonces fui

a un psiquiatra, fui al médico y me dijo que fuera a un psiquiatra a ver si me mandaba al psicólogo.

Y me puso un tratamiento. Me caí mucho, me bajé mucho mucho. como yo ya veía que ellos iban

bien, que ya se podían valer por si mismos, a mi no me importaba nada, yo si me tenía que levantar

me levantaba pero no me importaba ni hacer comida, ni nada, nada. Fueron unos meses, igual tres

meses hasta que ya...”

Salió de este episodio depresivo, pero luego recayó en otro:

“Y luego con el tratamiento yo ya era la misma. También yo creo que a mí me animaba más que

Jasone hacía las revisiones y estaba bien, y a los tres años de estar con el tratamiento me veía bien,

como antes, normal.Y fui al médico y le dije 'oye, si yo estoy ahora como antes, estoy super bien,

yo quiero dejar las pastillas' y 'bueno, no tengo ningún problema' y dejé progresivamente pero mira,

luego volví a caer. Hace tres años, ¡buaf!, unas navidades y me quería morir. No me importaba la
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vida, no me importaban mis hijos, no me importaba nada, estaba hundida, pero hundida.”

Pero también consigue superar la recaída, y para prevenir nuevas tiene su propia estrategia:

“Pero yo salí y pienso que ese poquito de ayuda de la pastilla yo la necesito y no la voy a dejar. Yo

le decía a mi médico '¡joder pues igual vivo cinco años menos, pero vivo bien!' porque eso de estar

ahí que no te apetece nada, que si te quedas así estás así, para mí no, para mí no eso. Y con el

poquito ese de pastilla yo soy yo, yo soy la de siempre: tengo ganas de salir, de cenar, con mis hijos,

tengo ganas de disfrutar...”

Incide  en  la  segunda  recaída,  porque  asegura  que  fue  peor  que  la  primera  y  quiere  dejar

constancia.

“La segunda vez, no sentía nada, no me apetecía nada, me daba igual todo, era como si no quisiera

estar. Yo me quedaba en la cama y  (...) yo soy muy movida y estuve igual dos meses todo me daba

igual, no me importaban ni mis hijos, ni mi marido, ni nada. Ni me pintaba, porque yo soy de

prepararme, no me importaba, no me importaba ni mi pelo, no era yo, estaba hundida (…)  y caí, yo

creo que más que la vez anterior. Y me costó, primero me costó aceptar que estaba hundida, desde

diciembre y enero, y a finales de enero yo sola no podía salir, que por mucho que me ayudaran yo

no, no era yo, no tenía fuerzas, y tuve que ir al médico.”

3. Relación con los servicios de salud y sus recursos

Así explica su relación con los equipos de profesionales de la salud con los que ha tenido contacto,

todos del servicio de salud pública.

“Con el médico muy bueno, muy majo. Con la psiquiatra (...) era una señora de cincuenta años y

estuve con ella dos años, y no me hablaba. Iba y me decía -¿qué tal Inma?, ¿cómo vas?-, -pues

bien-, -¡ah!, pues seguimos con las pastillas, y ya está-. Y yo una vez le pregunté a mi médico

-chico, pues no sé si es que no tiene facilidad de palabra pero a mí me parece que no me ayuda

nada. Me pregunta y yo le contesto pero es que nada, una pregunta y una respuesta y ya está- y le

dije -yo igual quisiera ir a un psicólogo, pues no sé, hablando con él quizás- y joder me tocó uno

que tenía sesenta y pico de años y ¡buaf, qué mal!. ¡Es que él no me dejaba hablar, hablaba él!”

Otra de las cuestiones es su relación con la medicación farmacológica:

“Y cuando tuve el segundo bajón fui dónde mi médico... yo no quería ir, y yo intentaba porque
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quería salir por mi misma y yo intentaba, pero no intentaba porque me daba igual todo (...) y él me

dijo -¿quieres ir a la psiquiatra?- y yo le dije que no. Yo ya sabía las pastillas que a mí me iban bien

y le dije -ponme esas y tú me llevas, y vamos a ver- y bueno, me puso las mismas (...) luego al año

quité un poco porque yo le comentaba a él y me decía -pues prueba-.”

También conversamos sobre la carga del diagnóstico o los estigmas sociales que acarrea. Inma lo

explicó con el caso de una conocida del pueblo:

“Yo tengo una amiga que tiene de nacimiento una pierna muy delgadita y cojea mucho, y hace unos

cuantos años cogió una fibromialgia y la pobre se hundió.  Y con su hermana que tiene un bar

muchas veces me he enfadado con ella porque dice que su hermana está loca. A veces hablando me

dice -es que mi hermana está loca-, -loca no maja, tú no sabes lo que es eso- porque ha tenido

muchas depresiones y esa si que toma pastillas... pero lo pasa muy mal y la gente no sabe lo que es

eso. Y mira su hermana que es su hermana (…) yo he pasado por eso, y sé lo que es y me da igual

que lo diga su hermana, pero que por una depresión está pirada, ¡pues no!, había que pasar para

saber que es eso. Porque tú no caes en una depresión porque sí, ¿no?, tienes unas consecuencias y te

van arrastrando hasta que te hundes... tienes que ver tú que necesitas ayuda, porque sino te hundes,

como yo estaba, hundida, hundida.”

4. El ámbito de lo corporal: lo que no se dice

Cuando le pregunté a Inma si había sufrido cambios a nivel corporal, en sensaciones, emociones o

estados físicos, lo negó rotundamente, ni lo pensó:

 “No, nada, lo único que yo pienso que tu cerebro deja de funcionar, a ver, entre comillas, que estás

en un vacío que ¡buf!....pero lo demás no.”

Sin embargo, seguimos hablando y surgen muchas referencias corporales.

“Yo me ponía a llorar como una tonta, lloré mucho. Yo he llorado mucho en esos años, con mis

padres, con Jasone, ni te cuento, porque hay que pasarlo, porque una madre, ella lo pasó mal pero

yo creo que yo lo pasé peor porque estuve al lado de ella (…) yo quería desahogarme pero no me

aliviaba.” 

“Mi amiga venía y me insistía para salir...  y yo recuerdo que a veces salía pero mareada, pero

mareos  mareos,  me tenía  que llevar  ella,  porque ¡buf!  se  me iba la  cabeza (...)  yo siempre he
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dormido muy bien, me metía en la cama y mi marido me decía 'metes un pie y estás dormida' (…)

siempre he sido muy dormilona, pero desde que pasó lo de Jasone no he podido dormir igual...” 

5. El trabajo: ideología de clase proletaria

Primero narra cómo era su relación con el trabajo mientras estuvo más “hundida”:

“La primera vez lloraba mucho trabajando, pero lloraba a escondidas (...) pero sí estuve un tiempo,

igual seis, siete meses que estaba con la depresión,  y no tenía ganas de trabajar pero trabajaba

porque claro,  hay que trabajar (…) no le dije nunca a nadie (…) y luego ya,  me salí  antes de

meterme en la depresión.”

Inma se prejubiló  con cincuenta y  ocho años,  aprovechando un plan de  prejubilaciones  de la

empresa donde había trabajado desde los diecinueve años. Esto supuso para ella lo siguiente:

“Entre eso que me salí, que fue en tres semanas llegué al acuerdo y me salí (…) y  luego igual eso si

que me ayudó a hundirme un poco más porque yo tenía un pesar que yo pensaba que había hecho

algo malo, vamos que tenía un remordimiento que no te sales como cuando te jubilas, después de

treinta y ocho años (…) de la noche a la mañana te ves que no tienes un horario, que el despertador

no suena y entonces cuatro,  cinco meses lo pasé muy mal,  no podía pasar por la empresa,  me

entraba una congoja, me sentía culpable, todo se me juntó. Y luego fue cuando empecé a pensar que

yo necesitaba ayuda.”

6. Fortalezas y debilidades para el cambio

Una cuestión curiosa, aunque es mencionada muy brevemente, es la relación que encuentra Inma

entre la edad y el efecto del diagnóstico:

“Si tienes depresión y entras en la dinámica de que tienes un tratamiento al final es muy difícil

dejarlo. Igual si eres joven, pero yo ahora con la edad que tengo...”

Por otro lado, relata alguna de las formas que ha encontrado para salir adelante, a parte de la

medicación farmacológica:

“Estoy yendo a pilates y la verdad es que te ayuda un montón, a parte que te ayuda a relajarte y

haces un poco de gimnasia.  Y luego empecé a andar, todos los días voy a andar porque tengo

colesterol (…) y eso antes no lo hacía.  Salgo todos los días,  a la mañana a veces y a la tarde

siempre. A la tarde salimos las mujeres y luego baja los hombres o no bajan, y salimos todos los
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días. También viajamos mucho, vamos a balnearios...”

Sin embargo, Inma siempre está señalando la importancia de las características personales en el

discurrir de la recuperación, aunque en interacción con lo que son determinantes socio-culturales

en la implantación de la depresión:

“Y yo ya cuando vi que Jasone estaba bien, y empezó también a trabajar en el cole donde ella iba

(...) cuando ves que ha pasado todo, tú te relajas, te relajas tanto que empiezas a decir 'yo ya no

tengo nada que hacer' y hay es cuando te vienes abajo, abajo que ya te hundes. A mí me pasó eso,

que yo les veía tan bien a los dos, yo estaba, yo creo que yo estaba tan cansada de estar todo el año

ahí, ahí, porque estaba ahí, no podía, no me podía venir atrás porque tenía dos, y aunque Iker me

ayudaba pero Iker trabajaba claro, bueno yo también, pero bueno. Y entonces cuando tú ves que ya

han salido los que tú has estado cuidando, tú dices 'pues ahora yo ya no valgo para nada, vamos,

como que ya no me necesitan' y ahí es cuando te viene... ¡qué habrá personas que no le pase eso,

pues también! porque hay personas que son diferentes (…) mira yo era muy fuerte y muy valiente, y

no me achicaba para nada, pero al final me pasó factura, me pasó y mucho. Sobre todo la segunda

vez, la primera creo que lo cogí a tiempo, pero en la segunda me hundí.”

“Y yo soy muy animada, y me tienen que pasar cosas muy gordas muy gordas otra vez para que,

que nunca se puede decir de este agua no beberé pero bueno, ya he pasado tanto que creo que estoy

muy curada, muy curada.”

Por último, y algo que también Inma repite varias veces durante la entrevista, es la importancia de

su familiares y amigas íntimas para su recuperación.

“No me sentía, era como si estuviera vacía sobre todo en los momentos esos antes de que empecé a

tratarme, sobre todo en la segunda vez. Es que fue horrible, fueron dos meses pero, yo no era nada,

no me daba ni valor y no me sentía, nada, yo me quería morir, y no me importaba, me acuerdo que

me sentaba en esa silla y Enrique me decía 'vamos a hacer la comida', y yo 'no', es que no me

importaba, ni la comida, ni la lavadora. No, eres como... estás porque no te has muerto pero lo

demás no sientes nada, yo estaba nula.”

“Porque yo creo que si tu te encuentras en una situación de esa que no tengas ayuda al rededor no

me extraña que la gente se vuelva loca y tenga que ir a un psiquiátrico, porque es muy muy malo. Y

yo he tenido ayuda de todas las partes, de mi familia, mis hijos, mis hermanos y mis cuñadas y mis
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amigas que han sido dos, que para mi han sido, bueno, son, un soporte pero vamos, ¡puf!, sobre todo

Pili (...) y ella tiene genio y a mi eso me ayudó un montón porque venía y decía [dramatiza] 'vamos,

levanta', y yo 'que no Pili, que no' y me tenía que llevar sujeta porque me mareaba, me daban como

mareos, no sé como me tenía en pie... y comía por comer, porque me decían tienes que comer. Nada,

porque cuando estás hundida, hundida, no tienes ganas de nada, pero nada, de morirte.”

PATRICIA: LA FUERZA DE LA INTENCIONALIDAD

Patricia tiene 38 años y proviene de un pueblo pequeño de Bizkaia. Hace tres años que vive sola en

un piso de alquiler social de un barrio periférico de Vitoria, dónde realizamos la entrevista y donde

me  espera  con  café  y  pastas.  Actualmente  trabaja  como  administrativa  para  una  empresa

multinacional, perteneciendo a una clase media-baja, aunque su condición de origen era más bien

de clase baja. Es una mujer de estatura media con una complexión delgada pero robusta, tiene el

pelo castaño y largo, usa gafas y va vestida informal con pantalón de deporte y zapatillas de andar

por casa. Me recibe alegremente y, en general, lo que me transmitió fue mucha fuerza vital. Me

regala un relato lleno de superaciones y constantes rehacerse a una misma, y con una forma de

explicarlo bastante narrativa. 

1. Primera crisis: el miedo y la culpa de la agredida

“A mí realmente lo más grave que me pasó en mi vida fue que cuando yo tenía diecisiete años tuve

un problema de abuso sexual por parte de mi pareja. Entonces yo por mucho tiempo me ocurrió

que, claro era muy joven, entonces. Para empezar no se lo dije a nadie, más bien porque yo me

sentía culpable, me sentía responsable de lo que me había pasado y me avergonzaba de ello. Y

bueno, me originó un montón de problemas, pero principalmente es que vivía con mucho miedo.

Llegó un momento que empecé a aislar hasta cierto punto que me desvinculé prácticamente de todo

menos de mi mejor amiga. Hablo de mi familia, de vida social, prácticamente todo. Y yo creo que

ahí fue que caí en una depresión, se puede decir que sí porque con dieciocho años yo creo que perdí

las ganas de vivir. No pensé nunca en suicidarme ni nada de eso, no sé por qué, pero es verdad que

yo me echaba a dormir y decía -ojalá que no me despierte mañana, ojalá no me despierte, que no me

despierte-, que es algo un poco bastante similar, es tocar fondo realmente a ese punto.”

“Obviamente  esta  depresión  hizo  que  mis  estudios,  que  yo  era  una  chica  de  notable  y

sobresalientes, empezará a suspender, cinco, seis, y bueno me cargué todo C.O.U. directamente y la
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media me bajó muchísimo (…) Y el hecho de no poder estudiar realmente lo que yo quería ya fue

un poco el colmo de los colmos. Entonces me vi en una situación que yo decía -¿ahora qué hago yo

con mi vida?- estaba un poco en un punto muerto. Y no sé en qué momento pasé por delante de una

agencia de idiomas y vi los cursos de aupair61 y dije -¿esto que es?- (…) y yo en ese momento uno

de mis mayores era que no soportaba estar  con mi familia,  no soportaba estar en mi casa,  mi

hermano  y  mi  padre  no  soportaba  ni  que  se  acercaran  a  mí,  y  mi  madre  una  persona  muy

controladora y no entendía que me pasaba y no sé, me agobiaba muchísimo. Todo eran problemas.

La relación de mis padres ya por entonces era malísima y entonces estar en mi casa era algo así

como un infierno. Entonces yo tenía que buscar la forma de poner una distancia. Por lo menos

necesitaba eso para yo poder encontrarme a mí misma o yo que sé, salir de aquello (...) aceleré todo

y en cuestión de dos-tres semanas, creo que fue, hice todos los papeles...”

2. Primer viaje al extranjero: Glasgow

El estar en una ambiente totalmente extraño para ella le obliga a tomar decisiones y realizar

acciones para sí misma, dejando de lado el papel de víctima o sujeto paciente que había adoptado

tras  el  abuso.  El  quehacer  diario  y  frenético  de  una  vida  nueva  en  el  extranjero  le  permite

distanciarse de su contexto de origen, pero finalmente volverá para seguir con sus estudios.

“El caso es que cuando yo fui a vivir con esa familia, estaba tan emocionalmente tirada, por decirlo

de alguna manera, que no podía deprimirme más, era imposible. Por eso, a pesar de que me tocaron

cosas realmente muy duras, tenía que hacer tanto esfuerzo en el día a día por entender mi nuevo

entorno, por salir adelante, por sobrevivir, por decirlo de alguna manera, que no tenía tiempo de

autocompadecerme. Y yo creo que esa fue la clave, el tener mi mente tan, tan ocupada con una vida

tan sumamente nueva, un idioma y todo, que es que no tenía tiempo de pensar en lo mal que estaba,

era salir adelante. Mi día a día ya era un reto, digamos. Entonces poco a poco luego me fui, fui

viendo opciones que antes no había visto como la posibilidad de realmente estudiar  lo que yo

quería... (…) Entonces yo creo que a mi lo que ayudó definitivamente fue eso, pero fue una especie

de parche, por decirlo de alguna manera. Porque ignorar un problema no es salir de él. Pero yo por

entonces no lo veía así,  simplemente me enfocaba en el  día a día, salir  adelante,  y me planteé

nuevos objetivos como lo de estudiar esto y lo otro, al final no pudo ser, tuve que regresar e ir a la

universidad, estudiar lo que a mi madre se le antojó que estudiara...”

61 Intercambios con familias extranjeras de acogida a cambio del cuidado de criaturas y otras tareas domésticas, como 
la limpieza o la preparación de comidas.
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3. Vuelta a la casa familiar

“Estudié turismo y saqué la universidad con muy buenas notas. Me motivaba el hecho de que en

cuanto acabase la universidad, encuentro trabajo y me voy de casa. Entonces estaba con esa meta y

mientras tanto mi vida social y personal básicamente se enfocaba en salir con mi mejor amiga de

cenas o a tomar cafés y poco más. O sea no me gustaba salir de noche. Alguna vez salí y demás

pero me iba muy mal, me iba muy mal porque yo estaba muy a la defensiva y encima yo no sé

porqué, es como cuando tienes miedo de un perro que se te acercan todos, pues o me lo parecía a mi

[risas] pero todos los borrachos y los tipos raros se me acercaban a mí, todos. Y entonces tuve

algunas escenas, algunos momentos bastante amargos con chicos; uno de ellos con ignorarle se lió a

puñetazos conmigo, tuve un montón de estas situaciones un poco, me sucedieron unas cuantas,

entonces claro, decidí dejar de salir y concentrarme en los estudios.”

“Volví a la universidad, terminé la universidad y encontré un trabajo; en turismo en todo lo que es

relacionado con turismo, pagan una mierda (…) Yo de alguna forma aunque estaba mucho mejor no

había salido del agujero porque realmente me costaba disfrutar de las cosas, tenía mis momentos,

pero mi tendencia era a estar triste, a estar decaída, a estar mal, como que había cosas que no había

enfrentado todavía y bueno,  volví  a  ver otras opciones,  y  que en EE.UU. había programas de

aupair también y dije 'pues me voy a mejorar mi inglés'. Vuelvo a cortar otra vez con todo esto

porque estoy cansada, sigo viviendo con mis padres y no lo soporto, porque era así, y dije 'ya está'.”

4. Segundo viaje al extranjero: EE.UU  .

Comienza a aprender en nuevos contextos que existen otras formas de relacionarse, es decir, que

hay posibilidad de cambio para aquello que tanto la incomoda.

“Y bueno el primer año me dediqué a cuidar niños, a aprender inglés y a montarme unas fiestas

increíbles.  Es cuando empecé a salir  y a disfrutar. Me juntaba con gente de muchas culturas y

también noté una diferencia que no había notado con salir aquí en Vitoria, que era que la gente fuera

es más respetuosa, sobre todo los hombres no trataban a las mujeres como yo sentía que a mí me

trataban y qué odiaba tanto, que no lo soportaba, y entonces me empecé a sentir respetaba o no sé,

entonces me gustó eso y dije '¡uh!, ¿a lo mejor es que donde no tengo que vivir es en casa, sino en

otro sitio donde yo me sienta mejor?' .”

“Pero yo seguí teniendo un problema, un problema que empezaba realmente a encontrar cosas a mi

alrededor que me hacían feliz y que me hacían disfrutar muchísimo pero al mismo tiempo tenía una
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parte que estaba como anclada a algún sitio. Y allí una amiga mía argentina, a la que le hablé de

todo lo que me había sucedido y de mi vida un poquito y demás, me encontró una ONG. También

me ayudó muchísimo,  el  sentirme útil,  el  ver  como yo con lo  que hacía,  hacía  felices  a  otras

personas (…) Era algo increíble. Entonces empecé a tener esas sensaciones por primera vez, a decir

'¡guauh, se puede sentir todo esto!'.” 

“Y  en  el  segundo  año  mi  amiga  argentina  me  apuntó  a  una  de  estas  ONG  pero  no  como

colaboradora, sino como paciente. Y yo dije 'pero...' y me dijo 'no, tú tienes un problema, y lo estás

ignorando, lo estás dejando ahí y tienes que hacer algo al respecto'. Y yo dije 'ya, pero es que no me

apetece, ahora estoy bien, lo último que me apetece es ponerme mal y empezar a remover mierda

porque es muy duro todo eso'  y nada, empecé a ir a ese tratamiento. Y la verdad es que era una

terapia que yo iba con una médico y estaba yo sola con ella en cada sesión. Eran duras porque

además tocaban temas familiares que yo creía que a mí no me afectaban pero obviamente que si, al

final  es un todo no es todo un problema que tú tienes,  son un montón de cosillas  que se van

añadiendo. Entonces, bueno las sesiones con ella eran duras y yo creo que en el fondo si que me

hacían bien porque después del segundo año si que empecé a notar cómo pasé por ciertas fases. De

enfado, es como si volvía a caer deprimida otra vez, uff, fue como una montaña rusa de emociones

(…) Entonces fue, aquellos dos años fueron, a nivel interno como una montaña rusa de emociones

pero yo en cuanto salía de todas estas terapias, por decirlo de alguna manera, yo hacía como que no

existían. Intentaba disfrutar de otra manera, fiestas, fines de semana y todo con el grupo de amigos

que había hecho. Entonces era como si yo fuera dos personas diferentes, fue algo muy raro...”

“Y luego en el tercer año conocí a un chico, y no se lo puse nada fácil, la verdad es que se lo curró

un huevo [risas] si, me empezó a invitar a cenar, a tomar cafés, esto y lo otro, le vi como muy

inofensivo, como que me pedía permiso para todo y no sé, empecé a salir con él. Y fue, digamos, mi

primer  novio  (…) Entonces  bueno,  dejé  la  relación pero el  estar  con él  fue algo  muy curioso

también. Cuando llegó la parte física de la relación para mi no supuso ningún problema. Yo pensaba

que igual podía ser, ¿no? Pero no,  no, mis problemas seguían siendo los mismos que antes de

conocerle a él. Era el miedo, el miedo a estar por la calle y estar sola, estar todo el tiempo mirando o

cuando me quedaba a  solas  con cualquier  persona era reacciones  que  yo tenía  inconscientes  a

ciertas cosas como colores, al color verde oscuro, no no tenía porqué. O cuando estaba en la cocina

cocinando con amigos cuando había alguien, si era una chica no, pero si era un chico y agarraba un

cuchillo yo me quedaba, me empezaba a encontrar físicamente enferma sólo de verlo. Había un

montón de reacciones que yo tenía que a mí me enfadaban porque yo no podía controlarlas, sabía
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que era normal que las sufriera porque ya había hablado de ello en las terapias, pero como que todo

eso me sacaba a fuera, me dejaba fuera de juego y en mi relación precisamente con este chico, que

se llamaba Diego, eso fue un gran problema (…) Entonces yo por ejemplo no me podía quedar a

solas con él en casa, en la cocina, no podía hacer eso, no podía porque estaba en un continuo estado

de ansiedad, entonces claro el también saber que estás enamorada con una persona, el que estás a

solas con esa persona en tu casa y que, sufrir esa ansiedad es horrible, no te puedes imaginar lo qué

es.”

Después de cuatro años en EE.UU. Patricia decide volver. El siguiente párrafo además, muestra

una cierta paradoja, porque supone la justificación de todo lo vivido, incluso de la agresión, con un

sentido positivo de desarrollo personal. 

“Ocurrieron  varias  cosas  que  de  alguna  manera  hicieron  que  tuviera  que  volver.  Mis  padres

empezaban a divorciarse, comenzaba a haber problemas muy serios en casa. Y me daban este piso

que me había tocado en un sorteo y era renunciar a él o venir a ocuparlo y entonces como que de

repente todo se daba para que yo volviera. Y dije, bueno, yo a veces pienso que las cosas suceden

por alguna razón, ¿no? incluso todo lo que a mí me sucedió, lo peor de todo, yo creo que es lo que

hace que sea la persona que hoy soy en mi vida. Me refiero que también de eso, porque yo llevaba

una vida muy loca, ¿sabes? entonces fue como un 'para, para que sino...' si, fue muy fuerte porque

realmente yo era una descerebrada total y como que fue darme contra una pared, pero ahora cuando

miro hacia atrás casi hasta doy gracias de que me sucediera todo lo que me ha sucedido.”

Desde mi punto de vista, sigue habiendo una cierta autoculpabilización del suceso, porque ella

sigue encontrando la causa en su “alocado” estilo de vida de aquella época.

5. Vuelta a su propia casa: un viaje al interior

Llega a su nueva casa, un piso de alquiler social que le toca por sorteo. Esto es lo que sintió el

primer día que entró:

“Entré, fue cerrar la puerta y decir -esto es una pocilga pero es mi casa- y esa sensación de buahh,

fue una liberación total, saber que este era mi rincón, cerrar la puerta y este era mi espacio. Que era

como mi refugio. Y pasé mucho tiempo aquí en casa, pintando, haciendo esto, haciendo lo otro,

como que fue mi momento de dedicármelo a mí misma, por decir de alguna manera.”

Comienza otra relación de pareja que dura cuatro años.
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“Pero yo era más bien, en lugar de una relación de pareja, era más bien de madre-hijo casi, de

verdad, era [risas] me doy cuenta ahora, en ese momento cuando lo llevaba la verdad es que no.

Pero el caso es que vino muy bien toda mi relación con él porque conseguí una estabilidad. Dejé de

tener  miedo,  salvo  los  dos  o tres  momentos  en los  que tuvimos un par  de enfados,  que  en el

momento en el que él... creo en nuestros cuatro años sus momentos de enfado fueron tres veces, de

levantar el tono de voz un poco, yo no podía con el miedo, me bloqueaba totalmente, no era capaz

ni de pensar ni de articular una palabra, era como que me anulaba totalmente el ver a una persona en

plano violento de alguna forma, ¿no? y hay es dónde dije, bueno, tengo que hacer algo yo porque no

puedo dejar que esto me suceda, ¿no? y ahí empecé a obsesionarme con hacer cursos de defensa

para la mujer. Hice un montón de ellos y empecé a sentirme más segura y cada vez que veía alguno

así enfadado, o veía a alguno gritar a otra persona me lo imaginaba sacándole los ojos, te lo juro, era

una sádica total. Empecé a llevar un cuchillo en el bolso, bueno, yo iba, pufff, terminator vamos, me

dio esa fase.”

Y en este viaje interior descubre el tango.

“Y pero no fue hasta que regresé cuando empecé a bailar. Y fue el momento adecuado además,

porque me tocaba empezar de cero, a digamos a cuidarme a mí misma, a mi interior, a prestar

atención a lo que iba por dentro, ¿no? (…) Claro también fue muy duro al principio porque eso de

irte a bailar y conocer gente extraña y ver cómo alguno te mira y esto y lo otro y bufff, yo tenía unos

momentos de una violencia interna que... lo llevaba mal y a veces llegaba a casa y es que llegaba

mal. Mi primer año y medio bailando tango fue casi tan duro como las terapias, ¿eh? porque yo

estaba  muy  cerca  de  gente  extraña,  bailando  con  completamente  extraños,  dejando  mis

sentimientos,  siendo  vulnerable,  permitiendo  confiar  en  ellos  aunque  fueran  unos  minutos.  Y

aunque sé que no tiene mucho sentido porque era un sitio público donde bailas y esto y lo otro, para

mí el tango era algo emocional, entonces era como dejar vulnerable esa parte de mí. Y confiar me

cuesta, en ellos. Por ejemplo, con las amigas jamás he tenido ningún problema, todo lo contrario. Yo

he confiado siempre ciegamente. Entonces esa es una de las partes en que soy muy afortunada,

claro.  Pero con ellos me ha costado más, de hecho hasta hace cinco años no he tenido amigos

chicos. No era capaz de confiar en ninguno como para tener un amigo chico. Más que mis parejas,

no sé, me costaba un montón.”

Patricia estuvo durante mucho tiempo somatizando aquello que no podía resolver:
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“Yo ahora si tengo, y tengo esa tranquilidad. También es cierto que me siento capaz de defenderme,

hablo de mis emociones  más fácilmente,  sobre todo a partir  de la ruptura con Nacho. Eso fue

también un momento de inflexión, hay un punto en que yo de repente me desbordé, entonces bueno,

no hablaba de mis emociones pero era incapaz de canalizarlas, es decir, yo hasta que me sucedió lo

de la ruptura con Nacho habría llorado en público, delante de otra persona, cuatro o cinco veces en

mi vida desde que me sucedió lo que me sucedió. Entonces era como una parte, llorar, era una

debilidad, me avergonzaba, intentaba evitarlo, me frustraba. No me gustaba tampoco en privado, era

como...(...) Pero en ese momento no lo veía así, y todo eso que de alguna forma no lo exteriorizaba

me repercutía físicamente: tenía dolores de cabeza, no dormía, tenía muchísimas pesadillas,  me

mordía las uñas, estaba todo el día inquieta, no hacía más que comer, pufff, hablaba muchísimo,

pero incluso sola [risas] era como si me hubiesen metido un petardo por algún lado y estaba todo el

día (...) yo creo que eso me pasaba desde que me fui de casa por primera vez. Empecé a sentirme

tranquila por primera vez cuando me vine aquí a vivir sola, y ahí.... sí, de hecho yo creo que esa

sensación de nerviosismo es lo que me hacía ser tan activa en todo, no parar ni un minuto en casa,

sobre todo en la época de EE.UU. y todo esto, hice de todo lo que te puedes imaginar (…)  iba y me

apuntaba a todo lo que me diera emociones fuertes, que me hiciera yo soltar todo aquello que no

soltaba... deportes de aventura: descensos de cañones...  hice de todo lo que te puedas imaginar,

menos paracaidismo que lo tengo pendiente [risas].”

Es una persona con un gran sentido de superación, y son constantes en su relato explicaciones

como esta:

“A mí me dan un susto y salto, soy muy sensible a todas esas cosas, soy como muy reactiva, ¿no? a

todo lo inesperado, a todo lo que me puede poner nerviosa, pero sin embargo luego cuando tengo

algo que me da miedo y tengo que enfrentarme no tengo ningún problema en hacerlo (…) Y bueno,

yo me obligo cada día, aunque viva en un primero todos los días cojo el ascensor, todos, subo en

aviones y todo, antes necesitaba medicación para subirme en un avión pero ahora ya lo llevo bien,

aprendí a ir a clases de yoga y demás para las respiraciones y que me servía además para el baile.

He ido haciendo cosas que poco a poco...y de pilates, bueno he ido a todo, a clases de todo lo que te

puedas imaginar. Sí, quería probar qué cosas funcionaban conmigo, me hacían sentir bien. Si , he

probado de todo, he ido a clases de cuero, sé hacer cintos, bolsos, de fotografía, he hecho reportajes

para la boda de mi hermana, de mi sobrino. Sí, he hecho muchísimas cosas, estoy continuamente

aprendiendo. De vez en cuando también me siento en el sofá y me relajo, y estoy con mis cosas,

pensando en...  hago respiración,  escucho música,  pero como de alguna forma tengo siempre la
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mente ocupada en algo, eso sí que me doy cuenta que hago, siempre mantengo la mente ocupada en

algo.”

6. El Tango: fundirse en un abrazo

Patricia,  actualmente  dedica  casi  todo  su  tiempo  de  ocio  al  tango.  Este  baile  y  el  contexto

relacional que lo rodea (clases, milongas62, encuentros en otras ciudades, etc.) son una parte muy

importante de su vida. Cuando le pregunto por qué comenzó a bailar, explica lo siguiente:

“Pues el baile, el empezar a poder relacionarme con normalidad con cualquier tipo de hombre, por

ejemplo. El ver que yo no tenía... es que igual el ver que no había nada roto en mí, ¿no? porque yo

pensaba que el problema era yo, y era como que había algo en mí que no estaba bien, y entonces

empezar a bailar y empezar a darme cuenta de que yo podía de alguna manera luchar contra el

rechazo que me suponía abrazarme a un extraño con él que a veces no quería estar abrazada, qué

había algunos tipos que igual me miraban de alguna manera y yo lo que tenía ganas era de darle un

puñetazo en las narices, no de bailar con ellos, entonces esas sensaciones fueron como muy fuertes

convivir con ellas al principio y fue un poco como empujarme, ¿quién dice tienes miedo? pues vas a

saltar en paracaídas. Me obligué a... y fue cuando empecé a normalizar el poder acercarme, el no

reaccionar  físicamente al  contacto de extraños,  porque yo iba por la  calle,  a  mi me rozaba un

hombre y yo me ponía físicamente enferma, me sentía mal, me producía asco, me sentía violenta,

me ponía agresiva dentro, no estaba bien. Entonces claro yo no podía, no tenía un día tranquilo y,

bien, y el tango me proporcionó eso, el poder llegar un momento en que, no sólo un roce, sino estar

abrazada a un tipejo que no conocías de nada, además que sabías que alguno de ellos eran unos

cerdos,  porque  lo  sabías  [sonrisa].  El  saberlo,  el  reprimirme,  el  hacer  algo  al  respecto  y  no

bloquearme fue lo que me dio la tranquilidad. Y al principio fue como una terapia y luego fue, llego

un momento en que llegó a ser todo lo contrario, lo que me daba felicidad.”

También el tango ha sido un espacio que ha suscitado ciertos cuestionamientos sobre su identidad

de  género,  puesto  que  es  una  danza  donde  los  roles  está  muy  definidos  y  marcadamente

heterosexual.

“Pues mira, al principio mal porque normalmente como que es parte del juego, te vistes un poco

sexy, te pones tacones, te pones muy femenina. Pero luego, luego con el tiempo para mi era como

una especie de juego, era como disfrazarte 'ay, me voy a disfrazar' realmente te pones, me ponía

62 Encuentros para bailar tango.
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ropa, me maquillaba cuando no lo hago normalmente nunca, y era para bailar, era el momento, y el

mismo ritual de prepararme con amigas era algo bonito y bueno. Y luego el hecho de que fueras a la

milonga, y te dijeran un piropo pero no pasara de ahí la cosa, sino que... también es verdad una cosa

que he notado, en el ambiente del tango, por lo general hay muchísimas parejas bailando, y hay un

sentido del respeto que no he visto en ningún otro baile...”

“De repente, por un momento, saber exactamente lo que está sintiendo la otra persona, porque es

que sientes la respiración, sientes las emociones, sientes cada músculo cómo se mueve.”

7. Asimilación de todo lo aprendido o el proceso de cambio

Aunque Patricia aparece como una persona con muchos recursos propios para la superación del

malestar, también fue apoyada con otros recursos que venían desde fuera como las sesiones de

terapia en EE.UU. o los consejos de personas con las que coincidió:

“Me ayudó mucho, te voy a decir a qué, a no castigarme tanto a mi misma. Porque yo me castigaba

mucho, no me perdonaba el tener reacciones, era muy crítica conmigo misma, muy dura. Entonces

claro, como que a mí misma no me perdonaba cosas que realmente no tenían ningún sentido. Pero

eso lo veo ahora, pero en el momento, yo viví con sentimiento de culpa muchísimo de tiempo, y

avergonzada por eso no se lo conté a nadie, muy avergonzada y con sentimiento de culpa. Entonces

claro deshacerme de esas dos losas me llevó una barbaridad de tiempo y en la terapia lo que más me

enseñaron fue precisamente a no ser tan dura conmigo misma y aprender a perdonarme.”

“Y en la terapia me enseñaron un poco a entender estas cosas y el entender... yo soy una persona

muy racional también, entonces el entender de dónde me venían mis reacciones que yo no era capaz

de controlar ni de entender, entender, porque una vez que las entendí como que parte de ese mal

sentimiento, de esa culpa, de esa frustración por sentirme así desaparecía.”

“Pero es que yo ahora me veo en el momento de que sí soy capaz, de que si alguien me toca sin mi

permiso, lo dejo ahí, y no me siento culpable. Y eso ya, vamos, [sonrisas]. Antes me sentía culpable

sólo de pensarlo, ¡por favor, no, lo que es peor, yo pensaba que me lo merecía encima! es increíble,

y eso tiene que ver con la educación, obviamente. “

“Y claro, también hay otra cosa, yo el tiempo que estuve viviendo en EE.UU. tuve la suerte de tratar

con otra gente, de otras culturas, me uní mucho a mucha gente tan diferente a mí, con las que hablé

de muchas cosas y me enseñaron también muchas cosas (…) Una de ellas, por ejemplo, fue: hubo
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una  señora,  mayor  y  argentina,  una  abuela,  que  me  dijo  'mira,  en  la  vida  hay  cosas  que  son

realmente muy difíciles de aprender o de interiorizar y que son las claves para que una persona sea

feliz. La primera de ellas' me dijo, 'es aprender a poner límites, a decir que no a la gente, a decir

basta, a decir que no, esa palabra que tanto nos cuesta, sobre todo si eres mujer' así me lo dijo, 'y

hay otra cosa que también, aparte de poner límites, digamos que libera', pero bueno con el tema de

los límites ella me puso un montón de ejemplos en la vida (…) pero en el momento que aprendes a

decir no y no sentirte culpable, maja, ¡te cambia la vida! pero te cambia, radical.”

Como ella misma dice, el proceso de cambio es multifactorial:

“Y todas estas cositas al  final yo creo que el  salir  de aquello fue un cúmulo de cosas que me

sucedieron en mi vida. Si es que es difícil definir que realmente, ha sido un proceso muy largo,

donde hay un montón de factores que han influenciado.”

Y las redes de apoyo cercanas son también imprescindibles:

“Yo siempre he tenido amigas de las buenas, de esas de lo en lo bueno y en lo malo de verdad.

Entonces claro, eso es muy importante, quizás lo más importante de todo, porque cuando peor estás

lo difícil es no tener nadie con quién apoyarte, pero tener a alguien que ni siquiera te pregunte, saber

que estás mal y estar ahí, es que la mayoría de la gente a la que le ocurren cosas en su vida no tienen

una persona, que a veces no es una persona ni que te escuche, es que te haga compañía, en ese

momento en el que tú estás mal o que te de un abrazo, punto. Ni palabras, ni que te juzgue, muy

importante. Una persona que simplemente esté ahí. Igual en el tango es una de las cosas que más me

gustó, la gente ahí te abraza, siente, comparte y nadie te juzga ni te pregunta nada. Porque además

tú cuando ya estás mal ya bastante tienes, no sólo porque estés mal sino con el sentimiento culpable

de sentirte mal, porque eso es algo que normalmente la gente no cuenta con ello, pero es que eso es

lo peor de todo. Lo peor no es que estés mal, que sientas que no quieres vivir o que estás triste o

todo el día llorando, no, lo peor es avergonzarte y sentirte culpable de estar así, y ver y ser dura

contigo misma por no poder salir de ahí”

Esta soledad de la que habla es algo que también señala más adelante, advirtiéndonos que si bien

ciertos recursos exteriores son imprescindibles, la verdadera posibilidad de cambio tiene más que

ver con la intencionalidad y reflexividad de la persona deprimida.

“Además lo peor de todo es saber que la gente que tú tienes a tu alrededor sabes qué están ahí, pero
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al final tú estás en tu mundo. Es así, nacemos solos y morimos solos. Y hay muchas cosas que

dependen  de  cómo tú  lidies  contigo  mismo internamente  para  salir  adelante  o  no.  Lo  fácil  es

autocompadecerse y ver las cosas en negativo y estar triste, eso es lo fácil porque es la tendencia.

Con todo lo que te sucede en la vida es más fácil razones para llorar que para ser feliz, es así, la vida

a veces es muy dura.”

De hecho,  seguidamente narra una escena en la  que volvió a sentirse mal,  pero fue capaz de

identificar el principio de los signos y encontrar estrategias para pararlo, un estado de conciencia

que le permite no volver a recaer.

“Yo una vez que entendí lo que me estaba pasando, fue como buummm! encajar el puzzle, y vale, es

normal lo que me está pasando, me está pasando esto y esto, me siento mal, me duele la cabeza,

fummm! “

Sin embargo, y como ella misma dice, este proceso de reconocimiento y de cambios le ha costado

casi veinte años, porque no es algo sencillo ni superficial:

“Las personas no cambian así como así, hay algo que les puede traumatizar hasta cierto punto que

les haga cambiar la perspectiva de su vida, pero una persona simplemente porque de un día para

otro decida cambiar radicalmente, la gente no cambia sin más. No, para eso se necesita un proceso,

una evolución, y lleva mucho tiempo.”
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8. REFLEXIONES EN TORNO A LAS NARRATIVAS

Limitaciones metodológicas

Antes de comenzar con las reflexiones suscitadas tras la revisión de las transcripciones, habría que

señalar algunas limitaciones encontradas en el estudio de campo.

La primera de ellas tiene que ver con la cualidad de la muestra. Por un lado porque sólo han sido

cinco las personas entrevistadas, siendo reducidas las posibilidades de encontrar lugares comunes o

divergencias entre ellas. Además hay un relato de un hombre. Y por otro lado, cabe destacar que si

bien Rocío pertenece a una clase media-alta, el resto de personas entrevistadas proceden de grupos

sociales de clase media-baja. Así, no estaría recogido el testimonio de ninguna mujer u hombre de

clase alta. Tampoco el de personas mayores de sesenta años, en cualquiera de los estatus socio-

económicos, con las posibles interferencias que esto puede conllevar en el análisis posterior.

La  segunda  debilidad  viene  dada  por  la  cualidad  de  la  temática  a  investigar.  Dado  que  a  las

entrevistadas se les pedía recordar momentos traumáticos o con una gran carga de sufrimiento,

siempre eran relatos muy intimistas. Si bien tres de las personas eran conocidas y esto pudo facilitar

un ambiente de seguridad y confianza en la entrevista, dos de ellas eran completas desconocidas.

Sin  embargo,  las  cinco  accedieron  a  colaborar  desde  el  primer  contacto,  asegurando  así  su

disposición. Y en general, la experiencia de entrevistar ha resultado ser muy gratificante para mí y

creo que también para ellas, o al menos alguna me ha comentado en contactos posteriores a las

entrevistas que el hecho de narrar su experiencia le ha servido para reflexionar sobre su propio

proceso y otorgarle más valor.

Por  otro  lado,  y  más  allá  de  las  limitaciones,  estuvo  mi  implicación  como  investigadora.  Mi

sensaciones tras las entrevistas eran muy intensas, y depende del relato escuchado variaban entre la

rabia,  la esperanza, la pena o la alegría. Pero en cualquier caso, me he dado cuenta de que mi

implicación emocional en cada entrevista ha sido muy alta: siempre acababa agotada físicamente,

iban sucediéndose momentos de tensión con distensión, respondía mientras ellas narraban con mi

propio cuerpo y de una forma poco consciente (gestos, sensaciones físicas y emocionales, etc.). Esta

cuestión, más que una limitación, es una llamada de atención sobre el modo en que la entrevistadora

se funde con la/el entrevistada/o, influyendo o participando en el acto comunicativo.
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Sobre la fenomenología de las depresiones

Después de escuchar los relatos, podríamos decir que gran parte de la fenomenología es común

entre las diferentes experiencias, que podríamos resumir en: la tristeza sostenida, los trastornos del

sueño (por falta o por exceso), la inapetencia por las tareas cotidianas como el aseo personal o el

cocinar, la dificultad para disfrutar de cosas que antes sí se disfrutaban, el cansancio excesivo, el no

encontrar sentido al futuro y por tanto la incapacidad de proyectar planes a largo plazo, la falta de

voluntad en general para comenzar acciones, los cambios en el peso corporal (subidas o bajadas del

mismo),  la  distorsión  del  tiempo  o  sensación  de  que  se  dilata,  las  dificultades  para  una

intercomunicación verbal fluida (por exceso o por defecto), o los sentimientos de miedo y culpa por

algo “incontrolable por ella/él mismo” (Iryna por la enfermedad de su padre, Inma por la muerte de

sus padres, Rocío por la hiperactividad de su hijo, Andrea por haber estudiado algo que luego no le

reportará beneficios económicos o sociales, y Patricia por haber sido abusada sexualmente).

Pero a su vez, la importancia dada por cada persona a cada uno de estos fenómenos es diferente,

creando un relato de la depresión tan distinto que, como apuntábamos en el marco teórico, cabría

más hablar de depresiones en plural que en singular.

Por  ejemplo,  Iryna  desde  el  principio  señala  que  la  fenomenología  corporal  ha  sido  lo  más

significativo en su experiencia, tanto en el ámbito de lo sensorio-perceptivo como de las emociones.

Para ella, el verdadero sufrimiento viene por no poder saber qué siente en cada momento, o por

soportar un umbral de dolor físico tan alto, que su salud podría verse amenazada. 

Rocío sin embargo, explica cómo su experiencia se vio más marcada por el llanto continuo y una

intranquilidad general, además de  “estar en un pozo negro del que no se puede salir” que parece

metáfora de una falta de voluntad para realizar acciones que la sacaran de allí. 

Inma, por su parte, remarca mucho la inapetencia por todas aquellas tareas cotidianas que antes

realizaba con asiduidad (cocinar, arreglarse,  salir  con amigas/os,  etc.),  o la  indiferencia  por  las

personas de su entorno a las que ella siempre había cuidado. 

El relato de Andrea, sin embargo, refuerza como más significativo las autolesiones e ideaciones

autolíticas,  la incapacidad por disfrutar  del  tiempo mientras no trabaja,  y las  distorsiones en la

autopercepción corporal (gordofobia, extrañamientos, etc.). 

Por último, el relato de Patricia señala el desagrado hacía el contacto con los otros -hombres-, la
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incapacidad de llorar y de estar tranquila, o los miedos constantes a estar sola o con personas del

género masculino en situaciones que ella consideraba potencialmente peligrosas (en una cocina con

cuchillos, en un espacio donde sólo estuvieran ellos dos, etc.).

Este  hecho  parece  apuntar  a  la  gran  variedad  de  experiencias  y  a  la  dificultad,  por  no  decir

imposibilidad, de crear criterios diagnósticos que sirvan de marco prototípico para categorizar -en

conjunto cerrados de signos fenomenológicos- las variadas formas de la depresión. Sin embargo,

sería necesario igualmente estar atentas/os a la influencia que pueden ejercer ciertos factores sobre

las narraciones. Uno de ellos es el miedo a volver a ser cuestionadas/os por las/los receptoras/es de

la  comunicación cada vez que se narra  el  relato,  creando así  discursos  esperados y conocidos,

cercanos al modelo biomédico (Martin, 2008:127-128). Esta idea se ve muy clara en el discurso de

Rocío y de  Andrea  porque ambas/os  están muy próximas/os  a  este  modelo por  su profesiones

-médica y psicólogo, respectivamente-, usando frecuentemente lenguajes técnico y explicaciones

biologicistas para describir signos o fenómenos que han sufrido, o los efectos de la medicación. Sin

embargo, esta tendencia también se puede apreciar en otros relatos.

Por ejemplo,  que Inma niegue tener  malestares corporales  aunque luego aparezcan el  displacer

sexual,  el  insomnio o los mareos como constantes en su proceso,  podría deberse a este mismo

factor, advirtiéndonos de la negación o minusvalorización de los signos corporales de la depresión

desde la disciplina biomédica que sólo habla de salud  mental. Pero también podría deberse a un

segundo factor  que tiene que ver  con ciertos  límites  sobre la  conciencia  de sí  mismas que,  en

general, muestran las personas deprimidas y que podría estar mermando la riqueza de los detalles en

las narraciones. Este hecho podría estar causado tanto por la desconexión corporal propia de las

depresiones,  como  por  una  ideología  cultural  que  individualiza  las  emociones,  negando  su

componente  social  y  colectivo  y  por  tanto,  dificultando  la  expresión  a  extrañas/os  (Martin,

2008:137).

Otra cuestión que quisiera señalar, es la relación que aparece entre edad y relato centrado -o no-

sobre el cuerpo. Curiosamente, las dos personas de más edad (Inma con 60 años y Rocío de 58)

muestran  una  menor  conciencia  de  lo  corporal,  en  el  sentido  que  no  expresan  explícitamente

malestares en este ámbito aunque luego sí aparezcan como síntomas. Mientras que las personas más

jóvenes han ofrecido relatos llenos de corporalidad y con un lugar central de la misma. Quizás este

hecho pueda deberse a una ideología dominante en las últimas décadas de culto al cuerpo (Orbach,

2010), pero sería necesario contrastarlo con más entrevistas.
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Factores depresógenos: cuando lo estructural se convierte en personal

Este apartado no pretende ser  una búsqueda de una etiología única y verdadera para todas las

depresiones, sino un resumen de aquellos aspectos señalados como importantes por las personas

protagonistas.  Intentaré  respetar  aquellas  cuestiones  que  ellas  mismas  han  relatado  como  muy

significativas  en  el  surgimiento  de  su  malestar,  evitando  siempre  las  interpretaciones  como

investigadora porque, tal y como Castilla del Pino (1974:17)  señalaba,  es necesario escuchar la

experiencia  de  las  personas  puesto  que “lo  simbólico  de  toda  acción  humana  no  es  una

pseudosignificación sino una significación en sí, válida desde el sistema de normas y valores, de

impulsos y afectos contradictorios  del sujeto,  que no siempre pueden ser superpuestos sobre el

sistema del observador”.

En su relato, Iryna indica que fueron los períodos de intensos cuidados a sus familiares los que la

hicieron deprimir, junto al episodio de abuso sexual sufrido con dieciocho años. El primero de los

sucesos hizo que su vida careciera de otros proyectos propios, centrados en ella misma, y un ritmo

físico que la dejó exhausta y sin tiempo para las vivencias propias de la juventud. El abuso sexual,

sin embargo, fue un suceso que no recordó durante años, pero que cree que está en la base de lo que

ha sido la mayoría de sus fenomenología corporal (no sentir las heridas que un día se hizo, la rabia

que explotaba cada noche que salía a un pub, etc.).

Rocío,  por  su  parte,  cree  que  el  origen  de  su  malestar  está  en  la  situación  de  injusticia  que

propiciaron algunas/os profesoras/es de la ikastola63 de su hijo Josu, tanto culpabilizándola a ella de

los comportamientos “anormales” del crío, como las constantes estigmatizaciones a las que éste se

vio sometido en todo el ciclo educativo. Sumado a esto, estaban sus constantes miedos porque Josu

acabara  en situaciones  que  las  estadísticas  pronostican  como más probables  para  personas  con

diagnóstico de hiperactividad: adicción a estupefacientes, delincuencia o fracaso escolar. Cuestión

que la intranquilizaba cada día y que la llevó a abandonar todas las actividades que hacía para sí

misma dedicando todo su tiempo a la crianza. Por otro lado, ella asegura que también ha influido el

hecho de que recayera sobre ella todo el peso del bienestar y cuidado de su madre cuando el padre

murió, y los efectos hormonales y sociales de la menopausia.

Andrea, sin embargo, no encuentra de forma explícita ningún factor detonante para su depresión,

aunque entre líneas podemos leer la influencia de una familia que constantemente ha juzgado de

forma negativa su aspecto físico, una juventud dedicada al esfuerzo y tras la que él no ha visto

63 Tipo de escuela que da enseñanza integral en euskera.
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resultados positivos, un desarraigo extremo en un país tan ajeno a su contexto como Suecia, o la

constante precariedad económica y social en la que aún hoy se ve inmerso y que le obliga a largas

jornadas de trabajos nada gratificantes y mal pagados.

Inma ha señalado cómo determinantes el costoso cuidado de su madre y padre enfermos y que estos

finalmente muriesen, y el cuidado de su hija que padeció una grave enfermedad al mismo tiempo

que cuidaba de su marido incapacitado tras un accidente laboral. Esta sobrecarga de cuidados, junto

al padecimiento por el sufrimiento de las personas queridas, supuso que no descansara durante cerca

de dos años, y una vez que este período terminó fue cuando ella comienza a sentirse deprimida.

Momento que coincide con su prejubilación, situación que la llevó a fortalecer un sentimiento de

inutilidad o falta de quehaceres en su cotidiano.

Patricia explicaba cómo el abuso sexual que sufrió con dieciocho años ha sido uno de los mayores

detonantes de su malestar. El sentirse  culpable por ello la  llevó a esconderlo -al  resto y a  ella

misma-  durante  años,  provocando  somatizaciones  y  rechazo  a  todos  los  cuerpos  del  género

masculino,  apartándose así  de todo contexto social  donde no se sintiera  segura.  Por  otro lado,

constantemente hace alusiones a la necesidad de estar lejos de su familia,  ya que su madre es

extremadamente controladora y de ideología muy conservadora, y su padre ha sido alcohólico y

maltratador,  lo  que  propició  un  ambiente  familiar  caracterizado por  gritos,  peleas  y  frecuentes

discusiones. 

Si atendemos a lo expuesto para cada persona encontramos infinidad de matices que marcan la

diferencia y multicausalidad de las depresiones. Sin embargo, creo que existen varias cuestiones

comunes. La primera de ellas es la influencia y determinación de sucesos sociales y estructurales,

que la persona no puede controlar o prever. Hablamos de enfermedades, muertes, prejuicios sociales

frente a la hiperactividad, agresiones de género, etc.

Segundo, y muy relacionado con el anterior, en cada relato hay una vivencia conflictiva con los

modelos de feminidad y masculinidad hegemónicos. Cuando las protagonistas son mujeres aparece

la sobrecarga de cuidados, los abusos sexuales, las cargas sociales y personales asumidas con la

situación de la maternidad y el buen desarrollo de las criaturas, un sentimiento de culpa excesivo o

el control de las mujeres por parte de sus familias como aspectos señalados por los que se comienza

a sufrir. Mientras, Andrea muestra  contradicciones internas por no alcanzar el éxito profesional que

de  él  se  espera  -por  ser  hombre  y  padre  de  familia-:  él  mismo  decía  “necesito  caricias  y  no
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aplausos”,  o  se  define  como  workaholic. Estos  espacios  de  conflicto  entre  lo  que  se  interpela

socialmente y lo que provoca en las vidas individuales podría ser un catalizador de sufrimientos tan

intensos que acaban facilitando el surgimiento de las depresiones. 

Por otro lado no podemos olvidar las interrelación que la cuestión del género está teniendo con la

situación socio-económica y la edad de cada protagonista, y así entender cada narración ligada a un

contexto de origen que le dota de mayor complejidad. Por ejemplo, Iryna sufría por estar dedicando

todo su tiempo al cuidado de su familia pero sobre todo porque no estaba desarrollando su proyecto

vital en el momento de la juventud, cuando el resto de iguales están formándose y emprendiendo

nuevas formas de estar y ser adultas/os. Además la carga socio-económica familiar cuando su padre,

profesional autónomo, no puede trabajar, la obliga a alternar el cuidado con trabajos precarios y tan

desagradables para ella que se imagina vidas paralelas alejándose cada vez más de su realidad

vivida.

Patricia no pudo estudiar en Glasgow aquello que deseaba porque no se podía permitir el pago de la

matrícula, o tuvo que viajar al extranjero porque en su localidad y con los sueldos tan bajos que

recibía no podía vivir fuera del hogar familiar. Sin embargo esta situación socio-económica más

desfavorable podría  haber  facilitado su recuperación si  pensamos en que la  empujó a  viajar  al

extranjero. Y en relación a la edad, ella enfatiza lo relevante que fue su inexperiencia -al ser tan

joven- en la forma de asumir y elaborar el abuso sexual sufrido, pero paradójicamente también le ha

permitido  un  desarrollo  posterior  de  su  identidad  como  mujer  mucho  más  cuestionado  y

empoderado.

Inma, inmigrada extremeña por necesidad económica y trabajadora proletaria toda su vida, sustenta

una ideología basada en la necesidad constante de estar empleada: “no tenía ganas de trabajar pero

trabajaba porque es lo que tocaba”, y la situación de jubilación la lleva a pensar que su vida ya no

tenía sentido. Momento que además coincide con la edad adulta de su hija e hijo, y la muerte de sus

padres.

Andrea se siente viejo con sus cuarenta años; es de las primeras cosas que me dijo al vernos. Siente

que ya ha vivido casi todo, o al menos, que la juventud se le ha espirado de las manos sin lograr

saborearla. Además, en su historia son claras las influencias de una situación socio-económica muy

desfavorable: no puede pagarse más terapias privadas que él ve como necesarias, tiene que realizar

trabajos de largas jornadas y que le impiden dormir bien o descansar todo lo que necesitaría, ha
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dormido en la calle durante días por no poder asumir el pago de un alquiler, etc.

Rocío,  que  quizás  disfruta  de  una  situación  socio-económica  más  favorable,  se  siente  muy

condicionada por la menopausia, por ser un momento de su propio ciclo vital-reproductivo que la

recuerda  que  está  llegando  la  vejez.  Una  percepción  muy  influida  por  las  interpretaciones

biomédicas  del  cuerpo  femenino  y  que  a  ella  le  influyen  especialmente  por  su  profesión.  Sin

embargo, será la serenidad o tranquilidad por no tener que seguir cuidando lo que también marca su

satisfacción con el momento actual. 

Recapitulando, creo haber apuntado ciertos factores de las estructuras sociales y culturales que están

favoreciendo la aparición y desarrollo de las depresiones, al menos en las personas entrevistadas.

Cuestiones que además podrían ayudar a explicar las diferencias por rangos de edad, puesto que la

mayoría de interpelaciones sociales capitalistas asocian a la juventud la energía y explosión vital, y

a la vejez la inutilidad del vivir. También serían responsables de la brecha de género si como Rocío

explicaba, los hombres acuden menos a consulta para salvaguardar su masculinidad, o quizás que

las mujeres soportan más situaciones de desigualdad y por tanto, más posibilidades de padecer una

depresión. Y por supuesto, la cronicidad -es decir, la posibilidad de que la depresión se mantenga y

que  no  se  dé  una  recuperación-  aumentará  si  no  se  favorecen  cambios  en  las  estructuras

heteropatriarcales y socio-económicas actuales que provocan estas desigualdades.

Crisis vital y transformación personal

Si pensamos en la multicausalidad de las depresiones, es decir, en los momentos en que se aunan

situaciones socio-económica desfavorables, con acontecimientos colectivos y personales que no son

esperables ni gratificantes para las personas, podríamos decir que estamos en un momento de crisis

vital. En este sentido, hablamos de un período de trascendencia personal e identitaria porque las

personas no pueden abordar esta situación de la misma forma que hasta entonces habían resuelto

sus problemas. Así, entiendo que la depresión es un intenso período de desorganización vital que

requiere nuevas adaptaciones y formas de ser/estar.

Estas crisis vitales transforman a las personas, no vuelven a ser las mismas; son momentos que

obligan a cambios, a la búsqueda de la novedad. Así, no deberíamos hablar de paréntesis en la vida,

o sí, pero de paréntesis invertidos porque nada de lo que sigue se parecerá a lo de antes, o con lo de

antes no se pudo predecir lo que vendría64. Por esto, la transformación es tal en la persona, que

64  Agradezco a Esteban Zamora, filósofo y amigo, haberme señalado esta cuestión y la conversación que mantuvimos
sobre el tema.
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probablemente  las  depresiones  no  sean  un acontecimiento  puntual,  sino  que  se convertirían  en

hitos65. 

Así mismo, el miedo a las recaídas también estaría advirtiendo de esta idea de paréntesis invertido,

porque  las  personas  sienten  que  su  proceso  de  curación  no  termina  nunca,  y  siempre  está  la

posibilidad de volver a recaer o luchando por la recuperación. Rocío decía: “a mi se me ha quedado

el miedo a poder volver”, o Andrea que no cree en una recuperación total sino temporal.

La salud-enfermedad emocional

Como hemos podido ver en el apartado anterior, las depresiones podrían definirse como estados

emocionales  dónde  imperan  la  tristeza,  la  rabia  o  el  desagrado  por  todo  lo  cotidiano  y  las

interacciones  con los  demás.  Además,  la  culpa  y el  miedo son también  elementos  claves  para

entender las experiencias narradas. 

En este punto, me gustaría destacar que las emociones, como lugares dónde se da la interacción

entre personas y estructuras, parecen estar ubicadas en continuos de intensidad. Es decir, tristeza o

culpa sentimos todas/os en algún momento, pero cabe preguntarse por qué en ciertas situaciones

vitales éstas aparecen con intensidades tan altas que pueden llegar a ser dañinas para las personas.

Así, podríamos rescatar de nuevo el  concepto de la  huida de Foucault (1961), para entenderlas

como mecanismos de  supervivencia,  es  decir, como formas  de  superar  o  escapar  de  contextos

perjudiciales y dañinos. 

En este sentido, sufrir una depresión podría asegurar un cronotopos66 al que podríamos encontrarle

diferentes usos. Por un lado, podría estar proporcionando seguridad, puesto que sólo la persona

enferma lo habita y sería un aislamiento casi total respecto al entorno dañino. En segundo lugar,

podría  estar  avisando  de  un  peligro  tan  fuerte  que  ella  misma  se  paraliza,  consciente  o

inconscientemente, obligándola a la reflexividad para poder adoptar cambios en diferentes ámbitos

de su vida. Y por último, también podría cumplir una función de alarma o llamada de atención

hacía los demás, siendo así una forma de escenificar el malestar latente en las interacciones que

mantiene con las/los otras/os y el contexto construido por todas/os. Esta idea de las depresiones

65 Concepto desarrollado por Teresa del Valle en el seminario que impartió en el Master en Estudios Feministas y de
Género, en la UPV/EHU durante el curso 2013-2014, y que se refiere a aquellos sucesos que provocan rupturas en
las vidas de las personas, creando la memoria y sus narrativas entorno a ellos.

66 Concepto creado por Mijaíl  Batjin (1989) y que los define como un conjunto entre las unidades de espacio y
tiempo,  que  son  externas  al  sujeto,  y  que  tienen  un  claro  componente  socio-cultural  en  su  producción  y
reproducción. Además, tiempo y espacio están estrechamente relacionados entre sí, imbricando sus significados.
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como cronotropos debería ser desarrollada en nuevas investigaciones, puesto que aparece como una

idea sugerente en el análisis antropológico de la misma.

Pero esto no significa que las personas lo elijan de forma racional porque, como hemos visto, el

miedo a las recaídas es un constante y por lo tanto, no podemos afirmar que la depresión sea un

estado planificado o buscado. Sin embargo, y como Martin (2008:124-125) señala, la racionalidad

no siempre está presente de igual forma en la vida cotidiana de las personas, ni cabría hablar de un

binomio racional-irracional  ya que la realidad muestra situaciones complejas en las que es una

mezcolanza de ambas cosas. Por eso, aunque las depresiones aparezcan como irracionales, al hacer

interpretaciones de las propias experiencias cada vez que se intentan verbalizar o actuar respecto a

ellas, se estaría rompiendo esta barrera entre lo racional y lo irracional (ibídem:136), permitiendo

ese espacio de interacción entre personas y estructuras.

Por otro lado, quisiera destacar la importancia de la culpa y el miedo en las narraciones de todas las

personas entrevistadas. Si bien era esperable, como investigadora no había sido consciente a priori

de la elevada implicación de estas dos emociones en el desarrollo de las depresiones. 

Respecto  a  la  primera,  una  de  las  cuestiones  que  creo  percibir  es  que,  si  la  culpa  supone

responsabilizarse de sucesos o acciones que son o han sido dañinas para una persona, sin embargo

en la  mayoría  de las situaciones que provocan esta  emoción en las entrevistadas  no podríamos

hablar de una verdadera responsabilidad de las personas. Por ejemplo, Rocío no puede evitar que su

hijo sea diagnosticado de hiperactividad, Iryna que su padre enferme o Patricia expresar ira cuando

un  hombre  la  mira  lascivamente.  Empero,  a  ellas  les  inunda  un  sentimiento  de  carga  o  de

compromiso con lo que sucede. A este respecto, Itziar Etxebarria (1998) ha señalado la diferencias

de género respecto a la conducta moral, siendo las mujeres más proclives a responsabilizarse por los

sucesos dañinos, incluso cuando no son ellas causantes directas. 

Sobre el miedo, Esteban et al. (2012:13) señalan que “es un elemento clave en la socialización de

las mujeres, algo que limita claramente su gestión del tiempo y del espacio, además de constituir

toda una retórica de la necesidad del control sobre sus vidas. A pesar de la violencia existente entre

jóvenes varones, bien como juego y demostración de su virilidad, bien como castigo al hombre

considerado “no varonil”, el miedo no es algo ligado al ser hombre sino al ser mujer.” 

Creo que la importancia del miedo y la culpa abre una ventana a nuevas conceptualizaciones de las

depresiones  que  tendría  que  ser  revisado  en  mayor  profundidad  para  seguir  ahondando  en  su
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relación con la socialización y la identidad de género. 

Identidad, cuerpo y género

Transformaciones de la identidad: imperativos y resistencias

Constantemente estamos conformando nuestras identidades, pero las depresiones, tal y como hemos

señalado, son momentos rodeados de un cuestionamiento profundo sobre la vida, como demuestran

los siguientes comentarios de las personas que han colaborado en este estudio:

“No hice  crisis  en ese  momento,  ese momento  era  ¿en  qué  punto  de la  vida  me extravié?.  Y

entonces intenté rehacer mi vida como antes de casarme.” (Andrea hablando del final de su estancia

en Suecia)

“No quiero que vaya por ahí, no quiero que vaya por ahí lo que a partir de ahora yo quiero ser.”

(Iryna).

“Que nunca vuelves a ser la misma, yo creo que también. Nunca vuelves a ser la misma.” (Rocío).

“Yo ahora ya estoy bien, vuelvo a ser yo, soy la misma de antes” y sin embargo “ya he pasado tanto

que creo que estoy muy curada, muy curada” haciendo mención a ciertos cambios. (Inma)

O el relato de Patricia que sería todo un recorrido por su propia búsqueda identitaria, lejos de un

ambiente familiar controlador y asfixiante, buscando aquello que pueda otorgarle nuevos referentes,

contextos y situaciones que parecen ser los elementos claves para una ruptura con el pasado y una

renovación personal67. Estrategias que también usó Andrea cuando aún vivía en Argentina.

Sin embargo, aunque en cada proceso esté presente el cuestionamiento de la propia identidad, el

deseo de ruptura con la misma no siempre aparece, o lo hace de forma contradictoria como en el

caso de Inma. Esta contradicción, al menos aparente, convendría analizarla con más profundidad,

comenzando quizás con el análisis de los condicionantes generacionales (¿están las más jóvenes

más dispuestas a “comenzar de nuevo”?) o contextuales de proximidad (allí donde el entorno no

favorece,  ¿sería  necesaria  un  distanciamiento  mayor  con el  lugar  de  pertenencia,  tan  ligado al

sentimiento identitario?).

Por otro lado, me gustaría señalar que el cuestionamiento de la propia identidad no está libre de la

67 Esteban et al. (2012), ya advertían de la importancia de esta triada: nuevos contextos, nuevos referentes y nuevas 
situaciones, en la superación de una crisis vital.
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influencia de ideologías dominantes, aquellas mismas que podrían estar facilitando las depresiones,

produciéndose  así  relatos  y  experiencias  llenas  de  resistencias  pero  también  asunciones  de  las

mismas, creando paradojas discursivas. Veamos algunos ejemplos.

Rocío enfatiza mucho la importancia de la menopausia en su experiencia, explicándola como un

complejo hormonal y social que se ve marcado por cambios importantes en la imagen corporal, en

la energía vital y en el ámbito socio-familiar (las/os hijas/os se van de casa o el hastío inunda al

matrimonio de muchos años). Sin embargo, en la misma línea que otras antropóloga, Margaret Lock

tras estudiar las representaciones y definición de signos que mujeres y profesionales clínicos de

Japón tienen de la menopausia, encuentra que no hay patrones únicos de experiencia, es decir, que

no existe ningún síndrome que sea universal para todas las mujeres (ver por ejemplo Lock et al.,

1998). Por esta razón, la interpretación de Rocío sobre su propio proceso podría estar condicionada

por la ideología biomédica, de la cual participa activamente con su profesión, y que la lleva a pensar

el  cuerpo de las  mujeres  como único y siempre dentro del  ciclo reproductivo (Esteban,  2001).

Cuestión  que,  desde  mi  punto  de  vista,  supone  una  contradicción  con  su  explicación  sobre  la

existencia de la pitopausia en los hombres o su autodefinición como feminista, y que además podría

ser visto como una autoinculpación por reacciones negativas ante la situación de injusticia que vive

con el equipo educativo de la ikastola de su hijo.

Por  su  parte,  Inma  cuestiona  constantemente  la  labor  y  eficacia  del  personal  de  psiquiatría  y

psicología, igual que muestra una resistencia al tratamiento farmacológico -“estuve dos meses que

no quería ir al médico, yo quería salir por mí sola”-. Sin embargo, relata que el factor principal para

su  recuperación  es  este  mismo  tratamiento  farmacológico,  del  que  no  quiere  prescindir  en  la

actualidad porque “con ese poquito de pastilla yo soy feliz”.

En Patricia, como último ejemplo, podríamos rescatar la contradicción ideológica que subyace a su

explicación de “incluso todo lo que a mí me sucedió, lo peor de todo [refiriéndose al abuso sexual],

yo creo que es lo que hace que sea la persona que hoy soy en mi vida. Me refiero que también de

eso, porque yo llevaba una vida muy loca, ¿sabes?”, hablando de esta misma época “antes, de los 15

a  los  17  era...  mentía  a  mis  padres  todo el  tiempo,  hacía  lo  que  me daba  la  gana...era  buena

estudiante pero esa era mi tapadera. Pero realmente era una golfa, vamos, era terrible, me metía con

cada gente...”.  Es  decir,  aunque se define  como feminista  está  demostrando resistencias  a  este

discurso subalterno, reafirmando la ideología hegemónica y heteropatriarcal por la que las mujeres

han de ser dóciles, sumisas y obedientes.
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Así, las nuevas configuraciones de la identidad que se van dando en el proceso de una depresión, ya

sea  buscando  una  reafirmación  de  lo  vivido  hasta  el  momento  o  una  renovación  del  sentir

identitario, estarán siempre condicionadas por ideologías hegemónicas pero también por ideologías

de subalternidad, creando complejos mixtos y dinámicos que se van ajustando a las necesidades

propias de cada persona para situaciones determinadas, performando la identidad constantemente

para adaptarse a un presente cambiante.

El cuerpo como espacio de batalla identitaria

En todas las entrevistas realizadas, aparecen multitud de referencias sobre “relaciones con el propio

cuerpo” que podrían ser tachadas como dañinas. Desde el  modelo biomédico son categorizadas

como “conductas patológicas” y el  paradigma explicativo es individualizador. Aquí quisiéramos

darle  un  sentido  más  relacional,  porque  son  signos  repletos  de  significados  socio-culturales.

Eduardo L. Menéndez  (2003: 311)68, defensor de este tipo de modelo, señala:

“Los padecimientos constituyen procesos estructurales en todo sistema y conjunto social

así como uno de los principales fenómenos de construcción de significados colectivos,

dado que los actores/sociedad necesitan entender, explicar, y manejar los procesos que

amenazan/interfieren en su vida cotidiana...”. 

Una dificultad añadida es que podrían ser o no efectos secundarios de la medicación farmacológica

prescrita, tal y como apunta Andrea cuando le pregunté por las relaciones que él veía entre sus

signos corporales y el consumo de antidepresivos: “En las épocas en que te encuentras peor es

difícil saber qué es síntoma y que es medicación, pero pierdes la capacidad de sentir...”. Suponiendo

esto una limitación más para el análisis.

A continuación,  recogeré  algunas  de  estas  experiencias  corporales  que  podrían  ser  claves  para

entender los procesos de las depresiones. Y para facilitar la exposición, realizaré una categorización

provisional de las mismas en somatizaciones, desconexiones, y acciones autolesivas (término este

último que recojo de Casadó, 2011). Sin embargo, es necesario avisar que no se trata de un análisis

en profundidad, ni de una categorización contrastada, sino que son ideas intuitivas que deberían ser

desarrolladas en investigaciones futuras para dotarlas de una mayor solidez académica.

Dentro de la somatizaciones podríamos incluir aquellos signos en sentido negativo como no tener

hambre, sueño, deseo sexual o energía vital suficiente para levantarse de la cama, y otros que serían

68 Citado en Lina Casadó, 2011:22.
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en positivo como sufrir jaquecas, taquicardías, dolores de pecho, sensación de estar podrida/o por

dentro, etc.. En cualquier caso, serían dolencias físicas que no responden a causas fisiológicas, pero

que son padecidas por las personas. Atendiendo a nuestro marco relacional de análisis podríamos

volver a la idea de Kleinman (1988) de enfermedad como condición sociosomática, ya mencionada

en el apartado del marco teórico.

En el grupo de las desconexiones he creído conveniente incluir todas aquellas experiencias en las

que  el propio cuerpo aparece como un ente exterior al que no se pertenece. Así, podríamos incluir

los episodios en que Iryna se inventaba historias mientras trabajaba o una demostración constante

de  cinismo  e  ironía.  También  cuando  ella  misma  o  Andrea  nos  hablan  de  extrañamientos,

entendiendo  éstos  como  la  realización  de  determinadas  acciones  corporales  (escribir  en  el

ordenador, la lectura subrayada de un libro, etc.) de las que no tienen conciencia, sorprendiéndose

del hallazgo por no recordar el momento de la producción. En este mismo rango, estarían las que

han producido daño físico pero la persona no siente el dolor que cabría esperar, como cuando Iryna

contaba el episodio de las heridas en la espalda, o cuando Andrea comenta: 

“Tengo un pie roto, me tendría que operar un tobillo hace un montón de años. Y de hecho con la

desconexión del cuerpo también está esto. Hace diez años que tengo un tobillo fuera de sí. Y en la

época que estoy que camino mucho, que tengo mucha actividad, levanto fiebre y lo sé porque tengo

mucha temperatura no porque sienta la fiebre, no porque me duela el pie, pongo cabeza levantando

fiebre. Y me lo debería operar.”

También incluiríamos en las desconexiones los episodios de no reconocimiento del propio cuerpo,

cuando Iryna cuenta que no supo que era ella la de la foto, o la no aceptación de ciertos cambios

corporales como cuando Andrea dice que se resiste a aceptar que ese es su cuerpo, un cuerpo doce

kilos más pesado.  

Podríamos pensar, como señala Jose Carlos Aguado (2004), que dado que el extrañamiento con el

propio cuerpo es típico en épocas tempranas de la infancia y que sería un requisito básico para la

configuración de una identidad propia,  todas  estas experiencias de desconexión corporal  quizás

estén avisando de una identidad en construcción. Es decir, asumiendo que el cuerpo es la referencia

material  y palpable de nuestra singularidad como sujetos y la que ayuda a ser consciente de la

alteridad, podría ser una señal de la identidad fragmentada o fraccionada, dónde no hay unicidad en

el estar/ser. Pero también podría ser entendido como una fuga de aquello que tanto dolor produce, y
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pienso en los casos de tortura en los que también se dan estos fenómenos; momentos de tan intenso

dolor físico, que la mente debe huir del sufrimiento insoportable para asegurar la supervivencia.

El  último grupo es  el  de  las  acciones  autolesivas.  Dentro  del  mismo estarían  en  primer  lugar

aquellas actividades que Iryna llamó “autodestructivas” como consumir sustancias estupefacientes

en exceso, pernoctar por costumbre, comer mal, etc. y a las que ella les daba un significado de

autolesión, y las atribuía al no cuidado de sí misma en pro del cuidado de los demás. Y en segundo

lugar estarían los intentos de suicidio o ideaciones autolíticas de Andrea, que aparecen por primera

vez en su infancia y que a día de hoy aún están presentes. 

En  cuanto  a  estas  últimas  me  gustaría  recoger  algunas  aportaciones  del  estudio  de  Casadó

(2011:22), sobre acciones autolesivas en jóvenes de Cataluña, y que supone una cartografía de las

diferentes formas de este fenómeno:

“Por un lado introdujimos el concepto de autolesiones normalizadas y autolesiones que

llamamos  estigmatizadas,  y  por  otro  las  autolesiones  públicas  y  las  autolesiones

privadas. En la categoría de autolesiones normalizadas situamos el arte corporal y los

procesos de modificación corporal, las acciones autolesivas en contexto ritual –cilicios,

flagelaciones,  ayunos,  crucifixiones...-  y  la  autolesión  en  el  medio  penitenciario  –

chinarse, coserse la boca, huelgas de hambre, etc-. En la categoría de autolesión pública

pensamos  también  en  contextos  rituales.  En  la  autolesión  privada  pensamos  en  la

autolesión en situaciones de conflicto bélico –autolesionarse para evadir el frente-, en el

medio laboral –ante determinadas condiciones laborales-, como signo de identidad entre

jóvenes emos69 y jóvenes góticos70 y también las que son interpretadas bajo un criterio

diagnóstico de enfermedad mental.” 

Recojo este párrafo para transmitir la idea de que no todas las acciones autolesivas tienen el mismo

significado, siendo éste dependiente del contexto cultural y social dónde se produce. Por otro lado,

la aparición de estas acciones como criterio diagnóstico para ciertas enfermedades mentales -como

en la depresión- es relativamente reciente y “corresponde a un momento histórico especifico de

disputa por asegurar la hegemonía del modelo médico y el desarrollo de la especialización médica

69 Subcultura o tribu urbana que nació en los ochenta en EE. UU en torno al género musical emo, subgénero del estilo
hardcore  punk y  una  estética  particular,  asociada  a  un  carácter  especialmente  emotivo,  sensible,  tímido,
introvertido, depresivo, etc.

70 Subcultura o  tribu urbana que nació en los setenta en Reino Unido en torno al género musical  rock gótico. En
general, se comparte una estética oscura y un carácter cínico y crítico con el conservadurismo, aunque se definen
como un movimiento apolítico.
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de la Psiquiatría” (Casadó, 2011:21). Así, creo necesario salir de un enfoque biomédico que las

homogeniza, entendiéndolas como “manifestaciones objetivas de estados psicopatológicos” (DSM

IV-TR)71,  ignorando  las  propias  narrativas  y  significados  específicos  de  contextos  y  personas

implicadas. 

Casadó también apunta algunos significados posibles desde una perspectiva relacional: descargar la

rabia que se ha acumulado hacía otras personas, poder ejercer o padecer un dolor “controlado” -que

ejercer una misma y en una zona concreta-, expresión de modelos aprendidos como el odio hacía el

propio cuerpo, traspasar un dolor emocional a lo físico trasladándolo así a la esfera de lo material y

palpable, pudiendo ser visible para otras/os y para una/o misma/o.

Por  otro  lado,  tuve  la  suerte  de  volver  a  entrevistar  a  Andrea  centrándonos  en el  tema de  las

autolesiones, e insistió mucho en lo personal que ese significado era en su caso. Aunque reconoció

que puede haber lugares comunes entre las razones que llevan a las personas a autolesionarse,

sostenía que cada una lo relatará de una forma determinada y sobre todo que desde un acercamiento

puramente racional no se puede abarcar la totalidad del fenómeno porque mucho está en el ámbito

de lo irracional.

Otra de las cuestiones que Andrea me hizo notar en esta segunda entrevista fue la idea de continuo

también para las acciones autolesivas. Es decir, casi todas las personas, por no decir todas, llevamos

a cabo prácticas autolesivas alguna vez en nuestra vida, aunque el nivel de gravedad de las mismas

no sean igual o el soporte no siempre sea el cuerpo visible (acciones autolesivas a nivel emocional

también se incluirían).

Por lo tanto, mientras las desconexiones son evasiones del propio cuerpo, las acciones autolesivas

están profundamente encarnadas, siendo el cuerpo el escenario de la representación. En mi opinión,

ambas suponen un proceso de objetivización del propio cuerpo, cuestión que además caracteriza a

las actuales sociedades occidentales (Orbach, 2010)  dado que las herramientas del biopoder para

producir  subjetividades  son  en  su  mayoría  disciplinamientos  corporales.  Así,  en  todas  estas

experiencias corporales descritas se podría recuperar la dimensión de resistencia que podrían tener.

Sin embargo, creo que es un tema sobre el que se debería profundizar porque es necesario abordarlo

con  cautela,  puesto  que  no  podríamos  afirmar  que  estas  experiencias  siempre  supongan  un

significado  contrahegemónico.  Y en  los  casos  que  así  sea,  se  debería  analizar  cuales  son  los

momentos o circunstancias concretas que lo permiten y/o favorecen.
71 Citado en Casadó. 2011:27.
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Las recuperaciones: lentas, costosas y diversas

En este último apartado se recogen tanto las acciones puestas en marcha por las personas para

aliviar su malestar, como los recursos personales y colectivos -ajenos o no a los sistemas de salud-

que las han favorecido. 

Reflexividad e Intencionalidad  : los pilares de la agencia72

Primero, comenzaremos por lo que aparece como el punto de partida para cualquier proceso de

recuperación en una enfermedad: la reflexividad sobre el propio proceso, el darse cuenta. Y que

quizás constituya uno de los momentos más dolorosos:

“El peor momento fue cuando yo me vi que necesitaba realmente ayuda, que no salía, que ya estaba

metida... me sigo emocionando... lo vivía tan mal, es que para mi fue el peor momento” (Rocío)

También por las posibles consecuencias sociales que puede acarrear, como señala Andrea:

“Yo recuerdo no haber ido a pedir ayuda a pesar de que era evidente lo que me estaba pasando, de

que ya empezaba a tener conciencia de que se te iba o por miedo de consecuencias que me podría

reportar, sobre todo laboralmente, el recibir un diagnóstico.”

Muy unido a lo anterior, es necesario una intencionalidad de cambio, un deseo de curación. Ambas,

estarían en la base de la desvinculación con el rol de enferma/o, pues facilitan el darse cuenta de

que la incapacitación no es total y de que aún son personas agentes de su propio proceso de salud-

enfermedad. Iryna, por ejemplo, señala varias veces la necesidad de no victimizarse “no entrar en el

juego  de  -dice  una  pava  que  tengo  depresión-” porque  sino  la  persona  cae  en  una  espiral  de

dependencias y negación de las propias capacidades. Rocío dice “Volver a la vida normal del todo

me ayudó porque rompes con la sensación que tienes de enferma, con la sensación más que de

enferma de discapacitada para hacer cosas, para tomar decisiones.”

Con esta situación, creo que volvemos a topar con un continuo, y esta vez de la condición de sujeto

paciente-agente.  En  un  extremo  estarían  aquellas  actitudes  mantenidas  que  imposibilitan  la

autonomía de la persona, limitando su marco de acción. Y en el otro, las formas en que ellas se

empoderan  de  su  situación  de  salud-enfermedad,  proponiendo  y  probando  remedios  a  los

sufrimientos que padecen. 

72 Quisiera señalar que también se valoró la pertinencia o no del concepto de Resilencia, pero finalmente se descartó
como unidad de análisis por su enfoque más centrado en las personas y menos relacional. De todas formas, es una
cuestión a debatir y supone un posible campo para nuevas investigaciones.
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Desde esta primera aproximación, podrían entenderse las depresiones como experiencias que tienen

que ver con lo que Ortner (2006) denominaba agencia dirigida al poder, porque son desviaciones de

los comportamientos esperados, normales. Las personas deprimidas no alcanzan el grado normal de

energía,  ni  de  felicidad,  de  comunicación o  de  placer  que  se espera  de  ellas.  En este  sentido,

podríamos incluso pensar que la diferencias de género pueden explicarse porque las mujeres, en un

intento  -consciente  o  no-  de  liberarse  de  aquello  que  las  oprime  (sistema  capitalista

heteropatriarcal),  adoptan una estrategia de huida,  de apartarse del mundo, el  refugio que Iryna

comentaba.  Sin  embargo,  paradójicamente,  el  nuevo  lugar  que  se  habita  comienza  siendo  una

escenificación  radical  de  lo  femenino:  no  reconocimiento  de  una  misma,  confinación  a  lo

doméstico, ausencia de placeres, etc..

Como Lila Abu-lughod (1990) advertía, hay que tener cuidado de no romantizar los procesos de

resistencia al poder; en todos los casos, de lo que nos hablan las personas entrevistadas es de la

existencia de relaciones de poder y de su afectación en los cuerpos. Así, resulta difícil pensar en las

depresiones  como  un  acto  político  (orientada  a  la  transformación  social  y  dirigido  de  forma

intencional) y desde mi parecer, estarían más bien ubicadas en el polo de la enfermedad por la

incapacidad para llevar una vida normal. 

Sin embargo, tal y como Ortner (2006) advertía, la capacidad de agencia puede encaminarse en dos

sentidos: la búsqueda de proyectos propios -agencia dirigida a proyectos-, o el enfrentamiento a

determinadas situaciones y/o estructuras de dominación/sumisión -agencia dirigida al poder-, y que

al  mismo tiempo  están  muy  relacionadas  entre  sí.  Quizás  esta  última  sea  la  idea  que  más  se

encuentra en los relatos.

Por ejemplo, Iryna no quiere entrar en una la situación de dominación que a ella le supone aceptar

el  diagnóstico y los tratamientos  asignados por el  equipo psiquiátrico que la  atendió.  Por esto,

comienza la búsqueda de acciones y actividades que la permitan encaminar su vida a deseos y

necesidades propias, lejos del control institucional.

O Patricia, que no quiere vivir en la casa familiar donde se siente menospreciada y controlada, por

lo que decide irse al extranjero y emprender una nueva vida. También cuando combate el miedo a

nuevas agresiones sexuales -una clara estructura de opresión heteropatriarcal- para poder llevar la

vida que ella desea: una vida libre de miedos.

Así, la capacidad de agencia es doble o en los dos sentidos, y marcará la actitud de la persona frente
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a su proceso de salud-enfermedad adquiriendo o no la condición de sujeto paciente o de sujeto

agente.

Articulación de los diferentes recursos: pluralismo médico y autoatención

Como veíamos en las entrevistas,  las personas han explicado su recuperación como un proceso

multicausal o multifactorial, donde se han articulado tanto los recursos personales:

“Porque las depresiones según como sea la persona le puede costar mucho, mucho y no salir. Y

según como sea puedes tener una depresión y salir, pero depende mucho de tí (…) mi marido por

ejemplo es muy negativo y le va a costar, le va a costar más que a mí.” (Inma)73

como los recursos colectivos, que pueden pertenecer o no a los diferentes equipos de salud. En este

sentido, Menéndez (2005:35) habla de “pluralismo médico”, concepto que se refiere a cómo en las

sociedades  occidentalizadas  las  personas  utilizan  diferentes  modelos  en  la  atención  de  los

padecimientos, siendo potencialmente articulables en la carrera del enfermo medicinas alternativas,

medicinas populares y biomedicina. Y que si bien esta última deslegitima e ignora a la demás, en el

total de prácticas sociales, “observamos una tendencia a integrar las diferentes formas de atención

más que a oponerlas, excluirlas o negar unas en función de otras.” (ibídem).

Andrea por ejemplo, ser sirvió de la medicación y de la medicina popular con la ayawasca y los

rituales shamánicos. Por otro lado señala los grupos de autoayuda creados desde una asociación no

lucrativa de la cual forma parte y el activismo en la misma como determinantes en su curación.

Además  ha  estado  en  terapia  en  una  escuela  de  la  Gestalt,  en  un  programa de  prevención de

suicidios  del  servicio  de  salud  pública  de  Cataluña,  en  una  sesión  de  terapia  mindfullness,  ha

consultado con una experta en temas de gordofobias y participa de un grupo de teatro conformado

por personas que también han sido psiquiatrizadas.

Inma, sin embargo, destaca la iniciativa de su red de apoyo (amigas íntimas y familiares) que la

insistían y acompañaban en la práctica de tareas y actividades que eran habituales en ella (cocinar,

salir a tomar un café, ir a clases de pilates, etc.). También la medicación farmacológica que ella

misma negocia con su médico de familia con el que refiere una buena relación, mientras niega las

competencias de los equipo de atención psiquiátrica y psicológica de los servicios de salud pública

vasca. Esto último se recoge muy bien cuando hace un comentario sobre una sobrina suya que es

psiquiatra y a la que preguntó una vez sobre las depresiones:

73 El marido de Inma sufre actualmente una depresión.
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“Y ella me explica, pero ella me explica pero en su forma de psiquiatra como digo yo 'si maja, tú

muchas  palabritas  pero a  mi  no  aclaras  nada,  porque los  médicos  tienen que hablar  con otras

palabras porque sino no te enteras' pero ella es muy diplomática, muy psiquiatra.”

Tanto Andrea e Inma, como el proceso de recuperación del resto de entrevistadas, nos hacen pensar

en la importancia de la “autoatención”, definida por Menéndez (2005:55) como:

“Representaciones  y  prácticas  que  manejan  los  sujetos  y  grupos  respecto  a  sus

padecimientos, incluyendo las inducidas, prescritas o propuestas por curadores de las

diferentes formas de atención, pero que, en función de cada proceso específico, de las

condiciones sociales o de la situación de los sujetos, conduce a que una parte de dicho

proceso de prescripción y uso se independice, cuando menos en términos de autonomía

relativa.” 

Idea o situación que se ve reforzada por la constante reducción del tiempo dedicado a los pacientes-

agentes por parte los médicos de los servicios de salud pública (ibídem:51) y porque en realidad, la

mayor parte de los procesos de prevención y curación son realizados en los mismos grupos sociales,

ya sea o no con el consejo de los profesionales de la salud. 

Otra característica sobre autoatención que destaca Menéndez (ibídem:58)  es  que la  mayoría  de

tareas realizadas y de responsabilidades sobre la misma, son llevadas a cabo por las mujeres del

grupo. Este hecho coincide con los relatos que hemos vistos, donde son ellas las que se encargan de

los cuidados de familiares enfermas/o.

Por otro lado, me parece necesario detenernos un momento en las diferentes relaciones que cada

entrevistada tiene con el modelo biomédico por su presencia, casi exclusiva, en los servicios de

salud pública del País Vasco y Cataluña. En este sentido, que Rocío o Andrea se dejen apoyar más

por  el  mismo  tiene  sentido  si  atendemos  a  su  perfil  profesional,  aunque  él  muestra  más

contradicciones. Inma, sin embargo, mantiene una actitud ambivalente como hemos visto, Patricia

tampoco es próxima e Iryna sería contraria y muy crítica con los mismos -quizás por su trayectoria

de  participación  en  colectivos  de  pensamiento  antipsiquiátrico,  o  por  la  experiencia  de  la

medicalización de su padre convaleciente-. 

¿Pero qué determina la  relación con el  modelo  biomédico?  Martin  (1987:201)  advierte  de una

influencia del  grupo socio-económico de pertenencia.  Así,  las  clases más desfavorecidas y, por
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tanto, más alejadas de los discursos abstractos de la ciencia y con una experiencia específica de lo

corporal  por  la  mayoría  de  tareas  que  realizan,  suelen  demostrar  una  relación  más  distante  o

cuestionadora de este  modelo.  Pero también,  y en mi opinión, podrían estar mediando factores

generacionales, puesto que las más jóvenes son más cercanas a medicinas provenientes de otras

culturas -apropiadas por los procesos de globalización-, y a la existencia de una tendencia, al menos

en EE.UU. y desde los noventa, que pronostica cambios del modelo psiquiátrico hacía orientaciones

mas dinámicas (Menéndez, 2005:45).

Importancia de las prácticas corporales

Se entiende por prácticas corporales todas aquellas acciones donde el cuerpo tiene una implicación

fundamental y decisiva.  Aunque toda actividad humana lleva implícita un soporte corporal, nos

referimos a ciertas prácticas individuales y colectivas que están más centradas en la transformación,

exposición,  y  autoexploración  del  cuerpo,  y/o  un  uso  instrumentalizado  del  mismo  para

determinados fines. En general, todas aquellas actividades que se hacen para “mantener la mente

ocupada” (Andrea) haciendo cosas; allí dónde el compromiso es con el  cuerpo, con la realidad

tangible. 

En  el  relato  de  las  más  jóvenes  (Iryna,  Andrea  y  Patricia)  aparecen  relaciones  directas   de

causalidad entre recuperación y determinadas prácticas corporales. Por ejemplo, Patricia menciona

el  tango,  los  cursos  de  autodefensa  feminista,  los  deportes  de  aventura,  la  gran  variedad  de

actividades  artesanas  que  realiza  (artesanía  con  cuero,  fotografía,  cerámica,  etc.),  las  muchas

disciplinas de relajación que ha probado como el yoga o el pilates, etc. Iryna señala el quiromasaje

como una herramienta buscada conscientemente para paliar su depresión y que está funcionando,

una renovación estética actual que insinúa una identidad de género en tránsito y expresiones como

“cámbialo, con el movimiento, con el levantarse de la cama, con el intentar hablar...”. Y Andrea, a

su vez relata la necesidad de realizar actividades que le hagan sentir bien, de tareas en general -hasta

el punto que se define a sí mismo como workaholic-, y un “vivir por cuotas”, que él describe como

“tener un compromiso concreto con el cuerpo, comprometerte, que sea corto, que esté aquí mismo y

que te centres sólo en eso, el resto ya está, no le encuentro un sentido trascendental”. 

Por otro lado, Inma no da importancia explícita a las prácticas corporales activadas, pero en su

narración  hay  muchas  referencias  implícitas:  maquillarse  y  “prepararse”,  salir  con  las  amigas,

realizar pilates, natación, caminar, etc. Rocío relata algunas de forma explícita, como las técnicas de

relajación sugeridas por su psicólogo: “técnicas no más agresivas sino más de sentirlas, ¿no? como
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muscularmente”.  Y además  de  maquillarse  y  arreglarse,  o  realizar  múltiples  actividades  como

cursillos, salir con el marido y amigas/o, etc., ella cree que necesita activar otras nuevas como el

pilates: “Yo creo que ahí estoy fallando, que me tengo que meter en algo”. Pero cuando le pregunto

por su recuperación, se refiere a la medicación farmacológica y al cambio de ikastola de Josu.

La importancia de estas prácticas corporales nos hace pensar en el concepto de proyecto de reforma

corporal propuesto por Jean y John Comaroff (1991)74 y que se refiere a prácticas que facilitan los

procesos de renovación identitaria y la “transformación de las relaciones entre los individuos y los

procesos sociales” (ibídem). Y por otro lado, parece evidente su relevancia si atendemos a la gran

implicación que el ámbito de lo corporal tiene en la fenomenología y etiología de las depresiones,

es decir, parece obvio pensar que si la mayoría de malestares provienen y se expresan a través del

cuerpo, las tácticas y estrategias activadas para el cambio deban estar centradas en el mismo.

Sin  embargo,  como  hemos  visto,  hay  diferencias  sustanciales  en  los  relatos  en  cuanto  a  la

importancia otorgada y la conciencia sobre la activación y repercusión de las mismas. En el sub-

apartado anterior comentábamos la influencia de la clase socio-económica o de la edad en esta toma

de conciencia de lo corporal; y ahora me gustaría detenerme en el género, porque si el desarrollo de

nuevas  depresiones  está  marcado  por  conflictos  con los  modelos  hegemónicos  de  feminidad  y

masculinidad, también esto estaría determinando una relación conflictiva con el propio cuerpo. 

Martin (1987) comenta la existencia casi general en las mujeres de relaciones fragmentadas con sus

cuerpos, muy marcada por un heteropatriarcado que las confina a tareas reproductivas, que son el

sostenimiento  directo  de  lo  material.  También  Esteban  (2004:63)  señala  la  importancia  de  la

reflexividad corporal en personas cuyos itinerarios vitales las confrontan con su identidad de género

cuando realizan tareas que no son propias de su género asignado (mujeres bertsolaris,  hombres

bailarines, etc.), o donde el cuerpo cobra un protagonismo casi exclusivo (teatro, mundo de la moda,

etc.). Esto podría dar cuenta de la implicación de lo corporal en Andrea, que relata una identidad

masculina en crisis porque asume un rol pasivo y complaciente en sus relaciones sexuales, o se

emociona más de lo que de un hombre se espera.  También Iryna y Patricia cuyas experiencias

posiblemente estén muy condicionadas por las agresiones sexuales sufridas,  induciéndolas  a un

rechazo de su propio cuerpo o de los cuerpos masculinos,  común en personas que han sufrido

abusos de este tipo. 

En  este  sentido,  creo  que  un  análisis  más  en  profundidad  de  la  implicación  de  las  prácticas
74 Citadas/os en Esteban, 2004:242.
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corporales en la curación, además de la relación de las mismas con las diferencias por género, edad

y  clase  socio-económica  de  pertenencia,  aparece  como  una  cuestión  imprescindible  para  un

entendimiento más complejo de los procesos de recuperación en depresiones.

In-conclusiones

Después del trabajo etnográfico presentado quisiera terminar señalando algunas ideas claves que

han ido apareciendo a lo largo de la investigación, y que han sido seleccionadas por su importancia

en la afirmación o refutación de las hipótesis de partida75. Si bien, muchas de estas ideas tendrían

que ser revisadas con una investigación de más alcance, razón por la que no son conclusiones, sino

más bien nuevas líneas de análisis.

Primero, parece pertinente señalar que los modelos de feminidad y masculinidad hegemónicos han

sido en todos los casos analizados factores determinantes en la aparición de las depresiones. En los

relatos de todas las personas entrevistadas hemos visto cómo son fuente de conflicto -consciente o

inconsciente-. Si bien, no es un conflicto aislado de las otras esferas identitarias (laboral, familiar,

generacional, etc.),  sino que surge en estrecha interacción con éstas, presentándose en forma de

crisis vital y provocando un cuestionamiento profundo de la autopercepción e interrelaciones en

todas estas esferas. 

Esta situación provoca la reflexividad, consciente o inconsciente, sobre el propio proceso que, de la

mano de algunos factores favorecedores (juventud, redes de apoyo, etc.) puede acabar derivando en

una intencionalidad de cambio y el deseo de iniciar nuevas actividades o tareas que puedan ayudar a

superar  la  depresión.  Para el  empoderamiento de la  persona sobre su propio proceso de salud-

enfermedad  es  necesario  desligarse  del  rol  de  enferma/o  asignado  desde  el  modelo  biomédico

dominante en nuestra cultura, y que asigna a la persona un papel paciente y dependiente, donde la

propia experiencia y el autocuidado apenas cuentan.

Muchas de las nuevas prácticas narradas por las personas entrevistadas (salir a tomar café, técnicas

de relajación, “vivir por cuotas”, etc.) son activadas por iniciativa de las redes familiares, sociales y

sanitarias -públicas y/o privadas-, que aparecen como fundamentales en la puesta en marcha de

estas  actividades,  ya  sea  aconsejando,  haciendo  junto  a  la  persona,  o  incluso  obligando.  Sin

embargo, en relatos como el de Iryna o Patricia, la iniciativa personal tiene más protagonismo (en la

realización  de  prácticas  como  el  tango,  quiromasaje,  cursos  de  autodefensa  personal,  etc.),

75 Véase pp. 32-33.
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sugiriendo por tanto que las combinaciones entre lo individual, lo social y lo sanitario se presentan

en muy diferentes  formas.  Y en  cualquier  caso,  la  persona ha  tenido que  consentir  y/o  desear

comenzar y continuar con la acción. 

La  mayoría  de  estas  nuevas  prácticas  poseen  un  claro  componente  corporal,  no  sólo  porque

cualquier acción supone movilización física y emocional, sino porque son en su mayoría prácticas

que  buscan  recuperar,  en  palabras  de  las  propias  entrevistadas,  una  “conexión  perdida  con  el

cuerpo” mediante la búsqueda de sentido, el conocimiento, la transformación y/o el entrenamiento

del mismo. Esta situación podría deberse a que en las depresiones la mayoría de la fenomenología

es específicamente corporal: falta de apetito, falta de deseo sexual, taquicardias, insomnio, etc., con

una gran presencia de lo emocional tanto en sentido negativo (no sentir nada, no tener ganas, no

disfrutar, etc.), como en sentido positivo (miedos, culpa, tristeza, ira, etc.). A su vez, este panorama

nos obliga a romper con el dualismo mente-cuerpo dentro del ámbito de la salud mental.

Así, parece no solo pertinente sino fundamental seguir avanzando en esta línea de investigación

para poder aportar nuevos conocimientos que faciliten la agencia y la recuperación de las personas

que sufren una depresión.
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ANEXO I: Guión de las entrevistas

Fecha y Lugar:

Persona entrevistada:

Anotaciones: forma de vestir, actitud durante la entrevista, tono de voz, posturas corporales, emociones apreciadas, etc.

0. ACLARACIÓN SOBRE LA IDEA DE PROCESO

1. PRESENTACIÓN. Dejar  a  la  persona que se presente como quiera,  pero intentar  anotar  -al
menos- la siguiente información: Nombre, edad, lugar de procedencia y residencia actual.

2. ENTRADA LIBRE
 ¿QUÉ ME DIRÍAS DEL PROCESO, CÓMO FUE PARA TI ESTE PROCESO 

cronológicamente? (Comienza por lo que quieras/de forma general, luego yo puedo hacer preguntas...)

3. CLÍNICA
 ¿Cómo comenzó todo? ¿qué notabas? ¿con quién lo comentaste? ¿qué hiciste?
 ¿Qué diagnóstico/s recibiste? ¿Quiénes te atendieron? ¿Cómo fue la atención? ¿Durante 

cuánto tiempo?
 ¿Durante cuánto tiempo estuviste de baja/estuviste más afectada/o?
 ¿Cómo fue para ti esta asignación/¿ cómo recibiste la noticia?
 ¿Qué tratamiento/s tuviste? ¿Te recetaron fármacos?¿Durante cuanto tiempo?¿Los tomabas?

¿Qué efectos producían?
 ¿Cómo era/es tu relación con el equipo de psicólogas/os y psiquiatras o con el resto de 

terapeutas?
 ¿Fuiste a terapia?¿De qué tipo/escuela?¿Durante cuanto tiempo?¿Te ayudó en el proceso de 

recuperación?
 ¿Fuiste ingresada/o?¿Cómo fue y durante cuánto tiempo?
 Describir anécdotas o escenas tanto relativas a la consulta o al ingreso

4. AMIGAS/O Y RED SOCIAL/FAMILIAR
 ¿Con qué personas te relacionas, familia, amigas/os, conocidas/os? ¿de qué maneras o en 

torno a qué actividades, en qué espacios?
 ¿Consideras suficiente tu red de apoyo/social? ¿Las/os consideras un apoyo importante en tu

vida?
 ¿Esta red social o tus relaciones han ido cambiando?
 ¿Convives con alguna/o? ¿Cómo es esta convivencia? Cambios en la forma de convivencia
 ¿Cómo fue su reacción ante el proceso que tú viviste? ¿Quiénes estuvieron al tanto de lo que

te pasaba?
 ¿Influyeron en el proceso? ¿Influyeron en la recuperación?¿De qué forma?

5. LABORAL/ECONÓMICO
 ¿Trabajas actualmente?¿De qué?
 ¿Cómo definirías tu situación económica actual?
 ¿Estás satisfecha/o con esta situación laboral y económica?
 ¿Qué es para ti el trabajo?¿Cambiarías algo de lo que tú estás viviendo?
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 ¿Tuviste repercusiones laborales o económicas a causa del proceso vivido?
 ¿Cómo influyó tu situación laboral y económica en tu proceso de recuperación?

6. IDENTIDAD DE GÉNERO
 ¿Te consideras mujer/hombre/x?
 ¿Qué es para ti ser mujer/hombre/x? ¿Ha habido cambios en tu sentirse mujer, hombre…? 

¿A qué nivel?
 ¿Cómo influyó este “ser mujer/hombre/x” en todo el proceso? ¿Encuentras relaciones?
 ¿Qué cambios significativos para ti destacarías a este respecto?

7. CUERPO 
 Durante el proceso, ¿hubo algún momento en relación a tu cuerpo que creas 

importante/significativo para tu recuperación? ¿Alguna anécdota o situación en la que 
sintieras sensaciones corporales muy fuertes o muy débiles?

 ¿Hubo cambios físicos durante el proceso? ¿Cuáles?¿Durante cuánto tiempo?
 ¿Cómo te sentiste a nivel emocional durante este proceso? ¿Fue variando?
 ¿Estás satisfecha/o con tu imagen?¿Ha variado esta sensación durante el proceso? 
 ¿Ha variado durante el proceso la forma de sentir/escuchar música u otras artes? ¿Cómo?
 ¿Ha variado durante el proceso tu relación con la comida? ¿Cómo?

8. SEXUALIDAD
 Durante el proceso que viviste, ¿hubo cambios en tu forma de entender la sexualidad? ¿y en 

la forma de practicarla?¿crees que influyó para la recuperación?
 Y en la forma de sentir placer, ¿ha habido cambios?
 ¿Tienes o has tenido parejas/relaciones antes, durante o después del proceso?
 ¿Definirías tu sexualidad como hetero, homo o polisexual?

9. NUEVAS ACTIVIDADES/ESPACIOS
 Después de diagnóstico ¿comenzaste con nuevas actividades/tareas? ¿Cuáles? ¿Durante 

cuánto tiempo?
 ¿Te habían interesado antes?
 ¿Cómo influyeron en tu recuperación? ¿qué cambios propiciaron?
 Durante el proceso ¿tuviste alguna relación especial con algún espacio?¿Comenzaste a 

transitar nuevos o evitar viejos?

10. TIEMPO:
 Durante el proceso ¿viviste el tiempo siempre de igual manera? ¿Hubo cambios? ¿Cuáles?
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