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UN PRIMER ACERCAMIENTO

Carme Bescansa

Bohemia se asocia en nuestro imaginario colectivo con una
actitud vital y con una atmdésfera humana heterodoxas, propias
del mundo del arte; y no obstante, mds all4 de esa dimensién
encarnada por Max Estrella en la celebérrima obra de Valle-
Incldn, da nombre a una regién histérica de una riqueza cultural
y lingiiistica excepcionales. En este sentido, es licito entender
Bohemia, pero la Bohemia de Centroeuropa, como sinénimo
de arte. A la vez, tal definicién de ese espacio desde un punto de
vista estético, y no geogrifico ni politico, nos alienta a fijar la
atencién en un fenémeno acontecido en el transcurso del siglo
XX y que es el objeto del presente estudio: la pérdida paulatina
y finalmente desaparicién de esa Bohemia mosaico de culturas
y en concreto de su legado alemdn.

En esta obra se aborda la produccién literaria en lengua
alemana surgida en ese espacio geografico y en unas circunstan-
cias histéricas muy concretas: las de las autoras y autores que
vivieron en primera persona la desaparicién de su hogar. Dicho
hogar se localizaba en zonas de mayorfa étnica alemana, los Su-
detes, que hasta 1918 formaban parte del Imperio Austrohdngaro,
y que a partir de los Tratados de Versalles pasaron a corresponder
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“HOGAR ES UNA PALABRA MAGICA”
' Hugo Scholz

ngen.

Garbifie lztueta

Estudios La vida de Hugo Scholz, el poeta del hogar, tuvo siempre una

constante: el mundo rural. Su escritura, como parte de su vida,
estuvo igualmente de forma inherente unida a la naturaleza.
Nacido en Ottendorf el 27 de julio de 1896, asistié al instituto
de Braunau y a la escuela agricola de Grof3dorf. En 1915 y has-
ta 1918 acudié al frente en la Primera Guerra Mundial, donde
su valor fue reconocido con las medallas de bronce y plata y
donde sufrié el terror y dos heridas graves. A su regreso de la
Gran Guerra, entre 1920 y 1945 se dedicd, por una parte, a la
finca familiar Ulrichhof en Ottendorf 'y por otra parte a labores
de escritor, redactor y editor de la publicacién periédica de los
Sudetes Terrusio (Scholle) (Meissner 1978: 21-22). De hecho,
fue el fundador de dicha revista, asi como de El pueblo (Das
Dorf), dedicada a la forma de vida alemana y al entretenimiento
popular (Kulturportal Wesr-Ost, 12/10/2012). Precisamente
estos dos datos propiciaron en 1976 el calificativo de “periodis-
ta nacionalista” y la conclusién de su pasado “fascista” en la
revista La antorcha (Pochoden-Die Fackel), en febrero 1978
(Meissner, 1978: 26). Sin embargo, otras voces insisten en la
existencia de suficientes datos sobre su compromiso con el

Salmhofer, G. “Was einst gewesen ist, bleibt in uns.” Erz'nneruﬁg
“und Identitit im erzdblerischen Werk Lenka Reinerovds.
Innsbruck: Studienverlag, 2009.

Schlicht, C. Lenka Reinerovd. Das erziblerische Werk. Oberhausen:
Karl Maria Laufen, 2003.
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sufrimiento de los perseguidos y sobre la produccién de obras
en las que denuncia la injusticia para descartar dicha conclusién
errénea. Como prueba presenta Meissner el hecho de que entre
1939 y 1945 Hugo Scholz se puso del lado de los perseguidos,
hechos sobre los que m4s tarde escribirfa en la obra de teatro
Una chaqueta para el prisionero (Ein Jackett fiir den Gefangenen)
publicada en 1965 (Meissner, 1978: 26). En este drama se pre-
senta la historia de un terrateniente silesio en cuyas tierras estd
realizando trabajos forzosos un prisionero de guerra, y a quien
el protagonista tratard como a un miembro mds de la familia,
enfrentdndose asf a las SS del Tercer Reich, con un final trigico
para ambos.

En efecto, es significativo que Hugo Scholz fuera sélo hasta
1938 editor y redactor jefe de ambas publicaciones Zérrusio y El
pueblo, sin que se haya podido encontrar documentacién sobre
las circunstancias y motivos de su alejamiento de los puestos de
direccién. En cambio, Scholz siempre continué con actividades
literarias mds préximas a la vida cotidiana, folklore y cultura de
su lugar de origen. Editaba el anuario local Noticia del Campo
(Botschaft des Ackers) (Kulturportal West-Ost, 12/10/2012), ade-
mds de embarcarse en variadas actividades para proteger el
legado natural y cultural de su tierra natal, mediante el estudio
de la historia y cultura de la regién, mediante protestas contra
decisiones administrativas contrarias a la conservacién del pai-
saje, etc. Su actividad comprometida con el entorno y las perso-
nas del lugar no pasé desapercibida, por tanto, en la comunidad
de Braunau (Meissner, 1978: 25).

La Segunda Guerra Mundial estallé cuando Hugo Scholz
tenfa 43 afios, sin que se pueda confirmar por las fuentes su
participacién en el frente ni se puedan hallar datos sobre las
condiciones en las que se produjo su expulsién de su Ottendorf
natal. Se trasladé presumiblemente junto a su mujer al Allgiu,
en Baviera, donde empezd una nueva vida, siempre en un entor-
no rural y dedicdndose a las tareas del campo, compaginando su
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trabajo de agricultor en Goimenen ob Seeg con sus labores lite-
rarias. Alli permanecié, aunque siempre comprometido también
con el folklore de su Bohemia en el Circulo de Braunau
(Heimatkreis Braunau) con el objetivo de preservar la cultura de
su tierra natal. Fallecié en Seeg, Allgiu, en el afio 1987.

Conocido también con los seudénimos Hans Balderbauer,
Urli Hofer y H. Roggenberger, Hugo Scholz inicié su activi-
dad literaria ya en los afios veinte y recibié su primer premio
en 1927, que fue el Premio Honorifico de la Unién de
Alemanes (Ebrenpreis des Bundes der Deutschen), tres afios mis
tarde en 1930 le fue concedido el Premio Dramatargico de la
Sociedad del Arte y la Ciencia (Dramenpreis der Gesellschaft
fiir Kunst und Wissenschaft) y en 1968 el Premio Paisajistico
Polzen-Neifle (Landschafispreis Polzen-Neiffe). Su obra fue
prolifica, tanto en prosa (relatos, novelas breves, crénicas,
novelas, estudios) como en drama y poesfa. Sin embargo, para
el gran ptblico el autor ha permanecido en un lugar marginal
del panorama literario alemdn del siglo XX. En todo caso, en
su trayectoria figura el afio 1965 como afio de inflexién en lo
que a la recepcién del ptblico se refiere, puesto que el estreno
y posteriores representaciones de su drama Una chaqueta para
el prisionero tuvieron gran repercusién en Suabia y Tirol aus-
triaco.

Calificado como “poeta del hogar”, por ejemplo por el autor
sionista Hugo Herrmann en 1961 (citado por Meissner, 1978:
24), la escritura de Hugo Scholz muestra muchos rasgos en
comitn con la visién y contenidos de la llamada literatura del
hogar (Heimatliteratur). Este tipo de literatura iniciado a finales
del siglo XIX en parte como reaccién a la literatura naturalista
centrada en la vida urbana, dirige su atencién al mundo rural
como alternativa al proceso de urbanizacién, industrializacién y
mecanizacién del mundo: en un tiempo de deshumanizacién
como consecuencia de la tecnologizacién, para la Heimatliterarur
el tinico hogar posible estd en el mundo rural.
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Ya en los titulos de muchas de las obras publicadas por
Hugo Scholz encontramos este espacio rural asociado a elemen-
tos clave de la Heimatliteratur, tales como el bosque (Wald), el
mundo tranquilo (Szille Welz), la hija de la tierra (Zochter der
Erde), habitantes del pueblo (Dérfler)... De entre la larga serie
de obras de Scholz se impone, por tanto, realizar una seleccién
de textos que traten precisamente el tema de pérdida del hogar,
a fin de establecer los elementos y el modo en que Scholz litera-
turiza dicho tema en relacién a la Heimatliteratur. Con el obje-
tivo de acotar el estudio, se ha optado por dirigir el foco hacia
los voliimenes de narrativa breve, pudiendo comprobar que,
salvo contadas excepciones, Hugo Scholz empezé a publicar
relatos a partir de la década de los sesenta y durante casi tres
décadas hasta su muerte en 1987. Ello supone que Scholz abor-
da este género una vez cumplidos los 60 afios, con lo que su
mirada serd profundamente retrospectiva. Se ha seleccionado
para el presente estudio un minimo de un volumen de relatos
representativo de cada década, con la atencién fijada en textos
en los que se tematiza el partir del lugar natal, la experiencia de
dejar atrds el hogar y construir uno nuevo en otro entorno.

Valle de los Padres (1al der Viter), publicado en 1965, es una
recopilacién de recuerdos, datos, descripciones, anécdotas de su
pueblo y regién natal, a fin de fijar por escrito el retrato de su
hogar. Sin embargo, el lugar concreto de dichos recuerdos per-
manece sin nombre en los relatos. Estos, que cronolégicamente
retrotraen al lector a un tiempo no precisado, lejano en el pasa-
do y que se puede situar a principios del siglo XX, durante la
infancia del autor, estdn dispuestos en tres bloques: el primer
bloque “Querido viejo pueblo” (“Liebes altes Dorf™) recopila
narraciones que describen no sélo el lugar natal de Scholz y los
paisajes colindantes, sino también la vida diaria, las casas, cos-
tumbres cotidianas, celebraciones, etc.; “Nifiez entre montafia y
bosque” (“Kindheit zwischen Berg und Wald”) retine los recuer-
dos familiares de infancia, las anécdotas y las imdgenes
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conservadas de momentos sefialados; “Gente, bichos raros e
historias” (“Leute, Kiuze und Geschichten®) ofrece una serie de
relatos sobre personajes peculiares, locales o visitantes.

Tan verde como en nuestro hogar (So griin wie dabeim), publi-
cada en 1972, se caracteriza por contener relatos desarrollados
bien en Baviera bien en Bohemia, como sefial de que puebleci-
tos de ambas regiones han pasado a formar parte de su hogar. El
segundo volumen seleccionado de esta misma década es Como
era antasio en nuestro hogar (Wie's einst war bei uns dabeim), que
data de 1977 y recoge la imagen de la vida sencilla de las mon-
tafias y los bosques como un hogar perdido, anclado en el pasa-
do. Una coleccién con mayor profundidad y reflexién, parece
indicar mayor nostalgia que en el volumen 7an verde como en
nuestro hogar.

Hogar vivo: historiasy poemas (Lebendige Heimat: Geschichten
und Gedichte, 1981), muestra una mayor sofisticacién en forma
y fondo, pues, por una parte, por primera vez combina poesfa y
prosa, y por otra parte, en varias ocasiones retoma narraciones
breves y/o motivos ya elaborados anteriormente en otros relatos,
para desarrollarlos en mayor detalle.

BOHEMIA EN SU OBRA

La narrativa breve de Hugo Scholz ofrece un terreno amplio
para comprobar la forma en que la memoria puede conservar
una imagen estdtica del hogar perdido, como un lugar recéndi-
to apegado a la naturaleza, a salvo de los cambios de la vida y
del mundo. El tratamiento literario del hogar de Hugo Scholz
muestra trazos de la Heimatliteratur y muchos puntos en comin
con el concepto de hogar predominante en los afios veinte, si
bien la produccién literaria analizada es muy posterior. A conti-
nuacién nos dispondremos a abordar la interpretacién del tér-
mino hogar manejada por Scholz, para posteriormente explorar
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los rasgos en comtn de su representacién del hogar con la He;i-
matliteratuyr. '
En el estudio de Boa/ Palfreyman (2000) se diferencian cua-
tro etapas en la evolucién del concepto de Hogar. Las dos pri-
meras serdn relevantes en relacién a nuestro autor. Entre 1871 y
la Primera Guerra Mundial, el hogar serd una respuesta a la
modernidad y a las tensiones regionales del joven Imperio
Alemdn que habfa nacido en 1871, en una interpretacién de
hogar exclusivamente centrada en el mundo rural de las provin-
cias alemanas. En una segunda fase, en los afios veinte y treinta,
se produce un proceso de mitificacién, el hogar se despoja de un
significado regional concreto y se convierte en una condensa-
cién nebulosa, sin forma, de la misma manera que el campesino
(der Scholle) se erige como la nueva figura mftica, una figura a
la que ademis la doctrina nacional-socialista m4ds adelante car-
gard de fuertes tintes politicos al utilizarla como ideal represen-
tante del espiritu de la raza alemana (Boa/Palfreyman, 2000:
2-3). Uno de los teéricos mds importantes de los afios veinte,
Eduard Spranger, formula el significado de hogar como el resul-
tado de un proceso de crecimiento en interaccién con la tierra.
Por tanto, el hogar pasa a ser, no un lugar en sf mismo, sino una
mentalidad o estado mental subjetivo que surge de la relacién
entre seres humanos y lugares (Boa/Palfreyman, 2000: 6).
Precisamente esta idea formulada por Spranger predomina no
sélo en los argumentos y personajes de los relatos seleccionados
de Hugo Scholz sino también en la definicién que el propio
autor ofrece en 1977 del concepto de hogar en el texto “Hogar
es una palabra mégica” (“Heimat ist ein Zauberwort”), publica-
do en el volumen Como era antasio en nuestro hogar. En un
sentido quizd m4s amplio que Spranger, Scholz se refiere al
hogar como “la relacién de las personas con las cosas, con los
lugares, con la ciudad y la casa, con cada objeto dentro de ella,
la relacién con el valle y la montafia y el bosque y viceversa
también la relacién de estas cosas para con las personas” (Scholz,
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1977: 8). Asimismo utiliza la metdfora del tejido,. ,de la imagen
de la accién de tejer para representar la construccién del hogar:
los hilos entretejidos “unen a la persona con su en,t’orno yllo
entretejen estrechamente en un todo indisoluble. (Sc.hc.>,z,
1977: 8) Es claro el paralelismo, por tanto, con la Fleﬁmaon
que Eduard Spranger daba en los afios veinte al término. .

Este paralelismo en la interpretaac’)n. ,de.l concepto xcrllerie
parejo con la presencia de elementos estilisticos tipicos de la
Heimatliteratur en la narrativa de Hugo Scholz. Nos dlsRone—
mos a analizarlos tomando como punto de central el CStl:ldlo de
los personajes que habitan ese hogar recordado, construido y/o
reconstruido por Hugo Scholz en sus relatos. . .

El primer rasgo con el que se topa el lector (,ie la Hezmat'lzte—
ratur es la imagen de un mundo cerrado, geogrdficamente aisla-
do en cuanto que se trata de pueblecitos rodeados por monta-
fias. Ello conlleva una imagen estdtica de hogar, en unas
coordenadas temporales imprecisas, aisl-ada de l(?s cambios que
trae consigo la modernidad, con ausencia de la c1udad.. Los per-
sonajes que pueblan los relatos de Hugo Scholz tienen CIT
comun la sencillez de sus origenes rurales y de su formaﬂ de v1dzi1.
son personas nacidas y establecidas en pueblos pequefios, uni-
dos a la tierra y a la naturaleza. Se trata de una serie de persona-
jes tipo que han sido presentados y caracterizados en el volumen
Valle de los Padresy a quienes el lector va encontrando en relatos
posteriores: campesinos, criados, vaqueros, vendedores de tela,
artesanos, tejedores, hilanderas, nifios, padres, abuelos, ,etc. Se
trata de personajes que viven en un mundo cerrado, no solo. por
los limites del paisaje, sino también cerrado. por la c1rcule}r1d'i1d
que implica el ritmo de la naturaleza, sin /que en ningiin
momento se plantee por parte de lo.s personajes ninglin deseo
de romper. Es de destacar que a partir de la coleccién de. relatos

Tan verde como en nuestro hogar (1972) el hogar, concebido por
Hugo Scholz no estard geogrdficamente situado sélo en Boh‘emla,
sino también en la regién bdvara rodeada de los Alpes, siendo
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sin embargo en ambos casos un lugar aislado por las montafas.
Por tanto, se trata de personajes profundamente rurales, desvin-
culados del mundo, apartados de la ciudad, en un mundo atem-
poral.

Son precisamente interesantes dos ausencias-presencias en
la narrativa de Hugo Scholz: la de precisas referencias crono-
I6gicas del hogar representado y la de la ciudad. La frecuente
falta de determinacién temporal concuerda con la tendencia
de evasién y universalizacién del mundo arcaico asociada con
la Heimatliteratur, una ausencia que lleva constantemente al
lector a interrogarse sobre las coordenadas cronolégicas concre-
tas y con ello sobre el contexto histérico-social en los que el
hogar que nos muestra Scholz ha sido real. Del mismo modo,
es interesante la presencia que Hugo Scholz construye de la
ciudad, precisamente a través de su ausencia o de su lejania. El
primer volumen seleccionado, Valle de los Padres, encarna de
forma mds ajustada esta imagen ya mencionada de hogar como
mundo cerrado y aislado, como un mundo ancestral, premoder-
no, estdtico. En consonancia, no se encuentra ninguna mencién
a la ciudad. En los volimenes posteriores encontraremos conta-
das alusiones a las ciudades, como un eco lejano de un mundo
mecanizado que se ha desviado de la sabiduria natural de los
ancestros. Especialmente en los relatos “La resurreccién de
Abuela” (“Auferstehung der Gruflla®) en Hogar vivo: historias y
poemas y “El viejo rastrillo” (“Die alte Hechel”) en Zan verde
como en nuestro hogar se hace patente la gran fuerza de la vida
urbana en los afios sesenta y setenta, y en los relatos se alude al
pensamiento de una mayoria basado en la idea de progreso
unida a la mecanizacién. Los sendos protagonistas Ernst y
Heribert renuncian a la modernidad, a la industria, a las
mdquinas, optan por el trabajo artesano, por la comunién con
la tierra, por la oposicién a la ciudad, y salen airosos. Son
voces ajenas quienes les advierten tanto a Ernst como a
Heribert del ritmo y los derroteros que sigue el mundo exterior
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y nunca llegamos los lectores a tener ante nosotros la ciudad
como espacio de accién, sino que sélo percibimos una presencia
indirecta y lejana, ajena a los personajes principales, unida siem-
pre al proceso de industrializacién y al concepto de civilizacién
frente al concepto reinante de naturaleza, tierra, energfa de los
ancestros, representado por el pueblo.

Un segundo rasgo de la Heimarliterarur se puede describir
como el protagonismo de personajes tipificados. En numerosos
relatos de Scholz el narrador se refiere a ellos sin individualizar-
los, con denominaciones generalizadoras como campesinos,
jornaleros, vaqueros, artesanos, tejedores, hilanderas, etc., mien-
tras que en otros pocos casos si se produce una individualizacién
mediante el nombre. Todo ello contribuye a crear-un universo
con un orden establecido desde antafio, donde lo definitorio no
es tanto el individuo como tal, sino la funcién o actividad que
desempefia en la vida diaria del campo y pueblo: desde la publi-
cacién de Valle de los Padres asistimos a la imagen que Hugo
Scholz tiene de un hogar estable como una comunidad en la que
cada persona desempefia una funcién, asegurando con ello la
armonfa de un sistema establecido y no cuestionado (véase
como ejemplo “La servidumbre — criadas y jornaleros®, “Gesinde
— Migde und Taglohner”).

Con ello llegamos a la tercera caracteristica de la Heimat-
literatur, también presente en la narrativa de Scholz: la represen-
tacién de hogar como la comunidad del pueblo con jerarquia,
con un orden invariable mds all4 de los cambios ritmicos y ciclicos
previstos por la naturaleza. Especialmente el Valle de los Padres
muestra esta imagen mds radicalmente tradicional, en una exis-
tencia cotidiana claramente ordenada, jerarquizada y con cam-
bios ritmicos que no desestabilizan el funcionamiento del sistema
rural. En general, la mayorfa de personajes de Hugo Scholz re-
presentan una vida comunitaria en el hogar, sin cambios brus-
cos, ni movimientos geogrificos ni intervencién de elementos
extrafios, a excepcién de personajes externos como forasteros,
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gitanos, etc. que se distancian de la fuerte colectividad y se man-
tienen al margen. En los volimenes 7an verde como en nuestro
hogar, Como antafio eva en nuestro hogar'y Hogar vivo: bistorias y
poemas si se incorporardn elementos de apertura a esta imagen
de hogar como comunidad estructurada, al producirse la ruptu-
ra de la tranquilidad del pueblo por la llegada de un forastero
que interactuard con el colectivo.

La presencia de estos personajes “desestabilizadores” del
colectivo también forma parte del paradigma dela Heimatliteratur,
como una cuarta caracteristica. Encontramos personajes de Hugo
Scholz como Ernst en “La resurreccién de Abuela” (“Die
Auferstehung der Gruflla”) en Hogar vivo: historias y poemas, y
Heribert “El-viejo rastrillo” (“Die alte Hechel”) en 7an verde como
en nuestro hogar, desplazados de Bohemia hasta Baviera que, tras la
pérdida del hogar, consiguen iniciar una nueva vida, un nuevo
hogar y una nueva empresa precisamente tomando el camino con-
trario a la colectividad. Este es el caso también, por ejemplo, de los
protagonistas de “Dos personas en Odland” (“Zwei Menschen auf
Odland”) y “El baile con Bianka” (“Der Tanz mit Bianka”) en Tan
verde como en nuestro hogary “Una cancién en el arenal” (“Ein Lied
in der Sandgrube”) y “Luz en la habitacién de la criada” (“Licht in
der Magdkammer”) en Hogar vivo: bistorias y poemas.

A medida que Scholz va avanzando en edad y en su produc-
cién literaria, la figura de aquél que ha tenido que dejar atrds su
hogar aparece mds frecuentemente, en un sintoma de que la
distancia cronolégica respecto a su propia experiencia vital ha
funcionado como efecto espejo, tal como especifican Boa y
Palfreymann: la distancia propicia descubrir la propia identidad
como en el espejo, percibir mds claramente los hilos que nos
unen al hogar (2000: 28). Los refugiados, las criadas del Este
desplazadas a granjas bdvaras en busca de trabajo, los desplaza-
dos y otros personajes alejados de sus primeros hogares tienen
en comun un profundo sufrimiento humano y una gran empa-
tia por el dolor del otro como consecuencia de ello. En “El
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baile con Bianka”, por ejemplo, la refugiada Bianka siente com-
pasién por el sufrimiento del joven Niggi, objeto de burlas de
los chicos del pueblo, y serd la tnica que acepta bailar con él,
pues también ella ha vivido la degradacién, el repudio y la
humillacién en su propia piel (Scholz, 1972: 70).

En todo caso, Hugo Scholz construye personajes forasteros
que propician una apertura del sistema cerrado del hogar y que
son, tras un periodo de incertidumbre, bien recibidos y arropa-
dos por el colectivo. Asimismo se trata de personajes que alcan-
zan a descubrir la bondad humana entre los desconocidos de las
nuevas tierras que los acogen, del mismo modo que conservan la
confianza en la bondad de los habitantes del lugar del que fueron
expulsados: en “El viejo rastrillo” el tejedor Heribert Pasler, expro-
piado de su fébrica en Martinsdorf, Bohemia, y transportado a un
campo de internamiento, empieza su nueva vida al finalizar la
guerra tras reagrupar a su familia en Baviera. Cuando afios mds
tarde vuelve por primera vez de visita, junto a su mujer y su hijo
mayor Friedrich, a su lugar natal, ahora Checoslovaquia, afloran
los légicos recelos de la familia frente a los checos y las sospechas
de los locales frente a la familia alemana que repentinamente ha
aparecido en Martinsdorf. Cuando la familia se pierde en la mon-
tafia en la oscuridad de la noche y son socorridos por los lugare-
fios, se produce una reconciliacién simbdlica entre el expulsado y
los habitantes de Martinsdorf, ambas partes han superado sus
recelos. Tal como Heribert explica a su hijo, la experiencia se ha
convertido en un “tesoro” (Scholz, 1981: 37-38):

Te has asustado mucho [en la montafia] y has pen-
sado que ellos [los checos] eran nuestro enemigo
mortal. Pero nos han rescatado de la montafia. ;No
hay bondad también en ellos? ;No es eso tanto
como un tesoro? En cada pueblo y en cada ser
humano se alberga el bien. Sélo depende de si se
toma o no. [...] sé que nunca mds un pueblo
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expulsard a otro, si al mirar al otro ve en primer
lugar al ser humano. También los checos y alema-
nes son seres humanos.

En los personajes de Hugo Scholz predomina la concilia-
cién, especialmente en los que experimentan deportacién, inter-
namiento y pérdida de hogar con el sufrimiento que conlleva.
Precisamente ellos desempefian la funcién de puente entre pos-
turas distanciadas, entre distintas generaciones. La comunica-
cién entre padres e hijos, nietos y abuelos se presenta en los
relatos como una estrategia imprescindible para reconciliarse
con el pasado y con el otro y para descubrir esos hilos que for-
man el hogar, segiin palabras del propio Scholz. Los abuelos y
padres con sus historias, con sus relatos, con su palabra, se eri-
gen como la gufa para el futuro: especialmente en los voltiimenes
Valle de los Padres y Como era antafio en nuestro hogar donde
Hugo Scholz recoge mds directamente sus recuerdos de infancia
y donde dedica numerosos relatos a sus abuelos, padre y madre.
Se presentan sus palabras y hechos como las voces del hogar que
lo acompafian, como el hilo conductor que establece la unién
entre el pasado en Bohemia y el presente alejado de ella. Como
ejemplos podemos citar los relatos “Noches de tormenta con
la abuela” (“Gewitternichte mit der Grufila”), “El largo viaje del
abuelo” (“Die weite Reise des Grofivaters”), “Con la vela dorada
en la mano” (“Mit der vergoldeten Kerze in der Hand”), “Padre
y madre yendo a la siembra” (“Vater und Mutter beim Saatgang”),
“Las manos del padre” (“Die Hinde des Vaters”) en Valle de los
Padres; asimismo “Las manos de la madre curan” (“Der Mutter
heilende Hinde”), “Pienso a menudo en mi madre” (“Ich denke
oft an meine Mutter”), “Todo pasa por las manos de la madre”
(“Alles geht durch der Mutter Hinde”), “La vuelta a casa de la
abuela” (“Heimgang der Groflmutter”), “Ultimo refugio en casa
de la abuela” (“Letzte Zuflucht bei der Grufila”), “Siempre que
veo salir humo” (“Immer, wenn ich Rauch steigen sehe”), “Con
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la madre a Belén” (“Mit der Mutter nach Bethleem”) en Cowmo
era antafio en nuestro hogar.

En “El viejo rastrillo” el recuerdo del abuelo y las historias
contadas por la abuela sobre ladrones que escondfan tesoros en la
montafia sirven como catalizador del viaje emprendido por
Heribert desde su hogar de adopcién en Baviera hasta su primer
hogar en Martinsdorf, Bohemia. La curiosidad del nifio Friedrich
sobre los secretos de la tierra donde nacié su padre Heribert y
sobre la que la abuela le relata historias serd el punto de partida
para el viaje hacia Martinsdorf. Se trata, por tanto, de un viaje que
consolida el hilo de unién de tres generaciones: la del abuelo,
arraigado en Bohemia hasta sus dltimos dfas; la del padre Heribert,
plenamente afectado por la Segunda Guerra Mundial y la expul-
sién posterior; y la del pequefio Friedrich, nacido en la Republica
Federal Alemana en los afios sesenta, quien ha crecido escuchando
el testimonio de los expulsados de Bohemia por los checos. El
retorno a Martinsdorf servird a Heribert para establecer el puente
entre la primera y la tercera generacidn, insistiendo precisamente
en la estrecha unién que siempre ha existido entre esa primera
generacién del abuelo y la tierra. Como excelente representante
de las profesiones ancestrales que predominan en el universo de
Scholz, el abuelo tejedor representa la vida constantemente fijada
en la tierra y en la naturaleza, donde radica la fuerza humana. Tal
como Heribert le explica a su hijo: “El abuelo encontré precisa-
mente aqu{ su propio valor que mds tarde pudo emplear en la vida.
[...] Poder organizar y liderar, todo eso lo tenia de aqui. Con ello
salié adelante y lo llevé a ser alguien.” (Scholz, 1981: 34).

El valor y coraje del abuelo radican en su apego a la natura-
leza. Y un testimonio y simbolo de ese valor y coraje decide
Heribert llevarlo a su nuevo hogar en forma del rastrillo que
encuentra entre los restos de la casa original de la familia. Como
los demds personajes de Hugo Scholz que han debido abando-
nar su hogar (a los que se les ha arrancado los hilos, tal como
dice en “Hogar es una palabra mdgica®), Heribert Pasler busca
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mantener vivo el hilo de unién con su hogar de Bohemia,
mediante ese rastrillo que al tacto transmite esa sensacién de
estar tocando la vida ancestral de los tejedores, tal como se lee
en la dltima frase del relato (Scholz, 1981: 40). El relato se ha
abierto con la imagen de una pieza de acero corroido, que ha ido
tomando vida en el transcurso del relato, hasta convertirse en un
icono que transmite vida.

De aqui llegamos al quinto rasgo de la Heimarliteratur, tam-
bién presente en los relatos de Hugo Scholz: el final cerrado,
arménico y feliz. La constelacién de personajes de los relatos de
Hugo Scholz transmite una imagen de un mundo pre-moderno
anterior a la mecanizacién y a los horrores de las guerras y situa-
ciones de violencia. Se trata de figuras que emiten la imagen de
estabilidad, humanidad, bondad. En contraste con la inevitable
presencia de la guerra y expulsién del territorio de Bohemia en las
mentes de todos los lectores como trasfondo, como aniquilacién
de valores humanos y causa de sufrimiento, en el universo creado,
recreado, rememorado por Hugo Scholz prevalece la imagen de
esencia humana bondadosa que pervive en el tiempo, constante.
Bien en los casos en los que se representa un hogar estdtico, sin
sobresaltos, aislado del mundo o bien en los casos en los que se
produce un enfrentamiento de posiciones y/o visiones, la imagen
final de los relatos transmite dicha idea de armonia, de la existen-
cia de una naturaleza humana comun al margen de nacionalida-
des, culturas y circunstancias histéricas.

Se puede apreciar que en los relatos de Valle de los Padyes el
estilo es mds descriptivo, produciendo la impresién de que en
estos primeros relatos el autor desea escribir para documentar,
para conservar y fijar la imagen del pueblo que dejé atrds: des-
cribe el pueblo, los miembros de su familia, la gente, la jerarquia
doméstica, etc. y recoge recuerdos de la infancia. En los ejem-
plos posteriores se puede observar una mayor complejidad en la
escritura, un mayor esfuerzo estético y reflexivo, con disquisi-
ciones sobre el concepto de hogar, con una perspectiva mds
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distante y abordando constelaciones mds complejas de persona-
jes y argumentos.

Boa y Palfreymann tratan de clasificar las distintas orienta-
ciones y motivaciones en la Heimatliteratur a la hora de literari-
zar el hogar en esta precisa forma: las autoras entienden la
Heimatliteratur en algunos casos como reconciliacién o evasién,
pues se obvian los problemas socio-politicos y econémicos, y en
otros casos como sefial de dificultades del individuo para nego-
ciar, para encontrar suelo estable desde el que enfrentarse al rdpi-
do cambio (2000: 2). Ambas opciones pueden ajustarse a la lite-
ratura de Hugo Scholz. Con contadas alusiones a la realidad
histérico-politica en la que se enmarca dicha pérdida del hogar,
Scholz apuesta por la empatfa como esencia humana. El mensaje
que lanza el autor ante esa pérdida obligada es la mdxima de que
la naturaleza ofrece las condiciones necesarias para conformar un
nuevo hogar y que en esencia la naturaleza humana es universal.

SELECCION DE FRAGMENTOS

Valle de los padres (Tal der Véter, 1965)
“La servidumbre — criadas y jornaleros”

Cuando se iba a una granja a la hora de comer, se encontraban
sentados juntos alrededor de la mesa: al granjero, la granjera, los
nifios y la servidumbre. Enseguida se podia reconocer a cada
uno de la servidumbre por la distribucién de los asientos. Al jor-
nalero o Moon, la criada principal y a la segunda criada, al cria-
do principal y al criado segundo, al “chico” y a la “chica”. Desde
siempre cada uno tenfa un lugar establecido en la mesa segin su
rango. Tan sélo el dia de Afio Nuevo se movia la distribucién,
cuando llegaba un nuevo empleado o se producfan cambios en
la servidumbre.

La comida compartida de un mismo recipiente era la cos-
tumbre mds primitiva de los primeros humanos, quienes después
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de cazar juntos ingerfan la comida también juntos. Y asf comfan
atdn los campesinos y la servidumbre lo que habfan sembrado
y cosechado juntos. [...]

En la granja los campesinos y la servidumbre formaban una
familia a pesar de la jerarquia. Al granjero se le llamaba “padre”,
a la granjera “madre”. Cuando los granjeros atin eran muy jéve-
nes se les llamaba por sus nombres, como al hermano o a la
hermana. Trabajaban y festejaban juntos. No habia nada que los
granjeros y la servidumbre no compartfan.

Tan verde como en nuestro hogar (So griin wie daheim:
Vom Leben in einer stillen Welt, 1972)
“El viejo rastrillo”

Quien entraba en la nueva casa de Birkenmoos de la familia Pas-
ler primero vefa la pieza de acero oxidado colgando de la pared de
la habitacién. No combinaba con la decoracién de la habitacién,
y sin embargo tenfa el mejor lugar. [...] “Es nuestra mejor pieza,
este rastrillo. Con él nuestro abuelo rastrillaba lino seco —y des-
pués él mismo hilaba y entretejfa los hilos—. Todo con sus
manos. Y ahora nosotros seguimos haciéndolo asi”. He ahf de
pronto una magia fabulosa en torno al acero oxidado. Despierta
un tiempo pasado lejano y toma vida otra vez en esta casa. [...]

Era después de la Gran Guerra, cuando las personas que se
habfan quedado sin hogar en el Este fueron empujadas como
por un viento frio por todo el mundo —también Heribert
Pasler. Viéndolo no se dirfa que una vez habfa sido propietario
de una fibrica en la regién de tejedores en Bohemia. Su hilan-
derfa estaba en Martinsdorf y en la amplia pared habfa un gran
cartel: Compafifa Heribert Pasler. Ultimamente colgaba de la
puerta una nota: “Majetek stdcu”. El jefe de la fibrica fue lleva-
do a un campo de internamiento y finalmente fue trasladado a
Baviera. Ahora estaba buscando a sus parientes, dispersos por
todas partes. Al final supo que la madre habfa ido a la otra
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parte de Alemania, a Brandeburgo. [...]La madre vino hacia el
sur, a Baviera, junto a su hijo. [...]

Habian pasado veinte afios desde que un refugiado de la
lejana Bohemia construyese una cabafia de madera en la mon-
tafia detrds de Bayerdorf, desde que mds tarde comprase pieles
de conejo y finalmente tejiese alfombras de viejos remiendos.
Ahora colgaba fuera de la casa una placa solitaria: “Tejeduria de
alfombras Hijos de Anton Pasler”. Se trabajaba con diez telares.
Las alfombras ahora se fabricaban de telas nuevas y de colores,
y de pura lana. En la casa sonaban los gritos de voces de nifios.
La Abuela Roswitha tenfa trabajo domando al nieto Friedrich
de diez afios y a Roswitha, de dos afios.

Pasler, el padre, no podia calmar la gran curiosidad de su
hijo. ;Qué no queria saber el chico? ;Y por qué tenfa el padre
aun telares manuales de madera, cuando por todas partes ahora
ya habfa mdquinas? La técnica moderna atrafa al joven Pasler.
“Pues si es curioso”, relaté Pasler padre a su hijo Friedrich. “A tu
bisabuelo lo arruinaron los telares mecédnicos. En aquel entonces
se debfa, bien arrojarlos al desvdn o bien usarlos como lefia.
Ahora yo he vuelto a construir una pequefia industria con los
telares manuales. El trabajo artesano es precisamente en esta
época de las mdquinas algo especial, por ello estd muy solicita-
do. Por tanto, de nuevo permite vivir de ello.” “;Y tu fdbrica de
Martinsdorf?” “Quizd ya no estd en pie. No lo sé.” “;Vivia real-
mente en la cueva de la montafna un ladrén, como cuenta la
abuela? ;Estdn sus tesoros atin enterrados alli?” Las preguntas
nunca terminaban. “;Sabes una cosa, Friedrich? La frontera con
Bohemia estd otra vez abierta. En verano iremos con vuestra
madre, para que pueda ensefiaros todo”. “;Y los checos no nos
hardn nada? Odian a los alemanes. Y ellos os expulsaron. Si
alguien vuelve, sno lo van a matar?” “Ay Friedrich, ese odio ya
se apagé6. Era la guerra, y la guerra trae consigo enemistades.
Después de veinte afios de paz los seres humanos son otra vez
mejores. No debes tener miedo”. [...]
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Alcanzaron pronto la frontera con Bohemia. [...] La tierra
secreta de Bohemia se abrié. El viaje les llevé por bonitos bal-
nearios y ciudades antiguas. Heribert Pasler no paré en ningtin
sitio, sélo querfa ir al pequefio pucblo en las Sterngebirge, a
Martinsdorf. [...] [condujeron] hasta el pueblo, hasta la fonda
en el cruce de carreteras, donde Heribert Pasler aparcé el coche.
De las casas y granjas de esa calle salieron extrafios y miraron
con desconfianza. Habia corrido la voz de que habfa alemanes
en el pueblo. Heribert saludaba con: “Dobri den! —;Buenos
dias!” Algunos le devolvian el saludo, otros callaban, incémo-
dos. “Némce”, se decian unos a otros.

sQué querfan los alemanes aqui? Los checos les segufan con
la mirada. ;Adénde querfan ir? Allf en Oberdorf no habfa nada
mds. El forastero con la mujer y el chico iban al bosque mis
cercano al pueblo. “;Dénde estd la colonia de tejedores?” pre-
gunté Zenta. “Ya no veo nada de ella. ;La habrd tragado el
bosque? El bosque llegaba en aquel entonces sélo hasta el pie de
la montafia, después habia prados. Alli estaban las casas de los
tejedores. [...] el bosque ha crecido. Pero en el bosque atin se
tiene que encontrar la casita Pasler.” [...]

“Friedrich, la he encontrado”. El padre estaba delante de
una vieja casa desplomada, frondosamente rodeada por el bos-
que, casi confundiéndose con él. Entre las vigas cubiertas de
musgo anidaban las zarzamoras, el tejado estaba cubierto de
musgo. Del borde del tejado colgaban helechos y hierbajos. “Es
la casa del abuelo. Nuestra casa original. [...] La casa debe per-
manecer intacta. El bosque la ha tomado bajo su proteccién.
Hasta que se pudra completamente serd tierra de bosque y en €l
echard raices un bosque nuevo. De la vieja madera nacerd made-
ra nueva. Asf la casa realmente nunca morird. Porque de la
madera de estos abetos se construird una casa nueva, quizd mis
bonita que la vieja. Y quizd vivirdn en esta casa otra vez buenas
personas, como lo fue el abuelo. [...] El abuelo encontré preci-
samente aqui su propio valor que mds tarde pudo emplear en su
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vida. [...] Poder organizar y liderar, todo eso lo tenfa de aqui.
Con ello salié adelante y lo llevé a ser alguien.”

En Hostinéc, en el cruce de carreteras de Martinkowitz,
estaba el coche forastero con la matricula de la Republica
Federal Alemana. [...] El tabernero, duefio de la fonda segufa
con la luz encendida y esperaba. Después de un rato volvié
Starosta [el alcalde]. “;Todavia no estdn aqui?” “No”. “;Y dices
que hay un nifio con ellos?” [...] “Estd tan oscuro fuera que no
se puede ver nada.” La manecilla del reloj de pared se acercaba
a la medianoche. “;Tienes una linterna, tabernero? [...] encién-
dela, debemos ir a buscarlos.” “Son Némci.” Starosta le lanzé
una mirada cortante. “Son personas. Y hay un nifio con ellos.
Algunos ya han muerto ahi arriba en las rocas™.[...]

[Heribert dice a su hijo] “Te has asustado mucho [en la
montafia] y has pensado que ellos [los checos] eran nuestro
enemigo mortal. Pero nos han rescatado de la montafia. ;No
hay bondad también en ellos? ;No es eso tanto como un tesoro?
En cada pueblo y en cada ser humano se alberga el bien. Sélo
depende de si se toma o no”. “;Pero la fdbrica! ;Los checos tam-
bién te devolverdn la fdbrica?” “Eso no lo sé. Pero si sé que
nunca mids un pueblo expulsard a otro, si al mirar al otro ve en
primer lugar al ser humano. También los checos y alemanes son
seres humanos” [...] .

Pronto habfan llegado a la casa donde se rompian los tallos
del lino, cuya chimenea se elevaba por encima del tejado. Las
tejas se habfan cafdo, los huecos de las ventanas y de las puer-
tas miraban al recién llegado. La casa se habfa convertido en
una ruina. [...] Los tres caminaron en silencio alrededor de la
ruina. De un montén de piedras sobresalia un trozo de hierro.
Pasler padre se agaché y lo desenterré. “Un viejo rastrillo”.
Brillé de alegria sobre el descubrimiento. [...] “Nos llevamos
este rastrillo”. Un hierro oxidado, parecido a un gran peine.
Pero Heribert Pasler lo llevaba como un tesoro debajo del bra-
zo y lo guardé en el coche. [...]
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Siempre que Roswitha y Heribert vefan colgado el rastrillo,
tenfan cerca el viejo pueblo a los pies de Schmiedeberg. Era un
trozo de vida del viejo hogar, que segufa vivo aqui.

Como era antafio en nuestro hogar (Wie’s einst war bei
uns daheim, 1977).
‘“Hogar es una palabra magica”

Cuando se habla de hogar, primero se ve la imagen de un paisa-
je: el pueblo incrustado en una hondonada con sus casas con
tejado a dos aguas adaptadas a la tierra, la pequefia ciudad con la
torre de la iglesia, alrededor de la cual se apifian los tejados, las
callejuelas estrechas entre ellos con pequefios jardines y tranqui-
los pérticos en la esquina. A las afueras de la ciudad la fibrica
con su alta chimenea, a la que sobrepasan los montes, esta coro-
na azul que rodea casi todo. Nuestra propia casa con piezas
acogedoras, en ellas estdn los armarios y arcones con iniciales
bordadas de los difuntos en estos muebles, tan cerca de los vi-
vos. El cementerio detrds con sus ldpidas bajo las amplias ramas
de viejos tilos, bajo ellas hay un buen descanso.

No sélo nos viene esta imagen producida por arte de magia
con la palabra “hogar”. Hay algo mds: la juventud, que pasamos
aqui, esos afios libres, sin ataduras. Aqu{ vivimos las primeras
alegrfas, aqui nos llegé el primer dolor. Aqu{ creamos la prime-
ra amistad, aquf nos topamos con la chica que nos hizo sonrojar,
sin saber lo que pasaba. Aqui experimentamos el amor y también
el odio, ambas cosas fueron la vida, despertaron los sentidos.
Nos acercamos a las personas en relaciones de muchos tipos.
Empezé en la familia, amplidndose con la vecindad hasta la
amistad y la comunidad de la ciudad y el pueblo. Los circulos
se fueron superponiendo, el individuo estaba integrado y guia-
do. Y es que habifa algo como la tierra, vivia y tejfa y florecia
como un jardin colorido, como un campo sembrado rico, ben-
dito. Era el mismo idioma, un habla de total expresién, era la
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misma cancién, una cancién popular de gran alma, era la mis-
ma costumbre, el transcurso del afio en su bello ritmo regular.
Toda la vida, desde la cuna hasta la tumba avanzaba de una
forma ordenada y por ello tan segura y pacifica, que apenas
podia surgir miedo de algo malo —Ia vida estaba en manos
sabias y habfa una gran sensacién de seguridad.

Con todo ello entendemos mds claramente lo que es real-
mente el hogar. Y que por tanto no es sélo la ciudad y el pueblo,
ni la casa del padre, tampoco el conjunto de todas estas cosas,
lo que representa el hogar. El concepto hogar es amplio, abarca
la forma de vivir de las personas, la lengua y las canciones, los
hdbitos y costumbres. Sobre todo son las relaciones entre perso-
nas, el amor y la amistad, lo que componen la palabra hogar. En
definitiva hogar quiere decir la relacién de las personas con las
cosas, con los lugares, con la ciudad y la casa, con cada objeto
dentro de ella, la relacién con el valle y la montafia y el bosque
y viceversa también la relacién de estas cosas para con las perso-
nas. Innumerables hilos tejidos unen a la persona con su entor-
no y lo entretejen en un todo indisoluble. Esto es lo que cons-
tituye la magia de la palabra hogar, una magia que no se puede
explicar a otra persona, que nadie puede sentir sin haberlo expe-
rimentado y que con frecuencia ni siquiera se puede entender.
Uno puede comprender esta magia tan sélo una vez estos hilos
se han rasgado. Entonces, quien rompié los hilos de forma lige-
ra se siente atraido otra vez hacia la tierra, mientras que aquél a
quien le fueron arrancados los hilos con violencia sufre doloro-
samente por dicha magia.

El apdtrida se siente perdido. El nuevo lugar extrafio que lo
rodea no le ofrece ningtin apoyo, el miedo vital lo asalta. No
sélo falta arropo, también se pierde la propia seguridad en las
acciones y comportamientos. El ritmo vital se ve alterado. En su
desarraigo la persona estd expuesta a todos los peligros. Lleva
mucho tiempo hasta formar lazos con su nuevo entorno, hasta
asentarse y echar rafces —hasta sentirse otra vez en casa.
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- Hogar vivo: historias y poemas (Lebendige Heimat:
Geschichten und Gedichte, 1981)
“La resurreccién de la abuela”

La dltima casa del pueblo estaba al otro lado apartado de la
carretera, lejos de las demds casas de Schénau. Sélo se llegaba
por un estrecho sendero, ya totalmente cubierto de hierba y
apenas pisado. Las paredes de madera estaban abombadas, las
pequefias ventanas estaban condenadas, el tejado de paja estaba
cubierto de musgo. Quien se acercaba mds, no obstante, ofa
dentro un golpe, un golpe casi misterioso, uniforme. A veces
venia corriendo un chico, tan contento, como si pudiese encon-
trar sabe Dios qué alegria en la vieja casa. [...]

El chico se precipitaba a la habitacién dirigiéndose ensegui-
da al telar de madera, agarraba la madeja y aceleraba la lanzadera.
Cémo cantaba el telar: “tichique—tichaque, tichique-tichaque”

[...][La abuela] se intranquilizaba cuando ofa cémo el nieto
tiraba de la madeja e iba cojeando hacia él. “Me vas a hacer una
marafia. {Déjalo ahora mismo!” Se acabé la diversién que el peque-
fio Ernstla habfa esperado con ilusién. Lo tnico que le permitfan
hacer, bobinar el hilo, era aburrido —¢l querfa tejer. [...]

Habfa algo que siempre atrafa al pequefio Ernstla a la vieja
pequefia casa. Abuela, que le regafiaba, aguzaba el oido cada dia,
por si tocaban a la puerta. Con los afios sonaba cada vez menos
y llegé un tiempo en que nunca tocaban a la puerta. El pequefio
Ernstla se convirtié en Ernst y fue a la fibrica. La sirena sonaba
a las seis de la mafiana, para despertar a los trabajadores de los
pueblos de los alrededores, a las siete daba un corto silbido,
como sefial de que la mdquina de vapor empezaba a funcionar
y de que todos debian estar en el telar. A Ernst sélo le quedaba
el domingo, cuando podia visitar a la abuela. [...] Unay otra vez
algo atrafa a Ernst hacia la vieja pequefia casa. Hasta que el telar
de madera se detuvo para siempre. Pero el golpeteo nunca
pard.
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Después de la expulsién de todos los habitantes colgaba
también en la puerta de la vieja casita de la tejedora un papel
con la inscripcién “Majetek staatu”. Sin embargo, nadie de los
que se apropiaron del pueblo quiso mudarse alli. Sélo los zorros
del bosque cercano se deslizaban sigilosamente por la noche en
la casa, pero también se marchaban pronto. La casita estaba
muerta.

Sin embargo, permanecié algo de su vida anterior. Este algo
se encontraba adn después de muchos afios dentro del hombre
joven que volvié de su cautiverio de guerra sin tener ya hogar.
Se sentd en un tren de vapor que iba hacia Baviera. Alli habfa
montafias como en su hogar perdido, lo mds seguro aqui habrfa
un lugar para vivir para los apdtridas. Los nombres de las esta-
ciones en las que paré el tren eran extrafios. El cartel Hopferau
tenfa sin embargo un sonido parecido a su pueblo natal
Schénau, lejos atrds en Bohemia. El hombre agarré su bolsa del
pan y se aped. Se quedé de pie en la plaza del pueblo desorien-
tado y no sabfa adénde se debia dirigir —un forastero. En todos
estos afios tras la alambrada hab{a ansiado tanto volver otra vez
a Schonau. El repatriado pregunté en el pueblo si habia un
trabajo para él. ;Pero qué campesino querfa emplear a un teje-
dor?

Tras la sensacién de pérdida del hogar vino la sensacién de
abandono. El repatriado sin patria caminé por un camino de
bosque, hacia bosques donde habfa moras, una gran cantidad.
Aqui percibié el sentimiento de estar en el hogar, ya que, moras
habfa también en las montafias de Schénauer. [...]

Del alcalde del ayuntamiento recibié el repatriado su docu-
mento de refugiado, que le daba otra vez su nombre: Ernst
Kinzel. Pregunté en el pueblo por una vieja rueca. Nadie habfa
preguntado por algo asi, todos querfan sélo mantequilla y que-
so. Ernst Kinzel encontré en un caserfo situado a las afueras un
campesino que tenfa un telar en el suelo. “Puedes queddrtelo”,
dijo, “;pero de qué te sirve un cacharro asf?” Ernst Kinzel lo
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llevé a casa pieza a pieza —ya que también se le habfa asignado
una habitacién como vivienda. La habitacién era sin embargo
demasiado pequefia para colocar un telar. [...] Alrededor del
telar se encontraba un montén de lana hilada. Ernst Kinzel ya
podfa ensefiar lo que hab{a visto de nifio a su abuela: la lanza-
dera se elevaba, la gaveta sonaba al cerrarse. Era como antafio en
la caseta del tejedor en Schoénau.

En la vieja caballeriza se ofa ruido de golpeteo y zumbido.
La puerta se abria y cerraba durante todo el dfa: los campesinos
trafan lana, las mujeres compraban tejido de lana, llegaban
incluso desde la ciudad. En las fibricas textiles los vencedores
desmontaban las mdquinas, en la tejedurfa Kinzel se colocaban
mds telares manuales.

Los clientes mds finos dudaban en entrar por la pequeiia
puerta de la caballeriza. Al hombre con delantal que les abrfa le
preguntaban por su jefe. “Lo voy a llamar”, decfa el hombre del
delantal. Después de un rato volvia vestido con una chaqueta
tipica bdvara. “Ah, es usted el propietario de la nueva empresa.
Pero no tiene ningtn rétulo.” “Mi abuela tampoco lo tenia”
respondfa Ernst Kinzel. Sefiala a un cuadro en la pared, una
fotograffa en color que muestra una vieja casa de madera con el
tejado de paja que cuelga sobre pequefias ventanas, como el pa-
fiuelo en la cabeza de una pobre mujer anciana. “Casa original
de la compaiifa Kinzel en Schénau.” Se quedan en silencio du-
rante un rato. Sélo se escucha el sonido de la gaveta del telar al
cerrarse, como antaflo en aquella vieja casa.
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