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RESUMEN 

El lugar de asentamiento es el centro de nuestra existencia. Es simbolizado en el 
imaginario colectivo como el fuego y la casa que lo alberga. A partir de este 
enclave, la casa se expande al entorno, a la naturaleza. Una naturaleza que 
también remite al Paraíso, el lugar en el que todo estaba al alcance de la mano, 
sin necesidad de esfuerzo, confortable, incluso sin necesidad de un cobijo, sin 
necesidad de una casa. La tranquilidad que ofrece la naturaleza es adecuada 
para descansar mentalmente, para reflexionar, por lo que encontramos casas 
abiertas a la naturaleza que sirven de refugio a sus habitantes cuando anhelan 
este retiro. 

Tratando el confort, además de la comodidad física, la casa de un solo espacio, 
germen de la casa de espacios diferenciados, ofrece un espacio multifuncional, 
flexible a las necesidades del habitante. Así, además de no limitar las acciones 
que en ella se pueden realizar, la casa sencilla y sobria estimula nuestros 
sentidos. Por otro lado, esta reducción de dimensiones y prestaciones puede ser 
un camino para alcanzar el ideal de la vida independiente, autárquica. 

La casa de barro y la casa de cristal surgen de la tierra, por lo que también 
simbolizan, desde un punto de vista metafórico, la pertenencia al lugar. Además, 
revelan los ciclos solares y las estaciones, estableciendo un vínculo estrecho 
entre el habitante y el entorno. La casa inundada de luz solar desaparece, 
situando al ser humano ante su esencia eterna y la necesidad de permanencia. 
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El paso del tiempo, los ciclos naturales así como nuestro limitado tiempo, son 
temas recurrentes, inherentes al ser humano, eternos. La casa puede definir 
nuestra forma de pertenecer a la tierra, nuestra propia esencia. De esta forma, el 
tema de la casa retorna como garantía de renovación y no sólo como símbolo del 
pasado, sino como guía para el futuro. 
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Porque ninguna parte de la arquitectura es más necesaria al hombre, y 
ninguna es más práctica, trataré primero las casas particulares, y después 
los edificios públicos. 

Palladio1 

Este trabajo pasrte de la necesidad de comprender mejor la casa. Partiendo 
desde los conocimientos adquiridos a través de la formación académica y la 
práctica profesional, hasta la experiencia personal. 

Dado que la casa es la construcción donde habitamos, la relación que 
establecemos con esta arquitectura es muy cercana, pudiendo ser una relación 
muy íntima e intensa. Esto hace que nuestras necesidades y deseos sean 
determinantes a la hora de comprender la casa. También he querido comprender 
qué es lo que impulsa a la gente a vivir donde lo hace y como lo hace. 

Así, las cuestiones tectónicas y compositivas se ven acompañadas por 
necesidades fisiológicas y psicológicas, individuales y colectivas que definen el 
complejo marco de la casa. De hecho, esta complejidad ha sido parte de la 
motivación que me ha empujado a realizar este trabajo. 

                                                        
1 Citado por Joseph Rykwert. (RYKWERT, 1972-1974 pág. 143) 
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La decisión de analizar también factores no específicamente arquitectónicos 
nace desde el reconocimiento de la amplitud de nuestra disciplina, pero también 
desde la convicción de la necesidad de entender la arquitectura como parte de 
la cultura. Asumiendo el riesgo de tratar temas de otras disciplinas, he apostado 
por buscar respuestas que desde la arquitectura podemos no ser capaces de 
encontrar. De la misma forma, este trabajo puede entenderse como un ejercicio 
de “explicitación” sobre los factores que afectan a la vivienda y su complejidad 
y, por lo tanto, a la propia arquitectura. 

He centrado mi investigación en nuestra realidad cultural y arquitectónica, por lo 
que los ejemplos estudiados corresponden con los antecedentes de nuestra 
cultura y nuestro tiempo. Pero las conclusiones trascienden nuestra realidad y 
momento, resultando aplicables a otras geografías y momentos históricos por 
tratarse de temas derivados de la propia esencia del ser humano. 
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0.1 LA GÉNESIS DE ESTA INVESTIGACIÓN 

EXPERIENCIA PERSONAL 

Este mi intención detectar los factores que determinan el sentido y la 
organización de la casa. El análisis del uso y los espacios de la casa, e incluso el 
análisis de las costumbres y las relaciones de sus habitantes, siempre han 
despertado mi interés. 

En la casa, el significado intrínseco de la arquitectura de albergar a quién lo 
construye alcanza la máxima expresión, ya que en ella, la relación es mucho más 
estrecha y directa que en otras edificaciones. 

Mi propia experiencia al proyectar viviendas, imaginar el habitar en esos 
espacios, es más intenso que en otras edificaciones. Como digo, resulta para mí 
de especial interés, desde los primeros ejercicios en la Escuela de Arquitectura, 
que consistían, precisamente en entender el carácter del espacio doméstico2. 

Profesionalmente he podido comprobar que la influencia del cliente en la 
configuración de la casa es determinante. La casa debe responder a las 
necesidades y las aspiraciones de quien la habita. El habitante, día a día, de 
forma muy estrecha e íntima, experimenta la casa y comprueba la validez de la 
propuesta. 

                                                        
2 En la actualidad, los primeros cursos de Proyectos Arquitectónicos en la Escuela de 
Arquitectura de la UPV/EHU trabajan el ámbito doméstico como laboratorio en el que el 
alumno comprende la organización espacial y la escala en la arquitectura. 
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EXPERIENCIA DOCENTE 

He comenzado mi carrera como docente en los primeros cursos de la asignatura 
de Proyectos Arquitectónicos, por lo que la vivienda ha sido central en el estudio 
de mis alumnos. 

En la Guía Docente del Plan de Estudios de la Escuela de Arquitectura de la 
UPV/EHU se describe la casa como “tema trascendente, origen y punto de 
partida de todo el desarrollo posterior de la arquitectura”. Se reconoce la 
importancia de la casa en el proceso de la formación del arquitecto ya que se 
entiende como “el primer contacto del estudiante con el proyecto de 
arquitectura como tal”. Por eso se justifica que el “primer acercamiento se haga 
con respecto al tema primero y esencial de la arquitectura como es la casa”. 

En los años en que he impartido docencia he comprobado junto a mis colegas 
que la casa resulta un ejercicio esencial en el aprendizaje de los estudiantes de 
arquitectura. Los alumnos ya conocen la experiencia de habitar una casa, por lo 
que los formadores nos enfrentamos a un reto cuando solicitamos que lo 
analicen. La influencia de lo conocido debe ser superada para poder realizar un 
análisis y proponer cambios o mejoras. 

Así, conscientes de la complejidad que conlleva la casa, propusimos analizar sus 
partes y la relación que establecen entre ellas. Cada elemento podía ser 
estudiado para conocer sus variantes y para reconocer las diferentes relaciones 
que puede establecer con el resto de los elementos3. 

                                                        
3 El libro “Casa Collage”, de Xavier Monteys y Pere Fuertes publicado por la Editorial 
Gustavo Gili, S.A. en Barcelona en 2007, fue un referente bibliográfico personal en el 
tiempo en que comencé a analizar la vivienda. 
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El análisis de las partes y sus relaciones, si bien es una forma que hemos 
comprobado adecuada para iniciar la formación, resulta insuficiente para 
comprender la totalidad que constituye la casa. 

TRABAJO DE INVESTIGACIÓN 

Así, el Trabajo de Investigación del Programa de Doctorado “Idea, Forma y 
Materia en Arquitectura” de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la 
UPV/EHU realizado en 2006 partía de la idea de analizar una parte de la casa, un 
elemento del programa. De esta forma, podía iniciar el proceso de comprensión 
de la totalidad. 

La parte a estudiar debía ser representativa y tener la suficiente complejidad 
como para servir de modelo para el resto. Además, la metodología en el estudio 
debía ser aplicable en el resto de los elementos y los resultados obtenidos 
debían ser extrapolables a la totalidad de la casa. 

Pude comprobar que la cocina es imprescindible en la definición de casa, está 
presente en el mismo origen. Es significativa la común sinécdoque “hogar” 
empleada para designar a la totalidad. Se trata de un elemento empleado por 
todos los habitantes de la vivienda, un uso que cambia en el tiempo y las 
culturas. También en ella se realizan acciones con cierto grado de complejidad 
que requieren unas instalaciones que condicionan su forma y su tamaño. 

Descubrí que la cocina, además de tener elementos complejos como el 
tratamiento del fuego y el agua, había jugado un papel determinante en la 
relación de sus habitantes. Primero permitió que las personas se reunieran a su 
alrededor formando un círculo cuando sólo era un hogar en el suelo. El fuego en 
el suelo era el lugar de encuentro, donde alimentarse, calentarse y compartir con 
los demás. 
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Después se elevó el fuego y se mejoró el ambiente de los espacios cerrados 
mediante el empleo de la chimenea. La construcción de estos elementos 
conlleva una complejidad que exigen el conocimiento de técnicas de 
construcción y un mayor empleo de materiales. 

Como forma de optimizar el empleo del combustible y para conseguir un fuego 
de mayor intensidad, el fuego se ocultó en un horno y se adosó a una pared 
exterior para que pudiera tomar aire. A partir de ahora, los habitantes ya no 
pudieron cerrar el círculo ancestral y se agolparon en un lado. Además, ya el 
fuego no era visible. 

Ya en el siglo XX, cansados de las enfermedades, los arquitectos racionalistas 
separaron la cocina del comedor, alejando el fuego y el agua del rito de la 
comida. En medio situaron un aséptico pasa-platos, de forma que el momento de 
la preparación de la comida y el de su ingesta quedaban separados. Sin darse 
cuenta, también desterraron del comedor a quién preparaba los alimentos. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, en Estados Unidos, surgió un modelo de cocina 
que ponía en directa relación estos dos espacios anteriormente separados. Los 
avances técnicos permitieron la construcción de cocinas unidas al comedor sin 
que la asepsia fuese olvidada. 

En la actualidad, los avances técnicos permiten volver a imaginar la reunión de 
los habitantes de la casa alrededor de la cocina, aunque no exista más el fuego, 
ya que la cocina actual ya no mancha, no quema y quién sabe si dejará también 
de mojar. Así, la cocina que actualmente entendemos más adecuada es aquella 
que reúne a los habitantes. 

La evolución cíclica de esta parte de la casa sí es extrapolable de alguna manera 
a la totalidad, concretamente a la forma en que entendemos el habitar en 
relación a los que comparten con nosotros la casa. 
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0.2 ORGANIZACIÓN DE LA TESIS 

Esta tesis se estructura en siete capítulos. 

En el primer capítulo describo la metodología empleada para el análisis de los 
temas estudiados. 

En el segundo capítulo o marco teórico, detallo las ideas sobre las que se asienta 
el estudio de la vivienda de nuestra cultura del siglo XX. Primero expongo la 
cabaña y su estudio en la historia, como antecedente y modelo de la casa, pero 
también como referente vigente en la actualidad. 

Después explico la forma de entender el entorno y el lugar de construcción de la 
casa. La lectura que se hace del territorio resulta determinante para la propia 
concepción de la vivienda. 

Por último explico la forma de asentarse en un lugar, ya que lo entiendo como el 
origen del acto de construir una casa. 

En el tercer capítulo enumero las hipótesis. 

En los capítulos 4, 5 y 6 analizo los conceptos y describo los ejemplos que los 
ilustran. 

En el cuarto capítulo estudio la relación que establece la casa con la naturaleza, 
desde la elección del lugar de asentamiento hasta el modo en que éste se 
realiza. Analizo así, cuestiones culturales y personales, mostrando ejemplos 
generales y particulares. Los ejemplos y los protagonistas de este apartado 
describen una búsqueda de la casa en la naturaleza a través de su arquitectura. 

En el quinto capítulo busco claves para comprender la estructura de la casa y la 
organización de sus partes. La casa de un solo espacio y la precariedad de la 
cabaña parecen ser el origen de la casa más compleja. 



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

11 

En el sexto capítulo he analizado la idea de la casa que pertenece al lugar de 
forma metafórica y los intentos de diferentes arquitectos de expresarlo. 
Analizaré conceptos como el de la casa que emerge de la tierra o aquella que se 
construye con el lodo del lugar. También analizaré la casa solar como la que 
permite a las personas habitar en relación directa con el astro, bajo su luz. Idea 
que parece ser adecuada a las necesidades trascendentales de los seres 
humanos. 

En el último capítulo expongo las conclusiones. 

Esta ordenación responde a la intención de explicar los conceptos en una 
secuencia de complejidad creciente y que se asientan sobre los anteriormente 
descritos. He procurado exponer las ideas en el orden adecuado para que el 
lector vaya asumiendo las nociones y concluya con la comprensión del conjunto. 
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En este capítulo describo la metodología empleada a la hora de desarrollar este 
trabajo. Así, detallaré el proceso de trabajo, los criterios utilizados en la recogida 
de datos así como la forma de llevarla a cabo. 

 

1.1 PROCESO DE ELABORACIÓN 

Siguiendo la idea de analizar la casa por partes, como ya he indicado en la 
introducción, mi Trabajo de Investigación del Programa de Doctorado se centró 
en la cocina, debido a que esta pieza parecía tener la suficiente complejidad 
como para poder obtener conclusiones extrapolables a la totalidad de la casa. 

En aquel trabajo pude comprobar que la cocina fue el centro en el origen de la 
casa. Sin embargo, en el desarrollo de la casa se ha formalizado un proceso de 
aislamiento respecto al resto de las partes, siendo considerado un espacio sucio 
y peligroso debido a la presencia del fuego. Los avances técnicos han ido 
devolviendo esta pieza al resto de la casa y paralelamente, a quién se encargaba 
del mantenimiento y uso de ella. 

De esta forma, pude comprobar la consecución cíclica de la organización de la 
casa que, partiendo de un núcleo alrededor de la cocina y la relación de los 
habitantes, retornaba a esta configuración en las propuestas más actuales del 
siglo XXI, un tiempo en que cada vez más se pone en valor la relación de las 
personas. 

Sin embargo, intentar explicar la totalidad de la casa a través de la cocina no 
parecía tampoco algo acertado. Así, el Director de Tesis me propuso no 
pretender extrapolar los resultados obtenidos en aquel trabajo a la totalidad de 
la casa. En su lugar, parecía más acertado aplicar el análisis al conjunto. 
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Para analizar los espacios que componen la casa también es necesario estudiar 
el origen de estos. Así, la casa de un solo espacio parece el germen que generará 
la casa de espacios diferenciados. Sin embargo, este proceso conlleva una 
pérdida de variedad de relaciones y tensiones entre estas, que diferencian 
considerablemente la experiencia vital que se realiza en ellas. 

Entre las relaciones de los espacios de la casa, la relación de los espacios 
interiores con los exteriores sería la que iniciara el análisis. Es determinante el 
diálogo que establece la casa con la naturaleza idealizada. La relación entre la 
casa y el paraíso parece una constante en la arquitectura, arraigada en la propia 
esencia del ser humano. 

Según avanzaba en el estudio iba encontrando ejemplos de arquitectos de 
reconocido prestigio que, sin embargo, habitaban, permanente o 
temporalmente, en casas muy modestas, incluso demasiado modestas a primera 
vista. 

Los arquitectos Alison y Peter Smithson me mostraron, a través de su diario de 
Upper Lawn, las vivencias que realizaron en aquella humilde construcción. Ellos 
y su amplio legado escrito, que relata aquella experiencia, han resultado 
inspiradores en muchos momentos. Siendo arquitectos de reconocido prestigio y 
teniendo su residencia en una cómoda vecindad londinense, resultaba extraño 
para mí que se retiraran con tanta insistencia y durante tanto tiempo a un 
pabellón tan austero4. Este trabajo me ha servido para comprender sus motivos, 
así como los de otros arquitectos como Le Corbusier, Ralph Erskine o Rudolph 
Michael Schindler. 

                                                        
4 Se retiraron a este pabellón a lo largo de todo el año, incluso cuando las temperaturas 
formaban escarcha en las ventanas, tal y como constatan muchas fotografías. Según 
describen en su diario, “los niños a menudo fueron a la escuela solamente cuatro días a 
la semana hasta el segundo año de la escuela secundaria”. (SMITHSON, y otros, 1986) 
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Han despertado mi interés figuras como Hugo Häring, comprometido con la 
modernidad y, sin embargo, marginado por sus compañeros de la escena oficial; 
así como su temperamento y coraje, resistiendo la Alemania nazi, cuando 
muchos colegas habían emigrado. También el arquitecto Bruno Taut, que vivió 
una época en la que no había nada que construir y que, sin embargo, trabajó 
junto a sus colegas en la formación de una base sobre la que asentaría la 
fundamental Arquitectura Moderna. 

He conocido, a través del espíritu de escritos y manifiestos, la relación de 
distintos momentos en los que los arquitectos y otros pensadores buscaban 
romper con lo conocido y buscar un nuevo comienzo, el inicio de una nueva 
cultura, más justa y libre de ataduras que impidieran respirar. 

He valorado la sinceridad de los arquitectos y promotores que meditan sobre la 
forma de habitar en la casa. Cuando describen conceptos generales, así como 
cuando expresan sus ideas particulares y personales. He intentado diferenciar 
las ideas genuinas de aquellas preconcebidas y que no responden a 
necesidades meditadas y comprendidas. Por ello siempre que he encontrado 
declaraciones redactadas las he citado textualmente para conservar las palabras 
de los protagonistas y transmitir el mensaje directamente. 

De la misma forma, siempre que he podido, he buscado los textos en el idioma 
original. En este trabajo, he reproducido las traducciones disponibles en 
publicaciones siempre que las he encontrado y cuando esto no era así me he 
aventurado a su traducción. 
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1.2 UNIDADES DE ANÁLISIS 

La casa es el objeto principal de análisis en este trabajo. He elegido la casa por 
tratarse de aquella construcción donde habitan las personas. Y habitar, como 
señala Martin Heidegger, es diferente a morar. Según el filósofo, moramos en 
todas las construcciones pero sólo habitamos en la casa. Siguiendo estas mismas 
ideas, en este trabajo buscaré las claves para que en las casas que construimos 
los arquitectos “acontezca el habitar”5. 

Para aclarar mi preferencia ante el término “casa” frente al de “vivienda” citaré a 
Xavier Monteys, quien en el prólogo de su libro “Casa Collage” explica que esta 
palabra establece una mayor “identificación con sus ocupantes”6. 

Si necesitamos la casa para habitar, esta también necesita al habitante para ser. 
Así, el habitante formaliza la casa según entiende el habitar y la relación con lo 
que le rodea. El análisis de esta relación es lo primero que he tratado en esta 
tesis, la forma en la que se relaciona la casa con el lugar en que se asienta. 

También he entendido el lugar como concepto. Por ello, no me refiero a 
geografías concretas ni a lugares reconocibles. Tampoco se trata de un contexto 
social concreto, no es un lugar determinado. Siguiendo las pautas de este 
estudio, entender el lugar como elemento conceptual ayuda a la comprensión 
de las ideas por parte del lector, que no necesitará mucho esfuerzo para 
extrapolar sus conclusiones. 

En la descripción del “lugar” he encontrado muchas referencias a la naturaleza. 
Una naturaleza alterada, construida e idealizada pero que se presenta como 
símbolo del paraíso, el cual es el paradigma de la casa, ya que allí la 
construcción de esta no es necesaria. Podemos interpretar, por lo tanto, la 

                                                        
5 (HEIDEGGER, 1951-2001) 
6 (MONTEYS, 2001 pág. 14) 
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relación y apertura de los espacios de la casa hacia la naturaleza, como el paso 
intermedio hacia la utópica vida en el Edén. 

En este trabajo, el término “cabaña” no debe entenderse como aquella 
construcción que pretende pero no alcanza a ser una casa. Es por esto que no 
centraré mi atención en aquellas construcciones que no responden a las 
necesidades de sus habitantes. 

La cabaña que estudiaré será aquella que es germen o antecesora de la casa. La 
cabaña nace de una necesidad, en un contexto natural, y es la primera casa del 
hombre. El hombre que habita la cabaña aún habita en la naturaleza, no existe 
aún la diferenciación que encontramos en la casa. Por esto, cuando el hombre 
retorna a la naturaleza lo hace habitando la cabaña. 

Como veremos, la cabaña no está cerrada a la naturaleza. Tal y como dice 
Laugier, la cabaña no tiene paredes, solo techo. Así, el interior y el exterior no 
tienen un límite claro, el interior sigue perteneciendo a la naturaleza, es el 
mismo suelo, el mismo aire. 

He buscado cabañas construidas por habitantes que buscan algunas 
características de estas construcciones, por lo que renuncian temporal o 
permanentemente a las “ventajas” que ofrece una casa. Así, debemos entender 
la cabaña como un concepto trascendental, que más allá de las características 
constructivas, veremos que se trata de una forma de habitar. 

El concepto “trascendental” con el que finalizo el trabajo, se refiere a una forma 
de vida más acorde a la propia naturaleza humana. Ser conscientes del paso del 
tiempo, por ejemplo, nos recuerda nuestro lugar en el mundo. Así, la forma de 
vida que se puede realizar en una casa que tiene en cuenta esta óptica, puede 
servir para que los habitantes que alberga sean plenamente conscientes de 
estas ideas. 



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

19 

1.3 UNIDADES DE OBSERVACIÓN

He buscado ejemplos que ilustren las ideas de los arquitectos y promotores que 
imaginaron sus casas y su forma de habitar. Por esto, la vivienda unifamiliar 
ofrece una respuesta más concisa, siempre y cuando esté determinado quién la 
habitará. 

La arquitectura es reflejo de las necesidades, ideas y aspiraciones de las 
personas. Así, cuando la vivienda unifamiliar se promueve por aquellos que la 
habitarán y se define en sintonía con las ideas del arquitecto, será un claro 
exponente de la forma de entender el habitar de sus propietarios. 

Las ideas más personales y subjetivas deben encontrar su lugar en el imaginario 
colectivo y asentarse allí, para tener su reflejo en la vivienda colectiva. Así, es 
común que estas ideas vengan acompañadas de la industria y las técnicas de 
construcción. De esta forma, habrá conceptos que podamos extraer de los 
ejemplos unifamiliares y que pueden ser adaptados y extrapolados a la vivienda 
colectiva. 

He centrado mi estudio en propuestas del siglo XX, ya que entiendo que es la 
base sobre la que podemos asentar nuestra arquitectura actual. De la misma 
forma, analizaré ejemplos que han sido parte de nuestra cultura. No es extraño 
que tengamos muestras americanas o japonesas, ya que a pesar de existir 
diferencias, podemos entenderlas como parte de nuestra cultura. 

También es comprensible que para analizar la arquitectura doméstica del siglo 
XX haya necesitado retroceder en el tiempo en alguna ocasión para descubrir el 
comienzo de la idea. De la misma forma, para encontrar el origen de las ideas, no 
he atendido a la cercanía geográfica de los ejemplos. La localización de las casas 
no ha sido determinante a la hora de tratar o desestimar una propuesta. 
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He centrado mi estudio en las ideas que los protagonistas han querido encontrar 
y probar. Considero protagonistas en este trabajo a los arquitectos y los 
promotores o clientes, quienes precisamente son los que habitan la casa. 

También por ello, ofrezco datos biográficos de clientes y arquitectos que 
considero relevantes para comprender la razón de ciertas opiniones o ideas. 
Estos datos desvelan las razones que empujan a estas personas a buscar ciertas 
formas de habitar en sus casas. 

En la elaboración de este trabajo, he encontrado diversos períodos en los que 
arquitectos, clientes y pensadores han buscado ideas nuevas que renueven la 
sociedad y la forma de vida. Concretamente, he analizado aquellos modelos que 
proponen este cambio a través de la construcción de nuevas viviendas para 
nuevas formas de habitar. 

He centrado mi atención en aquellas casas de las que encontrado material 
publicado que describe las necesidades del arquitecto y las del habitante. En 
este sentido, han resultado especialmente interesantes las viviendas de los 
propios arquitectos, ya que se concentran las ideas del arquitecto con las del 
habitante. Además, algunos ejemplos son casas autoconstruidas por el propio 
arquitecto; muestras magníficas que abarcan el proceso desde el pensamiento, 
la ideación y la construcción hasta la experiencia de habitar en ellas. 
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1.4 PARÁMETROS DE ESTUDIO 

Mi intención ha sido desarrollar los conceptos de vivienda que sean aplicables 
para nuestra arquitectura. Así, analizar el pasado reciente de nuestra cultura 
arquitectónica nos permite comprender mejor el legado que recibimos, su 
sentido y su significado. 

Constatar lo realizado está acompañado de la comprensión de los conceptos 
que originaron las propuestas. Así, he atendido a los motivos que tenían los 
protagonistas de estos ejemplos. Esto me ha llevado a analizar factores que 
trascienden nuestra disciplina, como son la psicología y la filosofía, que se 
centran en el estudio del individuo y su pensamiento. Tratar temas que no 
pertenecen a mi formación ha supuesto una mayor dificultad, pero ha sido 
necesario para entender lo tratado. Sin embargo, he procurado exponer estos 
conceptos teniendo en cuenta el tipo de trabajo del que se trata, dirigido 
principalmente a arquitectos. 

He analizado las ideas y conceptos que los autores han perseguido en la 
elaboración de sus propuestas, por lo que los modelos son ejemplos que 
ilustran lo expuesto. No deben estudiarse en su literalidad, sino como parte del 
guión que este trabajo propone. Si describo ejemplos o detalles, es porque 
aportan características destacadas  de la casa y de la idea de habitar que 
persiguen quienes lo construyeron. 

Al tratar los conceptos y las ideas, no realizo una descripción de las dimensiones, 
proporciones, materiales y otros detalles, a no ser, como digo, que aporten datos 
relevantes en la comprensión de estas nociones. Así, también resulta justificado 
el hecho de no tratar viviendas de semejantes medidas, localizaciones o 
características formales. A su vez, así se comprenden los saltos temporales y 
geográficos que se pueden encontrar en la exposición de estas ideas. 
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1.5 LA RECOGIDA DE DATOS 

He leído ensayos o artículos de los propios protagonistas, en su idioma original 
cuando ha sido posible, para observar los matices del lenguaje y el estilo del 
autor. Los diálogos entre los arquitectos y los clientes que se encuentran 
publicados han resultado esclarecedores y personalmente emocionantes. 

El trabajo no ha perseguido un guión preestablecido y sistemático. Así, he 
seguido relaciones que han ido apareciendo o que he ido encontrado, algunas 
puede que imaginadas. 
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No se trata de describir unas casas, señalando los aspectos pintorescos y 
analizando lo que constituye su comodidad. Al contrario, es preciso rebasar 
los problemas de la descripción para llegar a las virtudes primeras, a 
aquellas donde se revela una adhesión, en cierto modo innata, a la función 
primera de habitar.7 

 

2.1 LA CABAÑA PRIMITIVA 

La cabaña primitiva es un recordatorio del significado original de la arquitectura, 
esto es, de por qué y para qué construimos. Son numerosos los arquitectos, y de 
diferentes momentos históricos, que sitúan el origen de la arquitectura en la 
cabaña. 

Además de ser el origen de la arquitectura, la cabaña primitiva sigue dándonos 
claves para entender el significado de la casa y de habitar en ella. Como 
veremos a través de la cabaña, podemos comprender las necesidades de las 
personas en las viviendas. El arquitecto canadiense Joseph Rykwert defiende el 
estudio de la cabaña primitiva para repensar lo que se hace habitualmente, para 
renovar la validez de las acciones cotidianas8. 

A lo largo del siglo XX hemos comprobado que sucesos determinantes como las 
dos guerras mundiales han estado seguidos de estas ideas de renovación. El 
trauma de la guerra crea la necesidad de un cambio y en ambos momentos se ha 
realizado una reflexión de retorno al origen para encontrar la forma de construir 
una nueva arquitectura. Más adelante conoceremos estos eventos con más 
detalle, las ideas de las que partieron y las que generaron. 

                                                        
7 (BACHELARD, 1957, 1995 pág. 33) 
8 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 239) 
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Rykwert describe las diferencias en las interpretaciones del origen de la 
arquitectura y la cabaña primitiva que los arquitectos han realizado desde la 
antigua Roma hasta el siglo XVIII. Efectivamente, en Roma, las cabañas de los 
fundadores de la ciudad, además de servir como escenario para ritos religiosos, 
servían para recordar a los ciudadanos los modestos orígenes de su cultura9. 

La cabaña no sólo es el origen de la casa, también es posible aprender de ella en 
la actualidad. Analizar la cabaña, su configuración y sus características sirve para 
dar sentido al estudio de la casa, su creación y su comprensión. 

En este trabajo quiero recordar a arquitectos y promotores que han 
experimentado la cabaña, de forma teórica o empíricamente, como medio para 
llegar a comprender la casa o como un fin en sí mismo. 

Los ilustrados buscaron la razón para construir los cimientos de la cultura y la 
sociedad. Marc-Antoine Laugier, intelectual de la Ilustración, imagina10 la Cabaña 
Rústica como base sobre la que cimienta los principios que constituyen la 
arquitectura válida, sin vicios ni distorsiones para “salvar la arquitectura de la 
excentricidad de las opiniones, descubriendo sus leyes fijas e inmutables”11. 
Para los franceses ilustrados de la época como Descartes, comenzar de nuevo es 
una idea necesaria para poder discernir lo válido de lo superfluo, necesario para 
construir una nueva arquitectura.  

Según Laugier, la Cabaña Rústica es el origen de la arquitectura, ya que se basa 
en la necesidad básica del ser humano de alojamiento. A partir de esta 
necesidad fisiológica, y por lo tanto indiscutible, el ser humano construye una 
cabaña rústica, que solo deberá cubrir sus necesidades más básicas.  

                                                        
9 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 216) 
10 “La pequeña cabaña rústica es el modelo a partir del cual se han imaginado todas las 
magnificencias de la arquitectura.” (LAUGIER, 1755 pág. 45) 
11 (LAUGIER, 1755 pág. 36) 
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Urna funeraria representando 
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sur l'architecture. 
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Este requisito original es básico en la concepción ilustrada para inscribir las 
leyes o principios de toda ciencia12. Así describe Laugier la necesidad de 
alojamiento: 

Consideremos al hombre en su primitivo origen, sin más auxilio, sin más 
guía que el instinto natural de sus necesidades. Necesita un lugar donde 
reposar. Al borde de un tranquilo riachuelo ve un prado; su naciente verdor 
agrada a sus ojos, su tierna pelusa le invita; va hacia él y, cómodamente 
tendido sobre este coloreado tapiz, ya sólo sueña en disfrutar en paz de los 
dones de la naturaleza; nada le falta, no desea nada. Pero pronto el ardor 
del sol, que le quema, le obliga a buscar cobijo. Ve un bosque que le ofrece 
el frescor de sus sombras, corre a esconderse en su espesura, y vedlo aquí 
contento. Sin embargo, mil vapores elevados al azar se encuentran y se 
reúnen, el aire se cubre de espesos nubarrones, una espantosa lluvia se 
precipita como un torrente sobre este delicioso bosque. El hombre, mal 
protegido al abrigo de sus hojas, no sabe ya cómo defenderse de la 
incómoda humedad que lo penetra por todas partes. Descubre una caverna, 
se desliza en ella y se encuentra en lugar seco, se aplaude por su hallazgo. 
Pero nuevos sinsabores le hacen sentirse a disgusto también en esta 
estancia. Aquí está en las tinieblas, respira un aire malsano. Sale, pues, 
dispuesto a suplir con su industria las desatenciones y las negligencias de la 
naturaleza. El hombre quiere construirse un alojamiento que lo proteja sin 
enterrarlo.13 

La cabaña que describe Laugier está constituida por los elementos esenciales de 
la arquitectura, o mejor dicho, en su simplicidad, constituye los elementos que 

                                                        
12 “En arquitectura sucede como en el resto de las artes: sus principios se fundan en la 
simple naturaleza, y en el proceder de ésta se encuentran claramente marcadas la reglas 
de aquélla.” (LAUGIER, 1755 pág. 44) 
13 Es destacable la referencia a la higiene cuando cita al “aire malsano”. Concepto que se 
adelanta dos siglos a su aplicación a la arquitectura. (LAUGIER, 1755 pág. 44) 
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serán esenciales y por lo tanto válidos en la arquitectura. De esta forma, el 
jesuita describe el origen del orden clásico y el origen y sentido de sus partes. 
Según Laugier entender esto, será esencial para poder entender el lenguaje de 
la arquitectura y poder utilizarlo correctamente. 

Le Corbusier emula a Laugier cuando describe el origen de la cabaña pero, como 
veremos más adelante, describe también la creación de un cercado que 
diferencia la cabaña del entorno natural en que se asienta. 

2.2 EL LUGAR

El asentamiento es la forma más elemental de situarnos en un lugar. Antes de la 
construcción de poblados y, por supuesto, ciudades, el asentamiento constituye 
la forma de localizar nuestra presencia. 

El territorio es el soporte físico sobre el que nos asentamos. Pero este marco no 
es homogéneo, está lleno de irregularidades y de accidentes, no es neutro, está 
lleno de significados y de historia. 

La lectura o interpretación que hagamos del terreno, la información que de él 
extraigamos, conformará la base sobre la que construiremos. Como veremos, a 
partir de la lectura que se haga del lugar surgen, inevitablemente, propuestas 
habitacionales diferentes. 
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PSICOLOGÍA AMBIENTAL 

La Psicología Ambiental trata sobre la “cognición ambiental”, esto es, el 
conocimiento, impresiones y creencias que los individuos y grupos tienen acerca 
de los aspectos elementales, estructurales, funcionales y simbólicos de los 
ambientes físicos, reales o imaginarios14. 

Es una disciplina de la psicología establecida en la década de los 60. Una 
definición reciente la define como “el estudio de la persona en su contexto 
físico y social cuyo objetivo es identificar las interrelaciones lógicas entre el 
individuo y su entorno, poniendo de relieve las percepciones, actitudes, 
valoraciones y representaciones ambientales por una parte, y los 
comportamientos ambientales por otra” 15. 

Un concepto interesante estudiado por esta ciencia es la del “significado del 
ambiente” o el “espacio significativo”. El estudio del significado del ambiente 
implica analizar la representación interna de la organización espacial y de los 
elementos significativos en torno a los cuales dicha representación se organiza. 
El significado del ambiente es, por lo tanto, un aspecto del conocimiento 
ambiental16. La experiencia emocional constituye un marco de referencia a partir 
del cual se establecerá el significado que tenga para nosotros17. 

Otro concepto importante es el de la “emoción”. El psicólogo Kenneth T. 
Strongman define la emoción como “una compleja serie de interacciones entre 
factores objetivos y subjetivos, mediatizadas por la actividad del sistema 
nervioso y hormonal que produce la aparición de experiencias afectivas, genera 

                                                        
14 (MOORE, y otros, 1976 pág. 3) 
15 (MOSER, 2009 pág. 19) 
16 (CORRALIZA, y otros, 1998 pág. 59) 
17 (CORRALIZA, y otros, 1998 pág. 60) 
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procesos cognitivos, activa extensos ajustes fisiológicos a las condiciones de 
estimulación y dirige a la acción”18. 

Así, la emoción tiene la capacidad de generar cambios cognitivos (estados 
afectivos, sentimientos, etc.) asociados a la valoración emocional del ambiente. 
De estos dos conceptos podemos deducir que, para conseguir bienestar, salud y 
confort, debemos tener en cuenta los efectos de la experiencia emocional. Por 
último, debemos ser conscientes de que el ser humano influye enormemente 
sobre el ambiente, pero también este influye sobre el primero. 

LA INFORMACIÓN DEL LUGAR 

La Arquitectura Moderna había llevado al extremo la idea de la ciudad como red 
de comunicación y movimiento. Los conceptos expuestos en la Carta de Atenas 
proponían un acercamiento técnico y aséptico al territorio. Las ideas del 
funcionalismo habían logrado eliminar al resto de interpretaciones posibles 
sobre la realidad. Según leemos en misma Carta de Atenas, lo preexistente no es 
más que una carga que condiciona la vida de los ciudadanos19. 

Para los arquitectos, la forma de interpretar el contexto cambió drásticamente 
tras la Segunda Guerra Mundial. Si el paradigma hasta la fecha había sido aquel 
proclamado por la Arquitectura Moderna, el duro golpe que supuso aquella 
destrucción transformó la forma de acercarse a la realidad por parte de los 
arquitectos y los urbanistas. 

                                                        
18 (STRONGMAN, 1987) 
19 “El espíritu de la ciudad se ha formado en el curso de los años; simples edificaciones 
han cobrado un valor eterno en la medida en que simbolizan el alma colectiva; son la 
osamenta de una tradición que, sin pretender limitar la amplitud de los progresos 
futuros, condiciona la formación del individuo tanto como el clima, la comarca, la raza o 
la costumbre. La ciudad, por ser una «patria chica», lleva en sí un valor moral que pesa y 
que se halla indisolublemente unido a ella.” 
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Tras la Segunda Guerra Mundial, la reconstrucción de las ciudades europeas 
podía realizarse repitiendo el urbanismo que definían las ruinas o dando paso a 
nuevas estructuras del modelo de ciudad que los arquitectos modernos habían 
desarrollado la década anterior. 

El Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) había sido creado a 
finales de los años veinte. Para los arquitectos modernos, la situación de 
destrucción de las ciudades parecía la ocasión perfecta para aplicar la tabula 
rasa y construir las ciudades según su modelo. Ofrecía la posibilidad de 
establecer un territorio neutro donde materializar las ideas urbanísticas de 
forma decisiva. 

Los arquitectos modernos, siguiendo criterios higienistas, arremeten contra la 
ciudad histórica comprimida por los cinturones militares. Así, denuncian la 
insuficiencia de superficie habitable por persona, la mediocridad de las 
aperturas al exterior así como la falta de sol. La ausencia o escasez de 
instalaciones sanitarias conllevan la presencia de gérmenes mórbidos 
(tuberculosis)20. 

La Carta de Atenas21 también denuncia el modelo de crecimiento de la ciudad, 
según la cual, “devora progresivamente las superficies verdes, limítrofes de sus 
periferias”. Así, cuanto más crece la ciudad, menos se respetan las “condiciones 
naturales”, esto es, la presencia en proporción suficiente de sol, espacio y 
vegetación. Esto, lleva al individuo a pagarlo con “la enfermedad y la decrepitud,  

 

                                                        
20 Descripción de las viviendas en las ciudades históricas de la Carta de Atenas. 
21 La Carta de Atenas es el manifiesto urbanístico redactado en el IV CIAM celebrado en 
1933 y publicado en 1942 por Sert y Le Corbusier. Apuesta por una separación funcional 
de los lugares de residencia, ocio y trabajo poniendo en entredicho el carácter y la 
densidad de la ciudad tradicional. Sobre la vivienda, se defiende su primacía sobre el 
resto de usos, su situación buscando higiene y el asoleo. 
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una ruptura que debilita su cuerpo y arruina su sensibilidad, corrompida por las 
alegrías ilusorias de la urbe”22. La Carta de Atenas sentencia: “el sol, la 
vegetación y el espacio son las tres materias primas del urbanismo”. 

Sin embargo, en el CIAM IX celebrado en 1953, la nueva generación de 
arquitectos23 que había sido invitada, entendía que existía un camino intermedio 
que consistía en reconstruir las ciudades atendiendo a las necesidades del 
momento pero teniendo en cuenta las preexistencias. Una forma de hacer 
arquitectura que proponía interpretar el lugar para construir nuevas ideas que 
guardasen del lugar aquello que aún tuviese valor. Aquello suponía una lectura 
del contexto y un acercamiento al territorio diferente. Estos jóvenes arquitectos 
formaron el grupo disidente Team 10 para defender sus ideas, principalmente 
reivindicar el contexto como una fuente de información valiosa. 

Esta consideración del entorno y atención al contexto, partía de una sensibilidad 
“nueva” para el arquitecto, más común en otras ciencias, aquellas clasificadas 
como de “humanidades”, de acuerdo también a teorías como la fenomenología. 

La fenomenología considera que la realidad puede interpretarse a partir de la 
experiencia del observador. Así, el bagaje personal y único forma parte de la 
apreciación de la realidad, de la lectura que hagamos de lo que nos rodea. El 
filósofo Edmund Husserl formuló a comienzos del siglo XX la Teoría de la 
Fenomenología, según la cual, la percepción del lugar es la alianza entre lo que 
efectivamente vemos y los nexos de los recuerdos que tenemos24. 

De forma similar, el arquitecto noruego Christian Norberg-Schulz expone en su 
libro “Existencia, Espacio y Arquitectura” un “sistema de espacios”, esto es, una 

                                                        
22 Carta de Atenas. 
23 Jaap Bakema, Georges Candilis, Giancarlo de Carlo, Aldo Van Eyck, Alison y Peter 
Smithson y otros. 
24 (HUSSERL, 1907-1982 pág. 25) 



MARCO TEÓRICO 

 
 

 

36 

secuencia para comprender el concepto de espacio y la relación que 
establecemos con él. Diferencia entre el “espacio pragmático”, aquello que 
efectivamente es, y el “espacio existencial”25, aquel que creamos en nuestra 
mente a partir de nuestra experiencia. Para Norberg-Schulz, adquirir relaciones 
vitales en el ambiente que rodea a las personas es una necesidad para aportar 
sentido y orden a un mundo de acontecimientos y acciones26. 

El “espacio existencial” forma para el hombre la imagen estable del ambiente 
que le rodea, le hace pertenecer a una totalidad social y cultural. También, “estar 
en la Tierra” y los referentes geográficos serán fundamentales para entender el 
“espacio existencial”. Según Heidegger “«en la tierra» significa «bajo el cielo». 
El cielo es el camino arqueado del sol, el curso de la luna en sus distintas fases, 
el resplandor ambulante de las estrellas, las estaciones del año y el paso de una 
a la otra. Es la luz y el crepúsculo del día, la oscuridad y la claridad de la noche, 
lo hospitalario y lo inhóspito del tiempo que hace, el paso de las nubes y el azul 
profundo del éter”27. 

La definición que ofrece la fenomenología servirá también para entender el 
significado de la palabra paisaje, tan utilizada popularmente. Este se entiende 
compuesto por el territorio como objeto y la sensibilidad del observador como 
acto cognitivo: 

Son nuestros ojos, intervenidos por el cerebro, los que hacen estético el 
medio físico con parcial sometimiento a marcos culturales socialmente 
constituidos.28 

                                                        
25 (NORBERG-SCHULZ, 1975 pág. 9) 
26 (NORBERG-SCHULZ, 1975 pág. 9) 
27 (HEIDEGGER, 1951-2001) 
28 (DE GRACIA, 2009 pág. 46) 
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Así, la casa constituye el paradigma de la arquitectura fenomenológica, en la que 
se suman los aspectos más técnicos con aquellos relacionados con las vivencias 
de sus habitantes, sus necesidades, sus recuerdos y sus anhelos. 

Según Bachelard, la casa es un elemento privilegiado para el estudio 
fenomenológico de los valores de intimidad del espacio interior, siempre y 
cuando se considere la casa a la vez en su unidad y su complejidad, integrando 
todos sus valores particulares en un valor fundamental29. 

Alison y Peter Smithson fueron protagonistas en el cambio de paradigma 
ocurrido en el CIAM IX. Estos jóvenes arquitectos presentaron trabajos que 
ponían en tela de juicio las propuestas que tan inequívocas parecían a los 
modernos. Los Smithson habían colaborado con otras disciplinas artísticas que 
ampliaron su visión sobre la arquitectura y la ciudad, una lectura que 
incorporaba en el proyecto a las personas así como sus necesidades. 

Estas ideas pueden tener su origen en la relación de estos arquitectos con 
artistas de otras disciplinas. Peter Smithson conoció a Eduardo Paolozzi en la 
Central School of Art, quien había formado el Grupo Independiente en 1952. 
Cuando el Grupo Independiente organizó la exposición “Parallel of Life and Art” 
en el Institute of Contemporary Arts de Londres en 1953, invitaron a los 
Smithson al proyecto30. En el Grupo Independiente diferentes individuos de 
distintas disciplinas artísticas discutían y analizaban el arte, escribían y 
diseñaban utilizando diferentes fuentes, desde revistas de ciencia ficción, a 
pinturas de Jackson Pollock31. Se reunían en el Institute of Contemporary Art de 
Londres esporádicamente hasta los años 60 y organizaron varias exposiciones. 
Aquí conocieron estos arquitectos al fotógrafo Nigel Henderson. 

                                                        
29 (BACHELARD, 1957, 1995 pág. 33) 
30 (WEBSTER, 1997 pág. 20) 
31 (MASSEY, 2006) 
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Algunos integrantes del Grupo Independiente: 
Peter y Alison Smithson, Nigel Henderson y Eduardo Paolozzi. 

"A Parallel of Life And Art" 
Grupo Independiente. ICA Londres. 1953 
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En el trabajo de este fotógrafo los arquitectos pudieron ver la expresión artística 
de otra realidad urbana. Henderson, en su trabajo, retrataba la realidad social de 
los barrios obreros londinenses. La serie fotográfica realizada en el barrio 
Bethnal Green, mostraba a los habitantes de la ciudad con sus costumbres y sus 
rutinas como los auténticos protagonistas de las calles. 

Nigel Henderson y su esposa, la antropóloga Judith Stephen, se trasladaron al 
este de Londres para realizar un trabajo de sociología. Allí, descubrieron nuevos 
modelos sociales en las comunidades de clases trabajadoras que resultaron 
extrañas y exóticas para ellos32. 

Henderson, tras su traumática experiencia en la Segunda Guerra Mundial33 
realizaba trabajos empleando la técnica que había denominado como “fotografía 
estresada” que consistía en emplear técnicas de revelado para experimentar con 
la imagen y crear deformaciones y atrofias que dotaban de mayor expresividad y 
decadencia a los elementos fotografiados, técnicas semejantes a las que 
empleaban los pintores expresionistas de Alemania a comienzos del siglo XX. De 
esta forma, conseguía una expresión subjetiva de la realidad a pesar de utilizar 
el medio fotográfico. 

El trabajo fotográfico realizado entre 1948 y 1952 fue el reflejo del estudio 
sociológico desarrollado sobre los habitantes de Bethnal Green34. En un poema  

                                                        
32 Nigel Henderson provenía de una familia acomodada con acceso a la bohemia de 
clase alta. Su madre trabajó como directora de la galería Guggenheim Jeune de Peggy 
Guggenheim en Londres desde sus comienzos en 1938. Cuando Marcel Duchamp fue a 
Londres para preparar una exposición en esta galería, el joven Henderson trabajó con él 
en la instalación. Además, entre 1935 y 1936 vivió con la familia de Adrian Stephen, 
hermano de Virginia Woolf. En este medio privilegiado, también tuvo contacto con 
figuras literarias como Bertold Brecht. 
33 Nigel Henderson ingresó en las Fuerzas Aéreas como piloto pero tuvo que abandonar 
al sufrir una crisis nerviosa. 
34 (MASSEY, 2006) 



MARCO TEÓRICO 

 
 

 

40 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
“Stressed photograph: boy on a bike” 

Nigel Henderson. 1952 
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en prosa dedicado a su amigo Eduardo Paolozzi, Henderson revela su profundo 
vínculo con esta gente y sus calles: 

“Quisiera, mirando atrás, haber sido mejor desde el punto de vista técnico; 
haber podido cantar la canción de cada pústula y cada ampolla, de cada 
remiendo y cada mancha sobre el camino y la superficie pavimentada, del 
umbral y el raíl y la puerta y el marco de la ventana. Los trajes remendados, 
los zapatos reventados, los cuerpos ardientes, los corazones intrépidos y el 
espíritu caprichosamente independiente… la astuta capacidad de 
observación del desatendido… el humor y el fatalismo de todos aquellos que 
están atrapados, posiblemente por su elección, en los pequeños vínculos 
tribales de las calles de los barrios bajos.”35 

Estudios realizados desde la perspectiva de la psicología ambiental coinciden en 
que áreas deprimidas ponen de manifiesto la primacía de aspectos psicológicos 
y sociales frente a los aspectos físicos o materiales del entorno. Así, habitantes 
de barrios con carencias objetivas están satisfechos viviendo donde lo hacen, 
debido a que extienden el hogar al área inmediata a la vivienda, creando un 
fuerte arraigo y por otro lado porque se establecen gran cantidad de relaciones 
sociales36. 

A medida que conocían esta realidad social, los Smithson descubrieron la 
relevancia de la relación directa y personal con el entorno, con la calle. Así, 
descubren la necesidad de conocer el lugar a través de las experiencias y 
vivencias propias. También se comprende la lectura personal que se hace del 
lugar. Opuesta a la lectura racional que se planteaba en el urbanismo anterior a 

35 (HERNÁNDEZ LATAS, 2004) 
36 La satisfacción residencial puede definirse en términos afectivos como la gratificación 
o el placer que se deriva de habitar un lugar concreto. Podemos entenderlo también
como algo dependiente de las comparaciones que el individuo realiza entre su situación 
vivida, real, y sus expectativas y aspiraciones. (AMERIGO, y otros, 1998 pág. 172) 
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Panel “Urban Re-Identification Grid” presentado en el CIAM IX. 

Alison y Peter Smithson. Aix-en-Provence. 1953 
 

 
Algunas fotografías de la serie Bethnal green 

Nigel Henderson. 1950  
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la guerra, la interpretación personal y subjetiva aprovechaba la información 
acumulada por los usuarios de estos lugares, de forma que entendieron que era 
necesaria para construir la ciudad. 

Los Smithson presentaron en el CIAM IX de Aix-en-Provence el panel titulado 
“Urban Re-identification Grid” (Malla de Re-identificación Urbana), en el que 
mostraban sus ideas sobre la organización espacial de la ciudad. Para ello 
empleaban la técnica del collage37 uniendo fotografías, fotomontajes y dibujos 
de línea para mostrar sus conceptos. Las fotografías, pertenecian a la serie 
Bethnal Green de Henderson. 

Los Smithson entendían que la movilidad seguía siendo un tema importante, tal 
y como se venía recogiendo en el CIAM, pero a diferencia de los arquitectos 
anteriores a la guerra, para ellos era esencial analizar la pertenencia al lugar de 
los ciudadanos así como la estructura de su comunidad. Los habitantes de los 
modestos barrios del este londinense mostraron a estos arquitectos el valor de 
la relación con el lugar y sus habitantes, sus recuerdos y su historia. Así resumía 
sus intenciones Alison: 

“Para entender las pautas de las asociaciones humanas debemos considerar 
a cada comunidad en su entorno particular.”38 

El concurso para la construcción de viviendas sociales en el bombardeado barrio 
de Golden Lane en Londres ofreció a los Smithson la posibilidad de exponer sus 
ideas sobre la relación entre la vivienda social y la calle. En el panel expositivo 
para el CIAM, los Smithson mostraron el proyecto residencial para Golden Lane, 
en el que proponían la construcción de “calles-en-el-aire”, espaciosas galerías  

                                                        
37 Este tipo de representación sería, años después, clave para los inicios del grupo 
Archigram que Peter Cook formaría en el seno de la Architectural Association de Londres, 
cuando era alumno de Peter Smithson. 
38 SMITHSON, Alison, 1956 
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Golden Lane Housing. 

Alison y Peter Smithson. 1952 

 
Ilustración de la “street on the air” para el proyecto “Golden Lane House” 

Alison y Peter Smithson. 1952  
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abiertas que daban acceso a las viviendas. Estas galerías, además, ampliaban las 
viviendas ofreciendo a los residentes espacio para sentarse fuera, a los niños un 
lugar seguro donde jugar y a los repartidores y vendedores ambulantes la 
oportunidad de recibir y entregar sus pedidos39. De esta manera, las “calles en el 
aire” también permiten que los habitantes de las viviendas se relacionen con el 
entorno. Resulta, por lo tanto, una solución arquitectónica acorde a los estudios 
de la Psicología Ambiental que hemos conocido anteriormente. 

Es fácilmente reconocible la referencia a la Unité d’Habitation de Le Corbusier, 
pero también es evidente la diferencia de las propuestas con el cambio de la 
situación de la galería. Le Corbusier optimiza el espacio común del pasillo con 
viviendas en ambos lados, quedando este en el interior del edificio. En cambio, 
la propuesta de los Smithson sitúa el pasillo en el lateral, en directa relación con 
la calle y el espacio exterior. Los Smithson tuvieron que esperar hasta 1966 para 
ver esta idea construida en el proyecto de Robin Hood Gardens40. 

Los miembros del Team 10 hablaban de la necesidad de un nuevo comienzo y 
una responsabilidad o imperativo moral hacia “las personas o grupos, y hacia la 
cohesión y la conveniencia de mantener la estructura colectiva a la que 
pertenecen"41. 

Que sintieran gran respeto hacia los arquitectos modernos, a los que 
denominaban “héroes”42, no impedía que tuvieran una actitud crítica hacia el 
modelo de ciudad que defendían aquellos. El Team 10 entendía que el CIAM se 
había separado de la realidad y declaraba obsoleta a la Carta de Atenas43. La  

                                                        
39 (VAN DEN HEUVEL, y otros, 2004 pág. 96) 
40 Complejo residencial que, tal vez por cuestiones a las que la arquitectura no puede 
responder, ha demostrado escasa validez como generador de cohesión social. 
41 (VAN DEN HEUVEL, y otros, 2005) 
42 (SMITHSON, y otros, 1965) 
43 Declarada en el CIAM IV por Le Corbusier en 1933. 



MARCO TEÓRICO 

 
 

 

46 

 
Manifiesto Doorn con “Sección de valle” de Patrick Geddes. 1954  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

47 

nueva generación calificó las cuatro funciones de la Carta de Atenas (vivir, 
trabajar, ocio, circulación) como demasiado “diagramáticas, formalistas y 
legalistas”44. En oposición, presentaron una organización espacial definida 
gradualmente bajo los conceptos de “casa”, “calle”, “distrito” y “ciudad”. El 
Manifiesto Doorn, redactado en Holanda en 1954, sintetiza en sus ocho puntos 
las ideas de constitución del Team 10: 

1. Sólo tiene sentido considerar la casa como parte de una comunidad, 
resultado de la interacción entre unos y otros. 

2. No deberíamos perder el tiempo en catalogar los elementos de la casa 
mientras no haya cristalizado la otra relación. 

3. El «hábitat» se ocupa de la casa particular en un tipo de comunidad 
particular. 

4. Las comunidades son las mismas en todas partes. 
a. Casa agrícola aislada. 
b. Pueblo. 
c. Ciudades pequeñas de varios tipos (industriales / administrativas / 

especiales). 
d. Grandes ciudades (multifuncionales). 

5. Estos tipos pueden observarse en la relación con su entorno (hábitat) en la 
sección del valle de Geddes. 

6. Toda comunidad ha de ser internamente cómoda —ha de tener facilidad de 
circulación—; consecuentemente, cualquiera que sea el tipo de transporte 
del que se trate, su densidad ha de crecer al ritmo de la población: por 
ejemplo: 1) tendrá la menor densidad, 4) la mayor. 

7. Hemos de estudiar, por tanto, qué viviendas y agrupaciones son necesarias 
para generar comunidades cómodas en los diversos puntos de la sección del 
valle. 

                                                        
44 (KRUCKER, 2002) 
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8. La adecuación de toda solución se ha de dar en el ámbito de la creación 
arquitectónica más bien que en el de la antropología social. 

Los tres primeros puntos ya señalan la importancia de considerar la casa como 
un elemento que forma parte de un lugar, remarcando así la principal diferencia 
respecto a las ideas del CIAM. La casa se sitúa en un contexto y una realidad 
pero, además, debe responder a unas demandas concretas y personales y 
además, el lugar, el contexto, ya no se entiende como una retícula universal con 
meras características topográficas o físicas, se valora también según la lectura 
que los habitantes hacen de él. 

ELECCIÓN DEL LUGAR 

La casa es el lugar donde el individuo conecta con el mundo y es, por lo tanto, 
nuestro punto de referencia. Así, la elección del lugar donde asentarnos puede 
no ser una tarea sencilla. Puede ser una gran decisión y estar, por lo tanto, 
cargada de significado para nosotros. Puede tratarse de una relación con 
nuestras raíces familiares o culturales, puede, incluso, ser parte de una relación 
construida conceptualmente, tras una reflexión. 

El arquitecto Joseph Rykwert considera el retorno a los orígenes una constante 
en el desarrollo humano, en la cual la arquitectura concentra todas las demás 
actividades humanas. Además, según el autor, esto implica siempre repensar lo 
que se hace habitualmente, un intento de renovar la validez de las acciones 
cotidianas, tan determinantes en la arquitectura doméstica. Rykwert concluye 
que se trata de una forma de recordar la sanción natural45. 

Los Smithson realizaron un ejercicio teórico al buscar un lugar con significado 
donde asentarse. Para ello, escogieron la región de Wiltshire, considerada la 

                                                        
45 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 239) 
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cuna de la cultura inglesa. Adquirieron una vieja granja en Upper Lawn, cerca de 
Salysbury, a unos 150 kilómetros46 de Londres, donde tenían su primera 
residencia. Sobre los restos de la edificación, construyeron una modesta casa 
para los fines de semana y realizaron un ejercicio intelectual de conocimiento y 
apropiación del lugar. 

La granja de tejado de paja declarada en ruina y el muro que rodeaba la finca 
fueron transformados por los nuevos propietarios. Fueron los propios 
arquitectos y sus hijos quienes construyeron el pabellón y acondicionaron el 
jardín entre 1959 y 196247. 

Las experiencias de las estancias en este pabellón las recogió Alison y, en el año 
1986, fueron publicadas por la Universidad Politécnica de Cataluña. Este libro es 
esencial para comprender el pabellón y las experiencias en él vividas y recoge 
anotaciones y fotografías de la familia Smithson en sus estancias durante los 
fines de semana desde el año 1959 hasta 1982, año en el que vendieron la 
propiedad debido a que el lugar había dejado de ser “un templo del silencio”48 
adecuado para su función principal: la vida tranquila y contemplativa en 
contacto con la naturaleza. 

Upper Lawn era un aparato con el que experimentar cosas en uno mismo. 
Fue allí donde exploramos los pequeños ajustes, los adornos temporales, la 
invención de aquellos signos de cambio que más tarde llegaríamos a 
reconocer como la necesaria labor de la cuarta generación del Movimiento 
Moderno.49 

                                                        
46 Distancia en línea recta calculada con Google Maps Distance Calculator entre “Upper 
Lawn” y “Londres”. 
47 “El período de 1959 a 1962 fue de duro trabajo… limpiar escombros… remover una 
capa de tierra vegetal en el empedrado, el pavimento original del patio de la granja.” 
(SMITHSON, y otros, 1986) 
48 (TAUT, 1917-1997 pág. 99) 
49 (STEENBERGEN, y otros, 2001) 
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La granja Upper Lawn antes de ser adquirida por los Smithson. 
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La elección de los Smithson de la región de Wiltshire no es casual. Precisamente 
aquí se encuentran los restos megalíticos de Stonehenge50 y Avebury. Se 
considera la cultura celta de esta región como el embrión de la cultura inglesa. 

Otro ejemplo es el de Frank Lloyd Wright. En este caso, se trata de las raíces de 
su propia familia. Wright volvió a las raíces de su familia cuando en 1911 se 
alejó de Chicago y construyó una nueva casa en Spring Green, Wisconsin. El 
arquitecto llamó la nueva residencia con el mismo nombre del poeta gales 
conocido más antiguo, Taliesin, ya que Gales era la región desde la cual habían 
emigrado los Lloyd-Jones. Escogió una colina para asentar su vivienda, rodeando 
la parte superior, formando una especie de círculo sobre el punto más alto. El 
propio Wright describió así la decisión de situar la casa en aquella colina: 

Esta colina en la que ahora se asienta Taliesin como “remate”, era uno de 
mis lugares favoritos cuando de niño iba allí en el sol de marzo, en busca de 
las flores de la pulsatilla, mientras la nieve seguía rayando las laderas. 
Cuando te encuentras en la cima de la colina crees estar en el balanceo de 
un avión en medio del aire, el valle alejándose y dejando todas las copas de 
los árboles debajo.51 

La sensibilidad hacia el entorno de este arquitecto se debe a la espiritualidad y 
visión de la naturaleza que su familia le había inculcado. El clan Lloyd-Jones era 
Unitario y compartía las ideas trascendentalistas de Ralph Waldo Emerson52. 

                                                        
50 En el libro “AS in DS: an eye on the road” comprobamos que los Smithson pasaban por 
delante de Stonehenge en su ruta entre Londres y Upper Lawn. La segunda fotografía de 
la página 22, tomada desde el interior del coche, confirma que desde allí los Smithson 
podían ver el monumento. En la página 38 se reproduce un plano de la zona y en las 
páginas 50, 51 y 61 se pueden leer unos textos dedicados al monumento y su presencia 
masiva, inamovible y eterna en el paisaje, escritos por Alison. 
51 Traducción propia. (BROOKS PFEIFFER, 2009 pág. 125) 
52 (STIPE, 2009 pág. 24) 
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Evolución del asentamiento de un pionero de los bosques 

del estado de Nueva York. Orsamus Turner. 1851. 
Representan la misma escena en cuatro intervalos: seis meses, dos años, diez años y "el 
trabajo de toda una vida". Las ilustraciones muestran detalles sobre la vida del pionero, 

desde la llegada de los niños y vecinos (b) a la llegada del ferrocarril (d).  
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Si en Roma, la referencia a la cabaña data de tiempos mitológicos, en la cultura 
americana, los pioneros y la construcción de sus propias cabañas son una 
referencia relativamente reciente. Ilustraciones de Orsamus Turner, autor de 
“Pioneer history of the Holland purchase of western New York” de 1850, 
muestran la evolución de una cabaña en cuatro secuencias: durante los primeros 
seis meses, a los dos años, a los diez y finalmente tras el “trabajo de toda una 
vida”53. 

Como veremos más adelante, Henry David Thoreau habitó en una cabaña en 
Massachusetts en el siglo XIX para aislarse de la sociedad y comprenderla mejor. 
Repitió el acto fundacional de los pioneros construyendo él mismo su propia 
cabaña: 

Por fin, a finales de mayo, con la ayuda de algunos de mis conocidos, más 
bien para aprovechar una ocasión de buena vecindad que por necesidad, 
levanté el armazón de mi casa. Ningún hombre se ha sentido nunca más 
honrado que yo por el carácter de sus elevadores.54 

Estas cabañas de los pioneros también constituyen el antecedente genuino que 
Frank Lloyd Wright empleará para desarrollar sus propuestas. También se 
aprecia la influencia de los Trascendentalistas como Thoreau en Frank Lloyd 
Wright en detalles como la idea de la chimenea como símbolo de la casa. En la 
construcción de su cabaña, Thoureau define la chimenea como “una estructura 
independiente que se levanta sobre el suelo y asciende por la casa hasta los 
cielos; a veces, incluso, permanece cuando la casa se ha quemado y su 
importancia e independencia son conocidas”.55 

                                                        
53 (WILLIAMS, 1994 pág. 154) 
54 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 98) 
55 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 274) 
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Casa Sommerfeld. 

Walter Gropius y Adolf Meyer. Berlin. 1920-1922  
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Los primeros proyectos de Frank Lloyd Wright tuvieron gran influencia en 
Europa. El retorno a la cabaña también coincidía con las ideas de la creación de 
una nueva arquitectura56. Así, para los europeos, los ejemplos de Frank Lloyd 
Wright simbolizan el retorno a la cabaña y, por lo tanto, una nueva la 
arquitectura, manteniendo la sofisticación de las propuestas más cosmopolitas. 

Podemos ver que la Bauhaus puso en práctica estas ideas construyendo una 
casa de madera en Berlín en el año 1920. Fue un trabajo realizado por los 
arquitectos Walter Gropius y Adolf Meyer, con la colaboración de otros 
miembros de la Bauhaus como Marcel Breuer, quién realizó el mobiliario. La casa 
de troncos para el empresario Adolf Sommerfeld era una vivienda unifamiliar 
construida con troncos y gran trabajo de artesanía, de acuerdo a los 
planteamientos artísticos de la primera Bauhaus. 

Hemos comprendido que otras disciplinas aportan nuevas lecturas del entorno a 
la arquitectura, así como a la sensibilidad del arquitecto. Así, el arquitecto hará 
una lectura del contexto según parámetros físicos, tanto topográficos y 
ambientales pero también según factores culturales y sociales. Frente a la visión 
positivista del Movimiento Moderno que no consideraba los factores culturales y 
sociales, a partir de la Segunda Guerra Mundial, los arquitectos entenderán la 
necesidad de hacer una lectura del territorio que tenga en cuenta también 
factores no cuantificables como los culturales o los psicológicos. 

  

                                                        
56 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 26) 
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2.3 ASENTAMIENTO 

Un aspecto común a las viviendas de épocas remotas en distintas culturas 
es la posesión de un altar en el centro para guardar y proteger el fuego. De 
hecho, el término “hogar” hace referencia al sitio donde se hace el fuego.57 

Elegir el lugar donde situarnos comporta reservar y defender ese enclave. 
Pertenecer a un territorio supone cuidarlo y mantenerlo. Para Heidegger, la 
residencia es la relación del hombre con los lugares y, a través de ellos, con los 
espacios. La residencia es para el filósofo alemán, por lo tanto, la propiedad 
esencial de la existencia. 

La territorialidad se define, en el ámbito de la Psicología Ambiental, como la 
personalización y la defensa contra invasores de un área geográfica 
determinada, pero también como el uso y defensa de un área espacial por parte 
de un grupo de personas que lo consideran exclusivamente suya. También se 
define como un patrón de conductas y actitudes sostenido por un individuo o 
grupo, basado en el control percibido, intencional o real de un espacio físico 
definible y que puede conllevar la ocupación habitual, la defensa, la 
personalización y la señalización de este58. 

Por tanto, la creación de unos límites visibles es, por tanto, inherente a la 
territorialidad, esto es, señalar el espacio físico. Esta señalización es la forma de 
distinguir el lugar, de afirmar que una parte del territorio nos pertenece59. Como 
veremos, la definición de la cabaña primitiva de Le Corbusier contempla la 
creación de un cercado que diferencia la casa del entorno. 

                                                        
57 (AMERIGO, y otros, 1998 pág. 170) 
58 (VALERA, y otros, 1998 pág. 129) 
59 (VALERA, y otros, 1998 pág. 135) 



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

57 

En la casa toma forma la relación de los habitantes con el lugar. El hogar es la 
conexión del individuo y el mundo, es más, lo que hace que una casa se 
convierta en un hogar es el vínculo afectivo entre el habitante y el lugar. Supone 
el centro de una serie de eventos regulares y predecibles y desencadena 
muchos de los recuerdos centrales que forman nuestro pasado, contribuyendo 
todo ello a formar un vínculo psicológico con este ambiente60. La casa forma 
nuestro punto de referencia, nuestro centro de operaciones. Es, como diría 
Norberg-Schulz, la formalización de nuestro “espacio existencial”. 

Habitamos nuestro espacio vital de acuerdo con todas las dialécticas de la 
vida, cómo nos enraizamos, de día en día, en un “rincón del mundo”. Porque 
la casa es nuestro rincón del mundo. Es nuestro primer universo. Es 
realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepción del término.61 

SEÑALAR NUESTRO LUGAR 

En origen, el elemento que más claramente señala el lugar de la casa es, sin 
duda, el fuego. El término “hogar”, que significa “sitio donde se hace la 
lumbre”62, se extiende a la totalidad de la construcción. Así, el fuego y su espacio 
concentran, en el imaginario, el punto exacto de pertenencia al mundo. 

El arquitecto Yago Bonet denomina “Arquitectura del humo” aquella en la que el 
fuego forma el centro de reunión. El espacio del humo es “todo espacio 
arquitectónico muy alto o de doble altura con luz cenital y que liga una serie de  

  

                                                        
60 (AMERIGO, y otros, 1998 pág. 170) 
61 (BACHELARD, 1957, 1995 pág. 34) 
62 RAE. Diccionario de la Lengua Española. Vigésima segunda edición. 
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Interior de una yurta o ger. 
Detalle del elemento central toono. 
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espacios más pequeños”63. Charles Moore también se refiere, de forma análoga, 
al centro espiritual marcado con cuatro pilares que delimitaban un hogar64. 

Bonet, incluso, relaciona el fuego con la geometría de la casa cuando afirma que 
el espacio único del fuego, con toda la familia y servidores alrededor, es propio 
del ámbito único y crea zonas de calor equidistantes65. Según esta definición, la 
casa circular es aquella en la que, de forma más genuina, el fuego toma el papel 
representativo del centro. 

Efectivamente, en las cabañas nómadas de Mongolia, llamadas yurta o ger, 
podemos ver este esquema llevado a forma. En estas cabañas, dos pilares 
sustentan una pieza circular (toono) en la que apoyan las varas que conforman la 
estructura de la cubierta. La única apertura de estas cabañas, además de la 
puerta, es la que conforma esta cúpula central. La función de esta apertura es 
doble, por un lado penetra la luz solar y también sale el humo del hogar. 

En Japón, el centro viene señalado, no por el fuego, sino por el pilar que 
sustenta la cubierta. En esta cultura, los pilares de los templos sintoístas 
simbolizan la conexión de la tierra con el cielo. El Gran Templo de Izumo (Izumo 
Taisha), considerado el templo sintoísta más arcaico, consiste básicamente en la 
cubrición de un gran pilar sagrado. Este “pilar del cielo”, denominado daibashira, 
no tiene función estructural. Tras descender de los cielos, las deidades 
primordiales masculina y femenina se cortejaron hasta que se encontraron 
alrededor de este pilar. El templo, prosigue la leyenda, fue construido por 
Amaterasu Ōmikami, diosa del sol y del mundo celestial, en agradecimiento a 
este evento. Este simbolismo cosmológico es común en la arquitectura primitiva,  

  

                                                        
63 (BONET, 2007-1994 pág. 16) 
64 (MOORE, y otros, 1974-1999 pág. 51) 
65 (BONET, 2007-1994 pág. 68) 



MARCO TEÓRICO 

 
 

 

60 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Interior de la Casa en Blanco. 

Kazuo Shinohara. Tokio. 1964-1966  
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en la que la cabaña matrimonial es considerada como un microcosmos 
construido, con el eje axial que une la tierra y el cielo en su centro66. 

El arquitecto nipón Kazuo Shinohara reinterpreta esta referencia a la mitología 
en sus proyectos residenciales de los años sesenta. En su “Casa en blanco”, un 
pilar de cedro japonés antecede la entrada a la zona privada de los dormitorios. 
Dentro del único gran espacio blanco que conforma el interior de esta vivienda, 
el pilar toma un valor simbólico reconocible en la tradición y culturas japonesas. 

CERCADO 

Además de señalar nuestro lugar con un elemento simbólico, la creación de una 
barrera para separar nuestro espacio del entorno es, como hemos visto, 
intrínseco a la territorialidad. 

Recientemente, el arquitecto Francisco de Gracia, recogiendo la definición de 
Emilio Natarelli67, define asentamiento como “estructura que da testimonio de la 
presencia del hombre en un determinado ámbito territorial” y añade que “todo 
asentamiento representa un modo social de estar en el mundo o, si se quiere, 
una manera tangible de socializar el territorio dando testimonio del existir”68. 
También señala el sentido otorgado por Heidegger al vocablo habitar, que hace 
corresponder con el modo de ser construyendo. 

El conocimiento de la geometría posibilitó al ser humano la generación de 
barreras diferenciadas respecto al entorno. El manejo de herramientas para 
pensar y construir supone la oportunidad de hacer realidad el pensamiento 
humano y llevarlo a la realidad en el territorio. 

                                                        
66 (TREAT PAINE, y otros, 1955 pág. 164) 
67 (NATARELLI, 1997 pág. 77) 
68 (DE GRACIA, 2009 pág. 108) 
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Templo primitivo. Tabernáculo judío en el desierto. 
Le Corbusier. 1926 
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La construcción de un elemento geométrico que rodea al asentamiento parece 
necesaria para diferenciar el universo doméstico del caos que representa el 
exterior. El entorno que rodea la casa, separado de la naturaleza, pasa así a 
formar parte del universo controlado del habitante. Le Corbusier incluso justifica 
el empleo de la geometría mediante los “traces regulateurs” para proteger lo 
creado por el ser humano “contra lo arbitrario”69. 

Partiendo de la diferenciación del entorno, la presencia y el impacto de tales 
actuaciones deviene en acto de dominación de la naturaleza. Simbólicamente, la 
cultura se define en cuanto se diferencia de lo que la rodea. Como ya he 
mencionado anteriormente, Le Corbusier imagina esta formalización basándose 
en la necesidad básica de resguardarse y cobijarse: 

El hombre primitivo ha detenido su carro, decide que éste será su suelo. Elige 
el claro, abate los árboles demasiado cercanos, allana el terreno de los 
alrededores, abre el camino que le unirá con el río o con la tribu que acaba 
de dejar. Planta las estacas que han de sostener su tienda y la rodea de una 
empalizada, en la cual pone una puerta. El camino es todo lo rectilíneo que 
le permiten sus herramientas, sus brazos y su tiempo. Los postes de su 
tienda forman un cuadrado, un hexágono, o un octógono. La empalizada 
forma un rectángulo cuyos cuatro ángulos son iguales y rectos.70 

Según esta descripción, la casa “captura” parte de la naturaleza circundante 
dentro de sus propios límites mediante el cercado. Un espacio que rodea la casa 
y que es sometido al rigor del ser humano. Un espacio exterior que es el 
antecesor del jardín o del huerto. 

  

                                                        
69 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 15) 
70 (LE_CORBUSIER, 1923-1998 pág. 53) 
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Asentamiento yanomami en Brasil. 

 

 
Restos de un castro celta en Galicia.  
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Debemos comprender que para las primeras culturas, la naturaleza es percibida 
como fuente de peligro y perversidad71. Así, al definir un ámbito interior al 
cercado, este toma un tratamiento diferente al exterior. Este espacio interior 
queda separado de la naturaleza y, por lo tanto, bajo el rigor de la geometría. La 
geometría empleada en el trazado de los jardines es una forma de someter la 
naturaleza a la dominación del ser humano. Por ejemplo, someter la propia 
vegetación a la geometría mediante el arte de la poda es una forma de alejarla 
de su propio origen, la naturaleza. 

Podemos encontrar ejemplos actuales en el Amazonas, donde el caos de la selva 
es alejado de la vivienda mediante construcciones circulares denominados 
Maloca en Colombia y Shabono en los asentamientos Yanomami de Brasil y 
Venezuela. Estas grandes construcciones consisten en una cubierta de paja que 
conforman un perímetro en forma de anillo y un espacio central abierto al cielo. 

La conquista del orden frente al caos tiene su reflejo en la dualidad que se 
establece entre lo natural y lo artificial, de modo que los primeros proyectos de 
construcción de la casa tendrán como misión señalar esto. Los poblados celtas, 
presentes a lo largo de la Europa atlántica, se conforman a partir de 
construcciones de planta circular.  

El arquitecto paisajista holandés Han Lorzing relaciona las construcciones 
prehistóricas circulares con la idea de la necesidad humana de señalar su 
presencia. El círculo y la línea han sido siempre señales que ha trazado el 
hombre en la naturaleza como forma de subrayar lugares. El círculo es el 
elemento geométrico más económico para diferenciar el máximo espacio72. 

  

                                                        
71 (LORZING, 2001 pág. 14) 
72 (LORZING, 2001 pág. 11) 
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Cromlech de Errekaleku. Navarra 

 

 
Vista aérea de Old Sarum  
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En la parte occidental de la cordillera montañosa de los Pirineos73 podemos 
encontrar unas primitivas construcciones circulares conocidas como Cromlech. 
Se trata de monumentos circulares, delimitados por una línea de piedras y 
situados en terrenos cercanos a las cumbres74. En la parte central de estos 
círculos se realizaban enterramientos75. Estos monumentos tienen también la 
función de señalar el territorio y los recorridos de los pastores trashumantes de 
la zona76. 

Stonehenge es el ejemplo paradigmático de construcción primitiva de forma 
circular. Este monumento situado en Wiltshire, Inglaterra, está fechado hacia el 
año 2000 a.C. Se trata de un círculo de dinteles y estructuras de piedra circular77. 
Según parece, fue utilizado como observatorio astronómico. En el solsticio de 
verano, amanece de forma que el sol atraviesa el eje del conjunto y el mismo 
día, el sol se oculta atravesando el eje de Woodhenge, otro monumento circular 
unido al anterior pero construido, en este caso, con madera. Si el construido en 
piedra simboliza la muerte y lo eterno, el de madera simboliza la vida y lo 
perecedero. 

Otro monumento neolítico situado en la misma región es el de Avebury. Este 
monumento consiste en varios círculos definidos por grandes piedras que están, 
a su vez, rodeados por un dique circular de tierra. También la ciudad de Salisbury 
tiene su origen en el emplazamiento celta conocido como Old Sarum, una 
fortificación rodeada por un talud circular. 

También los vikingos construían sus asentamientos con forma circular y los 
protegían mediante un terraplén. Estos conjuntos edificados toman el nombre  

73 Se encuentran desde el extremo occidental hasta Andorra. (PEÑALVER, 2004 pág. 230) 
74 (PEÑALVER, 2004 pág. 36) 
75 (PEÑALVER, 2004 pág. 223) 
76 (PEÑALVER, 2004 pág. 188) 
77 (CUNLIFFE, 1998-1994 pág. 197) 
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Vista aérea de Trelleborg. Dinamarca 

 
Plano de demarcación de un sel. 

“De etnografía vasca”. GARMENDIA, Juan. Donostia-San Sebastián. 1976 (p. 99)   
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de trelleborg en Dinamarca78, en Irlanda las granjas fortificadas se denominan 
rath. Existe un asentamiento de estas características en el condado de Limerick, 
situado en la cima de una colina sobre un lago. Está protegido por una muralla 
de piedra de cuatro metros de espesor y en su interior se aprecian los restos de 
unas cabañas circulares con fuego central79. 

En el País Vasco medieval hubo una forma de ordenar el territorio mediante 
elementos circulares. Se trata del sel, cuyo nombre en euskera es saroia o korta. 
Luis Mari Zaldua Etxabe señala la relación entre los henge de Inglaterra y los 
seles80. También el antropólogo Julio Caro Baroja establece cierta relación entre 
los seles y los asentamientos de los pueblos britanos, que también vivían en 
medio de los bosques en espacios circulares81. 

Tras la caída del modelo del Imperio Romano, en la Alta Edad Media, la falta de 
alimentos empuja a la población a los bosques en toda Europa, transformando la 
organización territorial y presionando los bosques y lugares de caza82. 

Los seles son claros abiertos en los bosques de geometría circular. Esta idea de 
abrir claros en el bosque hace que exista también cierto parecido con los 
asentamientos de los colonos norteamericanos, tal y como figuran en las 
ilustraciones de Orsamus Turner que ya hemos visto. Sirven para el pastoreo, es 
el lugar donde se encuentra el ganado y, muy frecuentemente, también se 
encuentran cabañas para los pastores83. Anteriormente a los seles existían las  

  

                                                        
78 (BONET, 2007-1994 pág. 35) 
79 (BONET, 2007-1994 pág. 31) 
80 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 4) 
81 (CARO BAROJA, 1977 pág. 180) 
82 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 169) 
83 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 67) 
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Ortofoto del sel de Billotza cerca de Arantzazu. Arrasate. Gipuzkoa. 

 

 
Vista aérea y piedra cenizal del sel de Orentzun. Elduain. Gipuzkoa  
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ola. El origen etimológico de esta palabra coincide con “etxola”, que significa 
“cabaña”84. 

La cabaña no se encuentra en el centro del sel. Este lugar está reservado para 
una piedra que señala el centro. Estas piedras toman el nombre de “kortarri” 
(piedra de la korta o sel) o “piedra cenizal”85. Si el origen de los seles son las ola, 
el antecedente de los kortarri son las hausterretzak. El significado de esta palabra 
es “el lugar en el que están las cenizas”, esto es, “el lugar en el que se ha hecho 
fuego”86. Algunas de estas piedras cenizales muestran en la parte superior 
bajorrelieves de estrellas o líneas que coinciden con los puntos cardinales87. 

Para delimitar el sel, se colocaban mojones de piedra (mugarriak) en los cuatro 
puntos coincidentes con los puntos cardinales88. Zaldua recoge un escrito de 
1746 que describe estas piedras cenizales: 

Todos ellos son de piedra caliza y están ejecutados como es los de los 
medios en figura redonda con sus cruces enzima mirando o demostrando 
los quatro costados o estremos de cada sel, y los mojones de los dos 
estremos son de cuatro esquinas o figura cuadrada con cada cruz echa en 
forma de una espada por el costado que corresponde o mira al mojón del 
medio89. 

Siendo anteriores a la unificación de los sistemas de medición, cada municipio 
establecía sus propias normas y herramientas para definir los seles90. Hay seles  

                                                        
84 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 80) 
85 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 86) 
86 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 144) 
87 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 88) 
88 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 74) 
89 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 134) 
90 (ZALDUA ETXABE, 2006 pág. 107) 
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Henge e iglesia de Knowlton. Dorset. Reino Unido 

 
Perspectiva de la granja Lea Burrows 

Alison y Peter Smithson. 1953  
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menores y otros mayores, si los primeros tienen un radio de 82,34m, los 
mayores alcanzan un diámetro de 164,64 m. 

Por último, señalar que el antropólogo José Miguel de Barandiaran estudió la 
relación entre los crómlechs, los dólmenes y los seles, llegando a la conclusión 
de que la ubicación de los megalitos coincide con los medievales91. 

Como ejemplo de arquitectura más reciente, en el contexto de la reconstrucción 
de las ciudades tras la Segunda Guerra Mundial, los jóvenes arquitectos Alison y 
Peter Smithson presentaron en el CIAM X, celebrado en el año 1956 en 
Dubrovnik, el proyecto de granja “Burrows Lea Farm”. Propusieron un nuevo 
comienzo de la arquitectura y, para ello, analizaron la arquitectura primitiva, 
recogieron su tradición recuperando su impacto visual y simbólico y la 
emplearon en proyectos de nueva planta. 

Mostraron la “Sección del valle: una serie de cinco propuestas” ya empleado en 
el Manifiesto Doorn. Los Smithson vieron en este esquema la relación de las 
construcciones arquitectónicas con el entorno además de la interdependencia 
de los asentamientos. De este diagrama extrajeron cinco modelos de residencia: 
el aislado, la aldea, la ciudad específica, el pueblo y la ciudad. 

Para el modelo aislado, presentaron el proyecto de la granja “Burrows Lea Farm” 
de 195392 que une la vivienda con la huerta que lo rodea. Esta vivienda, también 
llamada Casa Bates93, dispone de espacios exteriores para trabajar y para el ocio, 

                                                        
91 (BARANDIARAN, 1972 pág. 214) 
92 (VAN DEN HEUVEL, y otros, 2004 pág. 104) 
93 Este proyecto para el agricultor Robert Bates presentado en el CIAM de Dubrovnik no 
fue autorizado por no ajustarse a la “urbanización tradicional del vecindario y al carácter 
típicamente rural de la zona”. El ingeniero de estructuras que participó en este proyecto, 
Derek Sugden, encargó a los arquitectos su propia vivienda que construyeron entre 
1955 y 1956. (VAN DEN HEUVEL, y otros, 2004 pág. 156) 
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Castillo de Rising. Norfolk. Reino Unido 

 

 
Planta del pabellón y el jardín de Upper Lawn 

Se puede apreciar el henge a la izquierda  
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calificados como “extensiones de la vivienda”94. Pero el elemento más singular 
de este proyecto consiste en un dique circular de tierra que rodea al rectángulo 
de la vivienda. 

En otro panel, los arquitectos ponen como ejemplo el dique del castillo Rising en 
Norfolk. Este dique se propone como mecanismo para acotar el espacio 
circundante a la vivienda pero también como elemento de conexión con los 
astros tal y como sucedía en la prehistoria95. En el panel presentado por los 
Smithson en el CIAM podemos leer el siguiente texto: 

El movimiento de tierras es una de las maneras más eficaces de moldear la 
tierra para hacer el entorno inmediato cómodo para el hábitat humano. Su 
uso constituye un punto de contacto con la prehistoria. (Traducción propia) 

Los Smithson construyeron un dique circular cubierto de vegetación en el lado 
oeste del jardín de Upper Lawn. El henge96 prehistórico en el patio de Upper 
Lawn, puede entenderse como un signo97 empleado por los arquitectos como 
alusión a los orígenes de la cultura inglesa. 

El antiguo patio, al descubierto en los lugares de máximo uso –desde la 
verja a la puerta- resultó muy extenso: el montón de tierra/basura formó al  

                                                        
94 (VAN DEN HEUVEL, y otros, 2004 pág. 106) 
95 Los restos arqueológicos hallados en Inglaterra muestran que las entradas de las 
cabañas están orientadas al sol naciente del solsticio de verano, para que “su luz 
alegrara la vivienda”, mientras que las tumbas tienen la entrada orientada al solsticio de 
invierno, para que los rayos penetren en el ámbito de los muertos. (CUNLIFFE, 1998-
1994 pág. 197) 
96 Se define “henge” como un círculo de tierra y, a veces, también de piedra, consistente 
en un talud y un foso interior, con entradas opuestas, alrededor de un círculo de piedras. 
(CUNLIFFE, 1998-1994 pág. 197) 
construcción prehistórica circular formada por una zanja o un dique. 
97 Según el enfoque semiológico del filósofo Charles William Morris, el signo es “algo 
que alude a algo para alguien”. 
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Instalación “Patio & Pavillion”. Grupo Independiente. Londres. 1956 
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principio una pequeña muralla que dividía el territorio; sin embargo, a 
medida que continúo la excavación, sus extremos fueron curvándose hasta 
formar un óvalo completo. Pascua, 1959.98 

Los Smithson elaboraron el discurso sobre la casa y el ámbito que la rodea de 
forma más explícita en la instalación artística titulada “Patio & Pavillion” que 
realizaron para la exposición “This is Tomorrow” organizada por la galería de arte 
Whitechapel de Londres en 1956. Fue una instalación creada junto a los artistas 
Paolozzi y Henderson del Grupo Independiente. 

Los arquitectos formaron una estructura sencilla de madera revestida de un 
simple material translúcido que situaron en medio de la sala de exposiciones. 
Este pabellón representa la cabaña primitiva y el espacio que lo rodea lo 
complementaron los artistas con objetos utilizados como símbolos de las 
necesidades humanas esenciales: 

En la exposición colectiva “Patio and Pavilion”, habíamos trabajado con un 
tipo de hábitat simbólico en el que habíamos encontrado respuestas, de una 
u otra forma, a las necesidades básicas del ser humano –una vista del cielo, 
un pedazo de tierra, intimidad, la presencia de la naturaleza y de los 
animales cuando los necesita- y a los impulsos básicos del ser humano –
expandirse y controlar, moverse-. La forma real es muy sencilla, un “patio” o 
un sitio cerrado en el que se asienta un “pabellón”. El patio y el pabellón se 
amueblan con objetos que son símbolos de las cosas que necesitamos, por 
ejemplo, la imagen de una rueda99 para el movimiento y las máquinas.100 

                                                        
98 (SMITHSON, y otros, 1986) 
99 La rueda, invención atribuida a los sumerios, aparece representada por primera vez en 
el “Estandarte de Ur” pieza custodiada en el British Museum. 
100 (SMITHSON, y otros, 2001 pág. 109) 
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De esta forma, los Smithson representan un ejercicio de síntesis y purificación, 
según el cual, se redefinen los elementos necesarios para la humanidad, el 
cobijo y los objetos elementales a partir de los cuales construir la arquitectura y 
la cultura. 

Como vemos, acondicionar un pedazo de territorio mediante el empleo de la 
geometría es un acto que remarca nuestra presencia y nos vincula a la tierra. De 
esta forma, la necesidad de protección adquiere una dimensión simbólica que 
trasciende al propio constructor. 

También podemos comprender que, al diferenciarnos del entorno mediante el 
empleo de la geometría como acción genuinamente humana, definimos nuestra 
existencia y la hacemos única. 

Hemos comprobado que la elección del lugar donde levantar nuestra casa 
puede situarnos en relación con nuestra cultura y nuestra historia. El 
asentamiento en un lugar, además de ligarnos con el pasado, confiere 
significado a la vida en el presente. 
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Las hipótesis que han servido para desarrollar esta investigación pueden 
resumirse en tres. 

La primera, que recoge la relación de la casa y sus habitantes con el lugar y la 
naturaleza, sería formulada como sigue: 

1 La casa abierta a la naturaleza permite una forma de vida sosegada y 
saludable. Es, además, un lugar en el que asentarnos y arraigar 
nuestro espacio. 

La segunda se refiere a la configuración de la casa y su origen en el espacio 
único: 

2 El espacio original de la cabaña sirve de modelo para la casa. La casa 
de un solo espacio ofrece un espacio flexible y abierto a diferentes 
acciones y funciones. 
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La tercera hipótesis se refiere a la capacidad de evocar metafóricamente el 
hábitat en relación con los astros: 

3 La casa de cristal es atravesada por la luz solar, de forma que el 
habitante será especialmente consciente de los ciclos estacionales y 
del paso del tiempo. 
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Habitar en contacto directo con la naturaleza evoca la idea de habitar en el 
Paraíso. Si bien la casa surge también para protegernos de las inclemencias, vivir 
en la naturaleza sugiere la superación de éstas y la comodidad de quien no está 
sometida a ellas. 

Morar en el Edén es una forma de habitar primigenio, común a todos nosotros, 
anterior a la creación de la sociedad y la cultura, anhelado por todo ser humano. 

4.1 LA CASA ABIERTA

En el Renacimiento la casa y el jardín comenzaron a abrirse al entorno y a la 
naturaleza. Las nuevas ideas y la nueva situación política habían hecho posible 
superar la visión aterradora de la Edad Media. Textos clásicos recuperados, como 
los escritos de Plinio el Joven, hicieron deseable la contemplación del paisaje y 
la naturaleza. 

Superando los límites impuestos por los propios materiales y los sistemas 
constructivos, se han empleado recursos para buscar una mayor relación entre el 
interior y el exterior. Me refiero a elementos como los pórticos, los miradores y 
las loggia. Cuando estos elementos no se pueden emplear, una ingeniosa técnica 
para eliminar los límites del espacio interior ya empleado por los romanos y 
recuperado en el Renacimiento ha sido el del trampantojo. Consiste en dibujar 
perspectivas de paisajes exteriores en las paredes de interiores. Perspectivas 
que borran los límites del espacio y simulan la extensión de este hasta el 
infinito. Podemos disfrutar de paramentos verticales ilustrados con motivos 
vegetales que nos presentan un espacio rodeado de naturaleza. Así, un espacio 
cerrado adornado con balaustradas en primer plano y seguido de vegetación y 
montañas hasta el horizonte, puede parecer una estructura ligera, como un 
cenador, situado en un espléndido paisaje. 
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Fresco de Andrea Pozzo, bóveda de la iglesia San Ignacio. Roma. 1685 – 1694.  
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Ejemplos aún más sorprendentes muestran la cúpula celeste representada sobre 
cúpulas o bóvedas de piedra. Así, el edificio parece no tener techo. Estos 
ejemplos han sido ampliamente empleados en iglesias, recordando el cielo 
prometido a los penitentes sin que un techo interfiera. 

Tras la elección del lugar expuesta en el capítulo anterior, quiero exponer las 
diversas formas de mirar al paisaje desde la casa. Quiero mostrar ejemplos de 
viviendas que han sido construidas y pensadas teniendo en cuenta la mirada al 
entorno. Se trata de mirar, pero sin que ocurra la participación. El paisaje forma 
parte de estas casas pero pertenecen a esferas separadas. 

Dos son las formas de entender esto. La primera se debe a la comprensión de la 
naturaleza del entorno como un Paraíso perdido y que no se podrá recuperar. 
Así, la melancolía y la tristeza parecen términos asociados a esta actitud. La 
segunda actitud es aquella que comprende al paisaje como algo separado a la 
vivienda. La mirada a la naturaleza será, bajo esta visión, de extrañeza. 

MIRADA ROMÁNTICA AL PAISAJE 

Para el filósofo Merleau-Ponty, ver no es mirar, la “mirada” va más allá del 
sentido de la visión, permite reflexionar, y percibir. “No hay pues que 
preguntarse si percibimos verdaderamente un mundo, sino decir por el 
contrario: el mundo es aquello que percibimos.”101 

La mirada sobre el paisaje toma un valor relevante a partir del romanticismo 
desarrollado a partir del siglo XVIII. La pintura expresó como ninguna otra 
disciplina artística esta sensibilidad y percepción del paisaje. Entre los pintores 
románticos destacan Caspar David Friedrich (Alemania. 1774 – 1840), Thomas  

101 (MERLEAU-PONTY, 1997) 
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Expulsion - Moon and Firelight. Thomas Cole. 1828  
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Cole (EEUU. 1801 – 1848) y Joseph Mallord William Turner (Inglaterra. 1775 – 
1851). Para los pintores románticos, la naturaleza es símbolo de lo genuino y 
verdadero frente a la civilización, por lo que es exaltada. Para los románticos, la 
naturaleza es fuente de evocación y estímulo intelectual. De esta forma, 
elaboraron una concepción idealizada de la naturaleza, mística, llena de 
leyendas y recuerdos. 

Surgido como respuesta al racionalismo de la Ilustración, el Romanticismo da 
prioridad al individuo y a sus sentimientos. Esta subjetividad personal tomó 
como única ley el impulso emocional del autor, denostando las reglas exteriores, 
las reglas intelectuales del clasicismo. Para los románticos, el arte surge del 
individuo y destaca el genio que el artista lleva en su interior. Así, el arte se 
trasforma en la expresión de las emociones del artista creador. Por ello, se exalta 
el individualismo, el sentimiento, la pasión y la percepción íntima y subjetiva de 
la belleza. 

El romántico, frente a lo racional y objetivo, ofrece culto a lo oscuro, a la bruma y 
lo difuso. Las nóvelas románticas102 versaban sobre lo oculto, lo oscuro e incluso 
lo deforme y monstruoso. La luz, las nubes, el mar, las tormentas resultan 
elementos centrales en lo que los románticos definieron con el concepto de lo 
sublime. 

Lo sublime es aquello que, aunque semejante a la belleza, puede llegar a poner 
en peligro la integridad de quién lo observa. Se experimenta en paisajes 
extremos, en comportamientos convulsos de la naturaleza, como las tormentas 
en el mar o las tormentas eléctricas. Como decimos, parte del concepto de lo 
sublime es el riesgo que el observador corre al disfrutar de la escena. 

  

                                                        
102 Horace Walpole es también reconocido en su faceta de escritor de novela gótica, 
siendo considerada su obra El Castillo de Otranto de 1765 la primera novela de terror. 
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Vista inferior del “Puente Suizo” del Parque Hawkstone. Reino Unido 
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El filósofo Immanuel Kant investigó el concepto de lo sublime, que definió como 
“lo que es absolutamente grande”, que sobrepasa al espectador causándole una 
sensación de displacer, y puede darse únicamente en la naturaleza, ante la 
contemplación acongojante de algo cuya mesura sobrepasa nuestras 
capacidades. Para Kant, lo sublime es el exceso, el desbordamiento: así como la 
belleza es la forma contenida, limitada, humana, lo sublime desborda la forma, 
se dirige al infinito. 

Es un concepto que se empleó en la pintura romántica, pero fue en el último 
período del paisajismo romántico inglés cuando pasó a simularse en la 
construcción. Si en la pintura se representaban escenas de naturaleza extrema, 
en los jardines paisajistas se buscaron lugares extremos, cargados de abruptos 
accidentes y se provocaron composiciones violentas y de grandes contrastes. 
Ejemplos de este tipo los encontramos en los jardines de Stourhead o 
Hawkstone. Sensaciones como sorprender o de estupor son los buscados en 
estos jardines.  

Los ojos tienen campo para espaciarse en la inmensidad de las vistas, y para 
perderse en la variedad de objetos que se presentan por sí mismos a sus 
observaciones. Tan extensas e ilimitadas vistas son tan agradables a la 
imaginación como lo son al entendimiento las especulaciones de la 
eternidad y del infinito.103 

La admiración del paisaje sublime nos da una nueva perspectiva de la 
naturaleza, el de la pequeñez del hombre ante ella. Tal vez por esto, también 
podemos ver diferentes actitudes de ciertas culturas que habitan en climas y 
naturalezas extremas, los nórdicos, los mongoles o los habitantes del desierto. 
Este concepto parece esencial en la formación de la cultura norteamericana, 
aunque muchas veces parezca que se para todo lo contrario, al imaginar las  

                                                        
103 (ADDISON, 1711) 
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El caminante sobre el mar de nubes. Caspar David Friedrich. 1817–1818 
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sensaciones de los colonos estadounidenses ante las infinitas praderas o 
escenarios naturales como Yellowstone, los cañones y los desiertos. 

También existe la sublimidad pasional, de la soledad, la nostalgia, la melancolía, 
la ensoñación y el mundo interior de cada individuo. Este concepto se lo 
debemos, sin duda, a Jean-Jacques Rousseau. Para el filósofo, el hombre 
desnaturalizado no puede contemplar la naturaleza y además pierde la 
capacidad para acceder a ella. 

Rousseau describió sus paseos por la naturaleza, el deleite de observarla, de 
relajarse por el gozo de la contemplación del atardecer o de la hierba. Para él, la 
naturaleza tiene capacidades curativas para el espíritu del individuo y la 
sociedad. A él debemos la admiración de la naturaleza y la necesidad de 
búsqueda de los orígenes auténticos por parte de las personas y la sociedad. Así 
comienza su libro “Sueños de un paseante solitario”: 

Heme aquí, pues, solo en la tierra, sin más hermano, prójimo, amigo ni 
sociedad que yo mismo.104 

Rousseau describe el jardín del “hombre de gusto” como aquel que sirve para la 
contemplación, para la admiración del paso del tiempo, en última instancia para 
relajarse. Describe el jardín del hombre que concilia a la vez al humanista y al 
botánico, como un aspecto útil y placentero donde pueda estar sin artificios. 

El retiro que los Smithson realizaban en su pabellón de Upper Lawn era una 
forma de disfrutar del silencio y del paisaje. En planta baja el espacio interior se 
abre hacia el patio, pero en planta primera una gran ventana, de suelo a techo, 
es un gran mirador hacia el entorno. 

104 (ROUSSEAU, 1782) 
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Vista desde el piso superior. Pabellón Upper Lawn  
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Esta construcción se sitúa sobre una colina desde la cual los Smithson gozaron 
de espléndidas vistas del entorno. Es evidente la intención de contemplar el 
entorno, de tener una visión del paisaje que rodea la casa. Se refieren a este 
pabellón como mirador, pero también lo comparan con la cabina de mando de 
un velero en alta mar. Alison describe así el paisaje circundante: 

El mirador – para experimentar plenamente, durante las estancias breves, el 
paisaje desde los espacios del primer piso: al norte y al oeste, los bosques de 
Fonthill desde New Town (la “Castletown” de Beckford, que copia la forma 
de Ludlow Castle) hasta Lawn Lodge; más lejos, al este y al sur, los Bosques 
de Wardour, con el perfil de las colinas al fondo.105 

Hábilmente, los arquitectos superaron los límites de la propiedad106, para 
adueñarse del extenso paisaje circundante ya que, al elevar la planta primera 
sobre el muro que rodea la propiedad, este deja de verse, de manera que su 
límite no se percibe al mirar desde esta ventana. Así describe Alison el pabellón: 

Es una viñeta romántica de un juego de vida rural, de unos finales de 
semana eremíticos en una ermita que es una tienda permanente y cuyo 
paisaje alrededor… 180° de los dominios de la propiedad de Fonthill Abbey, 
180° de los Downs que comienzan Cranbrook Chase… es el lugar rural para 
un “gazebo”107 desde donde observar los dibujos cambiantes del paso del 
tiempo y de las estaciones.108 

  

                                                        
105 (SMITHSON, y otros, 1986) 
106 “El pabellón no tenía derecho de protección más allá del muro.” (SMITHSON, y otros, 
2001 pág. 173) 
107 Traducido del inglés como “mirador”. Se trata de un elemento elevado cubierto, 
parecido a un cenador o un quiosco. 
108 (SMITHSON, y otros, 1986) 
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Abadía de Fonthill. Vista desde el noroeste. Wiltshire. Reino Unido 
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Las vistas desde este enclave se extienden hacia la Abadía de Fonthill. De hecho, 
se encuentra en su dominio109. Upper Lawn es una de las granjas que construyó 
William Beckford en su propiedad de Fonthill110. 

Nikolas Pevsner, en el libro “The Buildings of England” escrito en 1963, describe 
el estado de las ruinas de Fonthill Abbey así como el pabellón de los Smithson. 
Alison y Peter realizaron excursiones para encontrar restos de Fonthill Abbey 
empujados por el misterio de la leyenda. En su libro “Upper Lawn. Folly Solar 
Pavilion” reproducen varias fotografías tomadas por Peter de los restos de la 
obra de Beckford y sus jardines. 

Se halla situado en un paisaje inglés del siglo XVIII con la deliberada 
intención de disfrutar de sus placeres y de su historia y de someterse a sus 
estaciones, admitiendo la melancolía que la quietud y dichos cambios 
estacionales pueden entrañar.111 

La Abadía de Fonthill, considerada como la obra culmen del estilo neogótico, fue 
construida entre 1795 y 1813 por William Thomas Beckford. Con tan sólo diez 
años, era uno de los hombres más ricos de Inglaterra. Había heredado 
plantaciones de caña de azúcar en Jamaica y una mansión paladiana llamada 
Fonthill Splendens en Wiltshire112. La pérdida de su esposa en el nacimiento de 
su segunda hija y el escándalo que suponía su relación con un joven varón, lo 
obligaron a aislarse de la sociedad londinense. Así, construyó su residencia en  

                                                        
109 “Mapa de la Fonthill de Beckford, del libro de Rutter: West Lawn Farm pasó a ser 
Upper Lawn.” (SMITHSON, y otros, 1986) 
110 “Upper Lawn desde el lado del jardín: la parte de la derecha demolida ya en parte; no 
obstante, la calidad del hastial del extremo, sugería que en verdad pertenecía a la granja 
de Beckford. Pascua, 1959.” (SMITHSON, y otros, 1986) 
111 (SMITHSON, y otros, 1986) 
112 En la decisión de Beckford vemos la pérdida de interés por la arquitectura clásica 
paladiana de raíces mediterráneas por el nuevo gusto de la arquitectura gótica, más 
acorde con climas del norte tal. 
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Vista de la Abadía de Fonthill, Wiltshire 

Joseph Mallord William Turner. 1799  
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Fonthill, un lugar apartado, un refugio para sus fantasías románticas113. Construir 
una residencia según unas fantasías es reflejo de lo que se conoce como folia114, 
término con el que también los Smithson se refieren a su propiedad en Upper 
Lawn. 

La Abadía de Fonthill, construida por el arquitecto James Wyatt, es concebida 
como una catedral gótica, un verdadero alarde romántico que pretendía ser la 
más extraordinaria de Inglaterra. Para la construcción del edificio, Beckford trajo 
esclavos de sus plantaciones que trabajaron de día y de noche así que es 
comprensible que la construcción no fuera de la mejor calidad, de manera que la 
gran torre gótica se derrumbó poco tiempo después de ser construida. Sin 
embargo, Beckford no se rindió y volvió a ordenar que se construyera. Volvió a 
caerse y se volvió a caer hasta tres veces. 

Beckford escribió “The History of Caliph Vathek”, una novela gótica115 pseudo-
autobiográfica en la que expone su interés por lo exótico y oriental a través del 
protagonista, explotador de esclavos como él mismo, y que también construye 
una gran torre116. 

Desastres climatológicos en Jamaica arruinaron las plantaciones, las casas de los 
esclavos y finalmente a la familia Beckford, por lo que William tuvo que vender 
la abadía. Sólo tres años después de vender la propiedad la torre se derrumbó 
de nuevo. De esta forma, la ruina pronto pasó a ser una leyenda, muy apropiada  

                                                        
113 Alrededor de la propiedad construyó un muro para mantener lejos a sus enemigos y 
estar “como una araña en el refugio de su red”. (SAMUELS, 2005) 
114 “Aún existen muchas casas en Francia que llevan el nombre de “La Folie” y hay 
alguna evidencia de que en algunas zonas de Inglaterra la expresión “The Folly” fue 
utilizada –hasta este siglo incluso- para denominar un jardín o un parque público”. 
(SMITHSON, y otros, 1986) 
115 Son numerosas las publicaciones que agrupan las novelas “El Castillo de Otranto” de 
Walpole, “Vathek” Beckord y “Frankenstein” de Shelley. 
116 (MORLEY, 2008) 



 CASA Y NATURALEZA 

 
 

 

102 

 
 
 

 
Estación de metro en Karlsplatz. Otto Wagner. Viena. 1899  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

103 

para el romanticismo de la época. Podemos imaginar la leyenda que pesaba 
sobre el lugar, cuando más de cien años después de su derrumbamiento, los 
Smithson descubrieron las ruinas del lugar: 

La primera visita del descubrimiento (realizada por A.S. en el verano de 
1945) fue como en el cuento de la Bella Durmiente, cuando el Príncipe ha 
de ir abriéndose camino a machetazos a través de zarzales y masas de 
espino hasta descubrir el castillo, en este caso, la Abadía no estaba intacta, 
pero como los libros decían que prácticamente no quedaba piedra sobre 
piedra, fue verdaderamente mágico, cuando el coche consiguió penetrar a 
ciegas por el camino invadido de vegetación salvaje, el hallar el edificio 
compacto sin rastro de daños o de reparaciones.117 

Así, la lectura del lugar y del paisaje tiene aún otra interpretación posible en 
Upper Lawn. Wiltshire es la región en la que se forjó la cultura inglesa y en 
Fonthill se escribe otro capítulo de la historia del paisajismo y la arquitectura 
inglesa. 

NATURALEZA AJENA A LA CASA 

La visión de la naturaleza como parte del hábitat humano se desarrolla también 
en la arquitectura modernista que juega con elementos decorativos de 
inspiración vegetal y que intenta fusionar la arquitectura y la naturaleza. Pero a 
comienzos de siglo XX, la abstracción se transforma en una arquitectura pétrea 
de claras geometrías que separan drásticamente el hábitat de las personas y la 
naturaleza. La necesidad de cuidar la higiene orienta a la idea de que lo natural 
no es lo más indicado para la salud del ser humano. 

  

                                                        
117 (SMITHSON, y otros, 1986) 
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Edificio de viviendas para alquiler. Josef Chochol. Praga. 1913  
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La arquitectura racional del Movimiento Moderno impone una visión distante 
hacia la naturaleza. La higiene y la asepsia no conciben la posibilidad de 
confundir lo natural y lo artificial, por lo que exige una diferenciación clara y 
decidida. Parece un retorno a ideas medievales, según las cuales la geometría 
del ser humano y el orden caótico de la naturaleza pertenecen a esferas 
diferenciadas. 

Los avances técnicos permiten la exploración de nuevos tipos de aperturas en 
los muros y nuevas proporciones, inconcebibles anteriormente dadas las 
limitaciones de los propios materiales. Desaparecen las dificultades que 
obligaban a perforar la fachada en estrechos huecos. Con la utilización del acero 
y el hormigón armado en las estructuras, la fachada pierde su función portante, 
de forma que las ventanas que se pueden abrir son cada vez mayores.  

La ventana rasgada tuvo su mayor utilización en los comienzos de la 
modernidad debido, en parte, al significado estilístico de este formato. El 
rectángulo apaisado fue una de las formas que más evidenciaba la ruptura 
con los estilos históricos, dando lugar a unas proporciones en las fachadas 
totalmente diferentes a la verticalidad hasta entonces dominante y común a 
cualquier estilo anterior.118 

Efectivamente, mediante la “ventana alargada”119, Le Corbusier rompe con los 
convencionalismos y propone una ventana que ilumina el interior y permite una 
visión panorámica del exterior. Pero no se menciona el paisaje ni su significado.  

118 (SESE, 1998 pág. 8) 
119 Según expone el autor en los “Cinco puntos de una nueva arquitectura”, “las ventanas 
pueden abarcar todo el ancho de la construcción, mejorando la relación con el exterior y 
permitiendo un mejor asoleamiento de los espacios interiores.” 



 CASA Y NATURALEZA 

 
 

 

106 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ventanal de la casa y 
ventana de proporción 

cuadrada del jardín. 
Villa Le Lac. Le Corbusier. 

Corseaux. Suiza. 
1923-1924  
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Se empieza a hablar de la ventana en términos higienistas, se define el control 
de luz y la forma en la que esta penetra en el interior120. 

En la paradigmática Ville Saboye, Le Corbusier prolonga los espacios al patio, 
hacia su naturaleza controlada. Sin embargo, el conjunto de la casa establece 
una relación distante con el entorno a través del muro de la fachada, perforado 
en huecos horizontales y enfatizado con la separación de los pilotes121. 

Otra obra paradigmática del arquitecto suizo en el uso de la ventana alargada es 
el de la Petite Maison Corseaux o Villa Le Lac, la casa para su madre a orillas del 
lago Leman. Precisamente, el principal propósito de esta pequeña casa es mirar 
al paisaje. Es como si fuera una pequeña casa pegada a una larga ventana. La 
casa, tiene una nueva ventana de 11 metros de ancho. En el jardín, en un rústico 
muro, aparentemente anterior a la construcción de esta casa, aparece una 
ventana de proporción cuadrada. Parece una ruina, con una proporción 
perteneciente al pasado. 

Con el plano en el bolsillo, buscamos largamente el terreno. Seleccionamos 
varios. Pero, un día, desde lo alto de las colinas, descubrimos el verdadero 
terreno (1923). Se hallaba al borde del lago, casi podría decirse que 
esperaba esta pequeña casa. La familia del viñatero vendedor resultó 
adorable y acogedora. Nos tomamos una copita.122 

                                                        
120 Cuestiones que, recientemente, se han recogido en la normativa constructiva, el 
Código Técnico de la Edificación aprobado por Real Decreto el 17 de marzo de 2006. 
Según el Documento Básico de Ahorro de Energía, el “Factor solar modificado” de los 
huecos es el producto del factor solar por el factor de sombra. 
121 Los pilotes suponen el primer requerimiento de los llamados “Cinco puntos de una 
nueva arquitectura”. Esto obliga a separar la casa del entorno, ya que según el autor, el 
terreno pertenece al automóvil. 
122 (LE_CORBUSIER, 1954 pág. 11) 
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Parece que el arquitecto, al proyectar la casa de su madre mostrara su lado más 
melancólico, incluso romántico. 

Otro ejemplo paradigmático en el empleo de huecos de nuevas proporciones, 
creados bajo el modelo de la arquitectura moderna, lo constituye la arquitectura 
de Berthold Lubetkin. Este arquitecto y su equipo, como veremos, formalizó una 
arquitectura aún más radical en cuanto a su relación con la naturaleza. De origen 
georgiano y habiéndose formado en gimnasios de San Petersburgo y Moscú, su 
formación disciplinada definió su forma de entender la vida. Estudió en Moscú 
en vísperas de la Revolución con los Constructivistas Rodchenko, Tatlin, 
Malevich, Mayakovsky, Vesnin, Popova y Gabo. Al dejar Rusia en 1922, las 
experiencias de su formación le influyeron para el resto de su carrera123. 

Un encargo en Hampstead, al norte de Londres, que no llegó a construirse, 
pareció la promesa de futuro profesional en Inglaterra que invitó al arquitecto a 

                                                        
123 Con la Primera Exhibición de Arte Ruso, visitó Berlín y Amsterdam, continuó sus 
estudios en la Bauschule de la Technische Hochschule de Charlottenburg, y tras Viena, 
se mudó a Polonia donde obtuvo el diploma de arquitectura en la Politécnica de 
Varsovia. En 1925 se mudó a Paris coincidiendo con la Exposition Internationale des Arts 
Décoratifs et Industriels Modernes para participar de la construcción del pabellón de la 
Unión Soviética de Konstantin Melnikov donde conoció a Le Corbusier ya que su 
pabellón de l’Esprit Nouveau se estaba construyendo cerca. Tras la exposición continuó 
sus estudios en la Escuela Bellas Artes donde tuvo como maestro a Auguste Perret. Éste 
tenía una formación de Bellas Artes que lo vinculaba al siglo XIX donde el clasicismo era 
entendido como fuente de orden y precisión. 
Tras ser responsable de una nueva exposición itinerante que mostraba los logros 
soviéticos, en 1931 recibe el encargo de construir un edificio de vivienda en la Avenida 
de Versalles. En esta obra, construida junto a un compatriota, se pueden ver los 
enunciados de Le Corbusier como la planta libre y la construcción sobre pilotis así como 
las ventanas corridas y el jardín en la cubierta. Las amplias ventanas de guillotina 
convierten los espacios interiores literalmente en balcones. (ALLAN, 2002) 
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quedarse124. Lubetkin fue visto en Inglaterra como un profesional con 
experiencia de primera mano en el continente europeo de la década anterior. A 
Lubetkin le atraía la tradición inglesa de tolerancia y progreso científico, así 
como la posibilidad de crear su propio sello en un país en el que la arquitectura 
moderna del continente aún no había llegado. 

Este arquitecto empleó la ventana rasgada de forma magistral en las viviendas 
que construyó en 1935 en Highpoint (Londres). Estos bloques de apartamentos 
forman un complejo situado en un parque completado por piscinas e 
instalaciones deportivas. Se utilizaron muchos avances técnicos, tanto en la 
estructura de pilotes y muros de fachada que no requerían andamiaje y que 
diseñó el calculista danés Ove Arup. Las ventanas del estar se pliegan en un 
extremo, de manera que el amplio vano queda libre de carpinterías convirtiendo 
el salón virtualmente en un balcón. 

En 1932, Lubetkin creó el grupo Tecton con otros seis jóvenes graduados de la 
Architectural Association125. Realizaron diversos trabajos como los apartamentos 
en Highpoint o diversos encargos para el Consejo Finsbury Borough. Los 
numerosos viajes que realizaron a Alemania (visitando la obra de Ernst May, Mart 
Stam y Karl Moser) servían para orientar e inspirar a este grupo126. 

Construyeron varios edificios en el Parque Zoológico de Londres gracias al 
contacto del miembro del grupo Godfrey Samuel127. Los diferentes pabellones 

                                                        
124 “Después de toda la energía y diversidad del Continente, Inglaterra parecía, de alguna 
manera, estar cincuenta años atrás, como perdido en un profundo sueño provincial”. 
(ALLAN, 1992 pág. 100) 
125 (ALLAN, 1992 pág. 108) 
126 (ALLAN, 1992 pág. 109) 
127 Samuel tenía contactos ya que era hijo de Sir Herbert Samuel, quien había jugado un 
rol crucial en el fin de la Huelga General de los mineros del Reino Unido, conocida como 
General Strike, de 1926. (ALLAN, 1992 pág. 110) 
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Vista interior de un apartamento en Highpoint 

Grupo Tecton. Londres. 1935 
 

 
Piscina para pingüinos 

Grupo Tecton. Zoo de Londres. 1934  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

111 

del zoológico muestran estructuras extremas de acero y hormigón armado. El 
primer encargo fue en 1933, la Casa para Gorilas, un diseño circular de hormigón 
armado con techo retráctil y pantallas móviles, que dio paso al proyecto más 
conocido del grupo, la Piscina para Pingüinos. Las rampas de esta construcción 
forman parte de la mitología que en adelante acompañarían al calculista Ove 
Arup. Esta nueva arquitectura mostraba la estructura al máximo cuando esta era 
expresiva arquitectónicamente y la suprimía cuando no era así.  

En el perímetro, los muros de hormigón armado son interrumpidos por enormes 
huecos panorámicos que desafían la gravedad, haciendo la experiencia de 
asomarse a ellos algo inédito, antes aún de llegar a ver las maravillas que 
encierran. De esta manera, las criaturas exóticas expuestas en este entorno 
parecen aún más extrañas. Sin referencias conocidas, las especies animales 
parecen seres de otro planeta. Esta escenografía de formas y estructuras 
imposibles remarca la diferencia entre el mundo conocido de los visitantes y el 
hábitat de los que encierra. 

Este recurso fue empleado por los Smithson en el proyecto de la Casa del 
Futuro, que analizaré más adelante, en el que los visitantes, observaban desde el 
perímetro elevado a los actores que representaban la vida en ese insólito 
escenario. 

He querido ilustrar la capacidad de la Arquitectura Moderna de establecer 
límites y fronteras implacables mediante el uso de geometrías precisas, 
conseguidas a través de los medios industriales. 

Esta necesidad de separar ambas esferas parece tener su germen en la tradición 
higienista. Pero el deseo de separación de la naturaleza y el entorno del ser 
humano deriva en el aislamiento de este último. Además, esta diferenciación 
deriva en ignorar la naturaleza y la simplificación de la concepción del hábitat 
de las personas. 
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Casa Wright en el suburbio Oak Park. 

Frank Lloyd Wright. Chicago. Illinois. Estados Unidos. 1889   
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SUBURBIO 

En este trabajo estudiaré el recorrido hacia la apertura de la casa a la naturaleza. 
Para ello, realizaré un salto geográfico al continente americano. Para los 
europeos, la geografía y el propio paisaje están cargados de significados, sin 
embargo, para los colonizadores de América, el territorio se presenta virgen, sin 
significados más allá de las características físicas. 

Según el geógrafo James E. Vance Jr., la granja familiar constituye la primera 
utopía de los colonizadores en la historia de los Estados Unidos de América128, 
por lo que podemos decir que Wright, cuando se asienta en la granja familiar de 
Wisconsin, también recrea un retorno a los orígenes de su propia cultura. 

Para Vance, la segunda utopía la constituye el suburbio129. El suburbio se 
desarrolla a partir de la observación de que los residentes en zonas rurales se 
vieron menos afectados por las repetidas epidemias de tiempos anteriores. Se 
trata, por lo tanto, de una respuesta al problema de la higiene. 

En el suburbio, el aire es más sano, el espacio más generoso, el descanso menos 
perturbado, y el deporte y el recreo resultan más fáciles. Así, a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, los suburbios proveerán de viviendas espaciadas 
más baratas que, además, ofrecen la posibilidad de crear jardines y huertas que 
ayuden a reducir los costes de la vida130. 

128 (VANCE, 1994 pág. 211) 
129 (VANCE, 1994 pág. 216) 
130 (VANCE, 1994 pág. 218) 
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“Casa en un Pueblo de la Pradera” 

Ladies’ Home Journal. Frank Lloyd Wright. 1901 
 

 
“Planta en Bloque Cuádruple” 

Ladies’ Home Journal. Frank Lloyd Wright. 1901  
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La casa en el suburbio se plantea como una vivienda en la naturaleza. 
Conceptualmente, es una idea de ciudad muy distinta a la que conocemos en 
Europa. 

La primera utopía, la imagen de los colonizadores y las granjas familiares de los 
primeros asentamientos, corroboraban la fuerte creencia de que el refugio 
ofrecido por el campo también puede disfrutarse en las casas más abiertas que 
sólo se pueden construir en los terrenos más baratos de los suburbios. 

Participando de las políticas de apoyo al movimiento de la población hacia el 
suburbio, en febrero de 1901, la revista estadounidense “Ladies’ Home Journal” 
propuso a Frank Lloyd Wright la contribución a una “Nueva Serie de Modelos de 
Viviendas Suburbanas que Pueden ser Construidas por un Precio Moderado”131. 
Wright publicó la “Casa en un Pueblo de la Pradera”, una vivienda tipo que sería 
el germen para el Estilo de Pradera que desarrollaría después. 

Quiero destacar una pequeña ilustración situada en la parte superior del 
artículo, la cual muestra la disposición de estas casas según el modelo que 
Wright denominó “Planta en Bloque Cuádruple”. Si el esquema habitual sitúa las 
casas en hilera siguiendo las carreteras y aceras, según este planteamiento, las 
parcelas se agruparían cada cuatro. El terreno que resulta al agrupar estas 
superficies se divide en cuatro cuartos iguales y las casas se sitúan en la parte 
central de cada propiedad resultante, pero rotadas, de forma que cada una 
disponga de un lado del cuadrado de forma exclusiva para su acceso. 

Las casas se componen a su vez de dos cuerpos principales que se cruzan y a 
pesar de ser iguales, al estar giradas unas respecto de las otras, parecen 
diferentes. A partir de los edificios, se prolongan unos muros que unen las casas 
entre sí, dividiendo las parcelas en una parte exterior de césped y una interior  

                                                        
131 (LEVINE, 2009 pág. 65) 
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“Una pequeña casa con un montón de espacio” 
Ladies’ Home Journal. Frank Lloyd Wright. 1901 

 

 
Casa Ward Willis. 

Frank Lloyd Wright. Chicago. Illinois. Estados Unidos. 1902  
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que Wright ilustra como un bosque. Representa un bosque que surge de la 
unión de las cuatro parcelas. 

Lo novedoso de este plan es que las viviendas no se alinean según la calle, sino 
que forman agrupaciones independientes rodeadas de calles, peatonales 
primero y rodadas después132. Estas casas forman enclaves señalados por los 
centros boscosos que encierran. Así se enfatiza la pertenencia al lugar que ya he 
comentado, ya que según Wright, “los edificios, como las rocas y los árboles, 
crecen en el lugar, son santuarios nativos, en sí mismos una forma de adoración 
de su tierra natal.”133 Ya he descrito que, pocos años después, llevó adelante 
esta misma idea en su propia residencia en Wisconsin. 

La segunda propuesta de Wright publicada en la revista Ladies’ Home Journal es 
el proyecto de “Una pequeña Casa con ‘Un Montón de Espacio’”134, resultado de 
esquemas organizativos desarrollados hasta entonces. Organizada en planta en 
forma de molinillo, sus alas albergan las habitaciones de salón, comedor y 
vestíbulo que rotan alrededor de la masa central de la chimenea. 

Basado en este proyecto, Wright construyó en 1902 la casa Ward Willits, la 
primera que se ajusta a los cánones del Estilo de Pradera135. Esta casa, con sus 
grandes aleros y sus habitaciones en aspa, prolonga sus espacios interiores para 
fusionarlos con el exterior. Wright consigue expandir los espacios interiores de 
la casa, lo que supone una revolución en la configuración del espacio doméstico 
construido hasta entonces. Eduardo Sacriste rescata una cita de la autobiografía 
de Wright que ilustra este descubrimiento: 

  

                                                        
132 (LEVINE, 2009 pág. 69) 
133 (STIPE, 2009 pág. 27) 
134 “A Small House with ‘Lots of Room in it’”. (Traducción propia) 
135 (SELIGMANN, 1991 pág. 92) 



 CASA Y NATURALEZA 

 
 

 

118 

 
Panel 43 del Portafolio Wasmuth. 

“Casa de campo para el señor Glasner en el suburbio de Glencoe Illinois” 
Frank Lloyd Wright 

 
Panel 59 del Portafolio Wasmuth 

“Residencia de verano para el señor Harold McCormick, 
Lake Forest, Illinois, vista desde el lago Michigan.” 

Frank Lloyd Wright  
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En 1893, en momentos en que proyectaba la casa Willian H. Winslow, 
confesó Wright que ‘tenía el concepto de que la casa era una caja en la que 
había que abrir agujeros para las ventanas’ y que su concepción era la de 
‘paredes que encerraban el espacio’. Ese modo suyo de sentir la arquitectura 
comenzó a cambiar para ir vislumbrando paulatinamente que la pared no 
debía ser el costado de una caja, sino el elemento de cerramiento del 
espacio, que a la vez ofrece protección contra el calor, la tormenta, etc. Pero, 
al mismo tiempo, esa pared debía llevar el interior hacia el exterior y traer 
éste al interior.136 

Wright presentó su trabajo en un viaje que realizó a Alemania en 1909, donde el 
editor Ernst Wasmuth137 le había propuesto publicar su trabajo. La monografía 
de dos volúmenes en forma de portafolio, reunía una serie de grabados creados 
ex profeso por el propio Wright, y sus ayudantes Marion Mahony Griffin y Taylor 
Woolley138. 

Esta publicación, que tuvo gran influencia en los arquitectos europeos de la 
época, mostraba principalmente las casas que el arquitecto había construido 
hasta la fecha. Mediante ilustraciones, presentaba el “Estilo Pradera” así como la 
“arquitectura orgánica”, exponía su visión de la arquitectura y explicaba la 
relación que el edificio debe tener con su entorno, así como la relación entre el 
edificio y el hábitat humano. Richard Neutra narra así la experiencia que supuso 
para él la visión de aquellas ilustraciones: 

En la serie de sus páginas se mostraba lo que parecía una fantástica cultura 
llena de vida de algún pueblo aún desconocido. Era como ver un catálogo 
de viviendas de seres de otro planeta, edificios imposibles de concebir en 
Viena, como consecuencia de la gran densidad demográfica de la vieja  

                                                        
136 (SACRISTE, 2004 pág. 23) 
137 (SMITH, 1992 pág. 16) 
138 (BROOKS PFEIFFER, 2009 pág. 123) 
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Vista exterior y planta de la casa Parson Capen 

Topsfield. Massachusetts. Estados Unidos. 1683  
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capital austríaca y del peso de la tradición y del prejuicio entre las masas 
humanas de la vieja Europa. (…) Los diseños, las plantas y los alzados eran 
algo totalmente distinto a lo que yo había visto. Aquellas casas no tenían en 
realidad paredes, las habitaciones aparentaban abrirse en todas 
direcciones.139 

Bonet presenta la Capen House de Massachusetts como el antecedente de las 
casas de “open planning” o “planta abierta” que Wright elaboró en sus 
propuestas. A su vez, esta casa de 1863, según señala Bonet, está basada en la 
cabaña medieval de los emigrantes que “tenían una chimenea de ladrillo como 
una gran columna central que generalmente dividía la planta en dos sectores de 
una misma estancia”140. Lo novedoso de los modelos de Wright es que, a partir 
de esta chimenea y el espacio que la rodea, la casa se expande hacia el territorio 
que la rodea, aparentemente ilimitado, como las llanuras de la mitad oeste de 
Estados Unidos. 

A partir de la chimenea, Wright abre la casa a la naturaleza, creando una 
arquitectura que fusiona el espacio interior y el exterior. En las viviendas de 
Estilo Pradera, Wright abrió al espacio exterior continuo las “cajas dentro de las 
cajas” en las que la gente habitaba141. Neutra prosigue: 

En el prefacio, Mr Wright afirmaba haber inventado un estilo que él llamaba 
“el estilo de la pradera”, cuya magnífica novedad existía desde siempre en la 
gran pradera del Middle West, y me imaginaba toda la porción central de los 
Estados Unidos de un modo muy parecido a como la describe Culross 
Peattie, con una extraña vegetación, abundantes aves y pequeños animales 
errando por entre las altas hierbas de la llanura inmensa; es decir, en forma 
muy análoga a como me imaginaba la Pampa argentina, pero llena aún de  

                                                        
139 (NEUTRA, 1968) 
140 (BONET, 2007-1994 pág. 113) 
141 (STIPE, 2009 pág. 26) 
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Un viejo vagón tren en el extenso paisaje de la pradera americana. 

  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

123 

indios y tipis, y con un rugiente rebaño de bisontes tronando a lo lejos, 
como un telón de fondo. En aquel intacto paraíso suyo, plano y extenso, 
Wright construiría un nuevo tipo de edificios muy bajos y con techos que se 
extendían enormemente como pantallas contra el sol, y largas tiras de 
ventanas, como las de los trenes transcontinentales, abiertas a las brisas y 
al libre paisaje de la pradera.142 

Efectivamente, las llanuras del Middle West son enormes, según dicen, “la Mitad 
Oeste es plana”143. Este tramo comprende el territorio entre los Apalaches al 
este, las montañas Ozark al sur y las Rocosas al oeste. El “continuo mar de 
hierba”144 es una imagen muy impactante, un nuevo “idilio pastoril”, una imagen 
que se podía disfrutar desde el tren145, como apuntaba Neutra. 

Sin embargo, la mayoría de las casas de la pradera de Wright, están construidas 
en el suburbio de Chicago: 

Yo no tenía la menor idea de que todos estos edificios estuvieran 
construidos en una zona suburbana de Chicago: Oak Park. Su fascinación 
era mucho mayor ignorando este dato, e imaginándolas en medio de la 
pradera inacabable. 

(…) Yo pregunté ingenuamente si cuando construyó aquellas casas, la 
Robbie House, por ejemplo, llegaba aún hasta ellas la pradera. “No, no 
había pradera en aquella zona”, me contestó, “sólo la Universidad de  

142 (NEUTRA, 1968) 
143 (BINDER JOHNSON, 1994 pág. 136) 
144 (HUDSON, 1994 pág. 174) 
145 La primera línea de ferrocarril que atravesaba la pradera fue la Línea Principal Illinois 
de los Ferrocarriles Centrales de Illinois construida en la década de 1850, que 
contribuyó enormemente a la comunicación de los asentamientos en las extensas 
praderas con las ciudades mayores (HUDSON, 1994 pág. 182) 
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Casa Robie. Frank Lloyd Wright. Chicago. Illinois. Estados Unidos. 1908 

 

Casa Kaufmann. Frank Lloyd Wright 
Pittsburg. Pennsylvania. Estados Unidos. 1936-1939  
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Chicago. Pero era el espíritu de la pradera el que intenté captar y fijar en 
ellas.”146 

Entre las casas de Estilo Pradera, la Casa Robie, construida para Frederick Robie 
en 1908 en Chicago, es la más popular, por mostrar las características de estas 
casas de una forma sencilla pero ejemplar. Frederick Robie aborrecía las 
viviendas oscuras y tenebrosas convencionales y deseaba una casa en la que 
sus hijos pudiesen jugar en el exterior. La parcela que adquirió el Sr. Robie 
estaba situada en una esquina y era de proporción alargada. Dado el deseo de 
dejar espacio libre para el jardín, la casa debía ser claramente estrecha, lo que se 
adaptaba perfectamente al esquema de vivienda en línea que Wright había 
elaborado hasta entonces. Para aprovechar mejor el solar, Wright ideó una casa 
de tres plantas. Sin embargo, no es la verticalidad lo que se acentúa en esta 
construcción, son las líneas horizontales de los planos de las cubiertas y los 
balcones los que definen la casa. La planta baja, ligeramente soterrada, organiza 
una zona de juego para los niños, mientras que la primera planta está por 
encima de los ojos de los peatones, de manera que las estancias pueden abrirse 
a ambos lados mediante ventanales al aire y las vistas. Además, gracias a las 
terrazas que hay en esta planta, el exterior está a muy pocos pasos. 

Años más tarde, de forma magistral y creando un icono de la vivienda del siglo 
XX, Wright daría forma a estas mismas intenciones en un bosque cercano a 
Pittsburg (Pennsylvania), en las rocas sobre el arroyo Bear Run, donde se enclava 
la casa Kaufmann. Partiendo de una chimenea anclada en la roca y 
decididamente vertical, la casa se expande en elementos horizontales 
respondiendo a los planos del arroyo y las ramas de los árboles. Esta 
construcción alcanza tal expresividad, que se ha convertido en un icono 
universal de la casa abierta a la naturaleza. La casa Kaufmann “entreteje el 
bosque circundante, los volúmenes, las superficies, texturas y colores de la casa,  

                                                        
146 (NEUTRA, 1968) 
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Rudolf Michael Schindler. 

Fotografia de Edward Weston. 1927  
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e incluso los olores del bosque y los sonidos del río, en una experiencia 
excepcionalmente completa”147. 

TIENDA DE CAMPAÑA 

La casa en la naturaleza también puede ser una tienda de campaña. Es efímera y 
móvil. Estas características nos hablan de ligereza y sencillez, de movilidad y 
flexibilidad. 

El arquitecto austríaco Rudolph Michael Schindler había conocido los relatos de 
su maestro Adolf Loos que describían la cultura y arquitectura americanas. 
Queriendo conocer aquella sociedad en primera persona, en 1914, Schindler fue 
elegido entre varios solicitantes para ocupar un puesto de diseñador en el 
estudio de Chicago de Ottenheimer, Stern y Reichert. Había pensado volver a 
Viena tras estos tres años, pero antes de volver, decidió pasar unos meses en el 
estudio de Frank Lloyd Wright, a quién definiría como “el primer arquitecto”148. 
Su intención era formar parte del estudio de Loos en Viena pero la Gran Guerra 
lo retuvo en Chicago más tiempo del planeado y la situación tras la guerra 
resultó caótica en Viena149. 

  

                                                        
147 (PALLASMAA, 2005-2010 pág. 46) 
148 “Poco después de mi revelación en las montañas, un bibliotecario me dio una carpeta 
conteniendo el trabajo de Frank Lloyd Wright. Inmediatamente me di cuenta de que allí 
estaba un hombre que se había apoderado de este nuevo medio. Allí estaba “el espacio 
en la arquitectura”. Ya no se trataba de molduras, capas y acabados, había formas 
espaciales. Aquí estaba el primer arquitecto.” Schindler, 1934. (SCHINDLER, 1934-1984 
pág. 35) 
149 (Mc COY, 1984 pág. 10) 
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Planta de la Cabaña de Troncos 

R. M. Schindler. Wisconsin. 1918 
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Rudolph Michael Schindler trabajó en Taliesin bajo las órdenes de Wright en el 
diseño de una Cabaña de Troncos150 a los cuatro años de haber emigrado a los 
Estados Unidos. Probablemente, había visto en Viena el proyecto de Adolf Loos 
de una casa de troncos para el conserje de la Schwarzwald School, de 1913151. 

En el proyecto de Schindler, el hogar es un gran elemento de piedra que 
representa el núcleo, ocupando una sexta parte del espacio habitable152. Ya he 
comentado la simbología alrededor de la chimenea. Con la Cabaña de Troncos, 
Schindler desvía el interés de la “masa estructural plástica” para construir 
espacios con paredes y techos, nada más, tal y como lo describe en el 
“Manifiesto” publicado en Viena en 1912: 

El hombre moderno no presta atención a los miembros estructurales. Ya no 
hay columnas con base, fuste y capitel, no más masas de muro con 
cimientos, cuerpo y cornisa. Ve el atrevimiento del voladizo, la libertad de la 
ancha luz de viga, las superficies espaciales que forman delgados muros-
pantalla153. 

En este mismo texto, Schindler reflexiona sobre el origen de la arquitectura y la 
casa tal y como han hecho tantos otros arquitectos y que ya he descrito: 

La cueva fue la primera vivienda. 

Una cavidad de adobe amontonado fue la primera casa permanente. 

Construir significa juntar y amasar material, haciendo que formara celdas 
vacías para cobijo humano. 

                                                        
150 “Log Cabin” o “Cabaña de Troncos” es como se denominan las viviendas de los 
primeros colonos. 
151 (MARCH, 1995 pág. 103) 
152 (MARCH, 1995 pág. 106) 
153 (SCHINDLER, 1912-1984 pág. 33) 
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Esta concepción proporciona la base para comprender todos los estilos de 
la arquitectura hasta el siglo XX. 

(…) 

Estos viejos problemas se han solucionado y los estilos han muerto. 

Nuestro eficiente uso de los materiales eliminó la masa estructural plástica. 

El arquitecto contemporáneo concibe la “habitación” y la forma con 
planchas de techo y paredes. 

El manifiesto concluye: 

El sentimiento de inseguridad de nuestros antepasados les hizo recluirse en 
el confinamiento de sus cuevas. 

El mismo sentimiento fue el instigador de la organización de las ciudades 
medievales, que amontonaron el mayor número posible de defensores 
dentro del menor círculo posible de murallas y bastiones. 

Las habitaciones diseñadas para recordar tales sentimientos de seguridad, 
provenientes de nuestro pasado, se definen como “confortables y cálidas”. 

El hombre del futuro no tratará de escapar de los elementos: los dominará. 

Su hogar ya no es un tímido retiro: la tierra se ha transformado en su hogar. 

Los conceptos “confortable” y “hogareño” cambian de significado. 

Sentimientos de seguridad atávicos fallan proporcionando diseños 
convencionales. 

El confort de la vivienda reposa en su completo control sobre el espacio, el 
clima, la luz, el estado de ánimo dentro de sus confines. 
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La vivienda moderna no congelará los impulsos temporales del propietario 
o del diseñador en forma de características permanentes y aburridas. 

Será un marco tranquilo y flexible para una vivienda armoniosa. 154 

Además del maestro, el paisaje americano causó gran impacto en el joven 
arquitecto europeo. En Yosemite, Schindler se enamoró de la belleza de las 
montañas y escribió una carta a su amigo, aún en Viena, Richard Neutra: 

He recibido tu carta en lo alto de las montañas donde estoy disfrutando de 
unas vacaciones que he esperado durante mucho tiempo. Es uno de los 
lugares más maravillosos de América. He acampado en la orilla del Tenaya, 
he dormido en una cama de agujas de abeto bajo el cielo abierto y me he 
bañado en una cascada fría como el hielo.155 

En 1915, Schindler visitó el suroeste de los Estados Unidos, donde estudió la 
arquitectura de adobe que se construía en el Valle del Río Grande. Allí descubrió 
lo que definiría como “los primeros edificios en América que tienen un 
verdadero sentimiento de la tierra que los contiene”156. 

Su proyecto para el Doctor Thomas Paul Martin en Taos (Nuevo Méjico) es una 
exploración de los límites impuestos en la exploración arquitectónica cuando, 
como hemos reproducido un poco antes, “construir significaba juntar y amasar el 
material, haciendo que formara celdas vacías para cobijo humano”157. 

Cuando, en 1920, Schindler y su esposa Pauline acompañaron a Wright a Los 
Ángeles para conocer el emplazamiento de la casa para Aline Barnsdall, el joven  

                                                        
154 (SCHINDLER, 1912-1984 pág. 32) 
155 Schindler a Neutra, octubre de 1921, en Esther McCoy, “Vienna to Los Angeles: Two 
Journeys (Santa Monica: Arts + Architecture Press, 1979), 137. (DARLING, 2001 pág. 192) 
156 (Mc COY, 1960, 1987 pág. 153) 
157 (MARCH, 1995 pág. 103) 
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Taos Pueblo. Fotografía de R. M. Schindler. 1915 

 

 
Proyecto para el Doctor Thomas Paul Martin en Taos. Schindler. 1915  
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arquitecto encontró fascinante el lugar158. Estando la casa Barnsdall en la fase 
final de construcción, y tras una estancia en el Parque de Yosemite con su 
esposa159, Schindler decidió asentarse definitivamente en Los Ángeles160.  

La diferencia entre el Ringstrasse de Viena con sus grandes edificios de 
diferentes estilos recordando las rancias monarquías y el Wilshire Boulevard de 
Los Ángeles como arcadia llena de luz y palmeras al final del largo viaje desde la 
Costa Este no puede ser mayor. Los Ángeles, creada a base de viviendas 
unifamiliares, forma una metrópolis suburbana en el que la casa se encuentra 
rodeada, otra vez, por la naturaleza. California, con su amable clima, parecía “un 
marco tranquilo y flexible para una vivienda armoniosa”. 

Al asentarse en Los Angeles, Schindler adquirió una parcela en la entonces poco 
habitada zona de West Hollywood y que ya era lugar de encuentro para artistas 
relacionados con la industria del cine. El proyecto, definido en noviembre de 
1921, se construyó durante el siguiente año gracias a la financiación de los 
padres de su esposa Pauline161. En 1952, el propio arquitecto reflexiona así 
sobre lo que lo empujó en la construcción de esta casa: 

En 1921, con el impacto de California fresco en mi mente, construí mi 
propia casa, intentando encontrar el carácter local… Introduje rasgos que 
parecían necesarios para la vida en California; planta libre, cubierta plana; 
estancias exteriores; muros de vidrio; muros translúcidos; grandes puertas 
correderas; ventanas de claristorio; cubiertas ligeras que proporcionan 

                                                        
158 (Mc COY, 1960, 1987 pág. 155) 
159 Kathryn Smith afirma que los Schindler amaban este lugar debido al espíritu libre que 
encontraron en este entorno, libre de la monotonía y las presiones del día a día. (SMITH, 
2001 pág. 18) 
160 (Mc COY, 1960, 1987 pág. 157) 
161 El Apendice A del libro Schindler House de Kathryn Smith reproduce la carta envíada 
por Rudolph a los padres de su esposa, pidiendo financiación. (SMITH, 2001 pág. 80) 



 CASA Y NATURALEZA 

134 

Perspectiva de la Casa Schindler. 
R. M. Schindler. 

West Hollywood California. 
Estados Unidos. 1921 
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amplios umbráculos. Estas características ya han sido extensamente 
aceptadas y forman la base de la casa contemporánea en California.162 

Decidió construir una casa para vivir con su esposa y el matrimonio Chace. La 
vivienda se compone de cuatro estudios, en el que cada habitante tiene su 
propio espacio para vivir163. Un garaje y un pequeño apartamento para ser 
alquilado completan la vivienda. Schindler describe estos estudios en el artículo 
“A Cooperative Dwelling” publicada en T-Square en Filadelfia en 1932: 

Cada habitante recibe un amplio estudio y cada pareja un acceso común y 
un baño. Porches abiertos en la cubierta se emplean para dormir. Un patio 
cerrado para cada pareja, con un fuego “al aire libre”, sirve el propósito de 
una sala de estar ordinaria. La forma de la casa divide el jardín en diferentes 
espacios privados. También está disponible un apartamento para invitados 
separado con su propio jardín. Está prevista una cocina para ambas parejas. 
Las mujeres toman la responsabilidad alterna cada semana para preparar el 
menú, y así ganan períodos de respiro del ritmo incesante que requiere el 
cuidado de la casa.164 

La propuesta es muy libre, desde el comienzo los habitantes de la casa 
decidieron la relación que tendrían entre ellos, con la casa y con el jardín. La 
intención de llevar una vida en contacto con la naturaleza es evidente. Los 
habitantes se consideran, primero, cuatro individuos, después dos parejas y, por 
último, una “familia”. Así describe el arquitecto la configuración de los estudios 
que cada habitante disponía individualmente: 

  
                                                        
162 Schindler a Arthur Drexler, MoMA, 15 de abril de 1952, p. l., R. M. Schindler Papers, 
Architectural Drawing Collection, University Art Museum, University of California, Santa 
Bárbara. 
163 (SMITH, 1995 pág. 115) 
164 (SMITH, 2001 pág. 81) 
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Planta de la Casa Schindler. 

R. M. Schindler. West Hollywood California. Estados Unidos. 1921  
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Cada habitación en la casa representa una variación de un tema estructural 
y arquitectónico. Este tema satisface los requerimientos básicos de una 
tienda de campaña: una espalda protegida, un frente abierto, un fuego y un 
techo. 

Cada estancia tiene una pared de hormigón en la parte de atrás, y en el 
frente una gran apertura con puertas correderas. Esta apertura está 
protegida por un alero que sobresale, sujeto por dos vigas en voladizo que 
atraviesan las habitaciones. Estas vigas sirven también como soportes para 
ligeros cierres correderos, y para particiones móviles. 

La forma de las habitaciones, su relación con los patios y las alturas 
alternas de las cubiertas, crean un entrelazado espacial enteramente nuevo 
entre el interior y el jardín.165 

En la casa Schindler, cada pareja de estudios comparte un espacio exterior que 
puede ser empleado como un espacio más de la casa. Los estudios tienen el 
lado del jardín cerrado mediante paneles móviles, de manera que cuando se 
abren la continuidad espacial entre en interior y el exterior es una realidad. Los 
jardines que corresponden a cada pareja se definen espacialmente de forma 
clara ya que están hundidos y poseen una vegetación podada siguiendo una 
clara geometría. Además, como los espacios interiores, los exteriores también 
están dotados de una chimenea para poder cocinar o calentarse. Además, este 
espacio exterior puede protegerse del sol mediante la colocación de lonas, por 
lo que las diferencias entre espacios interiores y exteriores se reducen. 

En esta casa, Schindler unió la idea de vivir en contacto con la naturaleza que 
había experimentado cuando había estado de acampada y esto, junto a la  

  

                                                        
165 (SMITH, 2001 pág. 81) 
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“Cesta para dormir” en la Casa Schindler 

R. M. Schindler. West Hollywood California. Estados Unidos. 1921  
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sensación de libertad que se respiraba en el Hollywood de la época hizo que 
concibiera esta casa como “si no hubiera habido casas antes”166. 

Parece como si el viaje a Nuevo Méjico que realizó pocos años antes y el 
contacto con la arquitectura vernácula hubiesen inspirado a Schindler para 
empezar de nuevo en la concepción de la arquitectura. La experiencia americana 
animó al europeo a ir más allá y tratar el edificio y el paisaje como metáfora de 
acampada en el desierto167. 

Como he apuntado, sobre las cubiertas planas de los estudios cada pareja tiene 
un espacio para dormir, en lo que en la región se conoce como “Cesta para 
Dormir”, que consiste en no más que una techumbre que protege el espacio del 
sol y que puede hacerse más privado mediante el simple uso de telas. 

Constructivamente la casa no puede ser más austera. Consiste en una solera de 
hormigón pulido, donde se apoyan los tramos de unos muros de hormigón y 
unas vigas de madera. Pero incluso estos elementos son muy sencillos, los 
muros de hormigón se crearon in situ y se levantaron por dos hombres con una 
simple polea. Se trata de una variante más reducida en escala y sencilla de las 
técnicas que Irvin Gill empleaba en la región168. La separación necesaria para los 
encofrados crea unas ranuras que cuando son rellenadas simplemente por un 
vidrio sin carpintería “permiten que la luz se filtre a través de las uniones”169. 
Además, Schindler consigue una gran expresividad de estos muros debido a que 
la sección disminuye según ascienden, consiguiendo un perfil inclinado que 
recuerda a la arquitectura tradicional de la región o a la casa Barnsdall de Wright. 
Sin embargo, mediante la modulación, el arquitecto consigue un resultado más  

                                                        
166 Reyner Banham, “The Master Builders: 5” The Sunday Times Magazine (Londres), 8 de 
Agosto de 1971. (SMITH, 2001 pág. 7) 
167 (SMITH, 1995 pág. 115) 
168 Clyde Chace trabajó para Gill. (SMITH, 2001 pág. 18) 
169 (Mc COY, 1960, 1987 pág. 157) 
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Construcción de la casa Schindler Fontanería expuesta en el baño de la 

Casa Schindler 
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cercano a la industria, separando esta construcción conceptualmente respecto 
de sus antecesoras. La superficie de estas paredes, construidas a pie de obra 
muestran la textura del hormigón tal y como se encontraba en el momento de la 
construcción. 

Siguiendo la idea de la acampada y de sobriedad, que veremos más adelante, 
incluso las instalaciones son mínimas. La única fuente de calor son las 
chimeneas, situadas en los estudios y los patios. La iluminación eléctrica es 
conducida mediante un simple cableado entre las vigas. Una bombilla rodeada 
de pergamino con una cuerda alrededor de un lápiz, se desplaza cuando lo 
movemos. Cada baño tiene una ducha con los conductos expuestos, creando 
una composición escultural170. Es lógico pensar que Schindler aplicara el ideal 
de vida austera como una forma de comenzar de nuevo, como el camino para 
crear una nueva sociedad: 

Antes de adornar nuestras casas con objetos bellos, las paredes deben estar 
desnudas, y nuestras vidas deben estar desnudas y un hermoso gobierno de 
la casa y una hermosa vida deben servir de fundamento: ahora bien, el gusto 
por lo bello se cultiva sobre todo al aire libre, donde no hay casa ni 
casero.171 

Efectivamente, esta casa recuerda una cabaña y evoca la vida en ella, los 
materiales de la construcción como de los muebles, así como la relación con el 
exterior. Como las casas japonesas, es una construcción con un techo de madera 
que no parece más que vigas amontonadas. De la misma forma en que fueron 
apiladas, se podrían extraer. Este carácter efímero de la arquitectura, la señala 
Esther Mc Coy, quién trabajara en el estudio de Schindler: 

  

                                                        
170 (SMITH, 1995 pág. 119) 
171 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 91) 
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Lovell Beach House. Schindler. Newport Beach. California. Estados Unidos. 1926 



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

143 

Lo pasajero, lo impermanente, tenían un cierto atractivo para él. Se trataba 
de una forma de protesta contra lo establecido, contra las bien construidas 
casas eclécticas, contra la cultura del nido, contra el edificio de 
apartamentos, contra la caja de cemento cerrada. Pero debido a que sus 
casas eran amadas, estaban bien mantenidas, y por esta razón muchas de 
ellas sobrevivieron a otras mejor construidas.172 

Schindler realizó otro proyecto en el que creó una estrecha relación entre la casa 
y el lugar de asentamiento. En la casa Lovell, Schindler propuso una casa 
asentada en la arena. Creó un espacio de estar directamente en la arena. 

Tras la colaboración en “El Cuidado del Cuerpo”, el Doctor Lovell encargó a 
Schindler la construcción de su residencia de verano en la playa de Newport 
Beach al sur de Los Angeles173. El solar elegido por Lovell está situado al final de 
una calle, justo al borde de la playa. 

El arquitecto define esta casa como un “refugio o albergue para ser utilizado por 
una gran familia para la vida en la playa en verano y escapadas de fin de semana 
ocasionales”174. Schindler tomó las necesidades de la familia para una casa de 
vacaciones para crear la imagen general de la “casa sana”. Para garantizar una 
adecuada relajación psicológica la casa debía ser informal, sin representaciones, 
sincera. 

Combinando la estructura con sus ideas de la arquitectura espacial, Schindler 
definió el programa de la casa de vacaciones con una actitud muy poco 
convencional175. La residencia de verano constituye un entorno mínimo para la  

  

                                                        
172 (Mc COY, 1984 pág. 12) 
173 (SARNITZ, 1988 pág. 32) 
174 (SARNITZ, 1988 pág. 20) 
175 (SARNITZ, 1995 pág. 83) 
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Sección de la casa Lovell Beach  
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familia que ha sido reducido a los elementos más simples y elementales176. El 
objetivo de la casa de vacaciones es promover la salud mediante un contacto 
directo con la naturaleza, el sol y el aire fresco. 

Una estructura de pórticos de hormigón armado177 liberan la planta baja para 
poder organizar un espacio abierto sobre la arena y relacionarlo con la playa. La 
casa está construida directamente sobre la arena, por lo que podemos decir que 
la playa se introduce literalmente en casa. Al estar la casa sobre este espacio y 
protegerlo del sol, la planta baja sirve como espacio para estar y zona de juegos 
y deportes. Este espacio es concebido como un espacio más de la vivienda por 
lo que dispone de una chimenea para los días más fríos. 

Los accesos a la vivienda desde la calle y desde la planta baja están separados 
de forma que se garantice la privacidad de los habitantes de la casa. En la 
primera planta, un gran salón sirve como espacio de unión. Una gran ventana y 
un balcón abren este espacio a las vistas del mar. La continuidad espacial se da 
en esta casa tanto en planta como en sección. Sobre este espacio de doble 
altura un balcón interior conecta los dormitorios. 

Los dormitorios básicamente consisten en un ropero, ya que el espacio para 
dormir, se sitúa en una terraza exterior en voladizo que, aunque preservando la 
privacidad mediante un alto antepecho, está muy ventilado mediante pequeños 
huecos en el muro para que la brisa del mar acompañe a quien descansa. Se 
trata de Sleeping Basket o Cestas para Dormir, un elemento que ya existía en la 
región debido al caluroso clima. Albert Frey en su libro “In Search of a Living 
Architecture” reproduce una imagen de una “cesta para dormir” típica de  

  

                                                        
176 (SARNITZ, 1988 pág. 22) 
177 Esta estructura de hormigón fue pionera en la época en la arquitectura doméstica de 
Estados Unidos. 
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“Summer house on a California desert. For Blazing days and hot nights, essentials are 

shade and maximum circulation of air”. 
Del libro “In Search of a Living Architecture” de FREY, Albert 

Architectural Book Publishing. New York. 1939 
 

 
Pauline Schindler y Leah Lovell en la escuela de Olive Hill.  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

147 

California178. Schindler construyó estas “cestas” más radicalmente abiertas en la 
casa que construyó para él y su esposa. 

Aline Barnsdall contrató a la innovadora educadora Leah Lovell y a Pauline 
Schindler para llevar adelante su proyecto de escuela en la “Osa Menor” de 
Olive Hill179. Así conoció Rudolph Schindler al Doctor Philip Lovell. 

El Doctor Lovell era un nutricionista defensor de la vida al aire libre, los 
alimentos naturales, la higiene del cuerpo y el ejercicio físico. Además, era 
seguidor de la Körperkultur o Cultura del Cuerpo que se había desarrollado en 
Alemania tras la I Guerra Mundial. Al conocer al arquitecto y sus ideas, no dudó 
en invitarlo a escribir en su columna “El Cuidado del Cuerpo”, de la cual era 
editor en el diario Los Angeles Times180. 

En sus artículos, Schindler exponía sus principios sobre la casa. A través de sus 
textos se puede entender la relación entre un buen entorno físico y una vida 
saludable. Los títulos de sus escritos son “Ventilación”, “Fontanería y Salud”, 
“Sobre la Calefacción”, “Sobre la Iluminación”, “Sobre el Mobiliario”, y “Refugio o 
Zona de Juegos”. Con estos textos, Schindler reivindica la importancia del 
cambio tecnológico y el progreso y la necesidad de adaptar la vivienda a las 
nuevas costumbres y comodidades181: 

Las relaciones entre el hogar y la salud son tales, que su importancia no se 
puede subestimar. Somos lo que el ambiente nos hace y si lo que nos rodea 
es capaz de generar una salud excelente, belleza, alegría y confort, esto se 
reflejará de inmediato en nuestras vidas.182 

                                                        
178 (FREY, 1939 pág. 37) 
179 (KARASICK, y otros, 1993 pág. 80) 
180 (SARNITZ, 1988 pág. 32) 
181 (SARNITZ, 1995 pág. 83) 
182 Sobre el Mobiliario. (SCHINDLER, 1926-1984 pág. 42) 
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Siilón en la casa Schindler diseñado por el propio arquitecto  
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En este texto, Schindler aboga también por una simplificación del mobiliario, 
defendiendo una relación más directa y sincera entre las personas: 

También nuestras actitudes corporales están perdiendo rigidez y sus 
posturas representativas. Ha dejado de ser un signo de educación el adoptar 
las posiciones más incómodas posibles frente a nuestros amigos. En vez de 
impresionarnos mutuamente con una serie de posturas y formas 
convencionales que certifican importantes antepasados y apoyan nuestro 
prestigio social, estamos tratando de relajarnos juntos, como única manera 
de mantener un contacto humano verdadero. 

El abandono físico y mental del corsé, fuerza un avance similar en el 
mobiliario. 

La diferencia entre un trono medieval y una buena y moderna butaca 
tapizada, es la diferencia entre dos mundos de pensamiento y 
movimiento.183 

Parece influencia de la cultura japonesa y la relación que establece entre las 
personas que se sientan juntas, tal y como nos describirá Bruno Taut. También se 
trata de una traducción arquitectónica de las ideas Trancendentalistas de 
Emerson. En la misma línea, Thoureau describe la falta de necesidad de ropa 
nueva para dignificar al hombre: 

Un hombre que ha encontrado por fin algo que hacer no necesitará un traje 
nuevo para hacerlo; le servirá el viejo, que ha permanecido polvoriento en el 
desván durante un período indeterminado. Unos zapatos viejos servirán a 
un héroe más de los que sirvieron a su criado, si algún héroe ha tenido  

  

                                                        
183 (SCHINDLER, 1926-1984 pág. 42) 
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Le Cabanon. Le Corbusier. Roquebrune – Cap Martin. Francia. 1952 
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criados; los pies desnudos son más viejos que los zapatos y también puede 
usarlos.184 

No puedo terminar este recorrido sin mencionar el caso de Le Corbusier. El 
arquitecto suizo, buscando las raíces de su propia familia185, decidió quedarse 
en Francia y construir en 1952, en Roquebrune - Cap Martin, Provenza, un 
pequeño cobertizo donde pasaría los últimos años de su vida. La cabaña, de 
aspecto rústico, es una pequeña construcción de sólo 3,26 m x 3,66 m. Se trata 
de un único espacio equipado mínimamente con un austero mobiliario, sin 
calefacción y donde la ducha no es más que un chorro de agua. 

El arquitecto afirmó que era tan feliz en El Cobertizo, que encontraba apropiado 
morir allí. Efectivamente, la mañana del 27 de agosto de 1965, mientras tomaba 
su habitual baño matutino en el Mediterráneo, Le Corbusier falleció a causa de 
un paro cardíaco. 

184 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 78) 
185 Los antepasados de Le Corbusier, originarios de Francia, tuvieron que abandonar el 
país en el siglo XVI durante las Guerras Religiosas. (RINNEKANGAS, 2010) 
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4.2 EL PARAÍSO 

 

La cabaña primitiva continuará ofreciendo un patrón a cualquiera que se 
preocupe por el edificio, una cabaña que tal vez esté situada siempre fuera 
del alcance del historiador y del arqueólogo, en algún lugar que he de 
llamar Paraíso. Y el Paraíso, no lo olvidemos, es una promesa, además de un 
recuerdo.186 

El tiempo en el que el ser humano habitaba en el Paraíso es el tiempo en el que 
el ser humano habitaba sin necesidad de una casa. Según Rykwert, los teóricos 
de la arquitectura han coincidido en el origen de la arquitectura en la cabaña 
pero, respecto a su localización, no hay consenso, no puede hallarse en ningún 
mapa, sólo podemos decir que es el Paraíso187. 

El arquitecto paisajista holandés Clemens Steenbergen recoge la definición del 
filósofo renacentista Marsilio Ficino, según la cual, el jardín es la virtud ya que 
representa la naturaleza transformada en perfección188. El jardín es una 
representación en miniatura de la Creación divina y el Jardín del Edén, donde el 
ser humano y la naturaleza convivían en armonía. 

  

                                                        
186 Último párrafo del libro “La casa de Adán en el Paraíso” de Joseph Rykwert. 
(RYKWERT, 1972-1974 pág. 240) 
187 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 227) 
188 (STEENBERGEN, y otros, 2001 pág. 43) 
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RETIRO 

En el retiro, reflexionamos sobre la sociedad y la cultura; en nuestra cabaña, 
reflexionamos sobre la arquitectura y la casa. De esta forma, la cabaña se 
convierte en objeto de estudio e inspirador de teorías e hipótesis que sirven 
para comprender el origen y el sentido de la casa y, por extensión, de la 
arquitectura. La cabaña es el arquetipo de la arquitectura, el elemento a partir 
del cual se gesta la construcción y la casa. 

Desde la antigüedad se han practicado retiros voluntarios, estancias en la 
naturaleza, lejos del ajetreo social. Los romanos ya habían distinguido entre villa 
rústica o granja y la casa de campo amplia a la que el urbanita se retiraba en 
verano. Cicerón y Séneca, en la época clásica, proponían alternar la cultura 
urbana con estancias apacibles en el campo. Observar la naturaleza salvaje 
parecía ser una actividad del agrado de los romanos189. 

Escritos como “Sobre la Agricultura” de Catón el Viejo, además de describir la 
forma de dirigir una granja, enaltecen los beneficios de la vida rural, poniendo al 
mismo nivel a los granjeros con los buenos ciudadanos y los soldados190. La 
intención del autor también era la de poner en valor la sencilla forma de vida 
rural, frente a la vida urbana. Catón dignifica la vida en la granja al presentarla 
como fruto de una preparación y formación191. 

La Villa Adriana es un buen exponente de estas costumbres192. Situada fuera de 
Roma, se construyó para el retiro del emperador Adriano en el siglo II. Se trata de 
un conjunto de edificaciones en las que, además de constituir la vivienda del  

                                                        
189 (AURIGEMMA, 1996 pág. 22) 
190 (BODEL, 2012 pág. 52) 
191 (REAY, 2012 pág. 67) 
192 Aurigemma la denomina “reina de las villas imperiales del mundo antiguo”. 
(AURIGEMMA, 1996 pág. 19) 
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emperador y sus acompañantes, se encuentran termas, bibliotecas y otras 
funciones. De este conjunto de construcciones, quiero destacar el Teatro 
Marítimo. 

Accediendo desde la biblioteca a una sala circular porticada encontramos un 
estanque en forma de anillo en cuyo interior hay una pequeña isla. A esta isla se 
accedía por puentes levadizos de madera practicables desde la parte interior. En 
la isla, a través de unos vestíbulos en cada lado, se accedía a un atrio con cuatro 
frentes convexos en cuyo centro había una fuente. El espacio intermedio se 
divide en nueve salas. Todo el conjunto estaba profusamente decorado con 
esculturas de mármol que representan animales marinos, tritones, sirenas, carros 
tirados por animales diversos y pájaros193. 

Esta isla representa una villa aislada de su entorno. Parece que Adriano, además 
de aislarse de la ciudad, necesitaba aislarse de quienes lo acompañaban en su 
propia residencia. 

Otro romano, Plinio el Joven, describe las villas romanas y los paisajes en sus 
“Cartas”, siendo la principal influencia de las villas renacentistas. La villa hacía 
posible recuperarse de la fatiga causada por las obligaciones relacionadas con 
una elevada posición social. Eran un lugar donde disfrutar de paz y sosiego en 
medio de la naturaleza. En 1462, Cosimo de Medici escribía a su amigo el 
humanista Marsilio Ficino: “Ayer fui a mi villa de Careggi, no para cultivar mi 
tierra, sino más bien el alma”194. También Francesco Petrarca, en el siglo XIV, 
concebía la naturaleza como complemento indispensable a su labor 
intelectual195. 

                                                        
193 (AURIGEMMA, 1996 pág. 68) 
194 (STEENBERGEN, y otros, 2001 pág. 43) 
195 (PAEZ DE LA CADENA, 1998 pág. 127) 
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Vemos que desde antiguo se han reconocido las ventajas de habitar en la 
naturaleza. Se ha comprendido como algo necesario para nuestra salud. Sin 
embargo, no se han tenido tan presenten los beneficios que esta puede aportar 
a nuestra salud psicológica. Es mi intención, ahora, analizar las mejoras que en 
este sentido nos ofrece el habitar en la naturaleza. Ralph Waldo Emerson afirma 
que “al cuerpo y la mente viciados por una tarea o una compañía perniciosas, la 
naturaleza los cura y les devuelve su temple”196. 

La naturaleza, su tranquilidad, permite al cerebro descansar, relajarse. Así, 
podemos hablar de un estado más activo, en sociedad, alerta, y otro más 
relajado, próximo al subconsciente, en la naturaleza. Su discípulo, Henry David 
Thoreau distingue estos dos estados, tal y como podemos comprender en el 
siguiente texto: 

Encontraba en mí mismo, y aún encuentro, un instinto hacia una vida 
superior o, como se suele llamar, espiritual, como la mayoría de los 
hombres, y otro hacia un estadio primitivo y salvaje, y siento reverencia por 
ambos. Me gusta tanto lo salvaje como lo bueno.197 

En psicología se diferencian dos estados, siguiendo la descripción de Thoreau, 
un estado “espiritual” y otro “primitivo”. Se asocia lo “primitivo” con las 
necesidades básicas del ser humano, mientras lo “espiritual” es aquello que nos 
permite desenvolvernos en un entorno racional y cívico. Lo primitivo está 
relacionado con lo simbólico, lo mágico, la creatividad y la naturaleza mientras lo 
cívico está relacionado con lo normalizado y lo ordenado. 

El cerebro humano se desenvuelve en el grupo gracias a que permanece en el 
estado cívico, si no, difícilmente se podría imaginar una vida en grupo, pero 
necesita volver al estado primitivo frecuentemente. Esto ocurre, por ejemplo, 

                                                        
196 (EMERSON, 1836-2004 pág. 7) 
197 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 247) 
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mientras dormimos. El cerebro necesita del estado primitivo para relajarse, para 
ordenar lo aprendido y para reflexionar. 

Un cerebro culto, y por lo tanto cívico, busca el retiro para encontrar el sosiego 
necesario y poder descansar en el estado primitivo. Además, en un estado 
primitivo, el cerebro se desenvuelve de forma más creativa. Tal vez sea esta la 
razón de que, para muchos, resulta más fácil encontrar la inspiración en un lugar 
sosegado y rodeado por la naturaleza. 

En los ejemplos que voy a exponer a continuación, además de habitar en 
contacto con la naturaleza, en los ejemplos que voy a exponer a continuación, 
encontramos la idea de sustituir la compañía de las personas por la compañía de 
la naturaleza o, lo que es lo mismo, el aislamiento social. 

El aislamiento o distanciamiento respecto a la sociedad también sirve para 
poder reflexionar sobre esta. En la antigua Grecia, son muchas las escuelas 
filosóficas que proclamaban la necesidad de vivir ajenos a las comodidades 
materiales para poder comprender mejor la sociedad. Diógenes de Sínope, de la 
Escuela Cínica, tenía por vivienda una tinaja. Eliminando todo lo superfluo, fue 
capaz de cuestionar la propia cultura y denunciar sus defectos y desidias. 

También se ha entendido el retiro como la forma de alcanzar la virtud. Los 
estoicos defendían que las comodidades culturales impedían alcanzar la libertad 
y la tranquilidad o el equilibrio mental. Para ellos, la razón se alcanza 
renunciando a la riqueza material y las comodidades. Zenón de Citio, fundador 
de la Escuela Estoica expuso sus ideas en “De la vida conforme a la naturaleza”. 

Son numerosos los ejemplos de personas que se han retirado para alcanzar la 
purificación del espíritu. Así, encontramos ascetas y estilitas, anacoretas y 
ermitaños o eremitas, quienes tienen en común el retiro en solitario de la 
sociedad o la comunidad, habiendo renunciado a los bienes materiales. 
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Truus Schröder y Gerrit Rietveld. Fotografía de la década de 1950 

 

 
Casa Schröder. Gerrit Rietveld. Utrecht. 1924  
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Desde un punto de vista agnóstico, la búsqueda de la purificación del espíritu, 
está relacionada con la calma, con el equilibrio mental o, lo que es lo mismo, la 
salud psicológica y emocional. 

Un ejemplo extraordinario, así como la excepcional arquitectura que concibió, es 
el de la señora Schröder en Utrecht, Holanda. Truus Schröder necesitaba una 
casa que se abriera a la naturaleza mientras se aislaba del, para ella, sofocante 
contexto social del pequeño núcleo urbano holandés. 

Al quedar viuda, la señora Schröder decidió vivir según sus propias ideas. 
Prefirió habitar cerca de las copas de los árboles y separada de la vida social. 
Cerca de sus hijos y sin servicio, lo que resultaba una forma de vida algo 
excéntrica en aquellos días para su clase social. Hasta entonces, los Schröder 
habían vivido en una vivienda de grandes dimensiones que la familia tenía en el 
centro de la ciudad198. 

Sin pareja, Truus decidió dejar atrás la gran casa del centro urbano que había 
sido propiedad de la familia del señor Schröder. Rechazando aquellas 
costumbres y restricciones, buscó un lugar donde construir una nueva casa 
adaptada a sus necesidades. Encontró un pequeño solar al final de una hilera de 
casas en Prins Hendriklaan que quedaba abierto hacia el sur, el este y el oeste. 
Este solar se abría, en el momento de la compra, hacia un parque en el lado  

                                                        
198 Las habitaciones de esta casa resultaban demasiado altas para el gusto de Truus 
Schröder por lo que el señor Schröder le ofreció la posibilidad de reformar una de ellas. 
Tras la búsqueda de la persona capaz de llevar a cabo este encargo, la señora Schröder 
encontró al joven Gerrit Rietveld, un carpintero al frente del negocio familiar, que se 
encargaba de pequeños trabajos de ebanistería y que había creado la sorprendente y 
personal silla Roja y Azul. La reforma consistió en construir asientos y sofás encastrados, 
y simular que el techo fuera menos alto, tapando la parte superior de las ventanas, 
suspendiendo la iluminación y pintando la parte superior de la habitación de un color 
gris claro. 
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sureste por lo que estaba rodeado por árboles y un lago. El diseño de la casa se 
realizaría entre la promotora y el arquitecto Gerrit Rietveld y su construcción 
concluyó en 1924. 

Como he indicado, la señora Schröder necesitaba una vivienda que no estuviese 
restringida y sometida a la presión de la comunidad social, por lo que continuar 
con la costumbre de situar la casa en la planta baja no parecía lo más apropiado. 
La promotora decidió situar las estancias principales de la casa en la planta 
primera. Así, conseguiría estar cerca del cielo y establecer una relación cercana 
con las copas de los árboles que rodeaban la casa. 

La casa era una declaración de intenciones, una toma de posición, una 
declaración de cómo una mujer moderna, independiente intentaba vivir su 
vida199. 

Esta casa también destaca por su personal organización interior. Calificaron la 
primera planta como “ático”, y así consiguieron construir la casa según sus ideas 
quedando exentos del cumplimiento de una estricta normativa en cuando a la 
configuración de los espacios y de las relaciones entre estos. 

Como ya he apuntado, antes de fallecer el señor Schröder, los niños estaban al 
cargo de una niñera que los cuidaba pero cuando Truus quedó viuda asumió su 
custodia total y pensó que debían vivir más unidos. Promotora y arquitecto, tras 
situar los dormitorios, eliminaron paredes innecesarias200, hasta formar un único 
espacio en la vivienda, abierto e inundado de luz por los tres lados. 

                                                        
199 “The house was a statement of intent, a stance taken; a declaration of how an 
independent modern woman intended to live her life.” Traducción propia (OVERY, y 
otros, 1992 pág. 22) 
200 Truus Schröder preguntó a Rietveld si algunas paredes se podían quitar: “¿Pueden 
eliminarse también estas paredes?” A lo que él respondió “Con placer, ¡Fuera esas 
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Escaleras y lucernario de la casa Schröder  

                                                                                                                                                        
paredes!” Después pensaron que a veces serían necesarias, de manera que dieron con 
las puertas correderas. (OVERY, y otros, 1992 pág. 56) 
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Las ventanas del espacio principal se organizan en dos filas. Las superiores 
llegan hasta el mismo plano del techo, deconstruyendo así drásticamente el 
espacio interior. Las ventanas inferiores se pueden cerrar con estores para 
conseguir intimidad, pero la fila superior queda siempre descubierta, de forma 
que la luz que inunda el espacio siempre está garantizada. 

Sobre la escalera de caracol que se encuentra en la parte central de la casa 
situaron un lucernario que ilumina todo el espacio. Se trata de un cubo de cristal 
que, además de servir para salir a la cubierta, contiene un pequeño espacio para 
estar. Es como una cabaña de cristal en un árbol y sirvió como escondite y lugar 
privado a los niños. Además, este lucernario consigue introducir la luz en el 
corazón mismo de la vivienda, haciendo que el techo pierda su peso y creando 
la ilusión de que la casa es un espacio descubierto. 

Existen también ejemplos socialmente más extendidos. Las culturas del norte de 
Europa han mantenido la costumbre del retiro a la naturaleza de forma 
socialmente generalizada, extendiéndolo a casi la totalidad de la población. Los 
nórdicos tienen la costumbre de retirarse unas temporadas a cabañas perdidas 
en los bosques. Allí, llevan una vida solitaria en contacto directo con la 
naturaleza. 

Las “casitas de verano”, en finlandés kesämökki, en sueco sommarhus y en ruso 
datcha, son una costumbre que mantienen las familias en los países nórdicos. 
Para algunos, no es más que una casa donde pasar el verano en soledad o en 
compañía de la familia, pero para otros, su estancia en la kesämökki es empleada 
para estar en solitario en la naturaleza, en silencio, alimentándose de lo pescado 
en los lagos o lo recolectado en los bosques. En estas casas, no desean 
electricidad o fontanería, ni otras comodidades. 

Rybczynski señala el antecedente de estas “casitas de verano” en las cabañas 
que los habitantes de Oslo (entonces Cristianía) ya utilizaban en el siglo XVII  
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Villa Flora. Aino Aalto. Alajärvi. Finlandia. 1926  
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para pasar la temporada estival. Entonces, no se trataba de más que una 
“pequeña cuadra en su prado para pasar la noche” 201. 

En los años 20, la cultura de las kesämökki finlandesas se encontraba en un 
momento decisivo. En una nación recientemente independiente, los viejos 
patrones zaristas estaban cambiando a la vez que las formas democráticas. La 
cultura de las villas de la clase alta, que había comenzado en 1840, bajo el 
dominio de la clase media estaba evolucionando al modelo de villa burguesa202. 

En 1928, la revista cultural finlandesa ”Aitta” organizó un concurso para el 
diseño de un nuevo tipo de casa de verano. El arquitecto Alvar Aalto presentó 
tres diseños, ”Konsoli”, ”Merry-go-round” y ”Kummeli”203. Estos proyectos 
proponían modelos funcionalistas al más puro estilo Moderno europeo de la 
época, haciendo un uso muy económico del reducido espacio. También realizó 
otros proyectos como ”Tuli” o ”Bio”, todos ellos son pequeñas viviendas con el 
máximo aprovechamiento del espacio así como de la radiación solar. 

También los Aalto tenían una ”casita de verano”. En 1926, Alvar y Aino 
construyeron en Alajärvi la Villa Flora. Se trata de un simple volumen blanco con 
lo inprescindible, precedido por un pórtico que forma su fachada y una cubierta 
de turba. La familia Aalto pasaba allí las vacaciones de verano, era el momento 
para la relajación y los pasatiempos204. Hasta el fallecimiento de Aino en 1949, a 
partir de entonces la casa era lugar de demasiados recuerdos205. 

Aquel mismo año, Alvar Aalto ganó el concurso para construir el Ayuntamiento 
de Säynätsalo. En este municipio, en la isla Muuratsalo, comenzó a construir su  

                                                        
201 (RYBCZYNSKI, 1986-1989 pág. 56) 
202 (HELAMAA, y otros, 2007 pág. 16) 
203 (HELAMAA, y otros, 2007 pág. 19) 
204 (HELAMAA, y otros, 2007 pág. 89) 
205 (HELAMAA, y otros, 2007 pág. 39) 
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Planta de la koetalo. Alvar Aalto. Muuratsalo. Finlandia. 1952-1953 

 
Patio de acceso. Koetalo. Alvar Aalto. Muuratsalo. Finlandia. 1952-1953  
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koetalo206, su casa experimental207. La relación de esta casa con el entorno se 
fue intensificando según se desarrollaba el proyecto. Si al principio la 
organización era más geométrica y regular, la ubicación de los volúmenes se fue 
adaptando a las particularidades del lugar, las rocas y el bosque. 

La casa forma un cuadrado firmemente definido en el enclave. Sin embargo, la 
casa sólo ocupará los lados norte y este de esta superficie, dejando el resto libre 
para un patio de acceso. Este atrio de entrada se relaciona visualmente con el 
lago en dos direcciones perpendiculares, en cuya intersección se sitúa el lugar 
para el fuego. 

Hacia el noreste, otros volúmenes menores prolongan la rotundidad del 
cuadrado principal, buscando una relación más íntima con el bosque. Estos 
pabellones, junto a una formación granítica del lugar, forman un recinto acotado 
en el bosque. El patio pavimentado con ladrillo del patio y la tierra del bosque 
de este recinto, forman dos espacios con texturas diferenciadas, el primero 
creado por el ser humano y con una geometría clara (el cuadrado) y el segundo 
creado por la naturaleza, blando, de geometría compleja y definición menos 
rotunda. Es como si se representaran las dos esferas anteriormente explicadas, 
la primaria y la secundaria. 

Como es típico en las kesämökki, en Muuratsalo el ideal de la vida sobria y el 
contacto con la naturaleza son la norma. Más adelante expondré el pensamiento 
de Emerson y Thoureau, quienes influyeron en Aalto, tal y como señala Kirmo  

  

                                                        
206 (WALL, 2007 pág. 9) 
207 “Casa experimental” en suomi se traduce como koetalo. Para Aalto, el término “casa 
de verano” tiene una connotación vulgar, por lo que prefiere el eufemismo de “casa 
experimental”. (HELAMAA, y otros, 2007 pág. 20) 
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Sauna de en Muuratsalo. Alvar Aalto  
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Mikkola208. Así describe Aalto sus primeras experiencias en contacto con la 
naturaleza: 

Era natural que ya en mis años de estudiante participara durante las 
vacaciones escolares en los trabajos de mi padre como ayudante cartógrafo. 
En lo que se refiere al paisaje finlandés, lo tenía siempre presente a mi 
alrededor. Cuando experimenté el equilibrio activo que la naturaleza me 
transmitió, empecé a comprender cómo tiene que tratar el hombre a su 
medio natural. (…) El hombre puede intentar llegar a un equilibrio 
armonioso con su entorno e intentar reparar los daños ya causados.209 

Como no podía ser de otra forma en una casa finlandesa, también en Muuratsalo 
construyó Aalto una sauna de diseño rústico, incluso arcaico210. Estas 
construcciones, que son parte esencial en la cultura finlandesa, se construyen 
generalmente con troncos de madera ensamblados al más puro estilo rústico. El 
papel central del fuego también hace alusión al imaginario colectivo de esta 
gélida nación. Las sesiones en la sauna, suelen estar acompañadas de protocolo 
que exige relajación y silencio, haciendo de la experiencia algo purificador para 
el cuerpo y la mente. 

Estas ideas parecen una maduración de conceptos que ya había iniciado en el 
proyecto de la Villa Mairea, construida la década anterior, justo antes de la 
guerra entre 1937 y 1940. Harry y Marie Gullichsen encargaron a Aalto la 
construcción de una gran villa en Noormarkku y exigieron al arquitecto que 
tomara el proyecto como una casa experimental211. Esta koetalo sufrió muchos 
cambios y modificaciones. Una de ellas desestimó la idea de elevar el salón, ya  

                                                        
208 (MIKKOLA, 1993 pág. 19) 
209 (PALLASMAA, 2010 pág. 61) 
210 (HELAMAA, y otros, 2007 pág. 101) 
211 (PALLASMAA, 1998 pág. 70) 



 CASA Y NATURALEZA 

 
 

 

170 

 
 
 
 

 
Planta de la Villa Mairea. Alvar Aalto. Noormarkku. Finlandia. 1937-1940  
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que los clientes deseaban una conexión directa entre los espacios interiores y 
los exteriores212. 

En la Villa Mairea Aalto expone los universos primitivo y cultural, onírico y 
racional, de forma muy explícita. Llegamos a la casa atravesando un bosque y 
antes de entrar en el volumen blanco, un pórtico de listones de madera 
cilíndricos simplemente entrelazados con tiras de ratán, como si de troncos 
recién cortados se tratara, nos recibe y prepara. Una vez en el interior, podemos 
ver el jardín y el bosque, y situado entre ellos, la sauna. Esta, y todo lo imaginario 
que en la cultura finlandesa lleva implícito, forma un volumen autónomo entre 
el jardín y el bosque solamente unido a la casa mediante un pórtico. 

Pallasmaa hace referencia al imaginario de Aalto y señala que en ella existe un 
aspecto relacionado con el objeto desde el exterior que implica 
monumentalidad, abordaje, autoridad y masculinidad, frente a la interioridad del 
espacio exterior cercado que implica acogida, protección, sencillez y 
femineidad213. 

La casa, funcional, racional214 y ordenada se opone a la piscina, el cenador y la 
sauna, pertenecientes a lo primitivo y lo imaginario, simbolizando el contacto 
con la naturaleza. Así, en esta obra quedan unidos sintéticamente los dos 
universos. La casa blanca, se contrapone a la otra parte de madera, de geometría 
menos regular, en el que incluso los detalles constructivos son más primitivos. 
Juhanni Pallasmaa denomina a esto “racionalismo ampliado”: 

La idea de Aalto de un racionalismo ampliado es también importante para 
poder entender sus proyectos. A menudo se considera su arquitectura como 

                                                        
212 (PALLASMAA, 1998 pág. 72) 
213 (PALLASMAA, 1998 pág. 85) 
214 Aalto participó en el segundo Congreso del CIAM de Frankfurt, en 1929. Aunque 
pronto fuera crítico con el Movimiento Moderno. (PALLASMAA, 1998 pág. 75) 
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irracional, pero se trata de un claro malentendido de su pensamiento. Los 
aparentes caprichos, improvisaciones y complejidades de sus proyectos 
derivan de su personal racional, que se amplió para incluir el reino 
psicológico y mental de su arquitectura.215 

El hijo de los promotores de la vivienda también hace referencia a estas dos 
esferas cuando afirma que la villa es un lugar de diálogo a diversos niveles entre 
dos categorías: lo emocional y lo racional. Para Kristian Gullichsen, la emoción 
está presente en los arcos, los materiales naturales, los colores y las texturas, 
mientras que los volúmenes geométricos blancos representan la racionalidad. 
Gullichsen afirma que la casa es un juego entre la intuición que funciona a nivel 
de la emoción y la inteligencia que analiza216. La villa expone estas dos visiones 
de la arquitectura y la vida, resultando ecléctica y atemporal, personal y ajena a 
clichés. Pallasmaa describe así la esencia eterna de la casa: 

A través del filtro vertical del bosque de pinos, la primera vista que 
captamos cuando se llega es la de una construcción moderna, geométrica y 
de un blanco deslumbrante, con el estereotipo de la su escalera blanca de 
caracol que sube a la cubierta. Sin embargo, acercándonos al máximo, se 
superpone a esta imagen la de la galería rústica de la entrada. Por su 
estructura disimétrica, ensamblada con clavijas de madera y con sus estacas 
de abeto sin pulir, da la sensación de un edificio temporal y arcaico. 

En la zona del patio, el tabique corredero de cristal que forma parte de las 
características estilísticas de lo moderno se asocia a la combinación 
primitiva, en piedras naturales, de la chimenea y la escalera que sube al 
tejado. A modo de contraste, el tejado-terraza del edificio principal –
solución clásica del Movimiento Moderno- está flanqueado por un tejado de 
turba en el lado de la sauna y, en el borde de la terraza superior, la 

                                                        
215 (PALLASMAA, 2010 pág. 84) 
216 (GULLICHSEN, 1993 pág. 65) 
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barandilla de acero pintado de blanco, cual borda de un buque se repite en 
la terraza inferior en forma de barandilla irregular alzada mediante troncos 
delgados, que posee todos los elementos de una barrera de granja.217 

Aalto aúna las dos concepciones de la arquitectura, la casa y la forma de vida. 
Por un lado, el orden, lo racional y por otro lo simbólico, lo onírico. Un ejemplo 
de arquitectura ”amplia” y una riqueza en el lenguaje que permite múltiples 
interpretaciones. 

PARAISO EN LA TIERRA 

La costumbre del retiro estival tiene, como hemos visto, su origen en la cultura 
romana. Es una práctica que también se repetía en el Renacimiento. En ciudades 
como Roma y Florencia, sus características orográficas hacen que en verano las 
temperaturas sean muy elevadas. Así, es fácilmente comprensible que aquellos 
que se lo podían permitir, buscaran un retiro a los alrededores donde las 
temperaturas fuesen más templadas. Este fenómeno conforma la llamada 
villeggiatura218. Este desplazamiento que realizaban las familias se trasformó en 
un ritual necesario para conservar determinado estatus social. El lugar elegido 
para el retiro era más fresco, pero suficientemente cercano como para garantizar 
el contacto social. Debido a la cercanía de las colinas que circunscriben Roma, 
esta relación es además visual, de forma que las familias podian apartarse del 
centro urbano y observarlo desde la periferia mientras, a su vez, se observaban 
entre ellas219. 

217 (PALLASMAA, 1993 pág. 43) 
218 Steenbergen define la villeggiatura como el conjunto de villas o casas de campo 
construidas por los terratenientes de la alta nobleza surgidas en la Toscana a lo largo del 
siglo XV siguiendo el ideal cultural de la vida rural. (STEENBERGEN, y otros, 2001 pág. 42) 
219 (STEENBERGEN, y otros, 2001 pág. 99) 
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Existe un ejemplo cercano en el tiempo de villeggiatura que creó una 
arquitectura doméstica con un estilo propio. A mediados del siglo XX la Jet Set220 
de Hollywood se reunía al otro lado de las montañas de San Jacinto, en una 
pequeña ciudad situada en el desierto de Coachella llamada Palm Springs. Este 
lugar era un glamuroso oasis en el desierto, lugar de hoteles y resorts, que servía 
de escape para los adinerados habitantes de la trepidante cercana ciudad de Los 
Angeles en los meses de invierno: 

Palm Springs en los años 40 y 50 era donde Hollywood venía a jugar. Y 
raramente jugaban en público. No lo necesitaban. Tenían la privacidad en 
sus haciendas amuralladas o clubs de campo enrejados. 

Las estrellas venían a obtener un bronceado junto a la piscina en el Desert 
Inn, jugar al tenis en el Racquet Club, montar a caballo en el Tahquitz 
Canyon, comprar en I. Magnin, beber martinis en el Bamboo Bar o el Doll 
House y bailar a la orquesta de Louis Armstrong en el Chi Chi. Palm Springs 
se convirtió en sinónimo de Bob Hope, Frank Sinatra y Dinah Shore. Palm 
Springs significaba diversión en el sol, golf, y Fin de Semana Palm 
Springs.221 

La ciudad se asienta en un enclave espléndido: protegido al oeste por las 
montañas San Jacinto, normalmente cubiertas de nieve, al suroeste se elevan las 
montañas Santa Rosa, cuyo nombre proviene de su color, al este se extiende el 
desierto rosa y amarillo y al norte están las montañas de San Bernardino. Un 
lugar protegido por las montañas, con sol durante todo el año, aire seco y limpio, 
abastecimiento ilimitado de agua, bosquecillos de palmeras y manantiales de 
aguas minerales termales222. Allí construyeron casas los arquitectos Richard 

                                                        
220 Término como se conoce a un grupo social de personas ricas que participan en 
actividades habitualmente inalcanzables al común de los individuos. 
221 (CYGELMAN, 1999 pág. 17) 
222 (CYGELMAN, 1999 pág. 19) 
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Neutra, Albert Frey, Craig Ellwood, Quincy Jones o John Lautner configurando lo 
que se llamaría “arquitectura del desierto”223. 

Pasar una temporada en este lugar, a pesar de su proximidad con la ciudad de 
Los Ángeles, era toda una experiencia renovadora gracias al paisaje del desierto, 
tan extenso y extraño. Los sentidos de los habitantes eran amplificados por 
efecto de la rareza de la luz, los colores y la extraña vegetación, como el cactus 
Ocotillo típico de la zona. Como veremos, Richard Neutra calificaba este paisaje 
como la lunar224 y alienígena225. La contemplación del cielo y las montañas al 
anochecer eran todo un espectáculo. Así describe el diseñador industrial 
Raymond Loewy sus experiencias de retiro en su propiedad de Palm Springs: 

Cuando la casa está a oscuras, a excepción de una fogata y velas, la vista es 
completamente bella. Una pequeña fuente añade el tono débil para el 
silencio de este oasis. A lo lejos, oímos los coyotes. Viola está junto a mí; R. L. 
es feliz.226 

Lo que ocurrió en este enclave fue que la “arquitectura del desierto” fue 
tomando su sello y, lo que es aún más importante, “formar parte del desierto”, se 
estableció como el estándar habitacional del lugar. Así, surgieron propuestas 
que, literalmente, “introducían el desierto en la casa”. Un ejemplo de esto lo 
constituye la segunda casa del arquitecto Albert Frey, afincado en la ciudad 
desde 1933227. Construida en las laderas de las montañas de San Jacinto, a una 
cota superior a la ciudad y el desierto, una gran roca existente en la parcela se 
integra en el pequeño volumen, separando el espacio del estar y el dormitorio. 

  
                                                        
223 (CYGELMAN, 1999 pág. 18) 
224 (LEET, 2004 pág. 68) 
225 (LEET, 2004 pág. 131) 
226 (CYGELMAN, 1999 pág. 48) 
227 (CYGELMAN, 1999 pág. 28) 
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Interior de la casa Frey II. Albert Frey. 

Palm Springs. California. Estados Unidos. 1963-1964  
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También en una cota superior a la de la ciudad, como las villas italianas, se 
encuentra el espléndido caso de la Casa Arthur Elrod de John Lautner, construida 
en 1968228 y que, como gran parte de la obra de Lautner, es un belvedere 
panorámico que parece querer apoderarse del espectacular paisaje que se 
extiende ante él. En este entorno, Neutra construyó también la casa Kauffmann, 
encargo del mismo promotor de la Casa de la Cascada ya comentada y que, 
como vemos, apreciaba mucho la naturaleza. 

A continuación expondré un ejemplo en el que el arquitecto y la promotora 
formaron un equipo que analizó estas ideas y las llevaron a cabo en una 
modesta vivienda. La pequeña casa Miller refleja de forma condensada las ideas 
del arquitecto, Richard Neutra, y también de la promotora, Grace Lewis Miller. 

Apenas dos meses después de quedar viuda, Grace Lewis Miller decide partir de 
San Luis (Missouri) con sus dos hijos y H. Grant Wood, editor del Palm Springs 
News, huyendo del conservadurismo del Medio Oeste y toma la ruta 66 a 
California229. Existe como vemos, cierto parecido con la situación personal de la 
señora Schröder que ya hemos conocido. En aquella situación, la señora Miller 
no tenía las ideas muy claras, barajó la idea de escribir un guión cinematográfico, 
cultivar una plantación de albaricoques o formar una escuela de Ejercicios 
Funcionales del Sistema Mensendieck230 del que era instructora certificada231. 

Pocos meses después de llegar a la costa oeste, Wood introdujo a Miller en la 
comunidad de Palm Springs. Allí, la señora Miller encontró escape a la 
confortable pero provinciana vida de San Luis. Entre estos habitantes, la señora 
Miller aspiraba encontrar clientas interesadas en sus sofisticados conocimientos  

                                                        
228 (CYGELMAN, 1999 pág. 168) 
229 (LEET, 2004 pág. 17) 
230 Este sistema, originado en Alemania en los años 20, consiste en el estudio de las 
posturas y movimientos, los cuales son básicos para la salud del paciente. 
231 (LEET, 2004 pág. 19) 
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Casa Miller. Richard Neutra. Palm Springs. California. Estados Unidos. 1937  
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por lo que decidió construir una pequeña casa y estudio donde impartir las 
clases del Método Mensendieck232. 

La señora Miller adquirió una parcela al límite sur de la ciudad, muy cercana al 
Racquet Club de tenis de moda de la ciudad y a menos de cinco minutos a coche 
del centro. Esta parcela de esquina, se situaba en el extremo sureste de la 
ciudad y el límite sur lo establecía una reserva india, por lo que gozaba de vistas 
sin límites del desierto en dos de sus lados. Allí, Grace Miller encargó en 1936 su 
casa al arquitecto Richard Neutra. 

La elección de Neutra era lógica teniendo en cuenta tanto las ideas modernas de 
la clienta como los intereses por la cultura física del arquitecto tal y como había 
demostrado en la casa para el Doctor Lovell. En efecto, Neutra creía en los 
beneficios que la arquitectura podía aportar a la salud de las personas. La 
intención de incorporar un estudio además de la vivienda fue lo que motivó al 
arquitecto en lo que de otra manera habría sido un pequeño encargo sin 
interés233. 

El programa de la casa lo constituyen un espacio social con un anexo donde 
poder impartir las clases del sistema Mensendieck, una cocina, un dormitorio 
principal y otro secundario para el servicio o los niños, baños y un garaje. El 
proyecto tuvo variantes que arquitecto y clienta fueron concretando. Desde los 
esquemas iniciales fue determinante la vista de la zona social hacia el este, 
hacia el abierto desierto sin desarrollar de la reserva india. Miller recordó a 
Neutra la importancia de las tormentas de arena que azotan la zona desde el  

  

                                                        
232 (LEET, 2004 pág. 19) 
233 Así, el arquitecto insistió en que la casa fuera publicada bajo el nombre de “Casa 
Mensendieck”. (LEET, 2004 pág. 20) 
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Salón y espacio para clases del sistema Mensendieck 
Casa Miller. Richard Neutra. Palm Springs. California. Estados Unidos. 1937 

Galeria de acceso 
Casa Miller. Richard Neutra. Palm Springs. California. Estados Unidos. 1937 
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norte, por lo que recomendó que la casa se protegiera debidamente hacia este 
lado234. 

La idea de tienda de campaña o jaima en el desierto está presente en este 
proyecto. El aspecto de la casa es la de un pequeño pabellón en mitad del 
desierto. Ya he señalado que Neutra comparaba vivir en el desierto con vivir en 
la luna, con temperaturas muy altas durante el día y muy bajas durante la noche 
y confiaba en que los materiales industriales dieran la solución a estas 
condiciones. Así, la casa Miller sería la primera construida por Neutra en el 
desierto y le serviría para demostrar las posibilidades de la arquitectura 
moderna en tales extremas condiciones235. 

Miller aclaró al arquitecto que el Sistema Mensendieck era impartido de forma 
individual y con poca ropa, por lo que la luz proveniente preferiblemente del 
norte debía garantizar la privacidad. Así, Miller proponía el uso de cortinas 
durante las clases y que al terminar se pudiesen abrir para añadir este espacio al 
estar y contribuir a la ampliación del espacio. 

El acceso desde el sur se realiza por un porche que protege la vivienda del 
extremo sol de Palm Springs. Se accede a una galería que comunica el espacio 
interior mediante una gran puerta corredera de vidrio. De esta manera, el 
espacio interior se formaliza gradualmente. Esta galería esta dimensionada para 
ser un espacio en sí mismo, combinable con el interior cuando las temperaturas 
lo permiten. El espacio principal se sitúa en el lado sureste, con el estudio al 
norte. Cuando el porche y el estudio se incorporan a éste, las dimensiones 
resultantes son considerables. 

  

                                                        
234 “Si hemos hablado del viento que viene del norte o noreste, es porque cuando azota, 
azota.” (LEET, 2004 pág. 68) 
235 (LEET, 2004 pág. 68) 
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Grace Miiler en la galería de la casa Miller  
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El dormitorio principal se sitúa en extremo noroeste, abierto al oeste y protegido 
del norte, obteniendo solo su luz tamizada por el mismo vidrio translúcido que 
ilumina el estudio. Hacia el oeste dispone de un porche planteado como zona 
para dormir. Este porche protege, además, el dormitorio interior. La cocina y el 
otro dormitorio se protegen mediante el porche de acceso del sur. 

Habitar en el exterior es la idea que originó la casa. Así se puede comprender al 
estudiar detalles como la petición de un rincón interior donde poner la mesa 
para comer los días en los que no se pudiera hacer en el exterior. Abrir la casa al 
exterior era deseo de la propietaria y el arquitecto: 

Exijo que todas las entradas y todos los espacios habitables estén en el 
mismo nivel que el suelo exterior del desierto (ningún peldaño en ningún 
lugar). Esto, a mi juicio, ha demostrado ser un requisito muy afortunado, 
aunque nunca nadie se ha detenido a pensar que esta puede ser una razón 
por qué en esta casa nos sentimos una parte tan importante de la belleza 
exterior.236 

“Habitar en el desierto” fue inspirador para la señora Miller desde el principio. 
Así describía sus primeras intenciones al conocer Palm Springs y lo que este 
entorno brindaba a la experiencia de habitar la casa: 

En general, tenía en mente que mi casa debía, sobre todo, hacer uso de este 
notable escenario de Palm Springs; que los espacios interiores debían ser 
parte de los exteriores, y los espacios exteriores debían ser una parte de los 
interiores. Hay cañones y montañas cubiertas de nieve inmediatamente al 
oeste, y el ancho desierto la sur y al este… Yo quería que esta casa fuera una 
parte de este escenario237. 

                                                        
236 Grace Lewis Miller citada en (LEET, 2004 pág. 76) 
237 Grace Lewis Miller citada en (LEET, 2004 pág. 131) 
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Jardín de la casa Miller  
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Hay tanto entretenimiento en los días buenos como en los malos. Si tienes 
que permanecer en el interior, puedes ver el color cambiando en las 
montañas cuando el sol sale y se eleva, puedes estar sentado en el interior y 
ver una tormenta que se avecina haciendo estragos en las montañas, o estar 
aquí mismo en medio de una tormenta de arena y sentir que estas pasando 
un buen rato.238 

La idea de continuidad entre el espacio interior y el exterior conlleva organizar 
el primero acorde al segundo, pero también exige el tratamiento del exterior. El 
desierto agreste es suavizado cuando se acerca a la casa, sin roturas ni líneas, de 
forma sutil y continua. El jardín también fue diseñado por Neutra. El esquema 
paisajístico que Neutra trazó rodeando la casa creó un sutil contraste entre el 
desierto idealizado y un oasis. Se emplearon plantas de la zona dependientes 
del agua así como arboles de cítricos cerca del dormitorio. En el lado sur, con 
vistas hacia el desierto, primero había una franja de verde césped, lo cual era 
una excentricidad en esta ciudad, y más allá, se seleccionaron plantas de la zona 
más secas para garantizar una perfecta continuidad entre la parcela y el desierto. 
En el lado norte, una línea de tamarindos protegía la casa de las tormentas de 
arena239. 

Arquitecto y clienta estaban seguros del éxito que tendría el estudio 
Mensendieck, dado su frecuente presencia en la prensa, revistas, libros, 
exposiciones así como su cercana ubicación al Racquet Club. Incluso la señora 
Miller promocionaba al arquitecto en la ciudad, con la idea de darle trabajo, pero 
no lo consiguió. La promotora también contempló la posibilidad de construir una 
casa para invitados anexa pero las dificultades económicas lo imposibilitaron240. 
En los años 30, Neutra no consiguió ningún encargo en Palm Springs, la guerra 
en Europa se prolongaba y los recortes empezaron a notarse en los Estados 
                                                        
238 Grace Lewis Miller citada en (LEET, 2004 pág. 131) 
239 (LEET, 2004 págs. 118, 126) 
240 (LEET, 2004 pág. 103) 
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Unidos, además, el racionamiento de gasolina hacía el desplazamiento entre St. 
Louis y Palm Springs prácticamente imposible. En marzo de 1940, solo después 
de permanecer cuatro temporadas en la casa, Grace Lewis Miller se vio obligada 
a poner la casa en venta. No pudo venderla, por lo que tuvo que alquilarla. Una 
vez acabada la guerra, encontró la casa en tal mal estado que no pudo 
permanecer en ella, cerró la propiedad y dejó la ciudad. 

Con la entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial en 1941, 
Palm Springs sufrió una gran transformación. El lugar de ocio y retiro exclusivo 
se convirtió en un puesto militar en el desierto. El Departamento de Guerra 
inició transformaciones en el aeropuerto existente y creó uno nuevo para 
acomodar la Armada Aérea. A finales de los años 60 la casa se vio rodeada de 
construcciones por lo que la idea de pabellón en el desierto se perdió para 
siempre. Hoy en día, la finca está rodeada por un alto muro que encierra el jardín 
que un día se fusionaba con el desierto. La sensación que inspiró la casa solo la 
podemos encontrar en el magnífico legado fotográfico de Julius Shulman de 
1937241. 

Neutra desarrolló posteriormente los experimentos realizados en la casa Miller 
para formalizar su visión de la unión de la vivienda y la naturaleza circundante. 
Estas ideas fueron expuestas por el arquitecto años después bajo el nombre de 
“biorrealismo”. Neutra opinaba que el entorno humano debe dirigir los sentidos, 
y definía su filosofía como “biorrealismo”: de “bios” (en griego, “vida”) y de 
“realismo”, porque la arquitectura debe dirigirse por el modo en que los seres 
humanos realmente se comportan y evolucionan: 

El universo del que formamos parte es un continuo dinámico. Se extiende 
desde los sistemas galácticos más distantes hasta nuestra atmósfera, 
nuestra biosfera y nuestro manto terrestre, penetrando cada vez más 

                                                        
241 (LEET, 2004 pág. 147) 
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profundamente en la red de acontecimientos moleculares y subatómicos 
que configuran toda la materia, el movimiento y nuestra mente. Nuestra piel 
es una membrana, no una barricada… Los límites más remotos del cosmos 
no se encuentran “ahí fuera, en algún lugar”, sino que están causalmente 
entrelazados con pliegues más cercanos y profundos de nuestro paisaje 
interior.242 

Amamos la naturaleza, las plantas, las vistas, la luz y el aire, de forma 
diferente, y más que generaciones previas. La técnica de hoy en día nos ha 
dotado de los medios estructurales para abrir nuestra vivienda hasta el 
entorno y abrazar la naturaleza, para interrelacionar los espacios interiores 
y exteriores a nuestro gusto, para recibir a nuestros huéspedes en el jardín 
de la azotea; eliminar las particiones exteriores cuando el tiempo parece 
sereno, apartar las cortinas continuas de unas ventanas tan anchas como el 
paisaje.243 

ESPACIO ABSTRACTO PARA LA CREATIVIDAD 

La posibilidad de habitar un lugar tranquilo, alejado del “ajetreo social” permite 
mantener la mente relajada y concentrada en tareas que requieren esfuerzo 
creativo. Así, retirarse a lugares apartados ha sido una práctica llevada a cabo 
también por personas con inquietudes creativas. 

El arquitecto Kazuo Shinohara también considera una necesidad proporcionar 
espacios donde los seres humanos puedan distanciarse del “vértigo de la vida  

  
                                                        
242 NEUTRA, Richard, “Nature Near: Late Essays of Richard Neutra”, Capra Press, 1989. 
Citado en (LAMPRECHT, 2004 pág. 11) 
243 NEUTRA, Richard, “The New Building Art in California”, California Arts & Architecture, 
1935. Citado en (LEET, 2004 pág. 39) 
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Casa Tanikawa. Kazuo Shinohara. Kita Saku. Japón. 1974  
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moderna”244. Por ejemplo, en la casa Tanikawa de 1974, el arquitecto propone 
una estancia que abarca cerca del 80% de la superficie total de la pequeña 
vivienda para “funciones ilógicas”245, un espacio para la meditación. 

Shuntaro Tanikawa es considerado el poeta japonés moderno de mayor 
talento246 y necesitaba una casa para retirarse y trabajar adecuadamente. Para 
ello, eligió un lugar en las altas montañas de la prefectura de Nagano. Entregó al 
arquitecto una sola hoja con las necesidades de su nueva casa. A modo de 
poema, Tanikawa pedia una “casa de invierno o cabaña de colono (casa). Espacio 
de verano o iglesia para un panteísta (no hace falta que sea una casa).”247 

La casa se sitúa en una pendiente natural. No es más que un espacio entre la 
tierra y la cubierta. La estancia de “funciones ilógicas” de esta casa es un 
“espacio desnudo”248 con el suelo de tierra, sin pavimentar y que sigue la 
pendiente del terreno. Como he apuntado, ocupa casi toda la superficie de la 
casa mientras el resto de pequeños espacios que le sirven se sitúan en uno de 
sus extremos. Se trata de una mínima cocina-comedor, un baño y un dormitorio 
con suelo de tatami. 

En el espacio principal no hay más que dos pilares, una hamaca de cuerda y un 
pequeño banco. No existen más referencias a funciones, el visitante no reconoce 
un espacio doméstico. Los dos lados ligeramente más alargados están 
íntegramente vidriados, por lo que parece como si el bosque circundante 
atravesara la pendiente y continuara. 

Otro ejemplo paradigmático de vivienda que ofrece un retiro para trabajar y 
servir como espacio para la creatividad es la casa Farnsworth que Mies van der  
                                                        
244 (Kazuo Shinohara: Más allá de estilos, más allá de la domesticidad, 2011 pág. 9) 
245 (Kazuo Shinohara: Más allá de estilos, más allá de la domesticidad, 2011 pág. 15) 
246 (Kazuo Shinohara. Casas, 2011 pág. 132) 
247 (Kazuo Shinohara. Casas, 2011 pág. 132) 
248 (El tercer estilo, 1977) 
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Comedor de la casa Farnsworth 
Mies van der Rohe. Plano. Illinois. Estados Unidos. 1951  
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Rohe construyó para la doctora Farnsworth en Plano, Illinois. También es un 
espacio abstracto, desnudo, concebido para ofrecer un entorno tranquilo donde 
poder disfrutar de la naturaleza y recobrar fuerzas a una cultivada y adinerada 
urbanita249. Mies coincide con Shinohara al proponer una vivienda abstracta, 
minimalista, en la que los sentidos parecen amplificarse en la soledad. A pesar 
de las diferencias culturales, esta casa también ofrece un retiro de la sociedad a 
su propietaria y un espacio para habitar en la naturaleza. Ambas arquitecturas 
coinciden en la sobriedad de sus espacios y en el comedido empleo del sobrio 
mobiliario. 

Alison Smithson se refiere a la casa Farnsworth, la casa de Charles y Ray Eames y 
el pabellón solar de Upper Lawn, como viviendas que han proporcionado el 
idilio a sus habitantes: 

La definición de “idilio” según el diccionario es la siguiente: una descripción 
de una escena o incidente pintorescos, en especial en la vida de campo; un 
episodio adecuado e ese concepto. 

Estos tres pabellones encarnan el idilio como un lugar donde renovarse; 
como una fuente de energía propia. Por lo tanto, se considera al pabellón 
como un lugar hecho idilio; un sueño de un estilo de vida sin estrés, un 
dominio (a menudo un gran jardín) que suele estar en lo pretendidamente 
salvaje, es decir, en la naturaleza. 

Los tres pabellones son eficaces invenciones formales para el lugar en la 
naturaleza: el fragmento de un enclave imaginario cuya integridad depende 

                                                        
249 (VANDENBERG, 2003 pág. 6) 
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del comportamiento decente de los otros. En el sentido de San Jerónimo, un 
estudio desde donde estimar, contemplar, considerar y evaluar la ciudad.250 

Alison señala más semejanzas, entre la casa Farnsworth y el pabellón de Upper 
Lawn. Califica ambas casas junto con la Casa Eames, como “pabellones en el 
territorio”: 

La casa Farnsworth en Plano, Illinois, la casa y estudio de los Eames en 
Santa Mónica, California, y el Solar Pavilion (“El Capricho”) en Fonthill, 
Wiltshire, todos parecen ofrecer posibilidades de nuevos modos de habitar 
con luz. Estos tres pabellones disfrutan de algunos puntos en común. 

Todos aceptan el sol; la Farnsworth y la Eames controlan la cantidad de luz 
entrante mediante cortinas y demás. 

Todos poseen una superficie estable en la inmediaciones exteriores, sobre la 
que se puede extender el modelo de habitar. 

Todos toman posición en su territorio de modo que se convierte en la zona 
de habitar adecuada.251 

En 1945, Mies van der Rohe conoció a la doctora Farnsworth, quién le propuso 
construir una casa de retiro para los fines de semana en su propiedad cerca del 
río Fox, 60 millas al oeste de Chicago. El solar era una banda estrecha de casi 
tres hectáreas de bosque. La casa se construyó en 1951252. 

                                                        
250 SMITHSON, Alison, “Tres pabellones del siglo XX: la casa Farnsworth, la de los Eames y 
Upper Lawn” en (SMITHSON, y otros, 2001 pág. 141) 
251 (SMITHSON, 1985-2001 pág. 33) 
252 (VANDENBERG, 2003 pág. 14) 
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La Doctora Edith Farnsworth tocaba el piano y además, tras una estancia en Italia 
en los años 20, tenía como afición traducir poesía italiana, actividad que la llevó 
los últimos años de su vida a Bagno a Ripoli cerca de Florencia, Italia. 

El acceso a la finca se realiza por el lado norte y desciende hasta el río. Gran 
parte de la parcela se inunda cuando el río se desborda en primavera. En la orilla 
también crecen los arboles mayores. Así, decidieron situar la construcción en la 
parte inundable, de manera que la casa juega con estos árboles y el río. La casa 
no mira la naturaleza sino que se adentra y juega con ella, se integra. Se sitúa allí 
donde ocurren las cosas, aunque esto suponga el riesgo de quedar inundada. 

La casa de cristal fue creada para que la propietaria pudiera disfrutar del silencio 
rural y el paso de las estaciones del año. Puede parecer que la casa es una 
simple caja, blanca y abstracta, situada sobre un terreno plano, abstracto 
también. Pero su emplazamiento, cerca de un gran arce establece una relación 
sutil con el entorno. Lord Peter Palumbo, quién adquiriera la casa a la promotora 
en 1972, describe la relación que el arce establece con la casa como “un gesto 
de caricia, una historia de amor sin fin” 253 y detalla cómo este árbol la protege 
del sol en verano y como esparce sus hojas sobre ella. 

La abstracción formal puede interpretarse como alejamiento respecto a la 
naturaleza pero, por el contrario, tal minimalismo formal sirve para amplificar los 
sentidos del habitante y remarcar los sutiles cambios de la naturaleza 
circundante. Además, la arriesgada decisión de ubicar la casa tan cerca de la 
orilla y sucumbir, por lo tanto, a las crecidas, nos hace pensar en su periodicidad 
y los ciclos naturales del río. 

En una conversación que mantuvo con Christian Norberg-Schulz, Mies describió 
así la relación de la casa Farnsworth con la naturaleza: 

                                                        
253 “Tree bending over house in a gesture of caress, a never-ending love affair”. 
(PALUMBO, 1999 pág. 14) 
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Espero hacer mis edificios como marcos neutrales donde el hombre y las 
obras de arte puedan tener su propia vida… la Naturaleza, también, debe 
tener su propia vida. Tenemos que tener el cuidado de no interrumpirlo con 
el color de nuestras casas y el acondicionamiento interior. Sin embargo, 
debemos tratar de unir la naturaleza, las casas y los seres humanos en una 
unidad superior. Si observas la naturaleza a través del vidrio de la casa 
Farnsworth, esta gana un significado más profundo que si se mira desde el 
exterior… se convierte en parte de una totalidad mayor.254 

Palumbo eliminó el sendero de llegada a la casa al poco tiempo de adquirir la 
propiedad, para conseguir que la casa se entendiera como los templos de 
Paestum, “como una joya emergente de un ambiente informal de una pradera 
recién segada”255: 

Viviendo en esta casa me he ido dando cuenta de un fenómeno muy 
especial: al entorno creado por el hombre y al entorno natural aquí se les 
permite responderse e interactuar entre ellos. Aunque pudiera parecer 
distinto al dogma de Rousseau o Thoureau, el efecto es esencialmente el 
mismo: el de ser uno con la Naturaleza, en su sentido más amplio, y con uno 
mismo. 

Si el comienzo del día es importante, el final también lo es. Este tono y 
calidad de la luz compartida con Cannery Row es raramente más evidente 
en el crespúsculo, con sus gradaciones de amarillo, verde, rosa y morado. En 
esos momentos, uno puede ver hasta el infinito y con una claridad 
asombrosa. Sentado fuera en la terraza superior uno se siente como la flor 
de loto que flota en el agua y nunca se moja. En noviembre, una llena luna 
se eleva poco a poco detrás de la línea de árboles, como si diera un sello de 

                                                        
254 Cita extraída de NEUMEYER, Fritz, “The Artless Word”, Cambridge, MA/London, MIT 
Press, 1991. (VANDENBERG, 2003 pág. 19) 
255 (PALUMBO, 1999 pág. 15) 
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aprobación para el día que acaba de pasar. Más tarde, en enero, cuando las 
nieves del invierno han empezado a caer y el paisaje se transforma, los 
coches pasan en silencio frente a la propiedad en incursiones congeladas, y 
la mágica quietud del campo sólo es rota por el estridente ladrido de un 
perro, tal vez a tres millas de distancia.256 

En primavera, el pabellón se eleva sobre una alfombra de narcisos, en verano 
sobre un verde prado, en otoño en medio del brillo de la dorada hojarasca; y 
cuando el cercano río desborda, la casa se asemeja a un barco flotante en la gran 
extensión de agua.257  

El interior se planteó como un único espacio, sólo organizado por un elemento 
separador de servicio. Ahí se encuentran los baños, los muebles de la cocina y 
sala de calderas. Por el lado de la sala, este elemento principal que está 
ligeramente descentrado hacia el norte, define la chimenea258. 

Esta casa y habitar en ella también implican confianza en el entorno. Las vistas 
libres en todas las direcciones amplían el espacio y salen al parque y la pradera 
sin ninguna interrupción. La idea básica consiste en fusionar el espacio interior 
con el exterior259. Es como si la idea de la casa de la pradera de Wright, el núcleo 
formado por la chimenea y los espacios extendiéndose a la naturaleza, fuese 
retomada por Mies. 

Así describe al artista y crítico de arte Franz Schulze la casa tras haber visitado la 
casa en varias ocasiones: 

La salida del sol, por supuesto, es encantadora. Pero la noche también, 
especialmente durante las tormentas eléctricas. Las nevadas son mágicas. Y 

                                                        
256 (PALUMBO, 1999 pág. 17) 
257 (VANDENBERG, 2003 pág. 6) 
258 (VANDENBERG, 2003 pág. 17) 
259 (BLASER, 1999 pág. 11) 
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recuerdo épocas en las que el agua del río se elevaba casi al nivel del suelo, 
pero no llegaba, por lo que tuvimos que movernos en canoa... No puedo 
recordar un momento de aburrimiento aquí.260 

En los años 60, la Junta de Supervisores del Condado de Kendall decidió 
rectificar el trazado de la autovía que discurre al oeste de la parcela. La nueva 
autovía, 45 metros más cerca de la casa, era utilizada por más coches y más 
ruidosos. Así, la carretera era audible desde la vivienda. Este factor fue 
desmoralizante para la propietaria, que finalmente, vendió la casa en 1972261. 

Hemos conocido ejemplos de individuos que se retiran a sus casas para 
conseguir el aislamiento deseado. He estudiado casas que atienden a las 
necesidades físicas pero que también son beneficiosas para la salud psíquica de 
quién las habita. 

Asimismo, el aislamiento voluntario ofrece la posibilidad de romper con la rutina 
y olvidar temporalmente las obligaciones que la vida en sociedad impone. De 
esta manera, se consigue una vivienda que ofrece confort mental y psicológico, 
necesario para recuperar el equilibrio emocional. 

Hemos entendido el camino de descubrimiento del entorno y de la naturaleza. 
Este proceso ha sido gradual, de forma que primero hemos necesitado 
diferenciarnos de ella, construir incluso barreras y separaciones. A partir de ahí, 
la casa ha ido abriéndose al entorno. Primero mirándola, para luego, extenderse 
hacia ella, y finalmente, una vez conocidas las virtudes de esta idea, querer 
volver a formar parte de ella. 

  

                                                        
260 SCHULZE, Franz. The Farnsworth House, 1997. Citado en (VANDENBERG, 2003 pág. 23) 
261 (VANDENBERG, 2003 pág. 24) 
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Hemos comprobado que podemos mantener una relación más estrecha entre 
nuestra vivienda y la naturaleza. Así, para poder habitar en contacto directo con 
la naturaleza, podemos proyectar casas que se extienden y se abren a ella. 

De esta forma nos preparamos para poder vivir en relación con la naturaleza y 
conseguir construir una morada que tendrá en cuenta nuestras necesidades 
físicas o fisiológicas, pero también las psicológicas. Esto presenta, sin duda, una 
visión más compleja de lo que configuran las necesidades habitacionales de las 
personas. 
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Es mi intención ahora entender el origen de los espacios que componen las 
viviendas que conocemos. Su configuración y organización, el espacio que surge 
del sentido del habitar y como aquel que nos relaciona con el lugar en el que 
habitamos. Así, quiero conocer el espacio original y esencial de la casa. 

A partir de la comprensión de este lugar original, podremos entender y definir 
mejor la configuración de la casa. Entendiendo esto propondremos modelos de 
viviendas que se adapten a sus habitantes. 

 

5.1 LA CONFIGURACIÓN DEL ESPACIO DOMÉSTICO 

Antes de formarse los espacios diferenciados de la casa, esta interiormente se 
organiza en un único espacio. Un espacio que concentra la complejidad de la 
casa. 

Para comprender la configuración de la casa, los arquitectos hemos estudiado 
las partes que la componen, así como la relación existente entre ellas. Puede 
parecer, por lo tanto, que una casa con muchas partes diferenciadas será una 
casa en la cual la experiencia de habitar será más rica y variada. 

Pero esta diferenciación de los espacios es una característica no tan extendida 
en las culturas como podemos pensar. Las psicólogas Almerico y Pérez López, 
describen la casa “altamente diferenciada” como aquella en la que cada parte 
cumple una determinada función y señalan su extensión exclusivamente a las  
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Alberto Durero. San Jerónimo en su escritorio. 1514  
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culturas europea y norteamericana. Así, muchas culturas prefieren ambientes 
más homogéneos. Las psicólogas Amerigo y Pérez López también relacionan el 
grado de diferenciación de la vivienda con las conductas relativas a la intimidad 
y la territorialidad262. 

CASA DE UN SOLO ESPACIO 

Antes de la especialización de los espacios domésticos que conocemos, las 
casas medievales de nuestra cultura constaban de un único espacio 
multifuncional. Las habitaciones no estaban especializadas, el espacio del hogar 
era uno y, en función de los muebles que se empleaban y su disposición, se 
realizaban diferentes acciones a lo largo del día y según las necesidades de sus 
habitantes. 

La casa medieval, dice Rybczynski, era un lugar público, y no privado. La sala 
estaba en constante uso para cocinar, comer, recibir invitados, hacer negocios y, 
por la noche, para dormir263. Este es precisamente el motivo por el que los 
muebles reciben este nombre, ya que se desplazaban, se plegaban y guardaban. 
Algunos de ellos servían para funciones diferentes pero, sobre todo, podían 
combinarse de diferentes formas en el único espacio de la casa. Rybczynski 
describe que, por ejemplo, una mesa podía servir para preparar la comida, 
comer, contar dinero y, de ser necesario, para dormir264. 

En la actualidad, podemos encontrar viviendas de un solo espacio en las culturas 
nómadas. Los yurta o ger mongoles, los tepee americanos y las jaima del desierto, 
son viviendas de un solo espacio, donde, como en la cabaña, las diferentes  

                                                        
262 (AMERIGO, y otros, 1998 pág. 164) 
263 (RYBCZYNSKI, 1986-1989 pág. 38) 
264 (RYBCZYNSKI, 1986-1989 pág. 38) 
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Diferentes zonas de estar en el salón de la casa Kaufmann. Frank Lloyd Wright 
Pittsburg. Pennsylvania. Estados Unidos. 1936-1939  
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acciones se realizan en un único espacio. En estas viviendas, la especialización 
de los usos se obtiene sólo en zonas y no en espacios separados. 

El espacio adquiere especialización en su perímetro; el ámbito de la puerta, de la 
ventana, del hogar, etc. Estos ámbitos pueden estar reforzados por el mobiliario 
o por elementos arquitectónicos como pilares, ventanas, escalones, etc. Estos 
elementos toman así un significado simbólico que los magnifica. Efectivamente, 
en la casa de un solo espacio los elementos arquitectónicos como un peldaño, 
un pilar o una ventana definen un ámbito diferenciado del resto. Podemos 
apreciar esta caracterización del espacio empleado o aplicado en viviendas de 
mayor dimensión en las chimeneas de las casas de Frank Lloyd Wright. 

En el ámbito de la Psicología Ambiental se ha comprobado que el espacio único 
en la vivienda conlleva que los habitantes de la casa tienen que establecer 
costumbres tales como bajar la voz o mirar para otro lado cuando alguien se 
viste para garantizar cierta intimidad265. Estas costumbres son solo conocidas 
por los pertenecientes a esa cultura, permaneciendo invisibles para el 
extranjero. De esta forma, la vivienda de un solo espacio queda estrechamente 
relacionada con la cultura, sus costumbres y sus rutinas. 

Por otro lado, la alternancia de las acciones que se desarrollan en este espacio 
único muestra sus posibilidades formalizando un espacio multifuncional, 
cambiante y flexible en el que el habitante encuentra el lugar y el momento 
adecuado para desarrollar todas sus necesidades. 

La cultura japonesa también ha conservado hasta la actualidad la organización 
del espacio doméstico en un solo espacio. En la casa japonesa tradicional, 
exceptuando los servicios de cocina y baño, todas las actividades se realizan en 
la misma habitación de tatami. Este espacio sirve para realizar distintas 
funciones según el momento del día o las necesidades del habitante. Con solo 

                                                        
265 (AMERIGO, y otros, 1998 pág. 174) 
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desplazar unos pocos muebles y desenrollar los colchones, una sala de estar se 
transforma en dormitorio. 

Bruno Taut describe las casas japonesas tradicionales de un solo espacio en su 
libro “La casa y la vida japonesas” que recoge su experiencia vivida en una casa 
tradicional cuando residió en Japón entre los años 1933 y 1936, casi al final de 
su vida. El alemán realiza un ejercicio de retiro junto a su esposa y describe las 
diferencias culturales que en aquella época comenzaban a difuminarse. 

Taut describe las casas japonesas como poco más que cabañas, así como el afán 
de los japoneses por vivir en contacto con la naturaleza. “Los tatami son en 
realidad como la hierba, y el japonés se sentaba en ellos con una sensación 
parecida, de modo que al sentarse varios juntos se sentían unidos por el vínculo 
común de la naturaleza”266. 

Recientemente, el arquitecto nipón Sou Fujimoto ha reelaborado esta 
concepción de la organización espacial de la casa y la expone en el libro 
“Primitive Future” de 2008. Fujimoto, en un ejercicio de retorno a los orígenes, 
propone dos formas antagónicas de crear la casa y de dar respuesta a las 
necesidades funcionales de sus habitantes. Según describe, la casa puede 
crearse según el tipo “nido” o el tipo “cueva”. 

El tipo “nido” se formaliza según las necesidades que se prevén en la casa. Por 
lo tanto, cada función tiene asignado un lugar. Así, el espacio resultante es 
concreto y definido, ajustado a ciertas funciones. Pero esto lo hace ser limitado, 
ya que el habitante no puede modificar sus rutinas, improvisar ni variar sus 
costumbres. 

El espacio Cueva, por contra, se materializa antes de definir las funciones que se 
realizarán en la casa. De esta forma, el habitante podrá improvisar, podrá variar 

                                                        
266 (TAUT, 1937-2007 pág. 36) 
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sus costumbres, adaptar la casa a sus necesidades, sus cambios. En lugar de 
oprimir funciones, la cueva es un medio de provocación sin restricciones267. El 
habitante podrá descubrir lugares donde se conectan los espacios268. Según 
Fujimoto, “vivir en una casa es como vivir en un árbol. Hay diferentes ramas y 
cada una es un espacio agradable donde estar. No son habitaciones aisladas 
herméticamente, sino que están conectadas y redefiniéndose entre ellas 
continuamente”269. De esta forma, resulta imposible nombrar los espacios y 
relacionarlos con las funciones que ya conocemos, consiguiendo una vivienda 
más flexible para el habitante. 

La casa de un solo espacio es, por lo tanto, un espacio estrechamente con la 
cultura, con las costumbres. Las funciones no se organizan en espacios 
diferentes. La arquitectura no es determinante para separar los espacios. Sin 
embargo, algunos elementos arquitectónicos como pilares, ventanas o peldaños 
adquieren un gran valor y resultan resaltados en el espacio de la casa. 

ESPECIALIZACIÓN DE LOS ESPACIOS DOMÉSTICOS 

La casa con los espacios diferenciados que conocemos es la evolución que ha 
creado nuestra cultura a partir de un origen común. El origen es el espacio 
doméstico de un solo espacio que acabamos de conocer. Así, volver al espacio 
único es un ejercicio necesario para pensar la casa de nuevo. A partir del espacio 
embrionario, crecerán los nuevos espacios, según nuevas necesidades, según 
nuevos habitantes. 

                                                        
267 (FUJIMOTO, 2008 pág. 24) 
268 (FUJIMOTO, 2008 pág. 32) 
269 Traducción propia. (FUJIMOTO, 2008 pág. 67) 
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Bonet describe el hall como el espacio unitario de la casa atlántica, donde se 
pueden realizar múltiples funciones270. Este hall se encuentra rodeado por 
pequeños espacios específicos en la periferia. Bonet describe el efecto 
psicológico de refugiarse en los apéndices periféricos del hall y contemplar 
desde ellos el gran espacio271. 

Rybczynski describe el inicio de la especialización de los espacios en la casa 
europea. Según el autor, esto comienza en la casa parisina del siglo XVII en la 
que la cocina se ha independizado y la chambre surge para retirarse a dormir. 
Aparecen también guarda-ropas y despensas. 

El resultado de esta evolución es la casa que hemos heredado. Una casa con un 
programa bastante definido, con variantes, pero que está pensada para acoger a 
la familia de nuestra cultura. 

Para buscar nuevos esquemas y opciones menos restrictivas, los arquitectos 
llevamos tiempo probando esquemas que superen las limitaciones impuestas 
por el programa. Así, una manera de hacer esto parece ser la eliminación de los 
nombres que constituyen el programa. Richard Neutra, consciente de esta 
limitación que el propio lenguaje impone sobre la complejidad de la casa, aclara 
que “nuestras habitaciones no se llaman salón, comedor, dormitorio… Las 
habitaciones son porciones del gran espacio en que vivimos y son 
pragmáticamente elásticas”272. 

También los Smithson realizaron este ejercicio en una serie de proyectos y 
bocetos de lo que podía ser una casa. Las denominaron casas-idea273. Realizaron 

                                                        
270 (BONET, 2007-1994 pág. 43) 
271 (BONET, 2007-1994 pág. 119) 
272 Neutra citado en (LAMPRECHT, 2004 pág. 43) 
273 (VAN DEN HEUVEL, y otros, 2004 pág. 144) 
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dibujos de la Casa Bola de Nieve (1956-1957), la Casa Pan (1957), Casa Pórticos 
en Fila o Casa Formica Blanca (1957) y la Casa Franja (1957-1958). 

En estos proyectos, el espacio de la casa se organiza empleando células o 
unidades funcionales que caracterizan el espacio, pero no lo dividen o 
disminuyen. Como decimos, en lugar de utilizar “habitaciones” se emplean 
“unidades” o “células”. Los bocetos muestran espacios circulares dispuestos 
unos al lado de los otros, sin emplear elementos arquitectónicos reconocibles. 
No son más que agregaciones de amebas que adquieren una extraña forma de 
tubérculo274. 

Tampoco se emplean elementos arquitectónicos reconocibles como puertas o 
ventanas, simplemente se realizan aperturas allí donde es necesario y su tamaño 
viene dado por la función interior. De hecho, el alzado de la Casa Accesorio no 
es más que el resultado de la agrupación. 

En el proyecto de Casa Accesorio de 1956 organizan la planta según los usos y 
los utensilios que se utilizan, sin emplear los nombres establecidos que definen 
el programa de la vivienda. Así se describe el proyecto de Casa para Jubilados, 
de 1959: 

La posición de estas unidades crea diferentes zonas dentro de la casa, a las 
que se designa con relación a sus funciones. Dos unidades cercanas 
constituyen un “lobby”, un ensanchamiento constituye un "hall". El cuarto 
de baño está en una esquina cercana a la cama, la cocina está cerca de la 
zona de comedor, que a su vez está situada de tal forma que recibe el sol de 
la mañana.275 

  

                                                        
274 Como veremos, posiblemente influidos por Hugo Häring quién denominó a las 
plantas de sus casas “Plantas de patata”. 
275 (VAN DEN HEUVEL, y otros, 2004 pág. 150) 
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Casa Accesorio Alison y Peter Smithson. 1956-58. 

Planta y sección. 
 
 

 
Casa para jubilados. Alison y Peter Smithson. Kent. 1959 
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Estas casas se pueden entender como la continuación de la Casa del Futuro que 
los Smithson realizaron al principio de su carrera para la Exposición de la Casa 
Ideal que el diario Daily Mail esponsorizaba cada año y que en 1956 encargó al 
Independent Group. La Casa del Futuro, diseñada como hipótesis de vivienda en 
1981276, era una maqueta a escala real, visitable desde un recorrido exterior, 
pero sin establecer contacto directo con los actores que daban vida al escenario 
y mostraban el uso de la Casa del Futuro. 

En su forma exterior no es más que un paralelepípedo cerrado que puede 
disponerse en serie ilimitadamente. No hay ningún hueco en las fachadas de 
esta casa. Según las previsiones apocalípticas de la ciencia ficción277,  en 1981, 
la contaminación exterior es algo de lo que hay que protegerse. También por 
esto, el acceso se realiza a través de unas compuertas que forman una cámara 
de esterilización intermedia. La geometría de estas compuertas no recuerda en 
absoluto a ninguna puerta, en su lugar, el origen antropomorfo es claro. En 
realidad, la geometría de todo el conjunto se aleja de geometrías reconocibles 
del ámbito doméstico. Exceptuando el exterior rectangular, el interior se 
formaliza con geometrías orgánicas. 

La Casa del Futuro toma toda su luz del gran patio central y todas las estancias 
se organizan a su alrededor. Si el exterior está contaminado, este patio 
representa el paraíso. Es como una vitrina que encierra la naturaleza. El tortuoso 
árbol y la disposición de la vegetación silvestre, contrastan con el impoluto 
interior de la casa. 

El proyecto de la Casa del Futuro tiene muchas semejanzas formales con la 
arquitectura propuesta por el arquitecto de origen ucraniano afincado en Nueva 
York, Friedrich Kiesler, quién en su proyecto “Space House”  de 1933, muestra  

                                                        
276 (COLOMINA, 2004 pág. 47) 
277 La novela “1984” de George Orwell es coetánea (1947-48). 



EL EMBRIÓN DE LA CASA 

 
 

 

214 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Acceso de la Casa del FuturoAlison y Peter 
Smithson. 1956

 
Patio de la Casa del Futuro  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

215 

también un interior blanco de aristas redondeadas en el que la transición del 
suelo a las paredes desaparece. 

He analizado varios ejemplos de reinterpretación de la casa y hemos 
comprobado la importancia que toman las palabras a la hora de definir las partes 
del programa. Parece que, sin pretenderlo, podemos limitar las actividades que 
se pueden desarrollar. Este es el sentido de las propuestas que eliminan los 
nombres del programa. Es una forma de conseguir eliminar las barreras y 
reinventar así la casa. Es el camino hacia una casa en la que las partes no están 
diferenciadas, que permite que la vida se desarrolle en toda su complejidad. 
“Habitar” es más complejo que las partes en las que mediante un proceso de 
decantación se ha ido fijando lo que conocemos como “programa doméstico”. La 
improvisación, lo imprevisto y la excepción tienen cabida en la casa de un solo 
espacio. 

La casa no debe ser una agregación de espacios menores, debe ser el desarrollo 
del espacio doméstico que, embrionariamente, surge del espacio de la cabaña. 
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5.2 LA CABAÑA 

Hemos comprobado que la cabaña nos enseña a habitar en estrecha relación 
con la naturaleza. Otra característica de la cabaña es su sencillez, su precariedad. 
Una situación que nos hace ser conscientes del lugar en el que habitamos y de 
sus condiciones. De esta forma también experimentamos el paso del tiempo, de 
las estaciones, de las condiciones climáticas. 

SOBRIEDAD 

Podemos entender la sobriedad como las condiciones de comodidad medidas, la 
situación en la que somos conscientes del confort justo con en el que 
habitamos. De esta manera, nuestros sentidos se mantienen activos, 
estimulados. 

Podemos entender esto según el “juego de los opuestos” 278, de Heráclito, según 
el cual, sólo podemos disfrutar de la vida confortable si se vive la experiencia de 
la necesidad y la precariedad. 

Así, también entendemos mejor las pequeñas casas de verano nórdicas que ya 
hemos conocido. Ya hemos visto que la austeridad fue puesta en práctica, si 
bien de forma moderada, colectivamente en el Véneto a finales del siglo XV, al 
tiempo que se ensalzaban las virtudes de la sobria vida del campo. Si analizamos 
ejemplos individuales, encontraremos casos más radicales. 

Henry David Thoreau, decidió habitar una cabaña construida por él mismo para 
comprender mejor el significado de habitar. Permanecer en la soledad de la 

                                                        
278 Teoría de los Opuestos o Principio de Enantiodromía: “A causa de la enfermedad, la 
salud es agradable; por el mal, el bien; por el hambre, la saciedad; por el cansancio, el 
descanso.” Heráclito, fragmento 111. 
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naturaleza, sería una manera de entender el habitar en sociedad. Siguiendo las 
ideas de la Escuela Cínica griega que ya he descrito, apartarse de la sociedad 
parece la forma más apropiada para comprenderla. 

Estos hechos pueden sugerir las ventajas que para una mente poderosa 
posee la vida de campo respecto de la vida artificial y opresiva de las 
ciudades. La naturaleza nos enseña más cosas de las que podemos 
transmitir a voluntad. Su luz penetra para siempre en el espíritu, y 
olvidamos su presencia.279 

Así, Thoreau construyó en 1845 una cabaña a orillas del lago Walden en 
Concord, Massachusetts. El nombre del lago sirvió para titular el libro que recoge 
la experiencia del autor en aquel retiro que duró dos años. En el texto, Thoureau 
ensalza la vida sencilla y contemplativa, tomando de la tierra justo lo necesario 
para vivir. Así explica sus intenciones: 

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentarme sólo a 
los hechos esenciales de la vida y ver si podía aprender lo que la vida tenía 
que enseñar, y para no descubrir, cuando tuviera que morir, que no había 
vivido. No quería vivir lo que no fuera la vida, pues vivir es caro, ni quería 
practicar la resignación a menos que fuera completamente necesario. 
Quería vivir con profundidad y absorber toda la médula de la vida, vivir de 
manera tan severa y espartana como para eliminar cuanto no fuera la vida, 
abrir un amplio surco y arrasarlo, arrinconar a la vida y reducirla a sus 
términos inferiores y, si resultaba mezquina, coger toda su genuina 
mezquindad y hacerla pública al mundo; o, si era sublime, saberlo por 
experiencia y ser capaz de dar cuenta de ello en mi próxima excursión.280 

                                                        
279 (EMERSON, 1836-2004 pág. 13) 
280 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 138) 
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Estas ideas, Thoreau pudo extraerlas de su lectura de "Naturaleza”, escrito por 
Ralph Waldo Emerson en 1836. Thoreau era natural de Concord, ciudad en la 
que se retiró Emerson. Así, cuando Thoreau volvió a su ciudad, establecieron una 
estrecha relación intelectual y personal281. Fue Emerson quién recomendó a 
Thoreau que comenzara a escribir un diario, y también consintió que éste 
construyera, en 1845, la cabaña en su propiedad a orillas del lago Walden282. 

En “Naturaleza”, Emerson expuso los fundamentos de su filosofía y moral. Estos 
principios pueden resumirse en la independencia intelectual y moral, la 
divinidad de la naturaleza y el hombre, la necesidad de mano de obra y los altos 
ideales283. 

La vida en armonía con la naturaleza, el amor a la verdad y a la virtud, 
purificarán los ojos de manera que puedan comprender su texto. Poco a 
poco, podremos llegar a poseer el sentido primigenio de los objetos 
perennes de la naturaleza, de modo tal que el mundo sea para nosotros un 
libro abierto, y en cada forma encontremos el significado de su vida oculta y 
de su causa final.284 

Emerson inició, dentro de la Iglesia Unitaria a la que pertenecía, el movimiento 
conocido como Trascendentalismo285. Según Emerson, el ser humano debe 
establecer una relación propia con el universo, de primera mano, original. Para 
ello, aboga por una vida sencilla, austera, para poder contemplar la belleza de la 

                                                        
281 Henry David Thoureau llegó a ser acogido durante dos años en casa de Emerson. 
(ALCORIZA, y otros, 2009 pág. 13) 
282 (ALCORIZA, y otros, 2009 pág. 15) 
283 (TURPIN, 2005 pág. 13) 
284 (EMERSON, 1836-2004 pág. 14) 
285 Emerson fue la figura central de la escuela conocida como Trascendentalismo, 
aunque siempre se mantuvo al margen de cualquier participación entusiasta en el 
movimiento. (TURPIN, 2005 pág. 14) 
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naturaleza y poder encontrar la propia286. En defensa de la vida contemplativa 
en el campo, Emerson escribe: 

Los habitantes de las ciudades suponen que el paisaje de la campiña sólo es 
amable la mitad del año. Yo me complazco con la gracia de la escena 
invernal y creo que nos llega tanto como las influencias cordiales del 
verano. Para el ojo atento, cada momento del año tiene su propia belleza, y 
en un mismo lugar de la campiña contempla hora tras hora un cuadro que 
no se vio jamás y que jamás se volverá a ver. Los cielos cambian a cada 
instante y reflejan su gloria o su desdicha en las planicies de abajo. De una 
semana a otra, el estado de los cultivos en las granjas vecinas altera la 
expresión de la tierra. La sucesión de las plantas autóctonas en los 
pastizales y caminos, silencioso reloj mediante el cual el tiempo marca las 
horas estivales, haría perceptible hasta las divisiones del día, a un fino 
observador. Bandadas de pájaros e insectos, puntuales como las plantas, se 
siguen unas a otras, y el año da cabida a todos.287 

Según Emerson, el hombre es incapaz de ver la naturaleza, “la mayoría de las 
personas no ve el sol”288. Observando los cambios en la naturaleza, el hombre 
podrá comprender la esencia cambiante y a la vez perenne del universo. “En el 
bosque, un hombre también se desprende de sus años, como una serpiente de 
su piel, y en cualquier etapa de su vida es siempre un niño. En los bosques está 
la perpetua juventud”289. Parafraseando a Heráclito, Emerson escribe: 

Sucederá entonces lo que anunció mi poeta: "La naturaleza no es estática 
sino fluida. El espíritu la altera, la modela, la plasma. La inmovilidad o 
brutalidad de la naturaleza es ausencia de espíritu; para el espíritu puro, ella 

                                                        
286 (EMERSON, 1836-2004 pág. 4) 
287 (EMERSON, 1836-2004 pág. 7) 
288 (EMERSON, 1836-2004 pág. 4) 
289 (EMERSON, 1836-2004 pág. 4) 



EL EMBRIÓN DE LA CASA 

 
 

 

220 

es fluida, volátil, obediente. Cada espíritu se construye una morada, y más 
allá de esa morada un mundo, y más allá de ese mundo un cielo.290 

Como hizo Laugier, volver a construir la sociedad parece solo posible retornando 
a los orígenes. También Thoreau describe la necesidad del hombre de construir 
su refugio y el origen de la casa: 

Podríamos imaginar el momento en que, en la infancia de la raza humana, 
un mortal emprendedor reptó hasta un agujero en una roca en busca de 
cobijo. (…) Desde la cueva hemos avanzado hasta tejados de hojas de palma, 
de corteza y ramas, de lino tejido y extenso, de hierba y paja, de maderos y 
tablillas, de piedras y tejas. Ya no sabemos qué es vivir al aire libre y 
nuestras vidas son domésticas en más sentidos de los que creemos. Del 
hogar al campo hay una gran distancia. Tal vez estaría bien que fuéramos a 
pasar más días y noches sin obstrucción alguna entre nosotros y los cuerpos 
celestes, que el poeta no hablara tanto bajo techado o el santo no morase 
allí tanto tiempo. Los pájaros no cantan en las cuevas ni las palomas 
abrigan su inocencia en los palomares.291 

Thoreau hace referencia a la necesidad de eliminar todo lo superfluo para 
construir así una forma de vivir nueva y beneficiosa. Para ello, será necesario 
dejar de lado absurdas pretensiones y ambiciones. Sencillez y simplicidad son 
términos que Thoreau repite constantemente. 

También recordaré la experiencia de Le Corbusier, quién también defendió la 
austeridad en sus escritos. Según describe el maestro, la casa y vida modernas 
no tienen adornos, son sobrias, sencillas y claras, son austeras. Los muebles y 
adornos superfluos molestan al habitante y enturbian la vida en las casas: 

                                                        
290 (EMERSON, 1836-2004 pág. 20) 
291 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 83) 
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Cerremos los ojos ante lo que existe. 

Una casa: un abrigo contra el frío, la lluvia, los ladrones, los indiscretos. Un 
receptáculo de luz y de sol. Un cierto número de habitaciones dedicadas a la 
cocina, el trabajo, la vida íntima. 

Un dormitorio: una superficie para circular libremente, un lecho de reposo 
para tenderse, una silla para estar a gusto y trabajar, una mesa para 
trabajar, lugares donde poner rápidamente cada cosa en el sitio adecuado. 

Cantidad de habitaciones. Una para cocinar y una para comer. Una para 
trabajar, una para lavarse y una para dormir. 

Estas son las normas de la vivienda. 

(…) 

La luz apenas entra en vuestros hogares. Las ventanas son incómodas de 
abrir. No hay postigos para airear como en todos los vagones-restaurantes. 
Vuestras arañas me hacen daño a la vista. Vuestros estucos y papeles de 
colores son insolentes como lacayos, y me llevo a mi casa el cuadro de 
Picasso que venía a ofreceros, porque resultaría chocante en el bazar de 
vuestro interior. 

(…)  

A decir verdad, el hombre moderno se aburre mortalmente en su casa y va al 
club. La mujer moderna se aburre fuera de su tocador y va a tomar el té. El 
hombre y la mujer se aburren en su casa, y van a bailar. Pero los humildes 
que no tienen club se amontonan por la noche debajo de la araña, temiendo 
circular entre el dédalo de sus muebles que ocupan todo el lugar, y que son 
toda su fortuna y todo su orgullo. 
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El plano de la casa rechaza al hombre y se concibe como guardamuebles. 
Esta concepción, favorable al comercio del faubourg Saint-Antoine, es 
nefasta para la sociedad. Mata el espíritu de la familia, de hogar; no hay 
hogar, ni familia, ni hijos, porque es demasiado incómodo vivir.292 

También los Smithson realizaron este ejercicio de austeridad en su folía de 
Upper Lawn. En este pabellón “midieron el nivel de confort”, al principio 
viviendo en él como en un campamento, con su decoración “como 
encontrada”293. El pabellón de Upper Lawn es de dimensiones reducidas y 
además el equipamiento es mínimo294 llegando a utilizar los primeros años sólo 
un hornillo portátil para cocinar. 

En Upper Lawn el mobiliario es “medido” y analizado. Por ejemplo, el uso de un 
banco cuando los niños eran pequeños supone una reducción del mobiliario, 
que cuando crecen es sustituido por sillas “Van Gogh”, como indica el pie de 
foto de la ilustración de verano de 1971 en el diario “Upper Lawn. Folly Solar 
Pavilion” o más explícitamente, la ilustración 25 de primavera de 1971 en el 
mismo diario tiene el siguiente pie de foto: 

El advenimiento de sillas confortables; aceptamos en la Folía el nivel de 
confort que hemos disfrutado durante cierto tiempo en cuatro sucesivos 
Citroens.295 

La escalera de escotilla empleada para subir a la primera planta refuerza 
formalmente la idea de sencillez y austeridad. Incluso, el poco aislamiento 

                                                        
292 (LE_CORBUSIER, 1923-1998 págs. 89-95) 
293 (SMITHSON, y otros, 1986) 
294 La fotografía 33 se describe así: “Aún en la época de equipamiento mínimo: velas 
inadecuadas para la lectura en las tardes de invierno, en las que se aprovecha la 
tranquilidad campestre para leer/escribir. Noviembre, 1962.” (SMITHSON, y otros, 1986) 
295 (SMITHSON, y otros, 1986) 
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térmico empleado, nos puede servir para hacernos una idea de unas estancias 
con un nivel de confort muy ajustado. 

Durante los días de lluvia leemos. El estándar de comodidad aumentaba de 
forma gradual, así como la cantidad de luz de los atardeceres.296 

Comprobamos que el pabellón resulta un elemento en el que experimentar un 
habitar en relación estrecha con la naturaleza, al más puro estilo de Thoreau. El 
diario de Upper Lawn recoge numerosos apuntes realizados por sus habitantes 
sobre los pequeños cambios observados en el día a día. De hecho, este es su 
principal cometido. En el diario recogen observaciones sobre los cambios 
estacionales y también las inmortalizan en fotografías como la que muestra la 
escarcha en las ventanas del pabellón o la luz del sol atravesando las efímeras 
esferas de los dientes de león en el jardín. 

Como Thoreau, los Smithson pudieron contemplar el paisaje circundante a lo 
largo de las estaciones del año y fueron testigos de las peripecias de diferentes 
animales silvestres que se acercaban a la propiedad como zorros, erizos, liebres, 
ardillas, pájaros, ranas y sapos, algunos de ellos incluso fueron apodados por la 

  

                                                        
296 (SMITHSON, y otros, 2001 pág. 141) 
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Escalera a la planta primera. Upper Lawn Pavilion. 

Alison y Peter Smithson. Wilthshire. Reino Unido. 1959 
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familia.297 

Leyendo las siguientes palabras de Thoureau, parece como si Alison y Peter 
hubiesen reproducido sus indicaciones a la hora de construir su pabellón en 
Upper Lawn. Se comprende, además, la grandeza de este humilde hogar: 

A veces sueño con una casa más grande y populosa, levantada en una edad 
de oro con materiales duraderos y sin adornos superfluos, que consista en 
una sola habitación, una sala enorme, ruda, sustancial, primitiva, sin 
cielorraso ni revoque, con vigas y juntas al aire que soporten una especie de 
firmamento inferior sobre nuestra cabeza, útil para guarecerse de la lluvia y 
la nieve, (...) Una casa cuyo interior sea tan despejado y manifiesto como el 
nido de un pájaro y no podáis ir hasta la puerta y volver a la ventana sin ver 
a alguno de sus habitantes.298 

                                                        
297  1964.4.25-28. Un pájaro anida de nuevo en la vieja chimenea. 
 1965.8.17-23. La madre erizo puede ser oída gruñendo por la noche en los 
troncos del refugio de la vieja chimenea. 
 1966.5-.31 a Junio 5. Un mirlo en el refugio de la chimenea y tres pequeños; al 
menos hay ocho nidos en los agujeros de la pared. 
 1966.6.23-26. Al marchar, encontré a Trog, el erizo, muerto; estaba corriendo 
ayer por los alrededores. ¿Comió un ratón envenenado? 
 1966.7.15-18. Al llegar, encontré a la compañera del erizo, Trog, muerta. 
 1967.4.21-24. Los pájaros usan los nidos puestos en la pared. 
 1967.12.26-31. Muchos zorros a juzgar por las pistas. 
 1971.8.14-16. La mañana del domingo, una hermosa ardilla gris en el sendero de 
la granja a Middle Lawn; la primera vista tan cerca de La Folly. También dos conejos entre 
Fonthill Arms y Lower Lawn, los primeros vistos en la vecindad. 
 1971.8.27 a SEPTIEMBRE 2. Las golondrinas se reúnen sobre las líneas eléctricas. 
 1973.8.21-26. Sapo entre los troncos, muy grande, viejo y nudoso. 
 1976.7.16-18. Una ardilla vista. 
 1977.7.22-25. Cada noche, Snuff capturó dos ratones, dejándolos para que los 
viéramos. (SMITHSON, y otros, 1986) 
298 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 275) 



EL EMBRIÓN DE LA CASA 

 
 

 

226 

Peter reconoce la inspiraron en la experiencia de Thoreau cuando se refiere a la 
venta de la propiedad en el año 1982, cuando dejó de ser un lugar de retiro 
válido: 

Aquí nos hemos de someter inevitablemente a unos niveles de afectación 
totalmente distintos… Helicópteros que trasladan oficiales a sus casas a la 
hora de comer, el “Concorde” en vuelo de pruebas a baja altura, excursiones 
de bandas de motociclistas, “rallies”, y ciudadanos corrientes que salen con 
sus automóviles el domingo por la tarde; sometidos a un grado de molestia 
muy distante de aquellos ruidos en el camino junto a su cabaña que tan 
reconfortantes le eran a Thoureau en las frías noches de invierno (porque le 
recordaban lo cerca que se hallaba Boston y lo fácilmente que podía huir de 
su soledad).299 

AUTARQUÍA 

El objetivo de estas propuestas de retiro se completa si pueden realizarse 
indefinidamente. Para ello, es necesario ser independiente respecto a la 
sociedad, no depender de ella. Ser autónomo permite habitar aisladamente, sin 
necesidad de apoyo. La autarquía es, desde la Antigua Grecia, entendida como 
un estado ideal de vida, según la cual, el sabio se basta a sí mismo para ser feliz. 

Habitar en contacto exclusivo con la naturaleza y sin depender de nadie 
requiere una organización de la propia forma de habitar. Reducir las necesidades 
hasta ser capaces de conseguirlas autónomamente, requiere un esfuerzo 
cercano al ascetismo de los místicos. 

También es una forma de construir un entorno sintetizando la naturaleza y la 
tierra. Es la construcción de un escenario que nos abastece de lo más básico; 

                                                        
299 (SMITHSON, y otros, 1986) 
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agua, alimentos y cobijo. Es la recreación del ser humano en el Paraíso, el lugar 
en el que encontramos todo lo necesario. 

Ralph Erskine realizó un ejercicio así cuando se retiró a una cabaña en la 
naturaleza que él mismo había construido. Este arquitecto, contemporáneo a los 
Smithson y también miembro del Team 10, puso en práctica las ideas de Thoreau 
de forma más radical ya que lo hizo en su vivienda habitual. También lo hizo de 
manera más dramática, al tratarse del severo clima de Suecia. Este arquitecto 
inglés construyó una pequeña cabaña en el bosque de un granjero al que había 
conocido al llegar a este país que tanto admiraba. 

La pequeña vivienda de 6 x 3,6 metros, conocida como “la Caja”, estaba 
organizada de forma muy ingeniosa: por un lado estaba la cocina y por otro la 
sala de estar, un único espacio que también hacía las veces de dormitorio y 
estudio. La cama, podía ser utilizada como sofá y se levantaba hasta el techo 
para dejar espacio libre. El joven arquitecto todavía trabajaba en casa, por lo que 
la mesa de dibujo se plegaba en la pared cuando no se utilizaba. No había baño 
ni agua corriente. En la cara norte, la biblioteca hacía de aislante en la parte 
interior y en la exterior, apilaban la leña300. 

La chimenea es el único elemento que aparece en el espacio interior y divide así 
la cocina del resto. Se trata del mismo esquema de la cabaña norteamericana 
que ya hemos estudiado. La gran escala y el extraño diseño de este elemento, 
acapara toda la atención en el interior, enfatizando decisivamente la simbología 
del hogar. Obviamente, en Suecia, además de su valor simbólico, la necesidad de 
calor es vital. 

  

                                                        
300 (COLLYMORE, 1983 pág. 12) 
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La Caja. Ralph Erskine. Lissma. Suecia. 1941-1942 

 

 
Interior de La Caja  
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Los padres de Ralph Erskine no eran cuáqueros, pero lo internaron en una 
escuela de esta confesión, The Friends’ School, en Saffron Walden, Inglaterra. En 
aquella escuela también conoció a Ruth, quién sería su esposa301. 

Los cuáqueros o “La Sociedad Religiosa de los Amigos”, defienden la justicia, la 
vida sencilla, la honradez estricta y el pacifismo. El poeta Walt Whitman, uno de 
los cuáqueros más reconocidos, conoció a Thoureau en octubre de 1856. 
Thoureau lo calificó como “el mayor demócrata que el mundo ha conocido” y 
calificó su poesía como “un gran poema primitivo, una nota de alarum o 
trompeta que resuena por todo el campo americano”302. 

La escuela cuáquera influyó decisivamente en Erskine, implantando sus ideas de 
simplicidad y modestia. Años más tarde, este arquitecto también mantenía estas 
ideas en su estudio de arquitectura, en la forma democrática de tomar las 
decisiones en grupo, la informalidad y la libertad máxima otorgada al 
individuo303. 

Atraído por el modelo de sociedad que se estaba creando en Suecia, Erskine 
viajó allí en 1939 con una bicicleta, una mochila y un saco de dormir304. El 
estallido de la Segunda Guerra Mundial le impidió volver a Inglaterra305. En 
1941, construyó con sus propias manos, ayudado por Ruth y su socio, con 
piedras del lugar y ladrillos de un antiguo horno en desuso, la pequeña casa en 
un terreno ofrecido por un granjero amigo en Lissma, en las afueras de 
Estocolmo. 

  

                                                        
301 (COLLYMORE, 1983 pág. 9) 
302 (ALCORIZA, y otros, 2009 pág. 19) 
303 (EGELIUS, 1990 pág. 10) 
304 (COLLYMORE, 1983 pág. 12) 
305 Quiso regresar a Inglaterra para unirse al Quaker Ambulance Corps pero las 
autoridades británicas de Estocolmo rechazaron la solicitud. (COLLYMORE, 1983 pág. 12) 
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Dibujo de La Caja en el entorno. Colmenas y huerta para proveer a los habitantes.  
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Hacer fuego, ir a por agua, cultivar su propio jardín de hierbas y su propia miel 
son parte del imaginario autosuficiente del habitar en la cabaña, ajena a la vida 
en sociedad. Recoger la leña en el bosque circundante es otro ejemplo de la 
idea de la naturaleza como proveedora de lo necesario para vivir. Como señala 
Rykwert, para Thoureau y Emerson, la defensa de la agricultura de subsistencia 
de la cabaña es un ejercicio de reducción a su esencia la gran tradición utópica 
de la autarquía306. La autarquía será, por lo tanto, la recompensa a las renuncias 
de la vida en la cabaña. 

Hemos comprobado que la precariedad de la cabaña enfatiza las tareas 
rutinarias, dándoles mayor presencia en nuestra vida, imponiendo su ritmo 
pausado. Las prisas no sirven en la cabaña humilde, recordándonos en qué 
consiste habitar y formar parte de la naturaleza. 

Por lo tanto, puedo afirmar que la sencillez de una cabaña contribuye 
claramente al despertar de nuestros sentidos. Una casa con comodidades ofrece 
un confort físico, pero si atendemos al confort de una forma global, también 
debemos tener en cuenta el confort emocional. El confort mental no es siempre 
ofrecido por la casa y sin embargo, prospera en la cabaña. Así, la casa, en su 
desarrollo, ha olvidado algunos de los aciertos de la cabaña. 

 

                                                        
306 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 17) 



 

  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

233 

 

 

 

 

 

 

 

 

6  CASA,  TIERRA Y COSMOS 

 

 

 

 

 



CASA, TIERRA Y COSMOS 

 
 

 

234 

 

 

 

 

  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

235 

 

 

 

Además de pensar en la casa “construida en un lugar”, la casa que “surge” del 
propio terreno es otra forma de imaginar el origen de la casa y la pertenencia a 
un lugar. Metafóricamente, la casa construida con los materiales del propio lugar, 
con la tierra, es una casa “nacida” de la propia tierra. 

Thoureau describe así a los primeros colonos que construían sus propias 
cabañas en la tierra: 

Los que en Nueva Holanda y, en especial, en Nueva Inglaterra carecen de 
medios al principio para construir granjas según su deseo, cavan un hoyo 
cuadrado en el suelo a modo de silo, de seis o siete pies de profundidad, tan 
largo y ancho como creen apropiado, revisten por dentro la tierra con 
madera en torno al muro y forran la madera con corteza de árboles o algo 
más que impida que se derrumbe la tierra. Enmaderan este silo con tablas y 
lo revisten por encima de un cielo raso, levantan un techo de largueros y 
cubren los largueros con cortezas o césped verde, de modo que pueden vivir 
secos y cálidos en estas casas con toda su familia durante dos, tres y cuatro 
años, en el supuesto de que sea posible dividir los silos según el tamaño de 
la familia.307 

Analizaré ejemplos de arquitectos que imaginaron cómo construir casas con la 
tierra del propio lugar, con el barro, con el lodo, y como incluso algunos 
imaginaron que el magma del subsuelo afloraba en la superficie, creando 
espectaculares espacios cristalinos en los que habitar. 

                                                        
307 (THOUREAU, 1854-2009 pág. 92) 
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También la madriguera puede interpretarse como origen de la casa. Tal y como 
hemos comprobado, las necesidades fisiológicas han sido tomadas como 
irrefutables. De este modo, las construcciones de los animales, carentes de 
raciocinio, pueden también tomarse como anteriores incluso al propio ser 
humano. Así, tomar como referencia “madrigueras” o “nidos” responde a la idea 
de validar estos términos como antecendentes de la casa creada por el 
pensamiento humano. 

Al igual que Fujimoto, Rykwert propone dos orígenes en la idea de la casa. 
Remite a los juegos infantiles de descubrimiento de la arquitectura para explicar 
el doble origen del espacio de la casa. Por un lado, se encuentra el espacio 
“hallado” de la cueva, y por otro lado, el volumen “fabricado” de la tienda de 
campaña o la choza308. 

Rykwert también recoge la descripción de Viollet-le-Duc, según la cual, la tribu 
de los Nairriti habitaba en una especie de “nidos de serpiente” hasta la llegada 
de Epergos, que representa a un ser sobrenatural hacedor e innovador, y 
muestra a los miembros de la tribu la forma de construir cabañas circulares 
trenzando y atando ramas y arbolillos y cubriéndolas de barro309. 

 

6.1 LA CASA QUE NACE DE LA TIERRA 

Antes de la consolidación de la Arquitectura Moderna, un grupo alemán de 
arquitectos, filósofos y pensadores ideó una arquitectura para el futuro. Lo que 
se gestó en aquel momento en Alemania alimentaría los conceptos sobre los 
cuales se desarrolla la vivienda y su construcción desde entonces. 

                                                        
308 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 239) 
309 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 46) 
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Basaron la exploración de una nueva arquitectura en la idea de la arquitectura 
de cristal. Para estos arquitectos, el cristal era símbolo de modernidad y avance 
cultural. Para huir de la realidad difícil de digerir, debido a las dificultades 
políticas y económicas que atravesaba el país, aquellos creadores imaginaron 
una nueva sociedad, una cultura soñada llena de luz, que habitaba en casas de 
cristal. 

El cambio de siglo compuso el marco donde proponer nuevas ideas a la hora de 
concebir la casa, el habitar y las ciudades. Se comprendió la responsabilidad 
determinante de la casa en nuestra forma de habitar, ya que condiciona nuestras 
costumbres, regula nuestra relación con la realidad y define nuestro universo 
privado. Por ello, el desarrollo de la vivienda y su estudio fueron prioritarios para 
definir la forma de habitar, los hábitos y la construcción de la ciudad. 

A finales del siglo XIX, el Imperio Alemán realizó grandes avances técnicos, 
convirtiéndose en una gran potencia mundial. Gran exportador, hizo sombra al 
resto de países europeos. Sin embargo, la burguesa Alemania guillermina 
favoreció un modelo social materialista e individualista cuya ciudad resultó muy 
opresora para las clases sociales. La organización imperial de la Europa de 
comienzos de siglo XX resultaba insostenible para la clase trabajadora, que 
desde la revolución industrial veía que, lejos de ser recompensada por los 
avances obtenidos, era cada vez más oprimida. Los progresos sindicales y 
políticos hicieron consciente a la clase obrera de su oprimida situación. 

La miseria grita, el hombre pide gritando su alma, un solo grito de angustia 
se eleva de nuestro tiempo.310 

El Expresionismo aglutinó a muchos artistas alemanes como reacción ante el 
impresionismo que no reflejaba la forma en la que el artista entiende la realidad. 
Representar la naturaleza y la “impresión” que esta nos causa dejó de ser 

                                                        
310 (BAHR, 1920) 
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argumento de interés para pasar a “expresar” la visión interior que el artista 
tenía del entorno. Estos creadores necesitaban comunicar su interpretación del 
mundo interior, de expresar sus angustias, miedos y pasiones. Esto generó la 
ruptura entre el artista y la sociedad, transformando al creador en un ser 
introvertido y alienado de la humanidad. La desesperada situación de 
desengaño de los intelectuales del momento derivó en la crítica al progreso 
científico del positivismo que imperaba oficialmente, según el cual, gracias a la 
ciencia, el hombre tendría posibilidades ilimitadas. Este pesimismo y 
escepticismo parecía predecir el desastre de la Primera Guerra Mundial. 

El impresionismo se quedaba en la piel de las cosas y los expresionistas, no 
conformes con ese acercamiento superficial, buscaron pasar al lienzo, a la 
madera o al papel sus vivencias personales, sus sensaciones, sus 
sentimientos e incluso aquello que no podían controlar conscientemente.311 

El artista expresionista necesitaba plasmar lo que subyace bajo la realidad, lo 
eterno e inmutable del hombre y la naturaleza. Buscaba reflejar la percepción 
que el artista tiene de lo que le rodea y, dada la pesimista visión que tenía de la 
cultura, anhelaba crear nuevas formas y lenguajes artísticos que fuesen capaces 
de cambiar la realidad. Para ello, necesitaba romper con lo establecido e indagar 
en los temas que habían venido siendo prohibidos, como el sexo, el morbo, lo 
pervertido y lo fantástico. 

Los expresionistas utilizaron recursos gráficos que distorsionaban la realidad 
para dotar a la escena de mayor expresividad e impactar en el espectador para 
que este entiendiese los sentimientos que se querían transmitir312. Recurso que, 
como hemos visto, fue también empleado con el mismo fin por Nigel Henderson 
en sus fotografías. 

                                                        
311 (GARCÍA FELGUERA, 1993 pág. 6) 
312 (DUBE, 1997 pág. 31) 
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Los pintores del grupo El Puente (Die Brücke) descubrieron una realidad distinta 
cuando rechazaron instalarse en los barrios burgueses de la ciudad de Dresde a 
la que pertenecían. Otra vez, se aprecia el paralelismo con la biografía de 
Henderson. El nombre del grupo fue tomado del texto de Nietzsche en “Así 
habló Zaratustra”313 en el que define al hombre como un puente entre dos 
orillas, como un camino y no como un fin, como el puente entre el simio y el 
Übermensch314. En el programa de presentación del grupo, redactado por Ernst 
Ludwig Kirchner en 1906, Programm, se puede leer: 

Con fe en el desarrollo, en una generación creativa y capaz de disfrutar de la 
vida, convocamos a toda la juventud; y nosotros, como juventud portadora 
del futuro, queremos procurarnos vida y brazos libres frente a las viejas 
fuerzas establecidas. Todo aquel que exprese directamente y sin falsías lo 
que le mueve a crear, pertenece a nuestro grupo.315 

Como se aprecia, la necesidad de ir contra las “antiguas fuerzas conservadoras” 
era entendida como imprescindible por las nuevas generaciones que anhelaban 
un nuevo orden y una nueva sociedad más avanzada. Los expresionistas, 
acogieron la Gran Guerra con entusiasmo patriótico, pensando que sería un 

                                                        
313 Zaratustra es un ermitaño que vive recluido en la montaña para reflexionar sobre el 
hombre y la naturaleza. Tras permanecer allí diez años, vuelve a la ciudad para predicar 
lo aprendido. 
314 El Übermensch según Friedrich Wilhelm Nietzsche, es una persona capaz de generar 
su propio sistema de valores identificando como bueno todo lo que procede de su 
genuina voluntad de poder. Combate la moral impuesta por las religiones e impulsa una 
moral que surja desde lo más profundo de las personas. Nietzsche expone las ideas del 
Übermensch en su libro Así habló Zaratustra. 
315 Traducción del programa de Die Brücke. (ELGER, 2002 pág. 17) 
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acontecimiento que liberaría a la sociedad del orden anterior. Sin embargo, no 
pudieron soportar el horror de las trincheras316. 

Los miembros de El Puente encontraron también gran inspiración en el arte 
primitivo de África y Oceanía. Pudieron descubrir estas obras a través de las 
colecciones que los descubridores de la época consiguieron reunir. Entendían 
estas expresiones artísticas como arte “no contaminado”. 

Tal y como apunta María Santos García Felguera, en “Las vanguardias históricas 
II”, junto al desnudo, los miembros de El Puente tenían gran interés en la 
comunión con la madre-naturaleza y salían a buscarla cuando podían. Buscaban 
el paraíso en los lagos cercanos a Dresde o el Mar del Norte. Allí vivían en total 
armonía con la naturaleza, pintando y bañándose, fundidos con la naturaleza 
como los pueblos “primitivos”. Entendían la naturaleza como un estímulo y no 
como algo a imitar. 

El hombre desnudo, entonces, más que estar irradiado por un esplendor 
espiritual y soteriológico, cual traza de supuestas felicidades tribales, 
deviene reflejo de una insalvable “pobreza”; una indigencia que tal vez se 
transmute en camino de salvación, pero que ahora se coloca como frontera 
más que como meta: entre el paraíso ancestral y el apocalipsis del presente, 
esta expoliación representa nuevamente un umbral, una fase de tránsito, en 
la que se advierte la convivencia del idilio ansiado y de la angustia 
amenazadora.317 

                                                        
316 Kirchner quedó paralizado por el horror de la guerra. En 1917, sus amigos lo 
trasladaron a Davos (Suiza), donde se recuperó del fatal diagnóstico de muerte y 
demencia de Berlín. Allí, en un entorno natural y saludable, recuperó la salud y la 
cordura. Dibujó paisajes naturales, dejando atrás la enfermedad urbana. (DUBE, 1997 
pág. 42) 
317 (PIZZA, 1998 pág. 42) 
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El Expresionismo también se desarrolló en otras disciplinas que coincidían en la 
denuncia social, como la literatura y la poesía. La danza expresionista también 
decidió mostrar el lado más oscuro de la persona. Así, se utilizaba el cuerpo 
entero y se aprovechaba su gran expresividad enfatizando las obras bailando 
descalzos, casi sin música, promoviendo el movimiento natural del cuerpo. De 
esta manera, también buscaban una relación con la naturaleza y la realidad 
totalmente nuevas. 

En aquel momento confluyeron dos movimientos artísticos. Los reformistas que 
miraban al pasado, primitivo e inocente y los expresionistas que miraban al 
futuro. Ambas propuestas tenían en común la proposición de soluciones 
integrales que afectaban a todos los ámbitos de la vida y la cultura. 

En este marco, resulta clave el arquitecto Bruno Taut, afín a los ideales 
fundamentalistas y rurales del movimiento reformista y también al movimiento 
artístico expresionista que conoció en Berlín. 

Taut formó parte del Círculo de Chorin (Choriner Kreis) compuesto por jóvenes 
escritores, artistas y arquitectos. Las reuniones de este grupo se celebraban en 
el bosque, donde paseaban en grupo y buscaban una placentera relación con la 
naturaleza. Taut conoció allí al crítico de arte Adolf Behne, con quién estableció 
una larga amistad. 

Bruno Taut también tuvo relación con el movimiento de la 
Gartenstadtgesellschaft que defendía la construcción de la ciudad jardín frente 
al modelo de ciudad industrial. En las afueras de Berlín, surgieron iniciativas 
anarcosocialistas para habitar en comunidades cerca de la naturaleza. Se trataba 
de grupos de artistas que sentían la necesidad de proponer una alternativa a la 
ciudad industrial, ya que, para ellos, esta ahogaba literalmente a la clase obrera. 

A partir de 1912, Taut fue el arquitecto de la Gartenstadtgesellschaft y a través 
de Paul Scheerbart conoció a Herwarth Walden, editor de la revista Der Sturm, 
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estandarte del Expresionismo en la capital. De esta forma aúna Taut las 

inquietudes reformistas y las expresionistas318. 

Según los ideales reformistas y las directrices de la ciudad jardín, Bruno Taut 
construyó en 1913 una colonia de modestas viviendas adosadas en Falkenberg 
(Berlin). En la versión expresionista, construyó la Glasshaus para la exposición de 
la Werkbund en 1914. Antes de describir esta construcción, conoceremos a su 
amigo Paul Scheerbart, y la gran influencia que tuvo en el arquitecto. 

Adolf Behne describe, hacia 1910, la arquitectura de Taut como “algo elemental, 
producto del interior en contraposición al exterior”319, “sin prejuicios”, 
“expresionista”. Recientemente, Iñaki Abalos describe así la figura de Bruno Taut 
en la arquitectura: 

Taut es por ello la parte latente de la modernidad, la derrota de Nietzsche y 
lo faústico a favor del positivismo y su concepción del tiempo finalista 
compartida con el marxismo, la derrota de la fantasía y el nihilismo, de la 
construcción de una subjetividad soberana a favor de altos ideales que 
mezclaban objetivismo científico y progreso social para “sujetar” al sujeto 
doblegándolo a un compasivo proyecto edificante.320 

CASA DE CRISTAL 

Paul Scheerbart describió sus visiones de la ciudad del futuro en el libro “La 
Arquitectura de Cristal”, alimentando la imaginación de arquitectos y creadores  

 

                                                        
318 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 29) 
319 “Qualcosa di elementare, prodotto dall’interno verso l’esterno”. Traducción propia. 
(SPEIDEL, 2001 pág. 397) 
320 (ABALOS, 1997 pág. 8) 
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profundamente. Herwarth Walden definió al escritor y poeta como “el primer 
expresionista”321. 

En una serie de novelas fantásticas, Scheerbart describía el paraíso322 como el 
mundo que surgiría a partir de las construcciones de cristal y de color. Un mundo 
lleno de elementos como asteroides, cometas, animales, quimeras, personas y 
locomotoras.323 

Este poeta visionario soñaba con nuevos materiales y sus aplicaciones, describía 
una arquitectura móvil y flotante, así como vehículos volantes con faros de 
colores. El cristal aunaba las propiedades perfectas como material de 
construcción de estos mundos y así lo describía en su obra más influyente, La 
Arquitectura de Cristal. El vidrio y su empleo generalizado crearían una nueva 
cultura: 

Por lo general, vivimos en espacios cerrados. Éstos forman el medio en el 
cual se desarrolla nuestra cultura. Nuestra cultura es, en gran medida, el 
producto de nuestra arquitectura. Si queremos elevar nuestra cultura a un 
nivel superior, para bien o para mal, estaremos obligados a transformar 
nuestra arquitectura, y esto sólo nos será posible si a los espacios que 
habitamos les sustraemos su carácter cerrado. Esto podemos lograrlo con la 
introducción de la arquitectura de cristal, que deja que la luz del sol, la luz 
de la luna y de las estrellas no se filtre sólo a través de un par de ventanas, 
sino que entre directamente a través del mayor número posible de paredes 

                                                        
321 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 32) 
322 Su primera obra publicada se titula Das Paradies. Die Heimat der Kunst  (El Paraíso. El 
Hogar del Arte) de 1899. 
323 Así describe el mundo de Scheerbart el músico Micky Remann en su conferencia 
“Paul Scheerbart: Prae-Psychedelisches Perpetuum mobile der architektur literarischen 
avantgarde” pronunciada en el 4º Congreso Entheovision, celebrado en el Jardín 
Botánico de Berlín el 29 y 30 de septiembre de 2007. 
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Ilustración de “Die Weltkutsche” (“El entrenador del mundo”) 

 de Paul Scheerbart 
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que sean por entero de cristal, de cristal policromado. El nuevo entorno que 
habremos creado de esta forma nos tiene que traer una nueva cultura.324 

Para el poeta, la estabilidad social es fruto de la arquitectura de cristal. Describe 
“La transformación de la superficie terrestre”325 que se dará con la ayuda de la 
arquitectura de cristal. 

Para hacernos una idea de hasta qué punto Scheerbart estaba comprometido 
con la utopía, son destacables dos datos de su biografía. El primero se refiere a 
su búsqueda del “Móvil Perpetuo”326 que llevó a cabo en 1887, teóricamente, un 
artefacto capaz de mantener su actividad eternamente, simplemente a partir de 
un impulso inicial. Obviamente, labor que tuvo que abandonar por resultar 
infructuosa. El segundo hecho se refiere a la huelga de hambre que declaró en 
1915 como protesta a la barbaridad de la guerra, acto que concluyó con su 
muerte327. 

Paul Scheerbart leyó entusiasmado el artículo de Taut “Eine Notwendigkeit” 
(“Una necesidad”), publicado en Der Sturm en febrero de 1914 y llegó a 
proponer al arquitecto la adquisición de un terreno donde poder poner en 
práctica lo descrito. Aunque ese proyecto no se llevó a cabo, de esta 
colaboración surgió el trabajo de la Casa de Cristal para la exposición de la 
Deutscher Werkbund en Colonia328. 

                                                        
324 (SCHEERBART, 1914 pág. 85) 
325 (SCHEERBART, 1914 pág. 206) 
326 Das Perpetuum mobile. Die Geschichte einer Erfindung, Rowohlt, Leipzig, 1910. 
327 (PIZZA, 1998 pág. 16) 
328 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 35) 
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Ilustraciones del Perpetuum mobile de Scheerbart.  
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Taut construyó la “Glasshaus” o “Casa de cristal” en la exposición de la 
Deutscher Werkbund que se celebró en Colonia en el año 1914, para 
representar las posibilidades que la industria alemana del vidrio era capaz de 
crear. El pabellón de vidrio se distinguía de los otros edificios de la muestra, de 
corte más clásico y del gusto de la época, en su estilo, en los materiales, así 
como en la propia construcción. Su extraño aspecto de función no reconocible y 
su situación poco acertada329 hicieron que este pabellón no fuese muy 
visitado330 ni comprendido. 

La idea de Taut no era ensalzar la capacidad de la industria alemana, sino 
plasmar su propio universo, creado a partir de la inspiración de Scheerbart331. La 
idea subyacente en este edificio era mostrar una nueva forma de vida, un nuevo 
mundo construible gracias a las mágicas propiedades de un material como el 
vidrio. Por ello, la idea era construir una casa, una nueva casa para unos nuevos 
habitantes. Así rezaban los catorce aforismos escritos por Scheerbart inscritos en 
la base de la cúpula332: 

 
 
 

                                                        
329 Situado cerca del acceso, las taquillas estaban más cerca que los edificios principales 
de la exposición: “Justo después de la taquilla, al principio del largo y un poco tedioso 
acceso a la exposición, que estaba lleno de barro con mal tiempo y de polvo con bueno, 
seguido de un invernadero, la estación de bombeo, la estación de policía y la de 
bomberos hasta llegar al edificio de acceso real a la exposición.” (Traducción propia) 
(THIEKÖTTER, 1993 pág. 11) 
330 Taut pudo comprobar que sólo los niños las mujeres se adentraban sin prejuicios en 
su propuesta caleidoscópica. (THIEKÖTTER, 1993 pág. 11) 
331 Taut y Scheerbart se dedicaron mutuamente la obra. Taut dedicó la construcción a 
Scheerbart, mientras este dedicaba al arquitecto los aforismos que se podían leer 
inscritos repartidos por la estructura así como el libro Glasarchitektur . 
332 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 36) 
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Cúpula de la Glasshaus. Bruno Taut. Colonia. Alemania. 1914  
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• Materiales combustibles 
son un verdadero escándalo. 

• Más grande que el diamante 
la doble pared de cristal. 

• La luz quiere atravesarlo todo 
y vive en el cristal. 

• El prisma es grande 
por eso es famoso el cristal. 

• Quien reniega del color 
no sabe nada del mundo. 

• El cristal nos trae la claridad, 
empleado en la construcción. 

• El cristal nos brinda una nueva era; 
El ladrillo ya sólo nos da lástima. 

• Dicha sin cristal – 
¡Qué tontería! 333 

• El ladrillo se desvanece 
el cristal de color permanece. 

• El cristal de colores 
destroza el odio. 

• Felicidad de colores sólo 
en la cultura del cristal, 

• Sin un palacio de cristal 
la vida es penosa. 

• La casa de cristal jamás arde; 
no le hacen falta los bomberos. 

• La sabandija no es buena 
jamás entrará en la casa de cristal.  

 

Como si la tierra hubiese sido dividida, la construcción aparecía en el redondeo 
suave de una base de hormigón, rodeada por grandes cuentas de vidrio, como si 
hubieran sido sacadas a la luz inesperadamente en la erupción de la tierra y 
acabasen de rodar hacia abajo334. El pabellón, surgía como una gran gema 
translúcida, se alzaba sobre un tambor de catorce lados, donde se apoyaba la 
cúpula teselada con nervaturas de hormigón armado y dos pieles de vidrio de 
las cuales la interior estaba profusamente policromada. Partiendo del azul en la 
parte inferior, pasando por el verde musgo, llegaba al amarillo oro acabando el 
espacio en su parte superior en amarillo claro335. 

El visitante accedía por una escalera exterior recta, hasta un vestíbulo donde 
podía elegir dos escaleras curvas dispuestas simétricamente que ascendían 
hasta el espacio interior de la cúpula y que, estando construidas con acero y 
vidrio, preparaban al visitante ante el espectáculo que iba a presenciar. La luz 
del sol, filtrada por dos capas de vidrio, era difuminada hasta conseguir que la 
iluminación quedara liberada de las sombras, acentuando así la magia de este 
interior. Además de la luz proveniente del contorno vidriado, una lámpara   

                                                        
333 Traducción al castellano de Alejandro Pinós. (PIZZA, 1998 pág. 67) 
334 (Traducción propia) (THIEKÖTTER, 1993 pág. 11) 
335 (HARTMANN, 2001 pág. 63) 
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central colgante compuesta por vidrios de colores y otras siete lámparas blancas 
llenaban el espacio de luz. 

En medio de esta sala, el visitante podía asomarse a un vacío central rodeado 
por una ligera barandilla, y desde allí podía ver el agua emanando en una piscina 
y cuyo sonido ya había escuchado anteriormente. Descendiendo por escaleras 
que parecían cruzarse con las ascendentes, se llegaba al nivel de la fuente y allí 
el agua acompañaba serpenteante por una serie de cascadas hasta la salida. 

Sobre este pabellón Taut escribió que “el Pabellón de Cristal no tiene otro 
propósito que ser bello. Debe llevar a cabo la tarea de edificio puramente 
expositivo y, sin embargo, ofrecer ideas interesantes de forma tan hermosa que 
sirvan como estímulo para crear una arquitectura "duradera".”336 

La arquitectura de cristal imaginada por Scheerbart no es transparente, no es 
una arquitectura que mira al exterior, ya que al estar inundada de luz, no lo 
necesita: 

Se hablará menos de la ventana, una vez que se haya impuesto la 
arquitectura de cristal. La propia palabra “ventana” desaparecerá de los 
diccionarios. (…) Estas son puras visiones de futuro, pero son las que de 
veras debemos tener bien presentes si queremos que, de una vez por todas, 
lleguen los nuevos tiempos.337 

En la misma exposición de la Werkbund encontramos también la Sala de 
Máquinas que construyó Walter Gropius, donde las escaleras se sitúan en las 
esquinas y están rodeadas totalmente por vidrio, formando elementos  

                                                        
336 “Il Padiglione di Vetro non ha altro scopo che quello di essere bello. deve assolvere il 
compito di puro edificio espositivo e offrire bensì idee interesanti in forme belle come 
stimolo a creare un'architettura "duravole".” Texto escrito por Taut en mayo de 1914 en 
la guía del edificio. Traducción propia (SPEIDEL, 2001) 
337 (SCHEERBART, 1914 pág. 142) 
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compositivos de gran dinamismo. Tal y como apunta Iñaki Abalos, Gropius 
entiende el vidrio como elemento plano y transparente, que hace visible el 
mundo interior, en oposición a Taut, que entiende el cristal como la 
materialización de un mundo fantástico y onírico. 

CASA DE BARRO 

La tragedia de 1914 obligó a volver a empezar a los arquitectos alemanes. La 
necesidad de empezar una nueva arquitectura fue superada por la realidad. 
Describiré cronológicamente el camino que realizaron estos arquitectos y sus 
propuestas, para entender mejor su significado. 

La exposición de la Deutscher Werkbund sólo se pudo visitar durante cuatro 
semanas, ya que la guerra obligó a clausurar el evento, y aunque la Deutscher 
Werkbund no se extinguió, sus principales ideólogos tomaron otros rumbos. 
Muchos se unieron a Bruno Taut y Adolf Behne en el nuevo proyecto que 
llamaron “Arbeitsrat für Kunst” (Consejo de Trabajadores del Arte). Entre ellos se 
encontraban los arquitectos Walter Gropius, Erich Mendelsohn, Otto Bartning y 
Ludwig Hilberseimer, los pintores Lyonel Feininger, Erich Heckel, Karl Schmidt-
Rottluff, Emil Nolde y Max Pechstein, y los escultores Georg Kolbe, Rudolf Belling 
y Gerhard Marcks. Taut organizó este grupo en 1918 con la intención de influir 
directamente en el estado recién constituido y en las decisiones políticas 
relativas a las artes. Además, Alemania ya no tenía medios para organizar 
exposiciones como las de la Deuscher Werkbund. 

Para el grupo de Taut, la necesidad de construir 750.000 viviendas no debía 
entenderse sólo como una necesidad utilitaria, debía verse como un símbolo de 
reconstruir la sociedad. Además de renovar las ciudades a partir de un programa 
de bienestar físico, debía tomarse esta labor como algo más amplio, atendiendo 
también a las necesidades espirituales. La idea debía ser la de formalizar un   
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Geist o espíritu que uniese la educación, la religión y el arte. “La nueva 
reconstrucción debe ser conducida de manera clara y decidida. Un gran diseño 
debe guiar todas las fuerzas implicadas - un ministerio de asuntos espirituales, 
nueva en su resolución que influirá en la educación, la enseñanza, la iglesia y el 
arte en la nueva Alemania"338. 

Sin embargo, debido a los sucesos relacionados con la Liga Espartaquista de 
1919, pronto el grupo tuvo que renunciar a sus aspiraciones políticas. Así, estos 
arquitectos se refugiaron en su mundo interior, ignorando la realidad y el 
Arbeitsrat für Kunst se disolvió definitivamente en 1921. 

En abril de 1919 organizaron la “Exposición de Arquitectos Desconocidos” 
(Ausstellung für unbekannte Architekten) en la Graphisches Kabinett J. B. 
Neumann en Kurfürstendamm, un lugar claramente poco proletario339. Si bien 
Taut ideó la exposición, fue Gropius quien la dirigió. Gropius tenía claro que 
quería mostrar a los burgueses lo que los arquitectos de aquel momento eran 
capaces de imaginar: la utopía340. En esta exposición, el grupo tomó una posición 
claramente nihilista creando una tabula rasa que proponía empezar de nuevo en 
la definición de lo que debía entenderse como arquitectura. 

Una habitación entera estaba dedicada a dibujos de Hermann Finsterlin. Este 
arquitecto presentó dibujos, pinturas y acuarelas de arquitecturas341 y casas. 
Estas composiciones emplean como inspiración formas orgánicas de la 
naturaleza, flores, setas y pólipos. No hay referencia reconocible así como  

                                                        
338 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 97) 
339 Gropius comunicó a Golyscheff que la razón de la elección de su trabajo consistía en 
“Dejar que los burgueses pensaran lo que quisieran sobre aquellos trabajos”. (BOYD 
WHYTE, 1982 pág. 137) 
340 Gropius se refería a los trabajos mostrados como “ejemplos de los que queremos: 
utopía”. (BOYD WHYTE, 1982 pág. 137) 
341 Algunas de estas obras tienen el título genérico de “Arquitecturas”. 
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concesiones a la construcción. Son dibujos realizados con total libertad 
creadora. 

Entre estos trabajos se encuentran la “Casa en el mar”, la “Villa en el lago”, 
edificios de exposiciones y museos, construcciones para la oración (Haus der 
Andacht), sanatorios y, como digo, “arquitecturas”. Hay casas que toman el 
nombre de su habitante, como ocurre con la “Casa del coleccionista” (Das Haus 
des Sammlers), las “Casas de los creadores” (Die Häuser der Schaffenden) y otras 
hacen referencia a su psicología como “La casa del monomaníaco” (Das Haus des 
Monomanen) o “La casa del psicómetra” (Das Haus des Psychometers). 

También hay dibujos cuyos títulos hacen referencia a culturas legendarias, como 
la ciudad y puerto con faro, Vineta, hundida bajo el mar, Montsalvat, donde 
supuestamente se encuentra el Santo Grial, o la más conocida Atlántida. Parece 
que estas referencias sean debidas a la añoranza del glorioso pasado reciente 
de su país, perdido en la guerra. 

Uno de los dibujos se titula Prometeo, como el titán griego que robó el fuego a 
los dioses para llevárselo a los hombres, por lo que se le considera el protector 
de la civilización. También se le considera el primer mártir, ya que Zeus, 
enfurecido por su acto, lo condenó a permanecer encadenado y torturado por un 
águila que comería su hígado. Siendo Prometeo inmortal, su hígado se 
regeneraría durante la noche, durando así su tortura eternamente. Veremos más 
adelante cómo Finsterlin se identificaba con este héroe. 

En los sueños de cristal de este arquitecto no había concesiones a la estructura, 
sus dibujos estaban pensados para impactar, y sus formas eróticas lo 
consiguieron. La crítica alabó la imaginación de las propuestas pero no las pudo 
considerar proyectos arquitectónicos. La exagerada imaginación de Finsterlin no 
cuadraba en lo que se podía entender por arquitectura, sin embargo, la crítica 
supo reconocer el valor creativo de estas propuestas. 
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La arquitectura es abordada de forma muy libre y fresca, a pesar de estar 
cargada de simbología y referencias míticas. En un momento en el que no 
podían ejercer su profesión, sino que debían ser buscadores342, las formas 
“caprichosas, extrañas, silvestres y grotescas”343 sirvieron para alimentar la 
creatividad y las opciones a la hora de imaginar la casa. Podemos ver, sin mucho 
esfuerzo, que este trabajo influyó en Kiesler o los Smithson, así como de forma 
más directa, como veremos, en Hugo Häring. 

A finales de 1919 estos arquitectos tenían dos alternativas: la primera consistía 
en volver a la Werkbund, mientras la segunda era unirse al nihilismo del grupo 
Dada que habían conocido en la “Exposición de Arquitectos Desconocidos”344. 
Debido a las nulas expectativas que Taut tenía de construir en esa fecha, decidió 
formar un grupo con los arquitectos de la “Exposición de Arquitectos 
Desconocidos” que se dedicarían a sembrar el terreno para un futuro mejor 
mediante el intercambio de ideas y de críticas por correspondencia. El grupo se 
llamaría “Gläserne Kette” (Cadena de Cristal): 

¡Queridos colegas! 

Quiero haceros una propuesta: hoy en día no hay casi nada para construir, y 
si podemos construir en algún lugar, es porque lo hacemos para sobrevivir. 
¿O sois lo suficientemente afortunados como para estar trabajando en un 
buen cometido? Mi práctica casi me hace enfermar, y es básicamente la 
misma que la de todos vosotros. Hablando honestamente, no es tan malo 
que no se construya nada hoy en día. Las cosas van a tener tiempo para 
madurar, vamos a unir nuestras fuerzas y cuando la construcción comience 
de nuevo, entonces sabremos nuestros objetivos y seremos suficientemente 

                                                        
342 (DÖHL, 1988 pág. 43) 
343 Crítica del Vossische Zeitung. (DÖHL, 1988 pág. 41) 
344 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 174) 
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fuertes como para proteger nuestro movimiento frente al deterioro y la 
degeneración. 

¡Seamos conscientemente “arquitectos de la imaginación”! Creemos que 
solo una completa revolución nos puede llevar a trabajar. Los burgueses, 
incluyendo nuestro “Señor Colega”, con razón sospecha que en nosotros 
están las fuerzas de la revolución. ¡Rompamos y disolvamos los principios 
formales anteriores! ¡Mierda! Y somos un brote en humus fresco.345 

Taut invitó a quién estuviera dispuesto a participar que le comunicase un 
pseudónimo. Consideró esto necesario para “defender el grupo de intrusiones 
del mundo hostil”346. Sólo Gropius y Behne tuvieron reticencias con la carta de 
Taut, aunque Gropius se unió al grupo sin intervenir. En una segunda carta, Taut 
envió la lista con los pseudónimos. 

Wilhem Brückmann (Emden) será “Brexbach”347, Alfred Brust (Königsberg) será 
“Cor”, Hermann Finsterlin (Schönau bei Berchtesgaden) será “Prometeo”, Paul 
Goesch (Berlín) será “Tancredo”, Jakobus Göttel (Colonia) será “Stellarius”, 
Walter Gropius (Weimar) será “Dimensión”, Wenzel Hablik (Itzehoe) será “W.H.”, 
Hans Hansen (Colonia) será “Antischmitz”, Carl Krayl (Tuttlingen) será 
“Comienzo”, Hans Luckhardt (Berlín) será “Angkor”, Wassili Luckhardt (Berlín) 
será “Oleaje”, Hans Scharoun (Insterburg) será “Hannes” y Bruno Taut (Berlín) 
será “Cristal”. Max Taut, no tomó parte activa en el grupo. 

Los pseudónimos revelan las intenciones y la visión que los miembros quieren 
mostrar: Krayl habla de un nuevo comienzo, Tancredo y Angkor son lugares 
exóticos, Stellarius parece salido de un relato de Scheerbart y Finsterlin, 
entendemos fácilmente por qué tomó el pseudónimo de Prometeo. 

                                                        
345 (Traducción propia) (BOYD WHYTE, 1982 pág. 175) 
346 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 177) 
347 He traducido Traducción propia. 
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Wassili Luckhardt. 1920  
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Los dibujos que intercambiaron parecen infantiles, consecuencia de la influencia 
Dada, interpretable como un ejercicio de libertad, de búsqueda de inocencia y 
pureza. Son dibujos arquitectónicos fantásticos, con referencia a las estrellas, 
que nos pueden recordar a Scheerbart, pero también parecen golosinas o 
helados llenos de colores. 

Lo naif representa una sociedad pura que está por llegar. Llena de inocencia, es 
lo opuesto al mundo hostil en el que tenían que vivir estos artistas. Así, llegarán 
los miembros de la Gläserne Kette al primitivismo, vinculándose con otros 
movimientos de vanguardia como los pintores expresionistas. El hombre debía 
ser liberado de las cadenas del progreso y el intelecto, y debía volver a su 
Urnatur, su estado primitivo e inocente de armonía y fraternidad348. 

El cristal representa para ellos esta pureza e inocencia, la Urform o la Proto-
forma. La imagen de Wassili Luckhardt representa el cristal como símbolo de 
esta visión del mundo. Recuerda al pabellón de Taut de 1914 que, como aquél, 
no tiene más función que la de constituir un símbolo. Tal y como describe Iñaki 
Ábalos en la traducción al español de los textos expresionistas de Taut, la 
elección del cristal parece lógica desde el punto de vista del nihilismo de la 
época: 

El cristal pertenece a la esfera de la naturaleza tanto como a la de la 
creación humana: es puro y coherente en todas sus escalas, es eterno y es 
frágil, pero sobre todo tiende a no ser; coincide con el nihilismo en su 
vocación de dejarse atravesar, de acoger lo otro.349 

  

                                                        
348 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 201) 
349 (ABALOS, 1997 pág. 13) 
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Wenzel Hablik muestra mundos de cristal nacidos directamente de la arena del 
lugar. Su arquitectura surge de la arena y se cristaliza en espirales, esferas y 
torres. Hablik exclama: “¡Sí! ¡Podemos ser infantiles, y jugar en la arena como los 
niños!”350 De forma parecida, Finsterlin busca la Urform en la ameba surgida del 
limo primigenio. Sus dibujos son parecidos a los mostrados en la “Exposición de 
Arquitectos Desconocidos”, mostrando casas como pólipos y construcciones 
vegetales hechos de cristal. El dibujo de “Ciudad” de 1919 parece surgido de la 
tierra, así como la casa de “Sueño de Cristal” y la “Casa Nueva”351. Otros dibujos 
se titulan “Catedral de la luz” y “Ofir”, puerto o región mencionada en la Biblia 
que fue famosa por su riqueza. 

Erich Mendelsohn, miembro posteriormente del Ring aunque no aún de la 
Gläserne Kette, realizó unos bocetos de “Arquitectura de dunas” como tema 
mientras visitaba las dunas de Kurische Nehrung en un viaje que realizó junto a 
su esposa Louise. Así describe ella el viaje: 

En el noreste prusiano, que ahora es territorio ruso, existe un área salvaje y 
mágico llamado “Kurische Nehrung”; entre el Báltico y la extensión de agua 
dulce conocida como la "Laguna" se encuentran las dunas. En 1920 Erich y 
yo fuimos allí mientras visitábamos su familia. Anduvimos a lo largo de las 
dunas mientras Erich dibujaba. El viento alteraba constantemente los 
contornos; cada día las dunas tenían un aspecto distinto. Erich vio en ellas 
cualidades arquitectónicas y las acentuó en sus dibujos.352 

La reflexión que Bruno Taut llevó a cabo en esta época dio como resultado unos 
dibujos y textos, aforismos y poesías que se conocen como los “Escritos  

                                                        
350 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 198) 
351 Además de realizar muchos dibujos bajo el genérico título de Architekturen, Finsterlin 
realizó otros cuyo motivo era el “Sueño de Cristal”, así como el de “Casa Nova” entre los 
años 1920 y 1924. 
352 Traducción propia. (ZEVI, 1999 pág. 51) 
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“Arquitectura Alpina”. Bruno Taut. 1919  
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Expresionistas”. Entre estos, se encuentran “La Corona de la Ciudad”, 
“Arquitectura Alpina”, “El Constructor del Mundo” y “La Disolución de las 
Ciudades”. 

Quiero destacar entre estos trabajos, el titulado “Arquitectura Alpina”. Se 
compone de treinta láminas en las que el autor describe la “Casa de Cristal”, la 
“Arquitectura de las Montañas”, “La Construcción Alpina”, la “Construcción en la 
Corteza Terrestre” y la “Construcción en las Estrellas”. Las láminas enlazan 
dibujos y textos, formando las viñetas de una narración, la de la ascensión de la 
sociedad a las estrellas. 

En este paisaje imaginado por Taut, la “Casa de Cristal” corona la montaña y se 
alcanza tras ascender por unas “escaleras empinadas”. El “difícil ascenso” se 
realiza a través de arcos que “se van estrechando a medida que el valle se va 
haciendo más angosto y el torrente más impetuoso”. La casa de cristal está 
“construida enteramente a base de cristales de colores, en la región de glaciares 
y nieves perpetuas”, es un “templo del silencio”. 

La Casa de Cristal, por lo tanto, es el ideal al que la sociedad debe aspirar. El 
camino es un duro recorrido que será recompensado en la cumbre. Solo aquellos 
que han conseguido ascender podrán disfrutar de ella. Una sensación 
representada en la pintura romántica de Caspar David Friedrich. 

El siguiente texto, “El Constructor del Mundo”, está dedicado al espíritu de Paul 
Scheerbart. Este “Espectáculo Arquitectónico para Música Sinfónica” consiste en 
una serie de diapositivas con dibujos del autor que, partiendo de la “nada” y 
mostrando una catedral de cristal, llega hasta las estrellas. 

En “El Constructor del Mundo” el método fantástico produce una concepción 
cósmica cuya originalidad estriba, en gran medida, en el abandono del 
tiempo histórico y del modelo evolucionista de la naturaleza, por una 
concepción del tiempo en la que es obvia la presencia del eterno retorno 
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nietzschiano, la idea de que en un mundo sin finalidad sólo puede vivirse 
como si cada instante fuese a repetirse eternamente. Desde esta perspectiva, 
toda la historia y la comprensión  evolucionista de la naturaleza se hacen 
planas y pierden su encadenamiento típico; el tiempo cíclico reúne historia y 
naturaleza en una universalidad recuperada de la que el texto de Taut da 
cumplida cuenta. Historia y naturaleza se funden en la búsqueda ciega de 
autorrealización del individuo, del artista en la belleza.353 

En octubre de 1920, Taut puso fin a la Gläserne Kette. En una carta enviada a sus 
compañeros, definía las tres labores del arquitecto: la primera era la de construir, 
la segunda era la de crear un nueva forma de cultura (Utopía) y la tercera era la 
de despertar la demanda de la construcción. Consideraba esta tercera la más 
importante en aquel momento, por lo que recomendaba a sus colegas que se 
dedicaran a promover sus ideas y visiones en una forma que debía ser lo más 
comprensible y clara posible.354 Así, la verdad objetiva del Geist de los 
arquitectos activistas fue reemplazada por las leyes objetivas de la función y la 
tecnología de los funcionalistas en los años veinte. El artista-intelectual fue 
sustituido por el artista-tecnócrata. 

En 1923 Taut publica “Die neue Wohnung. Die Frau als Schöpferin” en el que 
describe, de forma más concreta y comprensible, las claves para un cambio en la 
casa, la vida y la sociedad. En este libro, Taut analiza los espacios de las 
habitaciones y la forma de definirlas mediante muros o sin ellos. El espacio, 
según Taut, no se definirá con cuadros, sino que la propia luz del sol transmitirá 
las sensaciones suficientes. “Entre todas las sensaciones que encontramos en 
una habitación, simplemente con el sol, que en principio parece superfluo, nos 
sentimos distintos cuando este nos rodea debido al nivel al que realmente nos 

                                                        
353 (ABALOS, 1997 pág. 12) 
354 (BOYD WHYTE, 1982 pág. 206) 
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lleva y nos llena de paz.”355. Como ejemplo práctico, Taut cita su propia 
construcción de la Casa de Cristal de 1914. 

Taut definirá el aspecto de los espacios domésticos, abogando por una estética 
más ordenada, simple e higienista. Atenderá también al mobiliario, siendo éste 
otro elemento que ayudará en la definición del espacio y su uso. También 
Scheerbart entendía la necesidad de una nueva forma de instalar los muebles en 
el espacio de la Casa de Cristal, alejados de los muros perimetrales.356 

En busca de la organización adecuada de los elementos que componen la casa, 
Taut analiza planos de casas y muestra los recorridos que se realizan durante el 
desempeño de las tareas domésticas. El objetivo del arquitecto es comprender 
estas tareas y los movimientos que los habitantes realizan en la casa para poder 
organizarlos mejor357. La conclusión a la que llega Taut es que la casa circular 
reduce significativamente los recorridos. Para ello mostrará un proyecto de 
“Vivienda Circular” de 1921358. 

Sin embargo, la aportación de la “Vivienda Circular” será que su forma le permite 
estar rodeada de la luz del sol. La Dymaxion House que Richard Buckminster 
Fuller ideó al mismo tiempo que el texto de Taut pero en Estados Unidos, icono  

 

                                                        
355 (Traducción propia) „Denn alle seine Beziehungen, allein schon zur Sonne, werden 
erst deutlich, wenn er uns umfängt, besonders aber fühlen wir es erst im Raum selbst, in 
welchem Grade er uns wirklich aufnimmt und mit Ruhe erfüllt.“ (TAUT, 1928 pág. 55) 
356 “Que el mobiliario en la casa de cristal no debe colocarse contra las valiosas paredes 
de cristal policromadas es algo que cae por su propio peso. Ni con la mejor voluntad 
podrá evitarse esta revolución del entorno. Los cuadros colgados de las paredes son, 
claro está, del todo imposibles.” (SCHEERBART, 1914) 
357 Pocos años después, el arquitecto de origen ruso afincado en Berlín, Alexander Klein, 
realizó estudios precisos sobre la definición de la vivienda mínima empleando el 
“Método de Valoración de Plantas” (KLEIN, 1927-1980) 
358 Rundes Wohnhaus (Vivienda circular). (TAUT, 1928) 
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“Vivienda circular”. Planta baja. Bruno Taut. 1921 
 

 
“Vivienda circular”. Planta primera. Bruno Taut. 1921  



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

269 

de la casa higienista359, comparte esta propiedad formal. Pero la propuesta de 
Fuller obtiene mayor rendimiento de esta forma ya que concentra las 
instalaciones en su núcleo de manera más racional y contundente360 que la 
propuesta de Taut, que no termina de aprovechar todas las ventajas que esta 
geometría le ofrece, por lo que la casa Dymaxion está rodeada por un gran 
ventanal en la totalidad de su perímetro, más acorde a las recomendaciones de 
Scheerbart. Dymaxion, la casa tecnificada del futuro, es circular, como la casa 
primitiva. 

MADRIGUERA 

La búsqueda de un origen de la arquitectura, más allá del hombre primitivo, nos 
conduce a las construcciones realizadas por los animales. Ya hemos visto 
ejemplos que toman los nidos como referencia. Si el espacio de la cueva nos lo 
encontramos configurado, la casa que nace de la tierra será construida de la 
forma en la que se excavan las madrigueras. 

Alison Smithson, en un artículo publicado en Architectural Design en 1967, 
describe las madrigueras de los cuentos infantiles de Beatrix Potter. Expone las 
similitudes existentes entre las casas de estos cuentos con propuestas 
arquitectónicas modernas de Le Corbusier o Alvar Aalto. Describe “espacios 
contenedores” y evidencia la similitud de las formas: 

Los interiores de Beatrix Potter se adaptan para satisfacer las necesidades 
del individuo, y la habitación individual está hecha a la medida de su  

                                                        
359 La hija menor de Buckminster Fuller, Alexandra, murió de polio y meningitis espinal 
como consecuencia de una vivienda insalubre, lo que empujó a Fuller a buscar una 
arquitectura doméstica saludable. 
360 Fuller concentra en el pilar central las instalaciones de abastecimiento de agua, 
saneamiento, electricidad y otros servicios así como las escaleras o el ascensor. (NEDER, 
2008 pág. 38) 
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Frederick Kiesler y la maqueta de la “Endless house”  
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función: el grupo de habitaciones responde directamente a su contexto en el 
entorno.361 

La madriguera y la cabaña de un solo espacio nos permiten un uso más libre del 
espacio, tal y como describe Fujimoto. La relación del cuerpo con este espacio 
será más cercana e íntima. Cuestión que Bachelard describe como básica para 
habitar: 

En efecto, ¿no encontramos en nuestras mismas casas reductos y rincones 
donde nos gusta agazaparnos? Agazapar pertenece a la fenomenología del 
verbo habitar. Sólo habita con intensidad quien ha sabido agazaparse.362 

Kiesler también estudió las madrigueras y las termiteras para proponer su 
insólita Casa Sin Fin. En el texto Magic Architecture363, del año 1940, compara los 
termiteros con las construcciones romanas, o los nidos con los megalitos 
prehistóricos y los bosques de sequoia con la columnata de Bernini en la plaza 
de San Pedro de Roma. 

Para Kiesler, el funcionalismo es determinista y, por lo tanto, limitado y reducido. 
El funcionalismo es la estandarización de la actividad rutinaria364. Precisar las 
funciones las limita y, por lo tanto, limita nuestro habitar. Según Kiesler, la 
vivienda resultante del funcionalismo será también limitada y el habitar quedará 
determinado, dejando pocas opciones al habitante: 

En la Endless House: En un espacio así, el residente / visitante no podrá 
asignar más una función específica a una habitación o espacio en 
particular. En su lugar, uno se sentirá libre para realizar cualquier actividad 

                                                        
361 (Beatrix Potter's Places, 1967 pág. 287) 
362 (BACHELARD, 1957, 1995 pág. 30) 
363 (KIESLER, 2003 pág. 18) 
364 (KRISSEL, 2003 pág. 5) 
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en cualquier lugar del espacio, el cual será apropiado para nuevas 
relaciones entre las personas y su entorno.365 

En el artículo “Pseudo-functionalism in Modern Architecture” de 1949, Kiesler 
arremete directamente contra la Arquitectura Moderna establecida. Defiende un 
constante análisis y el replanteo de las necesidades de los habitantes a la hora 
de concebir la casa y lleva a la arquitectura la idea de Heráclito cuando afirma 
que “las necesidades no son estáticas: evolucionan”366. Según Kiesler, si 
atendemos únicamente a la función, el desarrollo de la vivienda será limitado: 

Si el diseño funcional depende de la situación actual del hombre, nunca 
podrá desarrollarse. Podría ocuparse únicamente de los aspectos 
tradicionales. Pero la evolución del hombre ha demostrado que el cambio de 
medio ambiente aumenta o disminuye sus potencialidades. El entorno 
tecnológico, siendo una parte de las complejas fuerzas ambientales, debe 
contribuir conscientemente a la extracción y desarrollo de las posibilidades 
inherentes del hombre en un orden superior. Qué sean esas posibilidades 
depende de la capacidad de prever y realizarlas del diseñador. 367 

Kiesler describe la planta como “mera huella”368 de la casa y reivindica la 
creación de arquitectura a partir de células y no de “plantas”. Estas células se 
especializan y se expanden, se apilan, hasta generar lo necesario para habitar. 

Este arquitecto se refiere a la Casa Sin Fin, desarrollada entre 1947 y 1961, 
como una “Célula artificial”, como un núcleo de nuevas formas de vida y 
coexistencia con el contexto mental, físico y social del hombre. Así, decide 

                                                        
365 (OTWELL, 1997 pág. 3) 
366 (KIESLER, 1939 - 2007 pág. 72) 
367 (KIESLER, 1939 - 2007 pág. 75) 
368 “A través de la corta impresión plana es difícil concebir la forma real y el contenido 
de un edificio” Traducción propia. (KIESLER, 2003 pág. 29) 
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eliminar las diferentes zonas relacionadas a las funciones para conseguir un 
espacio fluido para habitar. De esta forma explica el espacio de la Casa Sin Fin: 

En este espacio, los residentes / visitantes ya no asignarán una función 
específica a una habitación o espacio. En lugar de ello, uno se sentirá libre 
de ejercer cualquier actividad en cualquier lugar del espacio, lo que a su vez 
conducirá a nuevas relaciones entre las personas y sus entornos.369 

El habitante solo tiene relación con el espacio que le cobija o con otros 
habitantes. Por ello, se plantean habitaciones de uso individual y otras de uso en 
grupo. No hay más referencia al uso o función. Para Kiesler, la casa es un 
organismo viviente, no una reunión de materiales muertos, “la casa es una piel 
del cuerpo humano”370. Además, eliminando la relación visual con el exterior, 
eliminando la primacía de la visión como reivindica Pallasmaa371, se consigue 
habitar de manera que el resto de los sentidos tengan un tratamiento más 
equilibrado. 

En este proyecto, la relación del habitante con la vivienda no tiene nada que ver 
con experiencias anteriores. No existe relación directa con el exterior, sólo le 
interesa la iluminación, obviando cualquier relación con un contexto social. Se 
trata de una relación íntima, que el propio autor califica como una relación entre 
la piel de habitante y la casa que lo cobija. 

En la Casa Sin Fin, “la luz del día se transmite a través de un prisma de tres 
colores. De alguna forma que Kiesler no detalla, el movimiento del sol hace que 
la luz se tiña de un color diferente según la hora del día. Cambia gradualmente  

                                                        
369 “In such a space, the resident / visitor would no longer assign a specific function to a 
particular room or space. Instead, one would feel free to pursue any activity anywhere in 
the space, which would in turn lead to new relationships between people and their 
environments.” Traducción propia. (OTWELL, 1997) 
370 (KIESLER, 1939 - 2007 pág. 78) 
371 (PALLASMAA, 2005-2010) 
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Le Drug. Francoise Dallegret. Montreal. Canada. 1964  
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desde el amanecer hasta el crepúsculo. Los rayos son filtrados al interior a través 
de un espejo convexo, y el habitante puede estimar la hora del día según el 
color de la luz teñida alrededor suyo”372. Se trata de un tratamiento psicológico 
de la luz, que cambia según la hora del día y se coordina con nuestro reloj 
biológico. 

En el año 1966, la revista Aujourd’hui: Art et Architecture, además de un extenso 
artículo sobre Frederick Kiesler, presentó una serie de proyectos que los 
editores denominaron como “libertad escultural” entre los que figuraba el “bar-
restaurante-farmacia-galería de arte” llamado “Le Drug” que Françoise Dallegret 
habría construido en Montreal. El arquitecto cubrió con malla metálica tanto las 
superficies del local como el mobiliario estándar. Después lo roció con cemento, 
lo pulió y lo pintó con epoxy373. El resultado plástico se aproxima formalmente a 
la arquitectura que acabamos de analizar. 

La geometría de la casa de Kiesler nos recuerda otros ejemplos de propuestas 
domésticas. Ya he mencionado el proyecto de Casa del Futuro presentado por 
los Smithson en 1956. A partir del patio central que está abierto al cielo y a la 
luz solar, los espacios interiores se expanden como si fueran resultado de una 
excavación. En la propuesta de los Smithson, el habitante del futuro reside en 
espacios horadados formando madrigueras para protegerse del exterior 
contaminado. 

Tomando la idea de excavar el espacio doméstico, el grupo Archigram propone 
en 1961 el proyecto Plastic Spray House. El usuario adquiere un genérico 
bloque de material plástico FOAM. En una primera fase, dotado de un soplete, el 
habitante excava los interiores en este cubo según sus necesidades. Tras revestir 
estos espacios interiores con fibra, finalmente se disuelve el FOAM sobrante y el 
resultado es una casa única creada por cada habitante. Los arquitectos  
                                                        
372 (KIESLER, 2003 pág. 50) 
373 (PONTE, 2011) 
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Plastic Spray House. (Burrows House). David Greene. 1961   
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presentaron unas plantas con los posibles resultados, ilustrando geometrías 
orgánicas que, poco o nada, recuerdan a las plantas de una vivienda. Así, estas 
plantas se acompañan de líneas de texto que enumeran las partes de un 
programa de vivienda convencional. 

La madriguera constituye una forma de empezar de nuevo la idea de la casa. 
Retornar a la construcción de los animales, es garantía de la validez de la 
propuesta, anterior incluso al conocimiento humano. 

Además, la madriguera ofrece una imagen indisociable a la idea de la casa. Es la 
asociación con el cobijo, con el escondite, con el refugio. La construcción de la 
casa bajo la tierra ofrece un espacio confortable, de temperatura constante, 
favorable para habitar. 
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6.2 LA CASA ETERNA 

Hasta ahora hemos analizado la relación que la casa establece con el contexto, 
con el exterior y también hemos comprendido mejor la configuración interior de 
esta. Es mi intención, ahora, profundizar en la necesidad del ser humano de 
construir simbólicamente un lugar donde habitar, o dicho de forma concreta, la 
necesidad de construir una casa según nuestras necesidades existenciales. 

CASA SOLAR 

“Solar” es aquella vivienda que dispone de una sala con el mismo nombre. Yago 
Bonet explica que “solar” es la sala privada separada del “hall” en las mansiones 
(manor) inglesas del siglo XII. Si en el hall se realizaban todas las funciones, y se 
alojaban todos los habitantes, en el solar se realizan funciones más privadas. En 
esta sala se realizaban actividades individuales como leer, escribir, por lo que el 
término francés “seul”, que significa solo, se tradujo al inglés como “solar”. 

El “solar” es por lo tanto la habitación privada de las mansiones, donde sucedían 
los acontecimientos más íntimos, donde se nacía y se moría. El sentimiento de 
origen hizo que la “casa solariega” se entendiera como “la casa más antigua y 
noble de una familia”, aquella que tiene solar374. Esta es la explicación de la 
“casa solar” como aquella vivienda vinculada al territorio, y que habla del origen 
del linaje. 

Otra acepción del término “casa solar” es la de la “casa solar pasiva”, esto es, 
aquella que recoge el calor transmitido por el sol para reducir el consumo en el 
acondicionamiento térmico del interior del espacio doméstico. El origen de este 
tipo de casas podemos situarlo en la figura del arquitecto George Fred Keck. 

                                                        
374 (BONET, 2007-1994 pág. 68) 
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El diseñador solar abre las formas de vida de las familias americanas, donde 
pueden buscar profundamente dentro de sí mismas, por lo que una casa 
debe significar un lugar para llegar a una mayor satisfacción intelectual y 
espiritual. Este es el diseño de una de las grandes tradiciones americanas, la 
tradición de Thoreau. 

Hugh Duncan, cliente de George Fred Keck.375 

La “Casa del Futuro” de Keck se presentó en la Exposición Universal de Chicago 
de 1933, cuyo lema “Un Siglo de Progreso” celebraba los avances de la 
humanidad en la arquitectura, la ciencia, la tecnología y el transporte. En el 
recinto se instaló la exposición de “Casas del Futuro” que demostraba la 
comodidad de la casa moderna así como nuevos materiales y técnicas de 
construcción. La “Casa del Futuro” era una sencilla estructura metálica de dos 
plantas en forma de dodecágono cuyos lados eran enteramente de cristal. La 
planta superior, de área inferior, se veía rodeada de una amplia terraza en todo 
su perímetro. 

El arquitecto George Fred Keck “descubrió” que los trabajadores de la casa de la 
exposición estaban en manga corta los días soleados de invierno, antes de haber 
instalado ningún sistema calefactor, por lo que decidió emplear este 
conocimiento en futuros proyectos incluyendo gradualmente cada vez más 
superficies acristaladas en las fachadas orientadas al sur. En 1940 proyectó la 
casa para el promotor inmobiliario Howard Sloan en Glenview, Illinois. Sloan 
persuadió al periodista del Chicago Tribune, Al Chase, para pusiera el titular de  

  

                                                        
375 „The solar designer opens up ways of living for American families where they can 
search deeply within themselves for what a house should mean as a place to reach 
greater intellectual and spiritual fulfillment. This is designing in one of the great 
American traditions, the tradition of Thoreau.” Traducción propia (DENZER, 2013 pág. 13) 
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“House of Tomorrow”. George Fred Keck. Chicago. Illinois. Estados Unidos. 1933  
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“Casa Solar” en el artículo que presentaba la casa376. Sloan abrió la casa a 
visitantes, recibiendo hasta 5.000 en cuatro meses. 

La Casa Sloan es una vivienda de una única planta, donde las estancias con una 
organización lineal se abren hacia el sur, aprovechando al máximo el calor del 
sol en los fríos inviernos de Chicago. En verano, cuando la elevación del sol es 
mayor, el alero protege del interior del impacto de los rayos. 

El promotor comprobó que ahorraba hasta el 20% en la factura de la 
calefacción377, por lo que construyó varias casas que aprovechaban pasivamente 
el calor del sol, contribuyendo significativamente al movimiento de “casas 
solares pasivas” de la década de 1940. Durante varias décadas, George Fred y su 
hermano William, Keck + Keck, continuaron proyectando casas solares y 
mejorándolas mediante pruebas y experimentos. 

La relación con el origen de los habitantes resulta atractiva y sin duda, el 
aprovechamiento pasivo de la energía solar resulta interesante y necesaria, pero 
mi intención es ahora, continuar con la acepción de “casa solar” como aquella 
que se proyecta e imagina en relación al astro. 

A comienzos de los años veinte, Hugo Häring comenzó a desarrollar viviendas 
según una organización fluida y dinámica que se adaptaba a los recorridos de 
los habitantes. Denominó las plantas, de forma poco afortunada, 
Kartoffelgrundrisse378 (Plantas patata). Parece que el nombre se debe a que la 
organización del espacio es creado a partir de volúmenes que se van agregando, 
tal y como ocurre en las partes del tubérculo. Además, denota una intención de 
vincular la geometría variable de la naturaleza y la arquitectura. 

  

                                                        
376 (DENZER, 2013 pág. 14) 
377 (DENZER, 2013 pág. 16) 
378 (BLUNDELL JONES, 1999 pág. 44) 
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“Plantas”. Hermann Finsterlin. 1924  
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Los dibujos de Hermann Finsterlin parecen una clara influencia. En aquellos 
dibujos, solo podemos reconocer muros, aperturas y escaleras, nada más hace 
referencia a elementos reconocibles de la casa. Tampoco se describen las 
funciones que se realizarán en esos espacios, ni detalles que nos puedan dar 
ninguna pista sobre su construcción. Algunos dibujos de 1919, aunque 
redondeados, son más estáticos en conjunto, pero los de 1924 son muy 
dinámicos, más abiertos e incompletos. Dibujados en varios colores, resulta 
difícil realizar una lectura arquitectónica en ellos, a pesar de ser llamados 
“Grundrisse”379 (Plantas). 

Häring realizó pruebas empleando las “plantas de patata” en los proyectos de 
villas de 1921 y 1923. Como podemos imaginar, las habitaciones de estas casas 
no son rectangulares, su geometría se define a partir de los movimientos y los 
recorridos funcionales. Häring no presta atención al resultado general, de hecho 
en el proyecto de 1921 no consta que dibujara siquiera los alzados380. En la 
propuesta de 1923 cada rincón está organizado según muebles específicos y los 
recorridos entre ellos. 

Para Häring, la arquitectura debe servir al lugar y a las funciones que se 
desarrollan en ella. Así, la arquitectura es única, resultado de condiciones locales 
y específicas, muy contrariamente a muchas ideas de arquitectura industrial y 
seriada. Häring crea espacios definidos para la vida del día a día, no se dividen 
según el programa más conocido, sino que se organizan según áreas de 
funciones concretas. No encontramos un salón, en su lugar, hay una zona para la 
chimenea, un rincón para la música y una zona de recepción cerca de la terraza. 
El estudio anexo también está muy organizado representando los muebles con 
gran detalle. 

                                                        
379 (GAUSS, 1988 pág. 202) 
380 (BLUNDELL JONES, 1999 pág. 45) 
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Villa. Hugo Häring. 1923 
 

 
”Casa para familia”. Hugo Häring. 1946  
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Otra vivienda de la serie la constituye una casa de campo. En este proyecto, la 
planta se curva en su totalidad para atender a los recorridos de llegada en 
automóvil y el conjunto resulta, de esta manera, más dinámico, libre y maduro. 

Häring también organiza la vivienda según el sol. Las ventanas y los espacios 
interiores se organizan para captar la luz del sol. Propone unas viviendas que se 
adaptan de forma precisa al entorno y a la vida de sus habitantes. Además, 
según el tipo de luz que obtenemos del sol, diferente a lo largo del día, se 
vincula a diferentes actividades y momentos. Häring denominó a esta casa “Das 
Sonnenhaus” (“La Casa Solar”). 

En este proyecto de 1946, propone el comedor para poder cenar mirando al sol 
en el ocaso. Este detalle revela que no se trata de una organización meramente 
higienista, sino que también tiene gran contenido simbólico. De esta forma, 
Häring encuentra la respuesta a las principales preocupaciones de la época, el 
rigor en el estudio de los recorridos, las funciones, la higiene, así como el 
desenfado expresionista y su simbología. 

Quiero volver al maestro Frank Lloyd Wright. Ya hemos conocido la relación que 
existía entre el americano y los alemanes cuando publicó en Europa su 
portafolio. También hemos visto que esto influyó en el viejo continente, pero sin 
duda, la influencia fue recíproca. Las propuestas de arquitectura de cristal y su 
simbología fueron puestas en práctica también por Wright. 

En la casa Avery Coonley de 1908 la gran cubierta, que cubre el estar y las 
escaleras, se abre para formar un formidable lucernario sobre estas últimas. Así, 
la ascensión por los peldaños se prolonga visual y simbólicamente hasta el cielo. 

La última casa que Wright construyó según el estilo de pradera es la Casa 
Herbert F. Johnson, en Wisconsin, en el año 1938. En esta casa, Wright unifica la 
chimenea de ladrillo (en realidad se trata de una agrupación de cuatro) en el  
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Espacio central de la Casa Herbert F. Johnson 

Frank Lloyd Wright 
Wind Point. Wisconsin. Estados Unidos. 1938 

 
Invernadero de la Casa Darwin Martin 

Frank Lloyd Wright 
Buffalo. Nueva York. Estados Unidos. 1904 
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centro del espacio principal con la iluminación en forma de claristorio que eleva 
el techo e introduce una luz cenital que baña la totalidad del espacio. 

Pero el ejemplo más destacado fue realizado en la casa para Darwin Martin en 
1904. Se puede decir que este proyecto constituye el ejemplo más maduro y 
desarrollado de las casas de este estilo. Tal es su perfección, que el plano que 
representa la planta y el jardín de esta casa estuvo muchos años expuesto en las 
paredes del estudio en Taliesin381. El complejo lo componen la casa Martin, la 
casa Barton, una cochera, una pérgola, un invernadero, un establo y los jardines. 

El invernadero es un espacio lleno de vegetación, de planta cruciforme, en cuyo 
centro se alza la estatua de Nike. Es un espléndido ejemplo de la idea de unir la 
casa a la naturaleza. Sin embargo, el invernadero inserta una nueva dirección, la 
conexión con el cielo. Lo más destacado de este espacio lo constituye su techo 
acristalado, que recrea la luz y el ambiente de la naturaleza en climas más 
cálidos y húmedos. La iluminación cenital de este espacio fue, sin duda, un 
elemento inspirador para el arquitecto que, como veremos, puso en práctica en 
otros ejemplos. 

Los proyectos de Wright tomaron otro rumbo cuando Louise Aline Barnsdall le 
encargó un proyecto de gran envergadura382. El proyecto para la casa de la 
señora Barnsdall comenzó sin un lugar concreto, sin saber en qué ciudad sería 
construida. Vemos que, a pesar de otorgar gran importancia al lugar, Wright 
también concebía la idea de empezar a trabajar en un proyecto sin definir su 
ubicación. 

                                                        
381 (Mc CARTER, 1991 pág. 248) 
382 Aline Barnsdall y Frank Lloyd Wright fueron presentados por el periodista Henry 
Blackman Sell. (SMITH, 1992 pág. 15) 
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Barnsdall y el círculo de artistas solía reunirse en el teatro del Fine Arts 
Building383, donde Wright tuvo el estudio durante una breve temporada384. 
Louise Aline fue la heredera de la Barnsdall Oil Company, una de las mayores 
petroleras de Pennsylvania385. Siguiendo los intereses petrolíferos que su padre 
tenía en California y debido a una serie de exposiciones que se celebraron allí, 
el interés de Aline Barnsdall por Chicago fue substituido por el estado del 
oeste386. En la trama urbana que se estaba definiendo en la extensa ciudad de 
Los Angeles, Aline encontró una colina llamada Olive Hill y decidió que allí 
construiría su residencia a modo de folia387. 

La promotora encargó al arquitecto el proyecto de una comunidad teatral que 
albergaría su propia residencia, otra para el director, actores visitantes 
distinguidos, un moderno teatro, un cine y tiendas a lo largo del Hollywood 

                                                        
383 Dado su gran interés por las artes decidió tomar clases de teatro pero su profesora 
Eleonora Duse la animó a abandonar la interpretación y dedicarse a la producción. 
(SMITH, 1992 pág. 17) 
384 (KARASICK, y otros, 1993 pág. 25) 
385 El abuelo de Aline, William Barnsdall, zapatero que emigró de Inglaterra, fue uno de 
los primeros en agujerear el suelo de Pennsylvania. Su hijo Theodore Newton Barnsdall 
amplió el negocio con más perforaciones, que expandió a los estados de Nueva York, 
Ohio, West Virginia, Indiana y Kentucky e incluso a Texas, Oklahoma y Alaska. Fue uno de 
los mayores productores de gas natural y, en ocasiones, explotó minas de carbón, hierro, 
zinc, plata y oro. (SMITH, 1992 pág. 17) 
386 Tras varios años meditando sobre el lugar de establecimiento de su residencia en San 
Francisco o Los Angeles, y haber pensado incluso en Seattle donde dio a luz a su hija, 
Aline Barnsdall finalmente decidió hacerlo en Los Ángeles, ya que Hollywood había 
despertado en ella un especial interés, debido a que allí estaba emergiendo la industria 
del cine, una nueva forma de arte genuinamente americano. (KARASICK, y otros, 1993 
pág. 32) 
387 Heredera de una enorme fortuna como Sir William Beckford, Aline Barnsdall ideó su 
residencia como un refugio. Aunque en su génesis la casa formaba parte de un complejo 
que estaría repleto de gente, los últimos años de su vida los pasó sola y en un estado de 
abandono lamentable. (KARASICK, y otros, 1993 pág. 210) 
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Boulevard con apartamentos encima para dar habitación a la compañía 
residente. 

Cuando Theodor Barnsdall falleció en 1918, Aline heredó la fortuna necesaria 
para poder adquirir la parcela en Hollywood y comenzar la construcción de su 
proyecto388. Sin embargo, con el nacimiento de su hija Sugar, las prioridades de 
Barnsdall cambiaron, de forma que antes que el teatro, debía construirse su 
propia residencia389. 

En los primeros dibujos, la casa se organizaba con cubiertas inclinadas y aleros, 
como las demás casas de la pradera390. Como hemos comentado, los dibujos de 
la casa para Aline Barnsdall se realizaron sin conocer su emplazamiento, por lo 
que la ubicación en la cima de la colina responde a razones puramente formales 
y simbólicas. Para Wright, el templo representa una montaña, y en el arte 
oriental, las montañas son entendidas como pilares cósmicos, ejes que conectan 
la tierra con el cielo391. Las ciudades mayas sitúan sus templos en las cimas de 
las montañas392. Además, algunas construcciones mayas se sitúan según 
alineamientos astronómicos393. 

En la cultura maya, el dios principal Itzam Na aparece representado como una 
techumbre y cuatro paredes, siendo cada cara una faz del firmamento desde el 
cénit al horizonte, constituyendo en su parte inferior el soporte en el que vive el 
ser humano, esto es, la casa394. La imagen de la cabaña está muy presente en los  

  

                                                        
388 (KARASICK, y otros, 1993 pág. 69) 
389 (SMITH, 1992 pág. 39) 
390 (SMITH, 1992 pág. 39) 
391 (SMITH, 1992 pág. 44) 
392 Estas construcciones son de un intenso color rojo y representan al sol. 
393 (HAMMOND, 1982 / 1987 pág. 326) 
394 (HAMMOND, 1982 / 1987 pág. 304) 
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Cuadrángulo de las monjas. Uxmal. Méjico 

 

 
Choza sobre una puerta. Cuadrángulo de las monjas. Uxmal. Méjico   
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templos mayas. Así aparece también sobre algunas395 de las entradas del 
Cuadrángulo de las Monjas en Uxmal396. Para los mayas la historia se presenta 
como algo cíclico, el tiempo es “una marcha de relevo a la eternidad”397. 

Wright ya había proyectado previamente el complejo del Doheny Ranch. Este 
rancho comprendía una serie de viviendas para un mismo promotor398 que se 
asentaban alrededor de unas colinas en Santa Mónica. La propuesta muestra un 
entramado de construcciones y laderas naturales que se confunden y mezclan. 

Lo primero que se definió de la casa de Barnsdall fue su planta, organizada 
alrededor de un patio, semejante al patio del Cuadrángulo de las Monjas de 
Uxmal. Pero las habitaciones apenas miran hacia el patio, la casa no es 
introspectiva, mira al alrededor y se extiende mediante miradores, pórticos y 
terrazas. Por lo tanto, si la casa se abre a los cuatro vientos, el patio se cierra al 
entorno y se relaciona con el cielo. 

Una vez estuvo decidido el emplazamiento, tomando referencias formales 
precolombinas, Wright eliminó los aleros y las cubiertas inclinadas de las casas 
de estilo pradera empleando en su lugar un friso que tomaba la altura de una 
planta de ático. El principal motivo ornamental del friso lo componen unas 
figuras estilizadas de la planta de la malvarrosa (hollyhock), que siendo la flor 
favorita de Barnsdall399, sirve de motivo también para rematar los pilares o para 
las vidrieras y el mobiliario. Desplegada en una sola planta, la volumetría de la  

                                                        
395 En la construcción oeste del complejo aparece solo en las puertas de los extremos, en 
la construcción norte está en una de cada dos puertas pero en la construcción sur, la 
cabaña está representada en todas las puertas. 
396 (STIERLIN, 1998 pág. 24) 
397 (HAMMOND, 1982 / 1987 pág. 322) 
398 Como los Barnsdall, también Edward Laurence Doheny fue un pionero en la 
extracción de petróleo en California. (DE LONG, 1996 pág. 19) 
399 (SMITH, 1992 pág. 83) 
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Casa Hollyhock. Frank Lloyd Wright 

Los Ángeles. California. Estados Unidos. 1922  
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casa se compone de un zócalo, una banda de ventanas y el friso, que es tan alto 
como los dos elementos anteriores. De esta forma, el aspecto de la casa es muy 
masivo, evocando una conexión mayor con la solidez de la tierra. Wright se 
refiere así a la relación de su arquitectura orgánica y las culturas precolombinas 
Tolteca, Azteca, Maya e Inca: 

Todas estas abstracciones americanas eran arquitecturas terrestres: masas 
gigantes de albañilería elevadas sobre terrenos pavimentados con grandes 
piedras, todas planificadas como una montaña, una vasta meseta tendida u 
organizadas como en una gran montaña; aquellas vastas áreas de tierra 
pavimentada rodeadas de construcciones murarias de piedra. ¡Estas eran 
creaciones humanas, cósmicas como el sol, la luna y las estrellas! 
¿Naturaleza? Sí, pero la naturaleza del ser humano tal y como era entonces. 
Aún no había nacido entidad más cósmica.400 

Aprovechando el clima de California, las estancias interiores y los jardines se 
unen de forma más estrecha y no sólo metafóricamente como en las casas de 
pradera401. Los periódicos de la época reprodujeron una declaración de la 
propietaria donde afirmaba que “El Sr. Wright cree que la casa de California 
debe ser la mitad casa y la otra mitad jardín”402. Los espacios interiores y 
exteriores se intercalan y, teniendo en cuenta la idea de la promotora de crear 
un lugar dedicado a las artes teatrales y la previsión de afluencia de público, 
también se fusionan los espacios privados y los públicos. Un gran espacio 
exterior resguardado del sol sirve para representaciones teatrales, mientras el 
público se acomoda en asientos insertados en medio de una masa vegetal de 
malvarrosas. 

  

                                                        
400 Traducción propia. (SMITH, 1992 pág. 43) 
401 (SMITH, 1992 pág. 79) 
402 (SMITH, 1992 pág. 50) 
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Planta de la casa Hollyhock   
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En el proyecto para Barnsdall, Wright no consiguió satisfacer las necesidades y 
aspiraciones de la promotora403, por lo que esta decidió poner fin al Plan de 
Olive Hill404. Barnsdall encargó un nuevo proyecto a Wright en Beverly Hills 
hacia 1923405. También encargó la construcción de la escuela “Community 
Playhouse” a Wright en Olive Hill, a la que llamarían “La Osa Menor”, con la idea 
de que su hija Betty fuera educada de forma que ella consideraba apropiada406. 
Sin embargo, tampoco este proyecto llegó a construirse, pues Barnsdall estaba 
cansada de los trámites y las tasas que la construcción suponía407, lo que 
terminó con los encargos de Aline para Wright. 

Para mayor irritación de Wright408, en 1924, Barnsdall propuso a Schindler el 
acondicionamiento de la inacabada obra de la escuela para su uso como zona de 
juegos en el parque409. Hacia 1927, Aline Barnsdall encargó a Schindler el 
proyecto de una nueva residencia en Palos Verdes pero, recordando la carga que 
suponía una nueva construcción, decidió adquirir una vivienda ya construida en  

  

                                                        
403 Las paredes de la casa estaban constantemente húmedas y las puertas de hormigón 
tenían un espesor de dos pulgadas, “Necesito a tres hombres y dos chicos para que me 
ayuden a entrar o salir de mi propia casa”, lamentaba Aline. (KARASICK, y otros, 1993 
pág. 77) 
404 (SMITH, 1992 pág. 165) 
405 (SMITH, 1992 pág. 167) 
406 Ya he explicado que para este proyecto educativo, la Barnsdall contrató a Leah Lovell 
y Pauline Schindler. (SMITH, 1992 pág. 181) 
407 (SMITH, 1992 pág. 187) 
408 Años más tarde, también Richard Neutra, antiguo discípulo de Wright, consiguió el 
encargo del anterior cliente del maestro al construir la Casa del Desierto para Edgar J. 
Kaufmann Sr. Curiosamente, en sus comienzos el propio Wright fue expulsado del 
estudio de Sullivan cuando este descubrió que el discípulo realizaba a sus espaldas 
encargos a los clientes. 
409 (SMITH, 1992 pág. 194) 
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Casa Translúcida. R. M. Schindler. Palos Verdes. California. Estados Unidos. 1927  
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Malaga Cove. Cuando quisiera estar en Los Ángeles, se alojaría en la Residencia 
B de Olive Hill410. 

La casa que Schindler proyectó para Aline Barnsdall en Palos Verdes tiene una 
volumetría muy parecida a la Casa Hollyhock, pero la gran diferencia consiste en 
que la parte superior inclinada, y que conforma la parte más pesada de la 
composición, está proyectada para ser construida como una pantalla translúcida 
que dará el nombre a la Casa Translúcida. Dependiendo de la iluminación y la 
estación del año, la longitud de los paños translúcidos se pueden reducir con 
elementos de madera, y exteriormente unas persianas enrollables protegían la 
casa de la radiación directa411. La iluminación de estos espacios interiores, así 
como la iluminación que emiten por la noche, parecen reproducir fielmente las 
descripciones de Scheerbart: 

Lo cierto es que mi propósito es remarcar y destacar el hecho de que 
mediante esta iluminación es posible convertir la casa en una gran forma 
resplandeciente que ilumine las tranquilas noches de invierno o verano al 
igual que una luciérnaga o un gusano de luz. 

Ante tal espectáculo uno puede volverse poético.412 

Estas ideas translúcidas fueron llevadas a la realidad por Schindler con otros 
clientes en la casa Tischler de 1949 y la casa S. Skolnik de 1950. El arquitecto 
concebía las habitaciones como “poder central de una sinfonía de color”413. En 
un ensayo de 1952 titulado “Técnica Visual” Rudolph Schindler parece recordar 
las palabras de Scheerbart y las descripciones de Kiesler: 

  

                                                        
410 (KARASICK, y otros, 1993 pág. 101) 
411 (MARCH, 1995 pág. 156) 
412 (SCHEERBART, 1914 pág. 127) 
413 (WILSON, 2001 pág. 136) 
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Vista interior de la cubierta de la Casa Tischler. 
R. M. Schindler. Los Ángeles. California. Estados Unidos. 1949  
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El último y revolucionario objetivo será crear la sensación de color a través 
de la atmósfera de la habitación, en lugar de estar satisfechos con las 
estáticas áreas de color en las paredes.414 

Schindler concluye el ensayo “La Casa Contemporánea” con estas palabras: 

El arquitecto espacial utiliza la iluminación de la habitación para darle 
formas ricas sin necesidad de incómodas divisiones materiales. La utiliza 
para unir habitaciones, a pesar de las divisiones entre ellas. La luz de la 
habitación, junto con la del jardín, unirá las dos y suprimirá efectivamente el 
muro de cristal entre ellas. 

Su poder será completo cuando el actual muro de vidrio se convierta en una 
pantalla translúcida y luminosa. El carácter y color de la luz que emane de 
ella, impregnará el espacio, le dará cuerpo y lo hará tan palpablemente 
plástico como el barro del escultor. 

Sólo después que el arquitecto espacial haya dominado la casa translúcida, 
su trabajo adquirirá madurez formal.415 

Hemos conocido las diferentes acepciones que tiene la “casa solar”. Es 
importante la consideración de la casa como origen de las personas, como aquel 
lugar que nos habla de la pertenencia a un lugar. Actualmente también se 
emplea el término como “solar pasiva”, aquella que aprovecha la energía solar, 
universal y gratuita. 

Sin embargo, en este estudio, es destacable la casa solar que modifica su 
espacio en relación al astro. Una casa iluminada según los ciclos solares, 
haciendo consciente al habitante del paso del tiempo, de las estaciones. 
Recordando a los individuos su pertenencia a la tierra y al cosmos. 

                                                        
414 (WILSON, 2001 pág. 136) 
415 (SCHINDLER, 1936-1984 pág. 41) 
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Peter Rayner Banham en el lago Silurian 

Desierto de Mojave. California. Estados Unidos. 1980  
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Hemos conocido diferentes interpretaciones de esta idea. Desde aquellos 
arquitectos que organizan el interior según el curso del sol, hasta aquellos que 
han “eliminado” la cubierta para inundar el espacio doméstico con el astro. 

DESIERTO 

El desierto, a primera vista, puede parecer carente de naturaleza. Puede que la 
vegetación sea escasa, pero existe. Observándolo detenidamente, en el desierto 
encontramos la naturaleza en estado puro. La naturaleza del desierto, es la 
naturaleza sintetizada. La luz del desierto es máxima, el sol aparece plenamente, 
sin sombras, sin intermediarios. Durante la noche, las estrellas y la cúpula 
celeste se aprecian máximamente. 

Ya hemos conocido la opinión de Neutra, según la cual, vivir en el desierto es 
como vivir en la luna. Banham, describe el desierto como el hábitat del hombre 
moderno: 

El desierto mensurable ofrece espacio inconmensurable. Por tanto, es un 
entorno en el que el “Hombre Moderno” debe sentirse como en casa - su 
pintura moderna, como en las obras de Mondrian, implica un espacio que se 
extiende más allá de los límites del lienzo, su arquitectura moderna, como 
en la obra de Mies van der Rohe, es una partición rectangular de un espacio 
regular pero infinito; sus habitantes ideales, las esculturas de Giacometti 
acechando metafísicamente a través del espacio en la medida en que se 
extiende infinitamente. Y la última frontera de exploración del hombre 
moderno, por si lo has olvidado, es el espacio en sí - que es cómo llegamos a 
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tropezarnos con paisajes lunares que son incómodos como el desierto de la 
tierra.416 

La arquitecta Alessandra Ponte ha estudiado las propuestas de Banham, así 
como las del arquitecto y artista francés François Dallegret. También ha 
estudiado los “paisajes extremos”, cuyos estudios se reflejan en el artículo “The 
house of light and entropy: inhabiting the American desert”. 

En el ideal norteamericano, el descubrimiento del “oeste” encuentra su último 
bastión en los desiertos del suroeste. Ponte explica el “descubrimiento” del 
desierto por parte de John Charles van Dyke, profesor de Historia del Arte en la 
Universidad Rutgers de New Jersey, quién, enfermo de asma, se refugió en el 
seco clima del desierto americano en 1898. Tras tres años de estancia en este 
extremo clima, van Dyke publicó el libro “The Desert”, publicación que años más 
tarde se convertiría en libro de culto417: 

Qué extraña sensación, dormir bajo el ancho cielo, que sólo perteneces al 
universo. Retornas a tu hábitat, a tu entorno original, a tu patrimonio nativo. 
Con esa sensación te acurrucas entre las mantas de tu lugar para dejar que 
las ambiciones se deslicen y la gloria del mundo pasa por ti… Finalmente 

                                                        
416 “The desert measurably offers immeasurable space. It is therefore an environment in 
which “Modern Man” ought to feel at home – his modern painting, as in the works of 
Mondrian, implies a space that extends beyond the confines of the canvas; his modern 
architecture, as in the works of Mies van der Rohe, is a rectangular partition of a regular 
but infinite space; its ideal inhabitants, the sculptures of Giacometti stalking 
metaphysically through that space as far as it infinitely extends. And modern man’s last 
frontier of exploration, in case you’d forgotten, is space itself – which is how we came to 
be stumbling about lunar landscapes that are uncomfortably like the desert of the earth.” 
Traducción propia (REYNER BANHAM, 1982 págs. 61-62) 
417 (PONTE, 2000 pág. 140) 
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eres libre. Estas en casa en el infinito, y tus posesiones, tu gobierno, tu gente 
se reducen a nada en puntadas de insignificancia.418 

Para van Dyke el “gran silencio, la triste desolación, son las grandes cosas de las 
que cada caminante del desierto se enamora con el tiempo”419. Ponte señala que 
este historiador reconoce el atractivo de lo Sublime, la idea de la 
“contemplación de las terribles escenas ofrecidas por una naturaleza implacable 
y los signos causados por el doloroso paso del tiempo, o por la pobreza (rostros 
arrugados, rocas oxidadas, ruinas, troncos retorcidos, mendigos, trapos, etc)”420. 

De esta forma, el desierto es presentado como el lugar de origen de la 
humanidad, más allá de las diferencias culturales, el lugar en el que la propia 
esencia de todas las personas encuentra su origen. 

Los Padres del Desierto son, en el Cristianismo, monjes que en el siglo IV 
dejaron las ciudades para ir a vivir en soledad a los desiertos de Siria y Egipto 
para alcanzar la mística unión con Dios. Se trata de otro ejemplo de retiro que ya 
hemos tratado en este trabajo, aunque, en el desierto, esto se hace en su forma 
más extrema. 

Volviendo a la arquitectura, describiré la experiencia de Frank Lloyd Wright en el 
desierto. Tras su experiencia en California, en 1928 obtuvo el encargo de 
construir en el desierto de Arizona, cerca de Phoenix421, el hotel “San Marcos in 
the Desert”. Este encargo del doctor Chandler se partió de la idea de emplear el 
sistema constructivo anteriormente desarrollado de los “bloques textiles”.  

  

                                                        
418 (VAN DYKE, 1922 pág. 20) 
419 Traducción propia. (VAN DYKE, 1901 pág. 19) 
420 Traducción propia. (PONTE, 2000 pág. 141) 
421 (DE LONG, 1996 pág. 101) 
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Perspectiva de San Marcos en el Desierto. Frank Lloyd Wright. Arizona. 1928 

 

 
Aréa de trabajo en el Campamento Ocatilla. Frank Lloyd Wright. Arizona. 1928  
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Wright situó el complejo de forma que un elemento vertical simboliza el anclaje 
en el lugar, frente a las habitaciones situadas formando alas que se abren hacia 
el entorno. Wright encontró el desierto inspirador: 

El desierto de Arizona en sí mismo era inspirador para la arquitectura… ¿No 
es esto cuando nos referimos a ‘arquitectura indígena’?422 

David G. De Long señala la semejanza de los puentes que Wright dibuja 
ascendiendo por el barranco con las imágenes expresionistas descritas por 
Bruno Taut en Arquitectura Alpina423. Anteriormente, hemos comprobado que 
Wright estudió la simbología de las culturas precolombinas, en las cuales la 
montaña es representada como una columna de luz que conecta la tierra con el 
cosmos. Podemos ver que el estudio de estas culturas que realizó el arquitecto 
trasciende las cuestiones decorativas que a veces parecen atribuírseles. 

Para la construcción de este complejo, Wright propuso al promotor la 
construcción de un campamento temporal en las inmediaciones del futuro hotel. 
Así, viendo que se trataba de una opción económicamente acertada, 
construyeron el campamento de Ocatilla, nombre con el que se denomina un 
cactus local y que el arquitecto encontraba especialmente interesante. 

Este campamento estaría compuesto por unas pequeñas cabinas, construidas 
con madera y techos de lona, que formarían un conjunto definido por un muro 
bajo que lo separaba del desierto. En el centro del recinto, Wright dejó un 
espacio para situar una fogata comunal, marcando la ocupación humana de 
forma ya tradicional. El conjunto parecía evocar la vida espartana de los 
primeros descubridores424. 

  
                                                        
422 (DE LONG, 1996 pág. 106) 
423 (DE LONG, 1996 pág. 106) 
424 (DE LONG, 1996 pág. 111) 
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Wright trabajando en el Taliesin West. Frank Lloyd Wright. Arizona. 1938  
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Este mismo ideal fue el que repitió Wright cuando construyó Taliesin West, su 
residencia de invierno en Arizona a partir de 1938425. Además de la organización 
del conjunto a modo de campamento, también incorporó los materiales, como el 
techo de lona, inundando así el espacio de la luz del desierto. Así lo describe 
Eduardo Sacriste: 

La atmósfera conseguida con el empleo de la lona como cubierta es muy 
particular y da a los interiores una calidad poco común. Los ambientes 
tienen algo de tienda: la luz no entra por aberturas perforadas en un 
material opaco, sino que parece hallarse ahí, en el ambiente mismo, difusa y 
uniforme. El conjunto recuerda la tienda de un sheik del desierto.426 

Los techos translúcidos, que inundan el espacio de luz, construidos en el 
desierto con lona, fueron realizados con vidrio en otros territorios. Sin duda, será 
en los edificios públicos de su última etapa cuando Wright desarrolle más 
contundentemente la idea del techo translúcido. Uno de los primeros ejemplos 
en el que aparece esta idea es el edificio de administración de la compañía S. C. 
Johnson & Son, conocida como la Johnson Wax, en Racine, Wisconsin, construida 
entre los años 1936-39, donde el empleo de los tubos de pyrex para formar el 
cerramiento del techo consigue crear un ambiente adecuado para el trabajo. 
Como señala Steven Holl, “la luz translúcida que se filtra por las curvas de los 
tubos de vidrio baña por todas partes las delicadas columnas en forma de 
esbeltas setas”427. 

Wright emplea los tubos de pyrex de variadas formas, creando espacios 
cubiertos totalmente con este material, como el área de recepción, formando 
imágenes translúcidas que parecen dar forma a las palabras de Scheerbart. 

                                                        
425 (WHISTON SPIRN, 1996 pág. 155) 
426 (SACRISTE, 2004 pág. 119) 
427 (HOLL, 2011 pág. 52) 
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Espacio de trabajo central. Edificio de la administración general de la compañía S. C. 

Johnson. Frank Lloyd Wright. Racine, Wisconsin. Estados Unidos. 1939 
 

 
Área de recepción. Johnson Wax   
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Basado en un proyecto de 1927 que denominó “Catedral de Acero”428, entre 
1953 y  1959 Wright construyó la Sinagoga Beth Sholom, en Pennsylvania. La 
sinagoga es un hexágono en la parte inferior desde el que nace una pirámide de 
base triangular construida en acero y cristal. El edificio se alza como el símbolo 
cristalino de la antigua revelación de la ley divina429. El expresionismo que 
alcanza esta construcción nos puede recordar, una vez más, las descripciones de 
Scheerbart y, más concretamente, el pabellón de la Werkbund que Taut 
construyera en 1914. 

El cristal, como vemos, es un material que Wright utilizó en muchos proyectos, 
sobre todo en las últimas etapas de su carrera. En 1940, Roy S. Thurman, un 
joven promotor de Washington D. C., envió un telegrama a Wright encargándole 
la construcción de un complejo compuesto por un hotel, apartamentos, tiendas 
con aparcamientos y una sala de cine. Empleando el cristal de forma masiva, 
Wright proyectó lo que denominaría como “Ciudad de Cristal”, y que en una 
carta enviada al promotor calificaría como “Apoteosis de CRISTAL”430. 

En 1943, la Johnson Wax necesitaba más espacio para la investigación. Así 
encargaron a Wright la construcción de una torre que sería construida en 1950. 
La torre se compone de seis plantas de planta cuadrada y otras tantas 
entreplantas circulares tangentes a la fachada. Una fachada construida con los 
mismos materiales del edificio de administración el ladrillo y los tubos de pyrex. 
La torre de cantos redondeados por el uso de los tubos de cristal no tiene una 
escala reconocible (sólo las plantas impares alcanzan la fachada) ni huecos en 
fachada reconocibles como ventanas. La luz penetra por la totalidad de la 
fachada y se tamiza por el efecto formado por los tubos de vidrio. Wright se  

  

                                                        
428 (SIRY, 2009 pág. 38) 
429 (SIRY, 2009 pág. 40) 
430 (BROOKS PFEIFFER, 2009 pág. 250) 
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Ciudad de Cristal. Frank Lloyd Wright. Washington DC. Estados Unidos. 1940  
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refería a esta construcción como la torre “Laboratorio-Helio”, en referencia al 
astro rey431. 

En el desierto, la naturaleza y la luz tienen un carácter “esencial” que despiertan 
nuestros sentidos. La casa solar estará así inundada de luz. El desierto es el 
último escenario de soledad donde poder retirarse a meditar. 

CASA PARA SIEMPRE 

La casa inundada de luz solar evoca la desaparición de la propia casa. Como 
veremos, la tecnología hace posible pensar en una casa que no se interpone 
entre el habitante y su entorno. Se trata más bien, de una casa que acondiciona 
el lugar para que las personas habiten en él. El papel de la casa es, por lo tanto, 
desaparecer, “quitarse de en medio”. Además, desde un punto de vista 
trascendental, el propio cuerpo del individuo desaparece, sin necesidad de un 
espacio acondicionado y sin necesidades fisiológicas. 

Efectivamente, parece que la conclusión a la que podemos llegar leyendo a 
Peter Reyner Banham es que la casa “desaparece”. El inicio del texto “A Home is 
not a House” comienza con la justificación de esta conclusión: 

Cuando tu casa contiene semejante complejo de cañerías, chimeneas, 
cables, luces, acometidas, conductos, congeladores, calentadores – cuando 
contiene tantos servicios que el equipo podría soportarse por sí mismo sin 
ayuda de la casa, ¿para qué tener una casa para sostenerlo?432 

Banham concentró todas las instalaciones de la casa en un “paquete”, y lo llamó 
“standard-of-living-package”, que podríamos traducir como “paquete  

                                                        
431 (BROOKS PFEIFFER, 2009 pág. 206) 
432 Traducción al castellano de Pablo Madrid Rodriguez-Acosta. (A Home is not a House, 
1965) 
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“Standard of Living Package”. Francoise Dallegret. 1965  
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habitacional estándar”. Se trata de un conjunto de elementos tecnológicos que 
cumplen la función simbólica del fuego, “soplando el aire caliente a ras del 
suelo (en vez de absorber aire frío a lo largo del suelo como el fuego), irradiando 
luz suave y Dionne Warwick en cálido estéreo, con proteína madura girando en 
el horno con luz infrarroja, y la hielera tosiendo discretamente unos cubitos en 
los vasos sobre el bar desplegable”433. Banham describe estos aparatos 
tecnológicos con terminología que asociamos a los seres vivos, tal vez, 
aludiendo a la idea de Kiesler de que la casa no es “simplemente un conjunto de 
materia muerta”434. 

En 1965, Banham presentó la Environment Bubble, una burbuja de plástico 
transparente, simplemente inflada por el aire expulsado por el “paquete 
habitacional estándar”. Este proyecto ilustrado por el arquitecto François 
Dallegret muestra a los propios autores sentados en el suelo de este espacio 
habitacional. La desnudez de los habitantes representa, sin duda, la forma de 
habitar en el Paraíso. El propio Banham menciona el Edén en el texto “A Home is 
not a House”. Estos habitantes desnudos muestran también posturas del retorno 
a la naturaleza alrededor de la tienda de campaña y aluden al ecologismo de los 
años 60435. 

Los habitantes en el interior de la burbuja podrán disfrutar de las instalaciones 
que se encuentran en el centro y, por ejemplo, cuando necesiten calentarse, se 
situarán más cerca o más lejos de este núcleo calefactor: 

Habrá una variedad de opciones ambientales equilibrando la luz frente al 
calor según las necesidades y el interés. Si quieres hacer una tarea 
detallada, como la reducción de una cabeza humana, te sientas en un lugar,  

                                                        
433 Traducción al castellano de Pablo Madrid Rodriguez-Acosta. (A Home is not a House, 
1965) 
434 (Manifeste du Correalisme, 1949) 
435 (Ecology without the Oikos, 2010 pág. 83) 
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“Environment Bubble”. Peter Rayner Banham y Francoise Dallegret. 1965  
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pero si quieres dormir te acurrucas en un lugar diferente; el juego de tabas 
hallaría su lugar bastante diferente del entorno que correspondería a las 
reuniones del comité organizador de ritos de iniciación… y todo esto sería 
perfecto si los fuegos al aire libre no fueran tan efímeros, ineficientes, poco 
confiables, humeantes y todo eso.436 

En este entorno plástico, transparente y ultra-tecnificado, la referencia primitiva 
a la reducción de cabezas, el juego de las tabas o los ritos de iniciación es un 
detalle provocador empleado por el autor para ilustrar el contraste entre el 
avance tecnológico y la permanencia de las necesidades humanas. 

Banham identifica dos formas de génesis de la arquitectura: la primera 
“esquivando el tema y escondiéndose debajo de una roca, árbol, tienda o techo” 
y otra “interfiriendo realmente con la meteorología local”437 a través del fuego. 
Se refiere a la arquitectura como forma de control del entorno. 

En la actualidad, el arquitecto suizo Phillipe Rahm también propone la vivienda 
como la creación de atmósferas controladas. Habla de energía, atmósfera, 
meteorología y clima. Según Rham, el lugar para habitar tiene que ofrecer unas 
condiciones de confort adecuadas a las necesidades fisiológicas. El control de la 
temperatura, humedad, iluminación son sólo algunos de los requisitos de la 
vivienda. En un grado más sofisticado, controlando la secreción de hormonas, 
podemos ofrecer un mayor confort a los habitantes de la casa. 

Rahm presentó en la Bienal de Arquitectura de Venecia de 2008 la instalación 
“Digestible Gulf Stream”. Se trata de una propuesta compuesta por dos 
plataformas horizontales metálicas, dispuestas a distintas alturas. El plano 
inferior se calienta hasta los 28°C y el superior se enfría hasta los 12°C. Estas 
diferencias de temperatura crean unas corrientes de aire que ofrecen toda una  

                                                        
436 Traducción propia. (A Home is not a House, 1965) 
437 (A Home is not a House, 1965) 
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Digestible Gulf Stream. Phillip Rahm. 2008  
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variedad de sensaciones térmicas al habitante. “Cualquier individuo puede 
moverse en este paisaje entre 12°C y 28°C, temperaturas a ambos extremos del 
concepto de confort, y elegir libremente un clima según su actividad, su 
vestimenta, su dieta, o sus deseos de hacer deporte o de socializarse”438. 

Esta propuesta presenta un espacio adecuado térmicamente para habitar. Es un 
espacio, como la burbuja de Banham, preparado estrictamente para alojar a los 
individuos según las exigencias de confort. En la instalación de Venecia, las 
plataformas, de color blanco, contrastan en el espacio oscuro que les rodea. 
Varios figurantes, como en la Casa del Futuro de los Smithson, simulan la vida en 
esta “casa”. Realizan diferentes actividades domésticas como tocar 
instrumentos, leer o simplemente descansar. Estos habitantes se encuentran la 
mayor parte del tiempo en un estado de confort que les permite disfrutar del 
lugar sin necesidad de ropa. Así, los habitantes de esta casa, desnudos, evocan la 
imagen del Paraíso. Rham se refiere a la "eterna primavera", "Paraíso perdido", 
"Jardín del Edén", "Edad de Oro439", "Ogigia440", "Shangri-la"441. 

Philippe Rahm y Jean-Gilles Décosterd, han propuesto también arquitecturas 
como una forma de modificar el estado de ánimo del habitante. En lugar de 
modificar el espacio, crean entornos donde se emiten hormonas que manipulan 
la percepción del espacio de los habitantes. En estas propuestas, como si de un 
relato de ciencia ficción se tratara442, el confort se consigue modificando la 
segregación de hormonas de las personas. 

                                                        
438 (RAHM, 2009 pág. 18) 
439 Estado utópico citado en la mitología griega en la que la humanidad era pura e 
inmortal. 
440 Isla citada en la Odisea de Homero. Permanecer en este lugar ofrece la vida eterna. 
441 (RAHM, 2009 pág. 19) 
442 La novela “¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?”, escrita por Philip K. Dick y 
publicada en 1968, relata la historia de Rick Deckard, un ex–policía y blade runner cuyo 
trabajo consiste en eliminar androides peligrosos. La esposa de Rick emplea 
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Melatonin Room. Phillip Rahm y Jean-Gilles Décosterd. 2000  

                                                                                                                                                        
frecuentemente el «Órgano de Ánimos Penfield» que induce emociones en los usuarios. 
El usuario puede marcar un número y experimentar de forma automática cierto humor o 
emoción. Estos son algunos ejemplos: «Conciencia de las múltiples posibilidades que el 
futuro me ofrece» (481), «Reconocimiento satisfactorio de la sabiduría superior del 
marido en todos los temas» (594), «Deseos de ver la televisión, no importa lo que haya» 
(888), «Descanso reparador y merecido» (670) y «Deseo de marcar» (3). Muchos 
usuarios tienen un programa diario de ánimos. El clásico del cine de ciencia ficción, 
“Blade Runner”, dirigido por Ridley Scott en 1982, se basa en esta novela. 
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Melatonin Room es una instalación presentada en el año 2000, en el D! Club de 
Lausanne, Suiza. Se trata de una instalación compuesta por dos espacios. En el 
primero, se liberan rayos electromagnéticos que suprimen la producción de 
melatonina en el organismo. En el segundo espacio, con la emisión de rayos 
ultravioletas, se estimula la producción de la hormona. Esta hormona generada 
en el cerebro está relacionada con los estímulos de luz ambiental443. Depende, 
por lo tanto, de las estaciones del año, la exposición al sol y nuestro reloj 
biológico. Su producción nos fatiga e invita a dormir. Así, esta hormona está 
relacionada con la depresión y el insomnio. 

En la instalación Hormonarium, presentada en el pabellón suizo de la Bienal de 
Arquitectura de Venecia del año 2002, rayos UV-A y UV-B se emiten desde el 
suelo de vidrio inhibiendo la segregación de melatonina así como de vitamina D. 
De esta forma, este espacio resulta muy estimulante. La situación de la 
iluminación desde el suelo hace que la luz llegue a la retina sin la sombra de las 
pestañas superiores, por lo que la incidencia es mayor. La emisión de nitrógeno 
en la sala reduce el oxígeno en sangre, lo que produce confusión al principio 
pero euforia después, causada por la producción de endorfinas444. El resultado 
final de este espacio en el visitante es el de bienestar, euforia y confort. Atiende 
a la necesidad de ofrecer bienestar, pero en lugar de modificar el entorno, se 
modifica directamente la percepción de los habitantes. Se trata de una 
evolución de las teorías higienistas, esta vez aplicada a la psicología, al estado 
de ánimo de las personas. 

En esta instalación, la iluminación proveniente del suelo se utiliza para lograr 
una mayor incidencia en la retina. Esta iluminación tiene, sin embargo, otra 
lectura posible que explicaré a continuación. 

  
                                                        
443 (RAHM, y otros, 2002 pág. 306) 
444 (RAHM, y otros, 2002 pág. 321) 
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Interior del apartamento para Suzanne Talbot 

Eileen Gray Paris. 1919  
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En 1919, Eileen Grey recibió el encargo de decorar el apartamento de Suzanne 
Talbot, diseñadora de sombreros, en la parisina Rue Lota. El apartamento se 
diseñó en el estilo Art Decó de la época. Se emplearon nuevos materiales 
brillantes, nuevas formas, y se contrastaron con pequeños muebles artesanales 
traídos de África, así como alfombras realizadas con piel de cebra. Lo exótico y 
primitivo contrastaba con lo industrial y refinado del acero y el vidrio. Las 
paredes del apartamento fueron revestidas con brillantes paneles lacados, 
técnica que Grey aprendió del maestro japonés Seizo Sugawara. 

Lo más destacado de la decoración del apartamento Talbot fue el suelo cubierto 
con módulos de vidrio mate plateado e iluminado desde abajo445. Esta 
iluminación inferior era constante en toda la superficie del apartamento y, 
siendo artificial, era constante a cualquier hora. Este efecto visual es muy afín al 
mundo de la moda y las tendencias en las que se movían arquitecta y promotora. 
El paso del tiempo así como lo perecedero son términos que parecen no encajar 
en esa forma de entender la vida. 

En una habitación iluminada naturalmente, el recorrido del sol así como los 
cambios de la luz, nos sitúan en el tiempo y nos recuerda nuestro limitado paso 
por la vida. También hemos visto que esto influye en nuestra producción de 
melatonina y su relación con el reloj biológico y el envejecimiento. Así, la casa 
con el suelo retroiluminado artificialmente, es una casa en la que el tiempo se ha 
detenido. 

Expondré dos ejemplos del cine que apoyan esta idea. En el desenlace de la 
película “2001: Odisea del Espacio”, rodada por Stanley Kubrick en 1968, el 
protagonista, David Bowman, tras alcanzar el artefacto alienígena, aparece en 
una recargada habitación barroca cuya iluminación procede del suelo de vidrio. 
Bowman inspecciona esta casa, y Kubrick ilustra este espacio doméstico  

                                                        
445 (RYBCZYNSKI, 1986-1989 pág. 189) 
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Fotograma de “2001: Odisea del Espacio”. Stanley Kubrick. 1968 

 

 
Fotograma de “Tron Legacy”. Joseph Kosinski. 2010  
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mostrando un baño y un dormitorio. Sin que parezca pasar el tiempo, el 
astronauta aparece en el lecho de muerte en avanzada edad, así reaparece el 
artefacto alienígena, el “monolito”. En ese preciso momento, el protagonista 
pasa de ser anciano a un estado embrionario. En este lugar no existe el tiempo, 
de forma que pasado, presente y futuro se encuentran en un mismo espacio. 
Kubrick representa así la idea de Arthur C. Clarke, según la cual, en la última 
interacción con el “monolito”, el cuerpo y el tiempo ya no forman parte del ser 
humano. 

El otro ejemplo más reciente es la película Tron Legacy del arquitecto y cineasta 
Joseph Kosinski de 2010. La secuela de Tron, película de 1982, narra el 
encuentro del protagonista con su padre, quién había quedado encerrado en el 
mundo virtual de un videojuego. En este mundo de “realidad virtual”, llamado La 
Red, el tiempo no pasa y aunque el ser humano encerrado, Kevin Flynn, ha 
envejecido, su alter ego virtual, Clu, no lo ha hecho. El refugio en el que Flynn se 
ha escondido todo este tiempo es representado por Konsinski a través de un 
espacio doméstico también con mobiliario barroco y suelo de vidrio 
retroilumindo. 

La explicación de estos ejemplos sirve para comprender el significado de su 
opuesto. La casa para siempre será aquella que, a través de la iluminación solar, 
permita a sus habitantes ser conscientes del paso del tiempo y su situación en 
un lugar de la Tierra. 

Kazuo Shinohara en los años 60, momento en el que el consumo y lo efímero 
eran lo prioritario, comienza su ensayo “Teoría de la arquitectura residencial” 
afirmando que su deseo es proyectar casas que permanezcan en esta tierra para 
siempre, “no tengo más remedio que aspirar a la eternidad en mi intento de 
construir casas”446. Para ello, consciente de lo efímero de la función, propone  

                                                        
446 (Teoría de la arquitectura residencial, 1967 pág. 246) 
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Casa en Ashitaka. Kazuo Shinohara. Ashitaka. Japón. 1977  
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construir las casas atendiendo al “estímulo de construir”, para satisfacer los 
“anhelos de eternidad”. Shinohara declara interés por los deseos humanos, por 
lo que quiere “producir algo que perdure en el tiempo”447. 

Muchas de las viviendas construidas entonces han sido habitadas por los 
promotores originales, lo que corrobora que el arquitecto consiguió lo 
“anhelado”. De hecho, la “Casa en blanco” de 1964 se transportó a un nuevo 
solar para que los propietarios pudieran seguir habitando en ella a pesar del 
cambio de situación448. 

En la “Casa en Ashitaka”, Shinohara proyecta un espacio con huecos y muros del 
mismo ancho, alternados, marcando un ritmo y que recuerda a los monolitos de 
Stonehenge449. Esta “monótona repetición de cero y uno en los muros”, 
establece unos “motivos cambiantes de la luz del sol”450 de forma que la casa 
entera funciona como un reloj de sol451. 

Por último expondré la segunda casa construida para la familia Jacobs por Frank 
Lloyd Wright. A partir de 1937, Wright, volviendo a sus proyectos domésticos del 
inicio de su carrera, desarrolló un nuevo modelo de “vivienda de precio 
medio”452 para la familia media de la sociedad americana. Mucho más compactas 
que las del estilo de pradera, las casas denominadas “usonianas” proponían una 
revisión de las necesidades de la sociedad. 

La primera de estas casas fue construida para la familia de Herbert Jacobs, su 
esposa y su hija. Los mismos promotores, en 1951, encargaron al arquitecto la 
construcción de una nueva residencia. La casa Herbert Jacobs II es, como la  

                                                        
447 (Teoría de la arquitectura residencial, 1967 pág. 247) 
448 (Kazuo Shinohara: Más allá de estilos, más allá de la domesticidad, 2011 pág. 75) 
449 (Kazuo Shinohara: Más allá de estilos, más allá de la domesticidad, 2011 pág. 187) 
450 (Memoria de la Casa en Ashitaka, 1978) 
451 (Kazuo Shinohara: Más allá de estilos, más allá de la domesticidad, 2011 pág. 186) 
452 (SACRISTE, 2004 pág. 97) 
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Casa Herbert Jacobs II. Frank Lloyd Wright. Estados Unidos. 1951  
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primera, una casa volcada sobre el espacio central de estar, pero esta vez de 
forma más directa, ya que los dormitorios se sitúan en una planta superior que 
asoma como un balcón sobre el espacio principal, formando parte del volumen 
único de la casa453. 

El acceso a la casa se realiza atravesando un túnel excavado en la tierra, 
ascendiendo entonces por unas escaleras hasta el espacio principal de la casa, 
inundado por la luz del sol. La forma general de esta casa es la de un arco 
alrededor de un espacio exterior circular rehundido. La casa, orientada al sur, se 
organiza acompañando el recorrido del sol, por lo que funciona, al igual que la 
casa de Shinohara, como un reloj de sol. El nombre popular que recibe esta casa 
es el de “Hemiciclo Solar”. 

Por lo tanto, los habitantes de la casa solar están acompañados por el 
movimiento del sol. De esta forma, son conscientes del paso de los días y del 
paso del tiempo. El sol, el cosmos y la naturaleza tienen una estructura cíclica y 
eterna. Por lo tanto, habitar en relación con el sol nos permite comprender 
nuestra esencia y nuestro lugar en el universo. 

El paso del tiempo, los ciclos naturales así como nuestro limitado tiempo, son 
temas recurrentes, inherentes al ser humano, eternos. Teniendo en cuenta que 
nuestras pertenencias pueden permanecer tras nuestro paso por la vida, la casa 
tiene una gran importancia para definir nuestra propia esencia. Rykwert, 
tratando sobre la casa, reconoce que a pesar de las numerosas transformaciones, 
el tema de la casa retorna como garantía de renovación y no sólo como símbolo 
del pasado, sino como guía para el futuro454. 

 

                                                        
453 (SACRISTE, 2004 pág. 103) 
454 (RYKWERT, 1972-1974 pág. 239) 
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La arquitectura nos emancipa del abrazo del presente y nos permite 
experimentar el lento y curativo flujo del tiempo.455 

  

                                                        
455 (PALLASMAA, 2005-2010 pág. 54) 
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Como conclusiones, contrastaré las hipótesis formuladas al comienzo de este 
trabajo. Dado que estas fueron formuladas como punto de partida, coinciden en 
diferente grado con los resultados obtenidos. 

La primera hipótesis se planteaba como sigue: 

La casa abierta a la naturaleza permite una forma de vida sosegada y 
saludable. Es, además, un lugar en el que asentarnos y arraigar nuestro 
espacio. 

La casa define el lugar al que pertenecemos. Desde la psicología se confirma 
que se trata del centro de una serie de eventos regulares que desencadena 
muchos de los recuerdos centrales que forman nuestro pasado, por lo que se 
establece un fuerte vínculo psicológico con ese lugar. Efectivamente, la casa es 
el punto al que volvemos al final del día, el sitio en el que la familia, tenga esta 
la estructura que tenga, se reúne y confirma su unidad. 

Como hemos comprobado, existen ejemplos desde la prehistoria cuyo objetivo 
es la señalización del espacio del asentamiento. Frecuentemente, este lugar en 
el que se asienta el ser humano tiene como centro el punto en el que se sitúa el 
fuego, el lugar en el que se prepara el alimento. En climas fríos, el fuego además 
nos calienta. El fuego tiene gran carga simbólica para muchas culturas, ya que se 
relaciona con la muerte, la renovación y el origen. Hemos visto que, en Roma, el 
modesto origen de la ciudad era simbolizado por la cabaña primitiva, en cuyo 
interior había un altar con fuego. 

La circunferencia es la figura geométrica creada a partir de un centro. Así, el 
punto de pertenencia a un lugar se expande empleando esta geometría. Se 
pueden encontrar numerosos ejemplos a lo largo de la historia de 
asentamientos circulares. Fosos, trincheras, diques, elementos de piedra o 
madera, e incluso espacios despejados en entornos boscosos, todos ejemplos 
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más o menos antiguos de señales circulares creadas por nuestros antepasados 
para imprimir su presencia en la tierra. 

A partir de este centro, el habitante de la casa mira alrededor. Ve la naturaleza y 
comprende la diferencia que existe entre el ámbito que hace suyo y lo que le 
rodea. El ser humano construye un cercado rodeando la casa para definir su 
posesión. En este ámbito, manipulando la naturaleza, construye un jardín a partir 
de vegetación seleccionada y cuidada. 

En las culturas primitivas, la formalización de un elemento que rodea al 
asentamiento diferencia el universo doméstico del caos que representa el 
exterior. Así, encontramos jardines cuya intención consiste en diferenciar lo 
natural y lo construido por el ser humano mediante el uso de geometrías 
precisas. 

La idea opuesta consiste en representar o imitar lo natural, si bien se realiza a 
través de una interpretación simbólica y subjetiva. Así, es común a diferentes 
culturas encontrar ejemplos de jardines que aluden en su diseño al entorno 
natural ideal del Paraíso. El lugar en el que la vida era plácida y no existía el 
esfuerzo y el sufrimiento, anterior a la creación de la sociedad y la cultura, un 
tiempo en el que el ser humano habitaba sin necesidad de la casa. 

Como el jardín, la mirada y la interpretación que se realiza de la naturaleza 
exterior desde el interior de la casa han sido diferentes en la historia y las 
culturas. Por ejemplo, el romanticismo anhela la vida en el Paraíso, pero lo 
entiende como algo irrecuperable, siendo una razón más para su característico 
sentimiento de añoranza. Otra interpretación es la del Movimiento Moderno, el 
cual elabora una mirada que separa las esferas de la casa y la naturaleza, un 
discurso higienista de diferenciación. Aunque he mostrado estas 
interpretaciones divergentes, he centrado mi estudio en las propuestas que 
apuestan por la concepción de la casa como algo perteneciente a la naturaleza. 
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En contraposición a la ciudad europea rodeada por murallas, la ciudad del 
suburbio se expande en el territorio. Si las murallas separan lo urbano y la 
naturaleza, en el suburbio esta diferenciación no ocurre de forma tan evidente. 
En el modelo de ciudad extensa y de baja densidad, lo construido por el ser 
humano parece entrelazarse con lo natural, insertando la casa en un entorno 
rodeado de vegetación. Hemos comprobado que las propuestas de Frank Lloyd 
Wright sacan el máximo partido a esta concepción. Wright entiende la casa como 
parte de la naturaleza y la implanta en estrecha relación con ésta. Las casas de 
Wright, partiendo de un centro identificable y simbolizado frecuentemente por 
la chimenea, se expanden hacia el entorno natural. 

La casa en la naturaleza tiene como referencia a la cabaña, no como mero 
arquetipo pasado, sino como modelo vigente. Como hemos visto, la cabaña 
ofrece oportunidades que la casa puede recuperar. La cabaña se apoya en la 
necesidad básica del ser humano de alojamiento y, a partir de esta necesidad 
fisiológica, y por lo tanto indiscutible, el ser humano construye la cabaña rústica, 
necesaria para cubrir sus necesidades básicas. Así, la cabaña primitiva es un 
recordatorio del significado original de la arquitectura. Este retorno al origen 
implica repensar lo que se hace habitualmente, renovar la validez de las 
acciones cotidianas, el significado de la casa. 

Rudolf M. Schindler, aprendiendo de Wright, construye casas abiertas a la 
naturaleza a medio camino entre la casa y la cabaña. En las “cestas para dormir” 
o el espacio de estar directamente en la arena formaliza espacios que no 
sabemos si son interiores abiertos o exteriores protegidos. Las casas de 
Schindler, cercanas a cabañas, cobijan una forma de vida abierta hacia la 
naturaleza y sus acabados y muebles sencillos relajan las costumbres de sus 
habitantes. 

También hemos comprobado que la naturaleza ofrece retiro y el aislamiento 
necesario para el descanso. He descrito la extendida costumbre de las culturas 



LA ESENCIA HUMANA DE LA CASA 

 

 

335 

del norte de Europa de retirarse en determinados períodos de tiempo. Así, 
hemos visto que pasar una temporada en la “casita de verano” es una práctica 
mantenida por los habitantes de los fríos países nórdicos. Los ejemplos de Alvar 
Aalto han ilustrado esta costumbre a través de las casas experimentales que 
construyó. 

Así, la tranquilidad ofrecida por la naturaleza, alejada del “ajetreo social”, 
también es adecuada para descansar mentalmente y concentrarse en tareas que 
requieren un esfuerzo creativo. He mostrado ejemplos de habitantes que, 
mediante sus casas en la naturaleza, han buscado el aislamiento necesario para 
desarrollar ciertas actividades creativas. Esto se aprecia en los ejemplos de casas 
de espacios abstractos, ya sea por la sencillez de sus materiales, la 
homogeneidad cromática o la ausencia de referencias a la función de ese 
espacio. Así lo hemos comprobado en la casa Farnsworth de Mies van der Rohe, 
un espacio sencillo, claro, con pocos materiales, sin referencias culturales. 
También responde a estas premisas la casa Tanikawa de Kazuo Shinohara que 
con el suelo inclinado no hace referencia a ninguna función y el habitante solo 
encuentra un techo y se ve rodeado por el bosque. En la villa Mairea, Alvar Aalto 
juega mediante los materiales, colores y texturas con los espacios y volúmenes 
blancos y los que hacen referencia al bosque que rodea la casa. Un bosque que 
se entiende repleto de referencias mitológicas y lleno de misterio. 

La abstracción encuentra su máxima expresión cuando se extiende a la 
naturaleza circundante. Es el caso del desierto, una naturaleza abstracta, 
sintetizada. En el desierto, la naturaleza y la luz tienen un carácter “esencial” que 
despiertan nuestros sentidos. Para la cultura estadounidense, el desierto se 
presenta como el último escenario de soledad donde retirarse a meditar. El 
ejemplo de Palm Springs ilustra como la Jet Set de Los Ángeles anheló este 
retiro, creando una arquitectura que consolidó una forma propia de asentarse en 
la naturaleza del desierto. 
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La segunda hipótesis se refería a la configuración interior de la casa, a la 
formación de los espacios diferenciados que conocemos: 

El espacio original de la cabaña sirve de modelo para la casa. La casa de un 
solo espacio ofrece un espacio flexible y abierto a diferentes acciones y 
funciones.  

Para entender la configuración interior de la casa debemos comprender también 
el origen de esta, así como de las partes que la componen. La historia de la casa 
demuestra que, anteriormente a la especialización de los espacios que 
conocemos en nuestra cultura, el interior de la casa se organizaba en un único 
espacio que concentraba todos los usos. 

En la casa de un solo espacio, la especialización se obtiene a través de la 
zonificación, no mediante espacios separados. En el espacio único, la alternancia 
de las acciones que se desarrollan, se formaliza un espacio multifuncional, 
cambiante y flexible en el que el habitante encuentra el lugar y el momento 
adecuado para desarrollar todas sus necesidades. Así ocurre en las casas de las 
culturas nómadas y también en la tradición de la cultura japonesa, en la que el 
espacio del tatami sirve, mediante pocos cambios realizados con pequeños 
muebles que se recogen, para diferentes funciones a lo largo del día. En la 
actualidad, las ideas del arquitecto japonés Sou Fujimoto llevan más allá esos 
mismos principios, proponiendo casas con múltiples espacios que no se 
equiparan con las habitaciones del programa occidental. 

Otra forma de reinventar el interior de la vivienda es realizar el ejercicio de 
eliminar los nombres de los espacios. Así lo probaron Alison y Peter Smithson, o 
Richard Neutra. Se trata de una forma de eliminar los límites que, tal vez sin 
pretenderlo, establece el programa mediante sus definiciones. Estos arquitectos 
coincidieron en la idea de que volver al espacio único constituye un ejercicio 
necesario para pensar la casa de nuevo. Es un camino hacia la casa de partes no 
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diferenciadas, que invita a que la vida se desarrolle en toda su complejidad. De 
esta forma, la improvisación, lo imprevisto y la excepción tienen especial cabida 
en la casa de un solo espacio. A partir del espacio embrionario, progresarán los 
nuevos espacios, según nuevas necesidades, para nuevos habitantes. 

Otra forma de mejorar nuestra forma de vida a través de la casa se refiere a 
nosotros mismos, a nuestras costumbres y hábitos. La pequeña casa de un solo 
espacio y la cabaña suponen, en parte, la renuncia a las comodidades de nuestra 
rutina, a través de la búsqueda de la sobriedad. Podemos entender la sobriedad 
como las condiciones de comodidad medidas, la situación en la que somos 
conscientes del confort justo con el que habitamos. Es una forma de mantener 
nuestros sentidos alerta, estimulados. Este parece ser el motivo principal por el 
que la familia Smithson realizaba el viaje hasta Upper Lawn cada fin de semana 
desde su cómoda casa en Londres. 

Relacionado con la comodidad física, para ofrecer una experiencia habitacional 
apropiada, la casa debe también contemplar entre sus prioridades el confort 
psicológico. Así, la sobriedad de los sentidos, siempre y cuando sea voluntaria, 
ayuda a sentir el cuerpo, a despejar la mente, a ofrecer un adecuado confort 
psicológico. 

El objetivo del retiro que hemos visto en el apartado anterior se completa si 
puede realizarse indefinidamente. Para cumplir este ideal es necesario ser 
independiente respecto a la sociedad, no depender de ella. La autarquía es, 
desde la Antigua Grecia, entendida como un estado ideal de vida, según el cual, 
el sabio se basta a sí mismo para ser feliz. 

La sobriedad es también el camino para reducir nuestras necesidades. Hacer 
esto hasta ser capaces de conseguirlas autónomamente requiere un esfuerzo 
cercano al ascetismo de los místicos. Habitar en contacto exclusivo con la 
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naturaleza y sin depender de nadie requiere una organización de la propia forma 
de habitar. 

Hacer fuego, ir a por agua, cultivar nuestro propio jardín de hierbas y nuestra 
propia miel es parte del imaginario autosuficiente de quien habita la cabaña, 
ajeno a la vida en sociedad. Es la idea que empujó a Ralph Erskine a habitar su 
pequeña cabaña autoconstruida en el frío país nórdico. Es la recreación del ser 
humano en el Paraíso, el lugar en el que encontramos todo lo necesario. La 
autarquía será, por lo tanto, la recompensa a la renuncia de la vida en la cabaña. 

 

La tercera hipótesis recoge la idea de la casa como nexo entre las personas y la 
tierra: 

La casa de cristal es atravesada por la luz solar, de forma que el habitante 
será especialmente consciente de los ciclos estacionales y del paso del 
tiempo. 

Si, como hemos visto, las necesidades fisiológicas pueden tomarse como origen 
irrefutable de la vivienda, las construcciones creadas por los animales, por lo 
tanto carentes de raciocinio, también pueden ser así consideradas. Así, la 
madriguera puede entenderse como otro génesis de la casa. La Casa Sin Fin que 
presenta Frederick Kiesler es como una madriguera, una suerte de espacio único, 
sin referencias al programa conocido, un escondite, un refugio. Los espacios de 
la madriguera se excavan previamente y las funciones del habitante se adaptan 
después. Una idea en la que Fujimoto parece también tomar apoyo para 
construir su discurso. 

Metafóricamente, para los arquitectos alemanes de principio del siglo XX, la casa 
de cristal y la casa de barro nacen de la tierra, pertenecen a ella, y, por lo tanto, 
vinculan al ser humano que las habita al lugar. En aquel difícil contexto de la 
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Primera Guerra Mundial, la exploración de nuevas imágenes de la casa, de forma 
muy desinhibida, fue un ejercicio necesario para volver a pensar el lugar donde 
habitamos. Para estos arquitectos, estas nuevas casas dan cobijo a unos nuevos 
habitantes, a una nueva sociedad. Por lo tanto, dos ideas representan la nueva 
casa y la pertenencia al lugar: la gema que surge de la tierra y casa formada por 
la propia tierra y el barro. 

También hemos visto que el origen del término “Casa Solar” se refiere a las 
casas que disponían de un “solar”, un espacio diferenciado en el que, además de 
otras funciones, la mujer daba a luz. Esta referencia al nacimiento y al origen se 
consolidó, de forma que estas casas permanecen en el imaginario de las familias 
como aquellas que dan origen al linaje. Idea que me parece apropiada para 
definir la casa que nos remite a nuestro origen, a nuestro primer asentamiento, 
aquella que nos recuerda la pertenencia al lugar. 

La casa de cristal nace de la tierra pero se abre al cielo y a la luz del sol. El astro, 
con su recorrido, modifica la luz y el ambiente de la casa solar de forma que los 
habitantes pueden apreciar estos cambios y estar acompañados por estos ciclos. 
Desde la prehistoria, los movimientos cíclicos y eternos del sol, el cosmos y la 
naturaleza, hacen conscientes del paso del tiempo al ser humano. Por lo tanto, el 
morador de la casa solar comprenderá esta idea esencial del paso del tiempo y 
el lugar que ocupa en el universo. Esta es la idea principal que animó a Frank 
Lloyd Wright en la definición de la segunda casa para Herbert Jacobs, el 
Hemiciclo Solar, una pequeña vivienda en forma de arco de circunferencia que 
se organiza según el recorrido del sol. En esta casa, la parte privada se abre hacia 
el jardín buscando el sol y la parte del acceso se introduce y se oculta en la 
tierra. 

El arquitecto alemán Hugo Häring proyectó casas de geometrías orgánicas que 
buscan vincular el habitar rutinario con los ciclos solares. El recorrido interior 
organiza la planta, y los espacios se abren alrededor de estos caminos buscando 
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siempre la relación con el sol. Así, las funciones que se llevan a cabo en las casas 
de Häring se organizan según la hora del día en la que se realizarán, según la 
posición del sol en ese momento. De esta forma enlaza Häring al habitante de 
sus casas con los ciclos solares. 

Llevando más allá la idea de la casa de cristal encontramos la idea de la casa con 
la cubierta de cristal. Esto creará una casa y un espacio doméstico inundados por 
la luz del sol. Los arquitectos Frank Lloyd Wright y Rudolf Schindler llevaron a 
cabo esta idea en algunos experimentos y proyectos como las construcciones 
del desierto cubiertas con telas, la casa experimental translúcida para Aline 
Barnsdall o la casa Tischler. La casa inundada por la luz solar cenitalmente 
parece no tener cubierta, no tener estructura, no tener peso. Parece como si la 
propia casa desapareciese. Es, otra vez, un retorno a la idea del habitante en el 
Paraíso, el lugar en el que el cobijo de la casa no es necesario. 

Los avances técnicos hacen posible pensar en una casa que no se interpone 
entre el habitante y su entorno. En la propuesta de Peter Rayner Banham los 
habitantes en el interior de esta burbuja podrán disfrutar de las instalaciones 
que se encuentran en el centro y liberan el perímetro. En las propuestas más 
recientes del arquitecto Philippe Rahm la casa se limita a acondicionar un 
ámbito para que las personas habiten en él. Así es como la casa desaparece, “se 
quita de en medio”. 

Por último, señalar que cíclicamente se repite la necesidad de reorganizar la 
configuración de la casa, de renovar la totalidad de la cultura. El paso del tiempo, 
los ciclos naturales así como nuestro limitado tiempo son temas recurrentes, 
inherentes al ser humano, eternos. Como hemos visto, la casa puede definir 
nuestra forma de pertenecer a la tierra, nuestra propia esencia. Las ideas y los 
conceptos son siempre material a revisar y, por lo tanto, la casa se debe 
repensar y reconfigurar. Como señala Ralph Waldo Emerson en Naturaleza, “cada 
época puede y debe tener una relación original con el universo”. 
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