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RESUMEN. EIl presente trabajo consagra sus lineas al acercamiento de dos figuras
pertenecientes a campos si no iguales, extremadamente afines, como son el traductor
literario y el escritor. Partiendo de las principales reflexiones teoricas situadas en la
base de la linguistica moderna, demostraremos como la presencia de la traduccién en
todas las manifestaciones del pensamiento —inclusive la escritura— es obligada, ha-
ciendo especial hincapié en la relevancia que adquiere en la produccion artistica del
escritor quien, en tanto usuario del limitado inventario de palabras que conforma
cualquier lenguaje, se ve abocado a embarcarse en procesos traductivos similares a
los que esta atado cualquier traductor de textos expresivos. Trataremos, ademas, so-
bre la improbabilidad —que no imposibilidad— de la traduccién, acentuada por las
dificultades que imponen las lenguas, y trazaremos un aproximamiento diacronico
entre traduccion y escritura fijando la mirada en los puntos de contacto de dos paises
vecinos —Espafia y Francia— a través de las eras y los principales movimientos lite-
rarios. De esta manera, constataremos que la traduccién desempefia un papel funda-
mental en la cristalizacion de las literaturas y que estas, a su vez, componen una in-
mensa red de relaciones intersemidticas profundamente deudora de la traduccion.
Rebatiremos la concepcion herética atribuida tradicionalmente al traductor y demos-
traremos que es complice, y no traidor, del escritor a quien traduce, aunque pueda in-
currir en pequefas desviaciones del texto en las que deja irrecusablemente su im-
pronta pero que, por otro lado, a menudo se revelan indispensables. Mediante un so-
mero andlisis contrastivo de distintas traducciones de la novela francesa Madame
Bovary, que sirve ademas para ilustrar las desviaciones ya mencionadas, ahondare-
mos en la labor de los escritores como traductores a partir del ejemplo de Carmen
Martin Gaite que nos servira, en definitiva, para estrechar ain mas la ligadura de dos

practicas que comparten mas de lo que pudiera parecer a simple vista.






INDICE

1. INTRODUCCION ..cciuiiiieiiieeiiee ettt ettt ettt ettt ettt st e sab e e e skt e e e s e e e bn e e s nnneeennneeanes )
2. SOBRE HABLAR, ESCRIBIR Y TRADUCIR ....cutiteieriateiesiaresseneesessesteensesseseesesseseesensenes 6
3. HISTORIA, LITERATURA Y TRADUCCION .....ccuiietiiieinnieresieseetessesiesessessesessessesessennes 11
Q. Edad MeAIA.. ..o s 13
o TR =T F= Vo I 1Y, oo (= g o - PSSR 14
C. Edad CONtEMPOIANEA ........oceiviiiiiiiieereee e 18
4. L TRADUTTORE NON E TRADITORE ....uvtiiiiieiiiiasieeesiieeesireessineesssneessnneesseeesnnneesnes 21
5. CONCLUSIONES. .. .ciiuttiitteatee sttt ateesiee bt e stee bt e se e e beesabeebeesabeesbeesnbeesaeeanbeeaneeennee e 25

BIBLIOGRAFIA






1. INTRODUCCION
Les choses ne t’arrivent que par l'intermédiaire de ton esprit
Flaubert
Alguna vez he sido traductor, es decir, un héroe
Damaso Alonso

La traduccion, sempiterna comparfiera del hombre, despliega su omnipresencia en
todos los &mbitos de la realidad y cobra incluso méas importancia al amparo de la cultu-
ra de mestizaje que envuelve nuestra vida moderna: desde la mas nimia manifestacion
del habla hasta la més vasta intercomunicacion entre pueblos, los procesos subterra-

neos de tales operaciones se mueven por la maquinaria de la traduccion.

La traduccion que motiva estas lineas se circunscribe al campo de las artes y posee
por tanto un caracter especifico: es la traduccion literaria. No atenderemos a otras varieda-
des traductoldgicas cuyas funciones pragmaticas poco o nada sirven a nuestros propositos.
Tampoco osaremos enfrentarnos a la traduccion poética, ampliamente condenada y vili-
pendiada a través de los tiempos, por suponer la mas intrincada materializacion de la litera-

tura y por las extremadas dificultades que su caracter compacto y denotativo acarrea.

Constataremos que el escritor y el traductor son figuras primas-hermanas y com-
probaremos como en innumerables ocasiones se aventuran a ejercer la tarea del otro.
Consideraremos, ademas, las dificultades que entrafia la traduccion literaria. Las dos ci-
tas que encabezan el trabajo sirven a este propdsito; conforman una suerte de sintesis de
lo que Ortega denomina «miseria y esplendor» de la traduccion. Miseria porque de la
misma manera que el espiritu del escritor filtra primero la realidad y después sus pensa-
mientos, para contenerlos en el papel, el espiritu del traductor hace lo propio con el texto,
dejando irremisiblemente una impronta en la obra traducida que a menudo se tacha de
herejia. Miseria porque traiciona, aunque no siempre. Miseria por la poca clemencia que
las lenguas guardan hacia sus usuarios, callando unas lo que otras dicen. Miseria porque
todo ello provoca que la labor del traductor resulte casi irrealizable. Y, finalmente, es-
plendor porque cuando se realiza, se establece un intimo dialogo entre dos culturas, se

revelan secretos y se eleva la obra hacia su inmortal.

Veremos como la literatura y la traduccion son dos disciplinas que se tocan, tra-
zaremos una breve historia entrelazada haciendo especial hincapié en las relaciones en-
tre las letras francesas y espafiolas y, en definitiva, a fin de demostrar que traduccién y
literatura no son dos territorios aislados, desdibujaremos sus fronteras y pasearemos el

pensamiento por sus lindes.



2. SOBRE HABLAR, ESCRIBIR Y TRADUCIR

La traduccién ha acompafiado al hombre desde el mismo momento en que se
desarroll6 en él la que es, probablemente, su cualidad mas humana y su mejor herra-
mienta, el elemento clave de su proceso de humanizacion, la que lo definiria como
especie, la que configuraria su pensamiento y consciencia y lo habilitaria como ser
social: el lenguaje. La lengua dista mucho de ser un mero cédigo de signos de comu-
nicacion. Hay una larga tradicion que considera la lengua como manifestacion del
espiritu, que debe ser entendida como un organismo vivo, como «algo que esta eter-
namente engendrandose a si mismo»’; es enérgeia y no ergon?. Es, pues, una suerte
de almario, un templo que encierra el alma del que habla®. Y por ser templo que en-
cierra—y no que reproduce, presenta o plasma— no puede considerarse reflejo fiel
del pensamiento, sino que este, obligado a traducirse en palabras, se adelgaza, y solo
nos llega su esqueleto. Ortega y Gasset, en su ensayo Miseria 'y Esplendor de la Tra-
duccidn (1996), defiende que el hombre no es capaz de expresar exactamente lo que
piensa, pues hablar no es sélo decir, manifestar, sino también renunciar a decir, ca-
llar; esto es, paraddjicamente, el lenguaje se compone de enunciaciones y silencios:

para poder decir hay que callar. Y afiade:

El hombre, cuando se pone a hablar lo hace porque cree que va a poder decir lo

que piensa. Pues bien; esto es ilusorio. El lenguaje no da para tanto. (...) Sirve

bastante bien para enunciaciones y pruebas matematicas (...), pero conforme la

conversacion se ocupa de temas mas importantes que ésos, mas humanos, mas

«reales», va aumentando su imprecision, su torpeza y su confusionismo. (p. 10)

Existe el lenguaje transparente, pero es aquella lengua formal, puramente ma-
quinal, operacional, que por constar unicamente de informaciones carece de toda
ambivalencia®. Es cuando el objeto del pensamiento adquiere un cariz mas humano
que esta transparencia se diluye y da paso a la imprecision. En esta zona imprecisa se

situan las actividades expresivas tanto del escritor como del traductor.

Esta nocion de lenguaje como traduccién del pensamiento viene de antafio. Una

de las ideas aristotélicas sobre las que se configuraba el mundo de la Antigiiedad sos-

! Cfr. Humboldt, 1990, p. 80.

2 Cfr. Humboldt, 1990, p.65.

% «Language is a solemn thing: it grows out of life ... out of its agonies and ecstasies, its wants and
weariness. Every language is a temple in which the soul of those who speak it is enshrined» (Holmes,
1893, p.78, c. e. Fishman, 2010).

* Cfr. Han, 2013, c. e. Hernandez-Sacristan, 2015.



tiene que las palabras habladas no son mas que simbolos —sefiales convencionales,
contrasefias creadas para garantizar la intercomprension— de afecciones o impresio-
nes del alma, y las palabras escritas constituyen, a su vez, simbolos de las palabras
habladas. Atendiendo a este enfoque, la actividad del escritor esta presidida por un
doble proceso traductivo: pensamiento-habla y habla-escritura. Hasta cierto punto,
comparte la tarea del traductor’. Es decir, para verter su pensamiento en un texto de-
be realizar, en primer lugar, una seleccion de palabras, por ser estas piezas del limi-
tado inventario de que dispone el lenguaje, lo cual implica inexorablemente una ex-
clusion: al enunciar una frase estd, ademas, renunciando a cualquier otra forma posi-
ble de enunciarla. En otras palabras, el texto original —que por los procedimientos
que subyacen a su creacién cémodamente podria clasificarse como traduccion®— es
tan complejo que ni siquiera su propio autor puede atrapar en €l significados o inter-
pretaciones definitivas. Esto explicaria el porqué de las varias interpretaciones a las
que da lugar un mismo texto, y por qué se le escapa al lector parte de cuanto el autor
ha querido plasmar en la obra. Aunque bien puede darse el caso contrario: el lector ex-
trae del texto significados que el autor no habia pensado mientras trabajaba en él. En

suma: los propios originales no coinciden con ellos mismos (Steenmeijer, 2016).

Si bien pocas veces se repara en la fidelidad que el texto original guarda hacia
si mismo, es idea generalizada que el traductor —entiéndase aqui traductor por aquel
que vierte un texto expresivo en otra lengua— es, por definicién, un traidor, como
sentencia el adagio italiano traduttore, traditore. La tarea del traductor ideal consiste
en salvar la frontera linguistica que imponen las lenguas, acogiendo en su sistema lin-
glistico una cultura mas o menos afin a la suya propia y, en definitiva, vertiendo el
pensamiento del escritor, que él previamente ha traducido en el texto original, en otro
cddigo linguistico, ofreciendo un nuevo texto que sea fiel al primero y guarde en si to-
das las interpretaciones posibles que de este pudieran hacerse. Atendiendo a las dimen-
siones de tales exigencias podria deducirse que traducir es imposible. No obstante, se

traduce. No es imposible, pero si harto dificil, e incluso improbable (Ortega, 1996).

® (...] je m’apercevais que, pour exprimer ces impressions, pour écrire ce livre essentiel, le seul livre vrai,
un grand écrivain n’as pas, dans le sens courant, a I’inventer puisqu’il existe déja en chacun de nous, mais a
le traduire. Le devoir et la tAche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur» (Proust, 1954, p.283).

® «Cada texto es tnico y, simultaneamente, es la traduccion de otro texto. Ningun texto es enteramente
original, porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traduccion: primero, del mundo no verbal y,
después, porque cada signo y cada frase es la traduccion de otro signo y de otra frase» (Paz, 1971, p.2).



Gran parte del problema de la improbabilidad de la traduccién estriba en los li-
mites que imponen las lenguas, pues todas ellas estan configuradas de diferente manera
y lo que una tiende a callar, otra lo dice. Es esto lo que el pensamiento orteguiano de-
nomina «frontera de inefablidad» (Ortega, 1971, p.756). El traductor se mueve simul-
taneamente a ambos lados de esta frontera, margen o umbral que separa siempre una
lengua de otra, una cultura de otra, e incluso puede llegar a considerarse que él es la
frontera misma, por ser el puente que permite el paso de una orilla a otra. Separa y une
al mismo tiempo (Yuste, 2015). Esta zona imprecisa por la que se desplaza el traductor

se rige por dos silencios que Ortega apellida «lo inefable» y «lo inefado»:

La inefabilidad es un factor positivo e intrinseco del lenguaje. Cada sociedad

practica una seleccion diferente en la masa enorme de lo que habria que decir pa-

ra lograr decir algunas cosas [...] Cada lengua va modelada por un espiritu selec-

tivo diferente que actua en el vocabulario, en la morfologia, en la sintaxis, en la

estructura de frase y periodo [...] [Lo inefado es] todo aquello que el lenguaje

podria decir pero que cada lengua silencia por esperar que el oyente puede y debe

por si suponerlo y afadirlo. (1971, p.755)

Otro de los problemas que entrafia la traduccion es que el traductor no puede
agotar todos los significados posibles de un texto. El traductor debe aspirar a ser el
mejor lector —«traducir es la mejor manera de leer»’—y critico del texto con el que
trabaja, en tanto se convierte en intérprete del texto original que debe traducir (Alva-
rez, 1986). No obstante, este acercamiento al texto serd individual, unico, como to-
da actuacion humana y no podra, por tanto, abarcar todas las interpretaciones: «tra-
ducir no es sino una forma selectiva de lectura, que equivale a elegir tan solo una
de las varias opciones interpretativas posibles y, por lo mismo, a renunciar a las

demés» (Santoyo, 1990, p3).

Para llevar a cabo su tarea, teniendo en consideracion que en el complicado
rompecabezas que entrafia la traduccion escasean las equivalencias perfectas, el tra-
ductor se ve obligado a embarcarse en un complejo proceso de toma de decisiones
inherente a la interpretacion: debera escoger entre un conjunto de posibles significa-
dos de una palabra o motivo, entre las diferentes concepciones de un personaje, del
estilo del autor o de las concepciones filosoficas de este (Levy, 2012). Si bien la teo-
ria de la traduccidn tiende a ser normativa, esta se revela, en realidad, pragmatica: el

traductor asume al fin y al cabo el rol de un guardabarreras, pues modula y controla

" Cfr. Garcia Marquez, 1982, p.7.



el flujo comunicativo a partir de lo que selecciona y del modo en que lo selecciona,
dando una imagen de la realidad del autor original que distorsiona en mayor o menor
grado (Hernandez-Sacristan, 2015). No hay dos traducciones iguales, de igual mane-
ra que un escritor no puede escribir el mismo texto dos veces, y ambos deben realizar
forzosamente un proceso de seleccion en un determinado punto de su actividad crea-
dora. Es actividad creadora en tanto que ambas practicas —traducir y escribir— ge-
neran una obra nueva, inédita. Efectivamente, la traduccion es también un proceso de
creacion o, méas bien, de re-creacion, en el sentido etimoldgico de la palabra, pues
traducir es ‘volver a crear’ 0, en palabras de Umberto Eco (2003, p.15), «decir casi lo
mismo». El escritor engendra el original y el traductor una version —que no copia—
de este, pues no pretende ser un doble del original, no es la obra misma con Iéxico
distinto. La traduccién «no es la obra, sino un camino hacia la obra» (Ortega, 1996,
p.430). El texto original y el traducido son, en consecuencia, obras hermanas, pero

este parentesco no implica forzosamente semejanza.

Cabe sefialar que existe, ademas de lo indicado hasta ahora, un tipo de traduc-
cion que no versiona el original, que se construye en base a las equivalencias
—cuando las hay— y reproduce el texto original sin «traicionar» a la forma: la tra-
duccidn literal. No obstante, este tipo de traduccion, denominada significativamente
servil, anula todo lo que la tarea tiene de humano, y por esa razén «no es una traduc-
cion, [sino] un dispositivo, generalmente compuesto por una hilera de palabras, para
ayudarnos a leer el texto en su lengua original; algo mas cerca del diccionario que de
la traduccién» (Paz, 1971, p. 3). La forma se mantiene, pero se pierde el sentido,
pues las palabras empleadas en textos de caracter expresivo no solo denotan, sino
gue también connotan. Para poder preservar el sentido, hay que renunciar a la forma.
La traduccién implica, pues, una transformacion, y esa transformacion «no es ni pue-
de ser sino literaria, porque todas las traducciones son operaciones que se sirven de
los dos modos de expresion a que, segin Roman Jakobson, se reducen todos los pro-

cedimientos literarios: la metonimia y la metafora» (idem).

Queda claro que la lengua y el pensamiento estan intimamente ligados, que to-
do proceso de manifestacion del pensamiento esta irrecusablemente basado en una
traduccion, que la relacion entre traduccion vy literatura es indisoluble y que ambas
son vertientes de una misma practica creativa. Ademas de todas las semejanzas men-

cionadas arriba existen, como es evidente, diferencias entre la figura del escritor y la

9



del traductor: el escritor alza su imperio novelesco de la nada mientras que el traduc-
tor se encuentra atado a un texto preexistente en el que esta contenida su ley (Walter,
1923); si bien ambos escriben, el escritor goza de plena libertad de trazo, mientras
que el traductor escribe modelado por el corsé literario del escritor (Alvarez, 1983);
el escritor es amo y sefior del universo novelesco contenido en el idioma primero,
mientras que el traductor es coautor en la lengua meta, etc. Ahora bien, la liviandad
de estas diferencias no alcanza a marcar una barrera entre las dos empresas, pues son
ambas piezas fundamentales en el engranaje de la cultura y mas afines que dispares:
el escritor es creador de literatura y el traductor su cémplice, que no traidor, en tanto
que posibilita la «reencarnacion lingiiistica»® de la obra, garantizando de esta manera
su supervivencia a través de tiempos y fronteras e influyendo poderosamente en la
historia de la literatura, que no puede tejerse sin las puntadas de su compafiera porta-

dora de secretos de pueblos y épocas.

8 Cfr. Santoyo, 1990, p.41.
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3. HISTORIA, LITERATURA Y TRADUCCION

Entendemos la historia como una «exposicién de la manera como el mundo se
concibe»®, concepcién que abarca también las emociones, los sentimientos y los
afectos del individuo que piensa, reflexiona, y juega un papel esencial tanto en el
discurso histérico como en el discurso literario. Y es que la figura del escritor puede
considerarse un sujeto historico, mas andénimo, mas individual y por tanto menos in-
fluyente en el panorama publico, cuya actuacion es mas simbolica que real, pero al fin
y al cabo sujeto y observador de la historia, de cuya actividad literaria —ficcional o

no-ficcional— puede desprenderse un conocimiento de mundo (Gil-Montoya, 2013).

La realidad histérica circundante a menudo constituye uno de los grandes re-
sortes de la creacion artistica y queda plasmada en la obra de algin que otro modo,
explicita o implicitamente, deslucida o denunciada por el escritor. La realidad histé-
rica penetra en las obras, y estas no pocas veces lo hacen en la realidad —relato so-
cial, relato real—. La literatura recoge en si misma los nucleos nerviosos de la reali-

dad y en ella se escuchan «los murmullos de la historia» (ibidem, p.78).

Si las historias de las naciones no pueden ser trazadas de manera aislada y ajena
a los acontecimientos foraneos, ¢por qué habriamos de acercarnos a la historia literaria
de manera individualizada? ¢Por qué acercarnos a una personalidad literaria sin con-
templar de donde podrian dimanan sus creaciones literarias? Es evidente que la reali-
dad histérica puede llegar a determinar la produccién artistica de un escritor, pero este
no es el nico factor: la voz individual del escritor es el resultado de una multitud de
influencias culturales y literarias, tanto colectivas como individuales, tanto sociales
como patologicas (Lecrivain, 1993). En otras palabras, la obra literaria es una inmensa

red de relaciones intersemioticas establecidas involuntariamente o motu proprio.

La capacidad que poseen las creaciones literarias de influir sobre la obra de
otro no es privativa de las producciones nacionales. Teniendo en consideracion que el
contacto directo con obras extranjeras esta reservado a unos pocos —no todos poseen
las herramientas necesarias para moverse con holgura entre dos lenguas—, la traduc-
cion se manifiesta como el méas importante vehiculo de difusion entre culturas y opera

a menudo como agente configurador de literaturas. Asimismo, la consulta de reperto-

% Cfr. Zuleta, 2004, p.65, c. e. Gil-Montoya, 2013.
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rios de traducciones pueden contribuir poderosamente a estructurar la historia literaria,

en tanto que reflejan los gustos e inquietudes literarios de una época (Lafarga, 2000).

La consideracion de que la traduccion ha sido mecedora a lo largo de la historia
oscila entre el reconocimiento y el menosprecio. Por un lado, siempre se ha guardado
consciencia de su caracter de herramienta indispensable para el acercamiento cultural
pero, al mismo tiempo, siempre se la ha relegado a ese segundo plano que la ha he-
cho indigna de atencién académica y de un hueco digno en el conjunto de los estu-
dios literarios y muy especialmente en la historia de la literatura. Evidentemente, se
pueden encontrar referencias esporadicas a traducciones literarias puntuales, pero rara
vez se incorporan a la realidad histérica de manera coherente (Even-Zohar, 1999). Esto
quizas se deba al trato favorable tradicionalmente dispensado a la autoria y la origina-
lidad en detrimento del de la imitacién y traslacion. Las investigaciones tedricas acos-
tumbran a volcarse en el estudio del original, cuando es realmente la traduccion la que
ha llegado a influir en las culturas gran parte de las veces. No obstante el limitado in-
terés tedrico que parece haber suscitado histéricamente, la traduccion literaria —y,
consecuentemente, la literatura traducida— constituye todo un «instrumento de en-
cuentro entre pueblos y culturas y puerta de acceso a otros textos y tradiciones lite-
rarios»™°, cuya aportacion al desarrollo de las literaturas propias y al enriqueci-
miento de las naciones resulta cuanto menos significativa, y su contribucion al for-

jado de las lenguas vernaculas, considerable.

Al igual que la literatura y la filosofia, la concepcion de la traduccion ha ido
evolucionando a través de los tiempos y no siempre ha desempefiado la misma fun-
cion. Determinada por las necesidades de las diferentes épocas, la traduccion desem-
pefia diversas funciones, se traduce de diferente manera y se seleccionan materiales
de distintas indoles (idem). El analisis de estos factores puede resultar determinante
para remarcar la influencia que la literatura traducida puede llegar a ejercer en la
configuracién de culturas y en la cristalizacion de literaturas stricto senso, ambas
deudoras de la inclusion de nuevos modelos que sustituyen a los antiguos y contribu-
yen a la creacion de un nuevo lenguaje poético 0 nuevas técnicas compositivas
(Even-Zohar, 1999). En breve: la traduccion y la literatura guardan tan estrecha rela-
cion que para abarcar un estudio total de cualquiera de las dos disciplinas seria nece-

sario un acercamiento pluridisciplinar.

10 Cfr. Toledano-Buendia, 2002, p.266.
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Para ilustrar los lazos que subyacen a estos tres fenOmenos abocetaremos aqui
una somera historia de la literatura y de la traduccion, concebidas ambas como ele-
mentos pendulares cuya actividad se configura en torno al eje central de la historia de
dos paises —tan afines a la par que dispares— como Francia y Espafia. Recorrere-
mos las principales épocas y movimientos literarios de las letras francesas y espafio-
las —pues no todos los movimientos histéricos y literarios son idénticos ni igual de
receptivos al intercambio entre culturas— a fin de dilucidar las posibles (in-

ter)influencias y el papel que la traduccion juega en ellas.

Edad Media

La traduccion al latin de la Odisea, datada del 240 a.C., constituye el primer
testimonio del ejercicio de la traduccion como actividad especificamente literaria. La
traduccion se entendia entonces de dos formas distintas: como imitacion —ejercicio
propio del interpes o traductor fiel, que opera palabra por palabra— 0 como recrea-
cion —labor del orator o adaptador—. Este esquema bimembre penetra en la Edad
Media sin notables alteraciones. En la Europa medieval el latin se convierte en la len-
gua franca de los pueblos cristianos y se impone como lengua del Cristianismo, de ahi
que las empresas traductoras se centraran casi exclusivamente en la traduccion al latin de
textos sagrados (verbigracia, la Vulgata). Dada la rigidez que exigia la sacralidad de es-
tos textos, las traducciones constituian una estricta recreacion (Toledano-Buendia, 2002).
No asi ocurre con otro tipo de composiciones de tono mas ligero que, al tiempo que las
lenguas vulgares se imponen a la lengua culta y dan cabida a la gestacion de las lenguas
romanicas, comienzan a hacer aparicion redactadas en un francés y espafiol primitivos.
El género literario primero —en el sentido de ‘inicial’ pero también de ‘principal— lo
forman los cantares de gesta espafioles y las chansons de geste francesas, primeras mani-
festaciones poético-épicas con motivos y personajes medievales, cuyos origenes deben

buscarse en la épica germanica (Al-Ghamdi, 2011).

La literatura medieval de la Peninsula se nutre intensamente de la literatura
francesa. Ello se debe al influjo unilateral que la cultura francesa ejerce sobre la es-
pafiola en todos los campos, debido, por un lado, al aislamiento del resto de la cris-
tiandad provocado por la invasion islamica y, por otro, a la intensificacion de las re-
laciones intimas entre ambos paises muy especialmente durante los siglos X1, X1y

X1l —consecuencia de la colaboracion de los caballeros franceses en la lucha por la
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Reconquista, la ruta de peregrinacion a Santiago, el casamiento del rey Alfonso vi
con una dama francesa...—. En el siglo X1l prende en Francia la literatura artdrica y
se expande por Europa casi de inmediato. Aunque la materia artrica es conocida en
la Peninsula Ibérica desde fechas muy tempranas, las primeras huellas del género da-
tan del siglo x1v, bajo la forma de adaptaciones de novelas francesas y obras origina-
les que imitan ambientes y personajes habituales de esas novelas. El influjo frances
se nota especialmente en la épica castellana y en una de sus méas representativas e

importantisimas creaciones, el Amadis primitivo (Blecua, 1944).

Amén de su labor como transmisoras de cultura, las traducciones cumplen
ademas con una funcién genética, en tanto que contribuyen al enriquecimiento de las
lenguas vernaculas (Al-Ghamdi, 2011). La mayoria de los escritores de la primera
mitad del siglo xv son también traductores y lo propio se da en Francia.

El influjo francés en la cultura espafiola disminuye progresivamente a partir del
siglo x1v, sustituido por el de Italia, que sera determinante para la configuracion de la

literatura renacentista de los pueblos de Europa.

Edad Moderna

Rendida ya Granada, descubierta ya América y con la Guerra de los Cien afios
Ilegando a su fin, el Renacimiento arranca desde Italia y penetra con fuerza en Euro-
pa. El descubrimiento del Nuevo Mundo despierta la imaginacion de las gentes y la
invencion de la imprenta expande los horizontes de las letras. EI Renacimiento rom-
pe con las tradiciones escolésticas medievales y busca en los antiguos griegos y lati-
nos una nueva concepcién de la vida, al tiempo que unifica de cierta forma los distin-
tos paises europeos. Las nuevas corrientes humanistas colocan al hombre en el centro
de su cosmovision y el arte comienza a desembarazarse del marcado caracter religioso
que venia arrastrando desde la Edad Media. No obstante, la religion lo envuelve todo:
la reforma luterana, encarnada en Francia por el calvinismo y condenada por la Iglesia
Catdlica, da lugar a constantes periodos de guerra; Espafia, mas cohesionada y podero-
sa, sufre la celosa vigilancia de la Inquisicion, a cuyas manos muchos cristianos nue-

vos sufren la muerte, dolores o vejaciones (Jones, 1986 y Al-Ghamdi, 2011).

Las lenguas vernaculas estan en su cenit: el castellano gana la batalla al latin,
convirtiéndose asi en lengua espafiola por antonomasia, rebasa las fronteras del pais

y se extiende a toda Europa con tal pujanza que entre las damas y los caballeros de
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Italia y Francia se tiene por gentileza saber hablar castellano; a su vez, el francés co-
bra fuerza amparado por los poetas de la Pléyade, quienes rompen la tradicion de sus
predecesores escribiendo en francés y emprenden reformas mayores en la lengua, en-
riqueciéndola poderosamente (Al-Ghamdi, 2011 y Garcia-Yebra, 1994) *. La lengua,

«compafiera de la creacién literaria»*?

, acarrea varios cambios a la literatura: en
Francia y Espafa florecen numerosos e ilustres escritores que introducen en sendos
paises las nuevas formas renacentistas —Garcilaso de la Vega y la Pléyade hacen su-
yos los sonetos— Yy se vuelcan, casi sin excepcion, en el cultivo de la actividad tra-
ductora (Garcia-Yebra, 1994) 2. Y es que la traduccién «se presenta casi inevitable
como el camino més directo para dar a conocer las obras de la Antigiiedad clasica»™*,
ademas de suponer un elemento clave en la consolidacion de las lenguas emergentes,
que necesitaban crear una literatura nacional para adquirir peso desde un punto de
vista politico y poético (Toledano-Buendia, 2002). Se traduce —por lo general, de
manera libre®>— mayormente del latin y el griego, amén de a los grandes autores de
Italia —Dante, Petrarca, Ariosto, Sannazaro, Tasso— (Garcia-Yebra, 1994)'°. Un
moderado porcentaje de la actividad traductora francesa se reserva a la traduccion de
obras espafiolas: el publico francés queda especialmente cautivado por la novela pas-
toril (i.e., la Diana de Montemayor) y de caballerias (Amadis de Gaula, sus conti-
nuaciones e imitaciones), amén de la prosa realista (Celestina, Lazarillo...) que ins-

piraria a escritores de la talla de Charles Sorel (Jones, 1986).

La corriente culta que arranca desde el mismo alumbrar del Renacimiento se
robustece con creciente intensidad hasta alcanzar su apogeo en el siglo XVII, segun-
da centuria de los Siglos de Oro espafioles y Grand Siécle francés. Esta intensifica-

cion de los temas y las formas renacentistas recibe el nombre de barroco; el movi-

1 En su Défense et ilustration de la langue francaise, Joachim du Bellay trata sobre la imperante ne-
cesidad de la toma de neologismos del latin o griego para enriquecer la lengua francesa.

12 Cfr. Garcia-Yebra, 1994, p. 96.

13 Destacan por su importancia literaria Garcilaso de la Vega y Juan de Valdés en la primera mitad de
la centuria y Lope de Vega en la segunda, ademas de Boscan, Juan de Jauregui, y Fray Luis de Leon.
Este ultimo es considerado el principe de los traductores del Siglo de Oro (Garcia-Yebra, 1994).

4 Cfr. Garcia-Yebra, 1994, p.98.

> En Francia, La maniére de bien traduire de Etienne Dolet (1540) condena el traducir palabra por
palabra, que se entiende como una falta de espiritu, como una servidumbre (Suso, 1995).

16 Sin embargo, no eran pocos los escritores del Siglo de Oro que criticaban las traducciones del ita-
liano. Don Quijote rebaja la traduccion del italiano en particular («el traducir de lenguas féciles ni ar-
guye ingenid ni elocucion, como no le arguye el que traslada ni el que el que copia un papel de otro
papel»). Lope era de la misma opinion: «plegue a Dios que yo llegue a tanta desdicha por necesidad,
que traduzca libros del italiano en castellano, que para mi consideracion es mas delito que pasar caba-
llos a Francia» (Garcia-Yebra, 1994).
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miento, los contrastes, la profundidad y el pesimismo marcaran el trazo de las plumas
de grandes nombres de la literatura espafiola como son Quevedo, Lope de Vega,
Gongora y Calderon de la Barca. En 1605 publica Cervantes su obra maestra, Las
aventuras del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cuyos ecos ain resuenan

en numerosisimas obras de la literatura universal (idem).

El espafiol continda siendo la lengua de moda, lo que lleva a Cervantes a hiper-
bolizar en su Persiles: «En Francia, ni varén ni mujer deja de aprender la lengua caste-
Ilana». No obstante, a lo largo del siglo xvii la hegemonia espafiola se ve paulatina-
mente reducida durante el periodo de decadencia, y allana asi el camino a Francia que,
bajo un contexto histérico favorable —expansion militar e influencia cultural cada vez

més dominante— tomaria el relevo en el siglo xviii como modelo cultural (idem).

Este es uno de los periodos literarios mas ricos de la historia de ambos paises.
La traduccion aparece como la piedra angular de tamafio éxito: a pesar de que las re-
laciones hispano-francesas no siempre fueron cordiales —con Felipe 111 empiezan los
dobles matrimonios hispano-franceses que llevarian el pais a la guerra de sucesion y
al afrancesamiento del siglo xvii— las letras espafiolas influyeron poderosamente en
las francesas. «Tout ce qui parait & Madrid est connu immédiatement en France»'’: el
teatro espafiol del siglo xvil (Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderén de la Bar-
ca...) proporciona a los dramaturgos franceses —Moliére, Corneille— temas, situa-
ciones, adaptaciones, y conoce una gran expansion de que descuella un género hibrido
como la tragicomedia, propulsada en Francia por Alexandre Hardy. Surge, ademas, un
subgénero narrativo «a la espafiola», la nouvelle espagnole, constituida por relatos de
autores franceses cuya accion se desarrolla en Espafia y cuyos héroes son espafioles
(Verrier, s.f.). Por otro lado, los franceses critican el oscurantismo barroco de escritores
como Gracian, por considerarlo una traba innecesaria a la inmediata comprension del
sentido contenido en el texto. El barroquismo francés no tarda descomponerse en bene-
ficio de la austeridad del clasicismo, que devuelve a las letras la claridad y el orden
perdidos (Al-Ghamdi, 2011).

A su vez, con el devenir de los afios el clasicismo francés se debilita y final-
mente muere junto con Luis XIv en 1715. Allende los pirineos la boga espafiola se ve

frenada por la decadencia y las guerras. Las tornas cambian: Francia se alza con la

Y7 Cfr. Verrier, s.f., p.1.
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hegemonia sobre los pueblos de Europa. La supremacia francesa, juntamente con la
irradiacion de su lengua y cultura, provoca el afrancesamiento que invade la Europa
del siglo xvii —la llustracion—. El triunfo de la razon sobre las tinieblas, la bus-
queda de nuevos valores, el cuestionamiento de la monarquia, la basqueda del pro-
greso y las nociones de «individuo» y «libertad» marcan el paso del Siglo de las Lu-
ces (Jones, 1986). Montesquieu, Voltaire, Diderot y Rousseau, entre muchos otros, se
entregan en sus escritos a una profunda reflexion sobre las formas de gobierno, a una
critica hacia la sociedad y mentalidad francesas, celebran la armonia de la naturaleza
mediante el tépico del «bon sauvage», preconizan el desarrollo de las artes y las
ciencias y ponen el acento en la libertad e igualdad de todos los individuos. Sus obras
son conocidas inmediatamente en Espafia, especialmente las de Voltaire, autor fran-
ces més traducido (Lafarga, 2000).

A diferencia de la llustracion francesa, el Setecientos espafiol ha obtenido poca
consideracién debido fundamentalmente a «la mala suerte de su emplazamiento cro-
noldgico, de haber venido a continuacion de los Siglos de oro y [...] de haberse teni-
do que alzar sobre el vacio de la desoladora decadencia» (Alborg, 1989, p.12). Ade-
mas, colocados detras de los gigantes del Renacimiento y del Barroco, los autores
del Setecientos son «casi raquiticos» (idem, p.13). La literatura esta marcada por un
profundo extranjerismo que encarna el deseo de adoptar las formas de cultura in-
ternacional que representaba, sin lugar a dudas, Francia. No obstante, si bien se
descuida la novela, la lirica y el teatro, el siglo xvii resulta ser la gran época de la
controversia intelectual, y sus figuras literarias mas representativas —Feijoo, Jove-
[lanos, Meléndez, Moratin— cultivan ensayos y obras criticas de marcado caracter
didactico que promueven un nuevo espiritu cientifico indispensable para la renova-

cion de Espafia (idem).

Naturalmente, el espiritu ilustrado, tan implicado en la ampliacion de conoci-
mientos y el saber, juntamente con la multiplicacion de las relaciones culturales, fa-
vorece el auge de la traduccion. Asi, el siglo xvii —especialmente su segunda mi-
tad—y el primer tercio del siglo X1x constituyen etapas de efervescencia del ejerci-
cio de la traduccion en toda Europa. En Espafia, la galomania que domina a los ilus-
trados favorece particularmente la traduccion a partir del francés™®. Asimismo, la tra-

duccién cumple una importante labor en la constitucién de un lenguaje cientifico, en

18 Se estima que un 65% de las traducciones de la época proceden del francés (Lafarga, 2000).
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particular en el campo de la quimica (Lafarga, 2000). En Francia, la actividad traduc-
tora se desarrolla en torno a las emergentes belles infideles, formas libres de traduc-
cion que anteponen la belleza al sentido y adaptan las obras sometiéndolas al gusto
de su tiempo (Al-Ghamdi, 2011).

En 1789 uno de los mayores conflictos politicos y econdémicos de la historia
francesa convulsiona el pais y acaba con el despotismo como forma de gobierno: la
Revolucion. Las ideas revolucionarias rompen barreras y penetran en los estamentos
no privilegiados de los otros paises europeos que acabaran por adoptar muchos de

sus nuevos valores, marcando asi el fin de una era y el inicio de otra (idem).

Edad Contemporanea

Durante los afios posteriores a la Revolucion Francesa resultan méas notables
las fuerzas ejercidas por la literatura europea en general, y la francesa en particular,
sobre la espafiola, que las que esta despliega a la inversa. En 1808 Francia penetra
casi literalmente en Espafia: comienza la invasion napolednica, que despierta la con-
ciencia nacional y desemboca en el levantamiento del dos de mayo de 1808, hacien-
do estallar la guerra de la Independencia. La lucha antifrancesa intensifica la adhe-
sion de las masas hacia las llamadas tradiciones castizas del catolicismo, el naciona-
lismo y la monarquia (Shaw, 1986). El francés —la lengua del intruso— se encuentra
en el centro de una controversia que alcanza al traductor: las traducciones, considera-
das como praxis de libertad, se afanan por evitar el afrancesamiento y suprimir el «co-
lor local» de las obras traducidas. Las ideas y los pensamientos franceses se adaptan a
los gustos y costumbres espafioles, dandose a conocer mediante traducciones ad sen-
sum que abogan por el uso de una lengua patria digna y exacta, capaz de defender las

excelencias de la lengua castellana (Ramirez, 1999).

Para romper con obras clasicas que «al ser imitativas, uniformes y racionales,
podian sujetarse a unas reglas», surge un nuevo movimiento literario: el romanticis-
mo (Shaw, 1986). ElI romanticismo francés viene precedido e influenciado por el
romanticismo inglés y aleméan. Este ultimo lo introduce en Francia Mme de Staél,
una de las mayores personalidades criticas de su tiempo, con su tratado De
[’Allemagne (1813), obra que da a conocer los grandes romanticos alemanes y defi-
ne el romanticismo por oposicién al clasicismo. Mme de Staél fue, ademas, una

ferviente defensora de la traduccién:
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«No existe mas eminente servicio que pueda prestarse a la literatura que trasladar
de una lengua a otra las obras maestras del ingenio humano. Existen tan pocas
producciones de primera fila; el ingenio, en cualquier género, es un fendmeno tan
escaso, que si cada nacion moderna se viera reducida a sus propios tesoros seria
siempre pobre. Por otra parte, la circulacion de las ideas es, de todos los géneros

de comercio, aquel cuyas ventajas son mas ciertas». (p. 146, c. e. Lafarga, 2000)

El romanticismo espafiol tiene sus raices en Francia, aunque se manifiesta de
manera tardia: la palabra romantico aparece por primera vez en 1818. Durante la pri-
mera treintena del x1x muchos espafioles se ven abocados al exilio, y ahi se editan las
primeras obras espafiolas romanticas (Shaw, 1986). Los romanticos espafioles —Mar-
tinez de la Rosa, el dugque de Rivas, Espronceda, Larra, Zorrila—y los romanticos fran-
ceses —Chateaubriand, Victor Hugo, Dumas, Balzac, Lammenais— creen en el genio,
la inspiracion y la espontaneidad, asumen el rol de filésofos y expresan el malestar del
individuo en la sociedad, al tiempo que celebran la individualidad y la libertad, el senti-
miento y la pasion. En Espafia el movimiento se desintegra prematuramente a la muerte
de sus dos lideres, Espronceda y Larra; en Francia, prevalece hasta la revolucion de
1848. Al romanticismo le sigue el realismo y los movimientos de vanguardia —simbo-
lismo, naturalismo—. En Espafia cobran especial relevancia la estética modernista y la
generacion del 98 (Al-Ghamdi, 2011 y Shaw, 1986).

Al principiar el siglo xx Espafia se ve sumida en un incipiente periodo de crisis
continuadas: el desastre del 98, crisis de 1917 y 1930, la dictadura de Primo de Rive-
ra, la Guerra Civil y la dictadura de Franco. Como consecuencia de la Guerra Civil
la inmensa mayoria de vencidos se refugia en Francia, algunos de entre los cuales
son gentes de letras que adoptan el francés como lengua literaria —aunque sitdan el
centro de sus obras en Espafia—: Jorge Sempran, Juan Larra, Ramon Chao, Go-
mez-Arcos... (Shaw, 1986).

Las literaturas del xx quedan profundamente marcadas por las crisis historicas,
politicas, morales y artisticas; las corrientes literarias toman varios afluentes: van-
guardismo, realismo, esteticismo, existencialismo, surrealismo, expresionismo, crea-
cionismo... toda una serie de movimientos que se suceden y contraponen; aparecen
las ediciones de bolsillo y el fendmeno best-seller; la narracion domina todas las
formas, la poesia muestra predileccion por el verso libre y el texto teatral decae en

beneficio de la puesta en escena (Al-Ghamdi, 2011). Por su parte, la traduccion expe-
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rimenta un espectacular avance numérico, especialmente en los ultimos decenios:
aumenta el nimero de escritos sobre aspectos tedricos, histdricos y metodoldgicos de
la traduccion; se incrementa enormemente la traduccion cientifica, técnica y docu-
mental; y, finalmente, se crea la traduccion automatica. En los principales paises Eu-
ropeos la traduccion goza de buena acogida: en Francia Proust, Loti, Gide, Mallarme,
Camus y Triolet, entre otros, firman numerosas traducciones. En Espafia la traduc-
cién se sigue teniendo a menos, y si bien una pequefia minoria de escritores firma sus
traducciones —Unamuno, Clarin, Juan Ramoén Jiménez...—, la inmensa mayoria

traduce de forma anonima o se esconde tras un seudonimo (Garcia-Yebra, 1994).

El siglo xXI se nos presenta como una verdadera cultura de mestizaje que requie-
re irremisiblemente de la traduccion, cada vez mas desembarazada de la mala imagen
que histéricamente le ha sido dada. Encontrar hoy dia una civilizacion culturalmente
desarrollada que no haya tenido contacto con otras culturas es harto dificil, por no
decir imposible. Y es que ningln sistema es totalmente autbnomo o estrictamente
tradicional; tampoco, claro esta, enteramente importado. Pero estas importaciones
constituyen un elemento clave en la forja de una conciencia literaria, se asimilan
mas 0 menos, a veces se rechazan y otras se arraigan de tal manera que llegan a

confundirse con la tradicion nacional (idem).

Las nuevas corrientes de la teoria literaria y la historiografia hacen hincapié en la
naturaleza dindmica de la creacion artistica y la consideran un «fenémeno cultural ple-
namente integrado con el resto de pardmetros sociales, politicos y econémicos de la co-
munidad» (Toledano-Buendia, 2002, p.270). La teoria del polisistema concibe la litera-
tura como sistema de sistemas literarios particulares, lo cual permite que la traduccion
aparezca como un sistema intermedio fluctuante que oscila entre un sistema de salida y
otro de llegada (Lafarga, 2000). La ineludible verdad es que el nacimiento de una lite-
ratura o su renovacion, al igual que los acontecimientos histéricos, no es un fenémeno
aislado que se produce de manera espontanea, sino que ocurre siempre en relacion a
otra. En suma: la traduccién ha desempefiado, desempefia y desempefiara un rol central

en el desarrollo de las letras.
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4. IL TRADUTTORE NON E TRADITTORE

De los dos polos de la traduccién —fidelidad y adaptacién— el ideal de traduc-
cion actual se inclina en favor del primer término, debido muy probablemente a la
imperante concepcion individualista que se extiende sobre la obra literaria (Lecri-
vain, 1993). En la actualidad, a la traduccion se le atribuye un carécter herético que
se manifiesta en sentencias deterministas como la que inspira el titulo de este aparta-
do (traduttore, traditore). Si bien es cierto que el traductor no puede dejar de «con-
taminar» la obra con su impronta, también lo es que estas «contaminaciones» son ne-
cesarias para dar con una traduccién valida, pues una traduccion ad litteram daria re-
sultados absurdos que no pueden enmarcarse en el ambito de la literatura. También
es cierto que en ocasiones la magnitud de estas contaminaciones superan los limites
del decoro y el traductor se desembaraza completamente de su «invisibilidad» e
irrumpe en la obra de manera innecesaria. No parece descabellado suponer que estos
casos puedan darse especialmente en aquellos escritores que se lanzan a traducir
—hecho que ocurre con frecuencia—, pues podrian sentirse imantados por su estilo
personal e injerir con mayor o menor intensidad en la traduccion o incluso, en casos
extremos, terminar canibalizando la obra. Este tipo de traducciones tienen un caracter
hibrido, es una suerte de «traduccidn-imitacién», término que abarca los casos en que
«el traductor no intenta recrear la obra o el poema original sino que centra su labor
traductora en la expresion de su propio lenguaje poético, situando asi el texto tradu-

cido en los limites de la traduccion» (ibidem, p.326).

Llegados a este punto, no podemos sino mencionar a un escritor argentino que, a
pesar de ostentar una larga trayectoria como traductor y de haber dedicado a la tra-
duccién maultiples reflexiones y ensayos, sus traducciones no gozan de buena prensa:
Jorge Luis Borges, el traductor infiel. Borges practica la parafrasis, es decir, la forma
de traducir que aboga por prescindir de todos los detalles verbales del original para
mantener el significado global, y censura a aquellos que buscan mantener a toda cos-
ta las singularidades del original, pues para ello se ven obligados a «espesar el color
local, a encrudecer las crudezas, a empalagar con las dulzuras y a enfatizarlo todo
hasta la mentira»™. Borges condena la impersonalidad de las traducciones y reivindi-

ca que la traduccion no es inferior al original —incluso llega a afirmar que el original

19 Cfr. Borges, 1926, p.87, c. e. Willson, 2002.

21



es infiel a la traduccion—, que una traduccion puede enriquecer o incluso superar al
original y que el objetivo de la traduccion habria de ser crear una obra literaria con-
vincente (Willson, 2002).

La gran mayoria de escritores no conciben la manera de traducir de Borges. A ti-
tulo de ejemplo, compararemos dos casos —de desviacion y no-desviacion— ilustra-
tivos extraidos las versiones espafiolas de Madame Bovary, obra cumbre de Gustave
Flaubert: dos de ellas firmadas por dos traductores de oficio, Maria Teresa Gallego
Urrutia y German Palacios, y una tltima por la escritora Carmen Martin Gaite.

Una de las principales desviaciones traductivas toma dos caminos transversal-
mente opuestos: el refuerzo y la atenuacion expresivos. Por un lado, el traductor pue-
de sentir afinidad con el pensamiento del autor y esto puede impulsarlo a explicarlo o
reforzarlo, a veces incluso diluyendo el texto original, o a alterar el mensaje para
transmitir lo méas acertadamente posible aquello que —en su opinion— el autor quiso
decir; también se da el caso contrario: motivado quizas por la disconformidad con el
autor, el traductor atenta el vigor de las palabras de este mediante una traduccién
mas suave de lo que el énfasis del original exigiria. No en pocas ocasiones dichas
desviaciones estan motivadas por el mero prurito de embellecer el texto. Tanto el re-
fuerzo como la atenuacion se consiguen, generalmente, cambiando los lexemas o lé-
xico portador de significado (Lépez-Fanego, 1991). Un claro ejemplo de refuerzo
expresivo se nos presenta al culminar el capitulo segundo de la primera parte, cuando
Charles Bovary, infelizmente casado con Heloise y secretamente enamorado de Em-
ma, regresa a casa tras el entierro de su mujer, fallecida subitamente tras sufrir un
pequefio desmayo. Una vez en casa, Charles se sume en dolorosas ensofiaciones y la
voz narrativa apunta: «Elle I’avait aimé, aprés tout». Este enunciado de tan aparente
—y efectiva— simpleza se resuelve no obstante de tres formas distintas:

Carmen Martin Gaite:

Ella, a fin de cuentas, le habia querido.
Maria Teresa Gallego Urrutia:

En fin de cuentas, ella lo habia querido.

Germén Palacios:
Después de todo, la habia querido.

El sujeto de la oracion es claramente «ella» y el objeto directo «él». Esto es,
ella lo habia querido a él. Lo que la voz narrativa esta comunicando implicitamente

es que él no la habia querido a ella. Si bien las dos traductoras respetan la decisién de
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Flaubert, German Palacios formula la frase totalmente a la inversa (él la habia queri-
do). Resulta dificil creer que pueda haberse debido a un error de lectura dada la sim-
plicidad del enunciado y la minuciosa atencidén que requiere en tanto Gltima frase
dentro de un capitulo clave. Precisamente esta posicion privilegiada, donde confluye
toda la intensidad del capitulo, podria haber impulsado al traductor a afadir valor ex-
presivo al enunciado invirtiendo los sujetos y confiriendo asi a Charles un sentimien-
to que Flaubert decidid no darle, pero que no desentona con el sufrimiento que inva-
dira al personaje y que puede llegar a impactar al lector al descubrir que, a pesar de

no haber dado muestra alguna de afecto, efectivamente la queria.

El siguiente ejemplo, completamente contrario al anterior, deja especial cons-
tancia de la importancia de determinadas desviaciones mediante la ilustracion de las
consecuencias causadas por la excesiva escasez de ellas. En esta ocasion Charles Bo-
vary hijo, recién llegado a su nuevo colegio, se pone en pie a peticion del profesor,
dejando caer su gorra al suelo. Al inclinarse a recogerla, la gorra vuelve a caer y es
entonces cuando interviene el profesor: «Débarrassez-vous donc de votre casque, dit
le professeur, qui était un homme d’esprit». Los traductores se decantan por las si-
guientes soluciones:

Carmen Martin Gaite:

—-Pero deje en paz la gorra, hombre— dijo el profe-
sor, que era bastante bromista.

Maria Teresa Gallego Urrutia:

—L ibrese ya de ese casco— dijo el profesor, que era
hombre de ingenio.

German Palacios:

—Deje ya en paz su gorra— dijo el profesor, que era
hombre de chispa.

Acto seguido, los alumnos irrumpen en carcajadas. La jocosidad de la frase en fran-
ces radica en el juego de palabras entre «casque» (‘casco’) y «casquette» (‘gorra’).
Los juegos de palabras son, sin duda, la prueba fehaciente de que hay pérdida en la
transposicion linguistica (Lecrivain, 1993). Las tres versiones se han decidido por
mantenerse paralelas al original: Carmen Martin Gaite y German palacios renuncian
a la jocosidad de la frase y traducen «casque» por gorra; Maria Teresa Gallego Urru-
tia emplea el vocablo «casco», pero el efecto comico se pierde e incluso puede llegar
a causar extrafieza en el lector. No obstante, el contexto que envuelve la intervencion
del profesor —Ilas risas de los alumnos, la referencia a su sentido del humor— re-

quiere ineludiblemente de un enunciado jocoso. El hecho de que los traductores ha-
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yan adoptado una postura demasiado «fiel» ante el texto ha generado soluciones des-
coloridas, que borran completamente el caracter comico del original y que no resul-
tan, por tanto, enteramente satisfactorias?’. Todo ello es una clara muestra de la im-
perante necesidad de desviaciones en toda traduccion vélida. ;Acaso no traiciona la
extrema fidelidad si esta implica pérdida de sentido y empobrece, por tanto, la obra?
¢Acaso no injiere el traductor en la obra al no trasladar el sentido, causando asi ex-

trafieza e interrumpiendo la lectura en un pasaje originariamente fluido?

20 Al ser ineludible la pérdida del juego casque/casquette, la solucién podria haberse enfocado hacia
otros juegos de palabras (acabe ya con este engorro, jdeje la gorra!) u otras vias que, aunque no con-
templen juego alguno, justifiquen la risa de los alumnos.
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5. CONCLUSIONES

Desde el mismo momento en que una idea cruza la mente del escritor, antes in-
cluso de emprender la escritura y posar la pluma sobre el papel, esta irremisiblemen-
te abocado a la traduccion. Primero, porque el pensamiento es traduccion. Segundo,
porque la escritura es la traduccion del pensamiento. El pensamiento traduce la reali-
dad, el escrito traduce el pensamiento y el traductor traduce el escrito: son los esla-

bones de la cadena literaria que hacen de la literatura un fenémeno inmortal.

La traduccion y la literatura son primas-hermanas, sempiternas comparieras y
viejas amigas. Viejas porque ambas son practicas milenarias y amigas porque com-
parten historia: la traduccion, en tanto vehiculo de ideas, desempefia un papel fun-
damental en la cristalizacién de las literaturas, posibilita el didlogo entre culturas y
contribuye al enriquecimiento de las naciones. Ejemplo de todo ello es la eterna deu-
da que se guardan las letras francesas y espafiolas. ¢Acaso existiria Don Juan, obra
cumbre de Moliére, si antes no hubiera creado Tirso de Molina EIl burlador de Sevi-
[la? ;Qué habria sido de Madame Bovary si Flaubert no hubiera conocido EI Quijote
y si Cervantes, a su vez, hubiera desconocido la épica carolingia? La lista sigue y si-
gue hasta sobrepasar el limite de caracteres de este y de cualquier otro trabajo reali-

zable en el intervalo de una vida humana.

El caracter didactico que reviste la traduccién queda patente desde el mismo
momento en que se constata la inexistencia de dos traducciones iguales. Asi y todo,
esta volubilidad no es privativa de la traduccion: el propio escritor no es capaz de
encerrar en el texto la plenitud de su pensamiento, lo cual da lugar a distintas inter-
pretaciones que lector no es capaz de recoger por entero. El traductor es, ante todo,
lector del texto —si, como alguna vez dijo Francisco Umbral, escribir es la mejor
manera de leer la vida, traducir es la mejor manera de leer un libro—y, en calidad
de lector, su acercamiento a la obra es enteramente individual, Unico; el traductor
debe comprender la identidad de la obra y transmitir el sentido contenido en ella a
través de una seleccion de significados, alejandose del texto y regresando a él, dis-
torsionandolo al fin y al cabo en mayor o menor grado. Y es que el traductor tam-
bién tiene nombre y apellidos.

La invisibilidad del traductor es una falacia. Una «invisibilidad» total daria lugar

a la traduccion del fantasmal Pierre Menard, imaginado por Borges, quien recrea pa-
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labra por palabra extractos de El Quijote que, a pesar de ser idénticos al original, ex-
presan algo completamente diferente a cualquier cosa que Cervantes hubiera querido
decir. Por otro lado, un buen traductor no injiere en el texto a pesar de las desviacio-
nes que se ve obligado a realizar, pues estas son necesarias para evitar el empobreci-
miento del texto y crear una traduccién vélida. Todo ello pone de relieve lo que el
escritor y el traductor —ambos padres de la obra traducida— comparten: creatividad
y habilidad del lenguaje. Prueba de ello es la gran cantidad de escritores que se aven-
turan a traducir. No cambian de género, se especializan. Literatura y traduccion, es-
critor y traductor, traduccién y escritura son conceptos proximos, relacionados e in-

terdependientes: son el anverso y reverso de una misma moneda.
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