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Resumen: El interés ético y fi losófi co por la fi gura de la víctima es relativamente reciente en la historia del 
pensamiento occidental. Asistimos a la paradoja de un mundo que genera más víctimas que nunca pero que, 
al mismo tiempo, trata de mostrarse compasivo y humanitario. Partiendo de esta afi rmación, se aborda la 
cuestión de las víctimas desde un plano estrictamente ético, intentando abordar los cimientos de una ética de 
la memoria para que tenga traducción, si cabe, en el plano jurídico, político y social.

Laburpena: Biktimaren gaineko interes etiko eta fi losofi koa nahiko berria da mendebaldeko pentsamen-
duaren historian. Paradoxa baten aurrean aurkitzen gara; alde batetik munduak geroz eta biktima gehiago 
sortzen ditu eta aldiberean errukior eta gizatiar agertzen saiatzen da. Baieztapen honen arira, biktimen 
arazoa alderdi etiko batetik aztertzen da, oroimenaren etika baten zimenduak sortuz, itzulpena izan dezan 
ikuspegi juridiko, sozial eta politikoan.

Résumé: L’intérêt moral et philosophique pour les victimes est relativement récent dans l’histoire de la pensée 
occidentale. Nous assistons au paradoxe d’un monde qui produit plus de victimes que jamais mais que, en 
même temps, il essaye de se montrer miséricordieux et humanitaire. En partant de cette affi rmation, on aborde 
la question des victimes d’un point de vue strictement éthique, en essayant d’établir les fondements d’une éthi-
que de la mémoire pour qu’elle ait une traduction, si possible, sur le domaine juridique, politique et social.

Summary: In the history of western thinking, the ethical and philosophical interest on the fi gure of victim is 
relatively recent. We attend the paradox of a world that creates more victims than ever but, at the same time, 
try to show more compassionate and humanitarian. From this statement, we deal the matter of victims from 
a strictly ethical sphere, trying to approach the foundations of the ethic of memory, to obtain a translation 
in the juridical, political and social fi eld.
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1. Este texto fue presentado en forma de comunicación en el XV Congreso Mundial de la Sociedad 
Internacional de Criminología que tuvo lugar en Barcelona, España, entre el 20 y el 25 julio de 2008
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La cuestión de las víctimas y el trato que merecen en los grandes altavoces mediáti-
cos ocupa una buena parte de la fi losofía del siglo XX, no sólo en el mundo germánico, 
sino también en el ámbito hispánico. Asistimos a la paradoja de un mundo que genera 
más víctimas que nunca, pero que al mismo tiempo, trata de mostrarse compasivo y 
humanitario. El derecho penal, por ejemplo, descubre una rama nueva, la victimología 
y los programas audiovisuales cuyo objetivo es el recuerdo de las víctimas, proliferan, 
pero aun así, la delincuencia sigue en aumento.

En esta comunicación, pretendemos abordar la cuestión desde un plano estricta-
mente ético. No forma parte de nuestra intención explorar el marco jurídico vigente, 
ni establecer comparaciones con otros países, puesto que ello exigiría mucho más 
espacio. Intentamos abordar los cimientos de una ética de la memoria para que tenga 
traducción, si cabe, en el plano jurídico, político y social.

La víctima que, en muchos casos, se desespera, ha tenido que sufrir no tan sólo la 
agresión o el daño por parte de su verdugo, sino también una victimización secundaria 
por parte de las instituciones políticas que ignoran o ensordecen su dolor. Uno de los 
imperativos categóricos del presente es dar voz a las víctimas, escuchar a los vencidos, 
escrutar la sabiduría que se esconde en el dolor del inocente.

Estamos convencidos de que una ética centrada en las víctimas es una necesidad 
para humanizar nuestro mundo y moralizar la vida política. Nombres como Walter Ben-
jamin, Simone Weil, Paul Ricoeur o algunos representantes de la primera generación 
de la denominada Escuela de Frankfurt, como Theodor Adorno y Max Horkheimer, 
por no hablar de los teólogos de la liberación como Leonardo Boff o Jon Sobrino junto 
con algunos escritores como Franz Kafka, Primo Levi o Jean Améry, han dado argu-
mentos sufi cientes para fundamentar un estatuto fi losófi co-ético de la víctima.

En el ámbito hispánico, cabe destacar dos importantes representantes de esta línea 
de pensamiento moral: Reyes Mate y José María Mardones2, el primero desde una 
perspectiva próxima al judaísmo, y el segundo desde una entidad nítidamente cristiana. 
Reyes Mate, autor de La razón de los vencidos (1991) y de la Memoria de Occidente 
(1997), entre muchas otras obras, pretende rescatar del olvido determinados pensa-
dores judíos, como Rosenzweig o Cohen, que siempre han defendido la causa de las 
víctimas uniéndola al deber de memoria. Es esta idea la que permanece en el título de 
su artículo en el volumen colectivo: En torno a una justicia anamnética.

Según él, la universalidad de la justicia requiere no sólo la abolición de fronteras 
espaciales, sino también temporales. Sólo así podrá llevarse a cabo el derecho de todos, 
también de los muertos y fracasados, a la recuperación de lo que se ha perdido.

Según el antropólogo Marcel Mauss, la justicia empieza siendo la sanción aplicada 
a quien transgrede una prohibición sagrada y acaba siendo la sanción por la trasgresión 
de la ley. La justicia también se relaciona con la defensa de la sociedad. En este sentido, 
hacer justicia signifi ca neutralizar al sujeto peligroso con la prisión o el internamiento 
psiquiátrico. Existe un tercer eje en la comprensión de la justicia que es el de carácter 
psicopedagógico, según el cual la justicia pretende la recuperación social del sujeto 
condenado mediante pena. Autoridad de la ley, defensa de la sociedad, educación del 

2. Cf. J. M. MARDONES; R. MATE eds., La ética ante las víctimas, Anthropos, Barcelona, 2003.
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individuo serían los conceptos vertebradotes de justicia que están latentes en el derecho 
penal occidental.

En estas tres concepciones de la justicia están ausentes las víctimas, los afectados 
por la injusticia. Cuando reaccionamos espontáneamente frente a una vulneración con 
un «no hay derecho» apuntamos en la dirección de la víctima, hasta que llega el juez y 
la hace invisible.

Este interés ético y fi losófi co por la fi gura de la víctima es relativamente nuevo en 
la historia del pensamiento occidental. En él confl uyen dos culturas: la de la memoria y 
la reconstructiva. La cultura reconstructiva se denomina así porque entiende la injusticia 
como una acción que destruye una relación que la justicia debe reconstruir. Esta cultura 
o sensibilidad tiene múltiples manifestaciones, aunque no necesariamente vertebradas.

Existe, por una parte, una ética reconstructiva, que se presenta como una síntesis 
de narración y de argumentación o, si se prefi ere, de aproximación del ideal universal 
y abstracto de la justicia discursiva a la solidaridad real con los sujetos concretos3. Pero 
quizás el derecho penal es el campo en el que más se ha desarrollado esta cultura.

Lo que caracteriza al derecho animado por esta cultura es la substitución del 
vínculo entre justicia y castigo por el de justicia y reparación de las víctimas. Una 
manifestación reciente de esta nueva sensibilidad la encontramos en lo que Kymlicka 
denomina «teoría feminista de la justicia», defi nida como cuidado (Sorge) y atención 
hacia lo que es concreto, hacia los males causados en el individuo concreto, más 
que en la defensa de principios; en una atención más sensible a la respuesta imagi-
nativa frente a situaciones concretas que a aplicaciones más o menos mecánicas de 
la norma4.

La cultura de la memoria es un fenómeno relativamente nuevo, al menos por lo 
que respecta a sus expresiones públicas. Pero en la actualidad se ha hecho presente 
en el arte (películas sobre Auschwitz)5, en documentales y en museos, en la irrupción 
del testimonio en la elaboración de la historia. Pero es en el orden del pensamiento 
donde la cultura de la memoria ocupa un lugar más relevante. Desde este punto de vista 
re-pensar Auschwitz signifi ca, en primer lugar, recuperar la tradición de la memoria 
del mal radical, de aquel mal inenarrable que, en determinadas concepciones lineales y 
optimistas de la historia se había relativizado.

Estamos frente a dos sensibilidades complementarias: una que pone el énfasis en 
la singularidad de la víctima (reconstruccionismo) y otro en la memoria de las víctimas. 
Ambas se complementan en la medida en que se reconoce la interpelación de la víctima 
pasada. La conjunción de estas dos culturas empieza a tener un carácter de normali-

3. Cf. J. M. FERRY, La ética reconstructiva, Siglo del Hombre Editores, Bogotá, 2001.

4. Cf. W. KYMLICKA, Contemporary Political Philosophy: An Introduction, Oxford Univesrity 
Press, Oxford, 1992.

5. Desde 1914 hasta 1969 se crearon en los EEUU unas quinientas películas, entre las que sólo una, 
El Diario de Ana Frank, está dedicada a la memoria del holocausto. La situación ha cambiado en los últimos 
años. El archivo de Spielberg –Survivors of the Shoah Visual History Foundation– fundado en 1944, había 
fi lmado en seis años más de trescientos mil testimonios y sigue. Cf. C. WIEVIORKA, L’ère du témoin, Plon, 
Paris, 1998.
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dad en la conciencia contemporánea6. Ya no es infrecuente relacionar justicia con el 
pasado. Cuando un historiador dice que hay que recordar a las víctimas no sólo para 
evitar que la historia se repita, sino también para «hacer justicia a las víctimas», está 
recogiendo esta confl uencia de culturas de las que aquí estamos hablando.

Recordar es, como dice Reyes Mate, no sólo hacer justicia a las víctimas, sino salir 
de nosotros mismos y alcanzar de esta forma un nivel de refl exión poco habitual en la 
moral y en la justicia.

El concepto de justicia anamnética supone una profunda transformación del con-
cepto antiguo, medieval y moderno de justicia. Según los antiguos, la justicia era algo 
material y tenía al otro como referente. Tenía que ver con los talentos, las cosas, y el 
sujeto de justicia era quien había sufrido la injusticia, a saber, el otro. La justicia, tal 
como la entendía santo Tomás de Aquino, por ejemplo, consistía en el hecho de que 
se restituyese al otro lo que era suyo, y lo de menos era si quien tenía que restituirlo 
estaba o no de acuerdo a hacerlo. La virtud de la justicia no tenía nada que ver con el 
sentimiento o la voluntad del deudor, sino con la reparación del mal causado. En este 
acto objetivo y no en la disposición subjetiva acontecía la virtud de la justicia7.

Desde la perspectiva de los autores modernos, en cambio, el sujeto de la justicia no 
es el otro, sino nosotros. Nosotros o, como dirá Jürgen Habermas, la comunidad ideal 
de diálogo es la que establece qué es lo que es justo y qué es lo que es injusto, el bien y el 
mal. Y el contenido de esta operación es la libertad: lo que permite que una decisión sea 
justa es que quienes deciden lo hagan con el máximo grado de libertad. El objetivo de 
la justicia no es la respuesta al mal causado, sino la imparcialidad del procedimiento de 
decisión. Esta enfoque se acostumbra a presentar como un progreso, pero en cambio, 
comporta una grave pérdida, porque ahora resulta que no podemos hablar de injusticia 
hasta que no hayamos decidido entre todos qué es justicia.

La humanidad no hubo de esperar a la defi nición de justicia para saber lo que era 
la injusticia. La injusticia es una experiencia de sufrimiento y la justicia es la respuesta 
a esta experiencia. El hecho más signifi cativo de la justicia moderna es la alergia al 
pasado. A. McIntyre, por ejemplo, llega a decir a propósito de John Rawls que la 
justicia es un asunto de modelos presentes de distribución para los que el pasado es 
irrelevante. Lo que es justo lo decide la teoría de la justicia y antes de la teoría no hay 
justicia ni, por tanto, tampoco injusticia. Otros, valorando la condición temporal en la 
refl exión teórica, intuyen que bajo el manto de la memoria se puede camufl ar el veneno 
del resentimiento. Éste es el caso de Todorov. Se abusa, en efecto, de la memoria 
cuando se recuerda para mantener vivo el odio ancestral, como les ocurrió a los serbios 
en la confrontación con los otros pueblos de la ex Yugoslavia8.

El carácter amnésico de la justicia no es coyuntural, ni obedece a los peligros de 
la memoria, sino que se insiere en el mismo corazón de la modernidad. Cuando Michel 
Foucault dice que el pensamiento es de presente y cuando Habermas subraya el carác-

6. También en nuestro país tiene sus expresiones. Cr. J.C. MÈLICH, La lliçó d’Auschwitz, PAM, 
Barcelona, 2001.

7. Cf. ARISTÒTIL, Política L. III; SANTO TOMÁS, Summa Teológica II.II, q. 57, q. 58 y q. 68.

8. Cf. T. TODOROV, Les abus de la mémoire, Arlea, Paris, 1998.
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ter posttradicional de la modernidad, están tocando el nervio vertebrador del gran mito 
moderno: la utopía de la igualdad.

La clave de una justicia que declare la vigencia de la injusticia pasada es la memoria 
y de aquí nace, precisamente, el concepto de justicia anamnética. Auschwitz, como 
topos del mal radical, tiene un papel clave en la confi guración de este concepto. Cuando 
Marek Edelman, el dirigente superviviente de la rebelión del gueto de Varsovia, escribe 
en el postfacio a sus memorias dirigiéndose a sus contemporáneos que «indiferencia y 
crimen son lo mismo», apunta a la misma responsabilidad del testimonio y del oyente 
del testimonio9. Cuando hablamos de víctimas, en el contexto de Auschwitz, no habla-
mos sólo de violaciones, sino de muerte, es decir, de la víctima inocente reducida al 
máximo grado de impotencia.

Según Reyes Mate, la idea de la justicia anamnética está ya presente en la obra 
de Max Horkheimer. Horkheimer lo expresa de una forma que deja traslucir todo el 
dramatismo de este planteamiento: «El crimen que cometo y el sufrimiento que causo 
a otro sólo sobreviven, una vez han sido perpetrados, dentro de la conciencia humana 
que les recuerda, y se extinguen con el olvido. Entonces ya no tiene sentido decir que 
aún son verdad. Ya no son, ya no son verdaderos: ambas cosas son lo mismo»10.

Si resulta que la memoria es lo que permite que una injusticia pasada siga vigente, 
tomarse seriamente la justicia signifi ca recordarlo todo. Ahora bien, ¿quién puede 
recordarlo todo si no es una memoria divina? –se pregunta Horkheimer. El problema 
que se plantea a la memoria humana es que, o bien recurre a la memoria divina para 
poder seguir hablando de justicia, o bien renuncia a la justicia. He aquí el gran dilema 
de la fi losofía según Horkheimer. La responsabilidad de la memoria consiste en que 
sin ella no hay justicia en este mundo, porque perdemos la noción de las injusticias 
realmente vigentes.

Así pues, la memoria que se reivindica en la justicia anamnética no es la con-
memoración de una efemérides pasada, sino la que hace presente una felicidad 
que fue posible mientras el criminal no intervino. La memoria nos lleva del tiempo 
presente a aquella injusticia pasada y declara que sigue vigente. Pero entonces o 
nuestra memoria es proporcional al mal causado por el hombre en el mundo o no 
hay justicia que valga.

La vigencia de la injusticia pasada es posible gracias a la memoria. Este recono-
cimiento tiene, en primer lugar, un contenido teórico: la posibilidad de ver, gracias a 
la memoria, una dimensión de la realidad que escapa al logos. La realidad de un país, 
por ejemplo, no es la misma con víctimas que sin ellas. No es la misma realidad onto-
lógica porque el asesinato introduce en la realidad la fi gura de la ausencia. Existe una 
presencia ausente. De la realidad que queda o sobrevive al asesinato forma parte una 
ausencia que afecta la presencia de dos formas: negativamente, como una herida que 
sufre la parte superviviente, y positivamente, como una mirada específi ca que forma 
parte de la realidad, de tal manera que si no se tiene en cuenta no podemos conocer 
la realidad en su totalidad.

9. Cf. M. EDELMAN, Mémoires du ghetto de Varsovia, Liana Levi, Lonrai, 2002, p. 116.

10. M. HORKHEIMER, Apuntes, 1950-1969, Monteávila, Madrid, 1976, p. 16.



EGUZKILORE – 22 (2008)

Francesc Torralba y Cristian Palazzi194

Para comprender lo que signifi ca esta metáfora de la mirada, evocamos dos imá-
genes complementarias. Dice Theodor Adorno que aquella mirada debe parecerse a la 
de aquellos condenados a muerte en la edad media que eran crucifi cados cabeza abajo. 
Veían el mundo de otra forma, con otra perspectiva, con otra lógica. Su perspectiva era 
distinta respecto de la de los que caminaban a pie. El protagonista de la novela de Elie 
Wiesel, El día, que yace inmóvil en una cama de hospital, dice: “He aprendido que el 
hombre vive diferentemente según se encuentre en posición vertical u horizontal. Las 
sombras de la pared y los rostros no son los mismos»11.

La otra imagen la tomamos de Walter Bejamin, de su tesis novena, en la que 
habla del ángel de la historia, que tiene las alas desplegadas y que es impulsado con 
fuerza irresistible hacia delante12. El ángel representa el progreso. Pero Benjamín nos 
llama la atención a partir de un rostro de este ángel que nosotros celebramos con el 
símbolo del progreso: es un rostro desencajado, horrorizado por los cadáveres que se 
apilan en esta marcha triunfal. El rostro da a entender que querría pararse y ayudar a 
los caídos y frenar tanto desastre. Pero es inútil, porque el progreso arrastra todo lo que 
toca. La mirada de la víctima es otra mirada, porque ve lo que esconde el progreso, la 
normalización. Dos miradas sobre la realidad: la del ángel y la de la normalidad.

Lo que queremos decir con estas imágenes es que las víctimas ven las cosas de 
otra forma que los hombres y mujeres que no hemos sufrido su drama. Tomarse seria-
mente la fi gura de la víctima es aceptar que lo que ve forma parte de la realidad.

No se puede hablar de verdad al margen de ellas, ya que las víctimas nos enseñan 
una parte de la realidad tapada, que también forma parte de la realidad. La película 
Shoah, de Claude Lanzmann, se abre con una secuencia en la que un superviviente, 
Simon Srebnik, avanza por el camino de un pacífi co bosque hasta que para en un 
punto y dice: «Sí, éste es el lugar». El superviviente ve lo que nuestros ojos no adivinan. 
Nosotros vemos árboles y prados verdes y él descubre detrás de todo esto aquel olvido, 
lo que hubo durante un tiempo, un campo de exterminio.

La memoria descubre que lo que está oculto u olvidado no es algo volátil como el 
ser heideggeriano, sino una historia passionis, proyectos de vida frustrados, ilusiones 
segadas de raíz, sueños de un mundo mejor abortados.

A partir de todo lo que se ha dicho se puede concluir afi rmando que la justicia 
de la víctima se puede entender de dos formas: como justicia que se debe a la víctima 
(genitivo ablativo) y como justicia que emana de la víctima (genitivo posesivo).

En el primer sentido, la justicia de la víctima consiste en reconocer la actualidad de 
la injusticia cometida. No importa el tiempo transcurrido, ni que el deudor sea insolvente. 
Aunque el asesino no puede devolver la vida a la víctima, la injusticia sigue vigente. La 
memoria que actualiza la injusticia pasada no salda la deuda, sólo la hace presente. En el 
segundo sentido, la justicia de la víctima consiste en reconocer que posee una mirada sin-
gular de la realidad y que lo que es así visto forma parte de la realidad. Es una mirada inver-
tida, diferente. La inversión de la mirada quiere decir que la víctima ve algo que escapa al 

11. Cf. E. WIESEL, Le tour, Seuil, Paris, 1961, p. 131.

12. W. BENJAMIN, Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1989.
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verdugo o al espectador, a saber, el signifi cado del sufrimiento declarado insignifi cante por 
la cultura dominante. La razón tiende a imitar a la ciencia, para la que tan sólo importa la 
realidad que ha llegado a ser. De acuerdo con esta mentalidad, los caídos en el camino son 
declarados irreales porque no forman parte de la realidad y el sufrimiento, insignifi cante.

Hay que reconocer que, de la misma realidad, se pueden hacer dos lecturas: la 
que hacen quienes ganan, y los oprimidos. Benjamin dice que los oprimidos viven 
permanentemente en estado de excepción. La mirada del oprimido, de la víctima, es 
la de la solidaridad con quienes siempre fueron privados de sus derechos, invita a una 
mirada fraterna con las nuevas víctimas de la historia. La justicia de la víctima no agota, 
evidentemente, todas las posibilidades del concepto de justicia, pero sí que supone un 
enfoque singular que deberíamos tener en cuenta.

Para la pequeña pantalla, es esencial despertar en el telespectador la capacidad de 
recordar el sufrimiento de las víctimas del mundo, porque «recordar –como dice Susan 
Sontag– es un acto ético, tiene un valor ético en sí y por sí mismo. El recuerdo es, dolo-
rosamente, la única relación que podemos tener con los muertos. Por tanto, la creencia 
de que recordar es un acto ético se encuentra muy adentro de nuestra naturaleza como 
humanos, que sabemos que moriremos, y que lloramos a los que en el curso normal 
de las cosas mueren antes que nosotros: abuelos, padres, maestros y amigos mayores. 
Crueldad y amnesia parecen ir juntos»13.

Pero aun así, la gestión del recuerdo tiene que ir unida necesariamente a una 
cierta práctica del olvido porque de otra forma, no podríamos vivir. El recuerdo es 
una exigencia moral, pero el olvido es también terapéutico, tanto en el plano personal 
como colectivo.

«Pero la historia –concluye Susan Sontag– lanza señales contradictorias respecto al 
valor de recordar en el lapso mucho más largo de una historia colectiva. Sencillamente, 
hay demasiada injusticia en el mundo. Y demasiados recordatorios (de antiguos agra-
vios: los servios, los irlandeses) envenenan. Hacer la paz es olvidar. Para reconciliar, el 
recuerdo debe ser defectuoso y limitado»14.

13. S. SONTAG, Ante el dolor de los demáss, p. 110.

14. Ante el dolor de los demás, p. 110.




