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Resumen: Exposicién del tratamiento que diversas cuestiones de interés criminolégico reciben en las
obras de Pio Baroja.

Laburpena: Interés kriminologikoa duten zenbait kuestiok Pio Barojaren obretan jasotzen duten trata-
menduaren azalpena,

Resumé: Exposition du traitement donné aux differentes questions d'intérét criminologique dans les oeuvres
de Pio Baroja.

Summary: This is an exposition of how Pio Baroja's works deal with several questions of criminological
interest.
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134 Augusto Maesa y Elena Bernarés

En el presente trabajo se tratard de exponer la relacién existente entre la obra
artistica, concretamente literaria, de Pio Baroja y la Criminologfa, intentando reco-
ger y analizar la vision que Don Pio plasma en sus escritos sobre cuestiones que
son objeto de la moderna ciencia criminoldgica.

Hay tres factores que nos facilitardn esta tarea:

1- La cercania de su obra
2.- El carécter autobiogréfico de sus novelas
3.- Su interés por el crimen vy su represién

1.- La cercania de su obra
Entendida en un doble sentido:

A) El realismo social de sus novelas. Baroja fue un gran observador y un gran
curioso v lo observado lo plasmaba en sus novelas'. Asf, éstas vienen a ser un
auténtico reflejo de la realidad social, bien alejadas del arte intelectual modernista
que tan poco gustaba a don Pio” por su alejamiento de la vida cotidiana®.

B) Su cercania temporal v espacial. Baroja nacié en San Sebastian en 1872
v murid en Madrid en 1956, publicando todos sus libros en el presente siglo. Instala-
do en Madrid desde 1896, con anuales estancias en Vera o San Sebastian, viajdé
mucho, tanto en su infancia, como en su juventud y madurez, situando sus obras
principalmente en el Pais Vasco, Madrid, o, en menor medida, en otros lugares co-

. 4
nocidos en sus viajes -

2.- El caracter autobiografico de sus novelas

Pio Baroja escribié no sélo sobre lugares, personas o situaciones que conocié
o vivid, sino que ademas, en todas sus novelas, y en especial en las de corte psico-
légico, nos da su propia visidén sobre la sociedad y la vida de su tiempo, a través
de algiin personaje que viene a ser un “alter ego” del autor’. El propic don Pio,

1.- Hasta tal punto que hubo gente que le tenfa miedo v “decfa que era peligroso porque hacfa salir
en el papel”. CARO BARQOJA, Julio, “Treinta v dos afios después”, en Jesis Marfa Lasagabaster ed.,
Fio Baroja, Cuadernos Universitarios Mundaiz. Literatura n® 7, San Sebastian, 1989, p. 261-2. Ver tarnbién

PORCEL, Baltasar, “Intraduccién” a La lucha por la vida, Circulo de Lectores, Clasicos de la Literatura
Universal, Barcelona, 1971, p. I-Il y XVII; YNDURAIN, “Baroja en el cuento”, en JM? Lasagabaster

ed., op, cit., p. 90,
2- CAMPOS. Jorge, Introduccion a Pio Baroja, Alianza Editorial S, A., Madrid, 1981, pp. 11, 79 v 80.

3.- Si esto cabe afirmarlo, en general, del conjunto de sus obras, en algunas de ellas, en especial,
se acentGia. Asl en la trilogia de La lucha por la vida o en las Memorias de un hombre de accién, Ver
INMAN FOX, E., "Pio Baroja hacia un estudio dialéctico de novela y realidad”, en Jests Marfa Lasaga-
baster ed., op. cit., pp. 35-6; BASANTA, Angel, La novela de Baroja. Cuadernos de Estudio, 20, Serie:
Literatura, Ed. Cincel, 1980, pp. 21, 46.

4- No es objeto del presente trabajo examinar cuestién tan obvia v quiza tan fitil como la de si
Fio Baroja fue o no un escritor vasco.

5.- Jorge Campos afirma que “posiblemente sea el novelista que mas nos ha hablado de sf mismo”,
op. cit., p. 17.
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Aproximacitn a Pio Baroja 135

cuando quiso escribir sus memorias, se valid en bastantes ocasiones, literalmente,
i . ' 2 a

de lo anteriormente escrita en sus novelas”. En el presente trabajo nos serviremos

también de las opiniones formuladas por el autor a través de algunos personajes

literarios’.

3.- Su interés por el crimen y su represion

Tras lo dicho, no es de extrafiar que Pio Baroja se ocupe abundantemente en
sus escritos de delitos, detenciones, reclusiones o ejecuciones y nos dé su opinién
al respecto, puesto que eran hechos que se producian con relativa frecuencia en
los afios que vivid v que, a menudo, eran objeto de comentarios populares o perio-
disticos. Asi, p. ej., menciona delitos cometidos por el lumpen en La busca, por las
clases medias y altas en Mala hierba, E! drbol de la ciencia, César o nada o Las
noches del Buen Retiro, crimenes rurales en Las mascaradas sangrientas, anarquis-
tas engAurorc: roja o La dama errante v pasionales en Las inquietudes de Shanti
Andia”.

Estos temas le impresionaron desde niio, suscitindole un especial interés; asi
al recordar el asesinato cometido por una sirvienta, que echaba arsénico en la comi-
da del matrimonio al que servia, dice que fue para él “una entrada en el folletin
de la vida™. El recuerdo de varias ejecuciones contempladas a corta edad, tampoco
le abandonaré nunca’.

Ya en la época de estudiante de Medicina, comenzd a interesarse por la Freno-
logla y Antropologia Criminal v terminada la carrera, intenté en Cestona examinar
v medir unos cuantos craneos, en busca de rasgos o deformaciones que revelasen
una inclinacién hacia el crimen'.

En Las mascaradas sangrientas'', razona esta inclinacidn al tratar temas rela-
cionados con el delito como un medio de ahondar en la naturaleza humana:

“Para muchos dandys de la literatura, ese disco rojo del crimen no puede
servir méas que para iluminar antros del folletin y del melodrama. Nosotros,

6.- ELIZALDE, Ignacio, “El factor ideclégico en las novelas barojianas”, en J M?*, Lasagabaster ed,,
op. cit., pp. 48-50; ARBO, S.1., op. cit., p. 14.

7 .- El problema, en ocasiones, es discernir cudl es el personaje tras el que se esconde el autor. Asi,
p. ej., Baltasar Porcel cree encontrar a Baroja en La lucha por la vida tras las teorfas nietzscheanas de
Raoberto Hasting (“op. cit”, p. XVI}. Por contra, Joan Estruch —y nosotros— le vemos mas tras la limita-
cién schopenhaueriana de Manuel Alcazar (“El escepticismo barojiano en “La lucha por la vida”, en J M2,
Lasagabaster ed., op. cit., pp. 105-119}.

8- Donde aparece la técnica del paquete-bomba, desgraciadamente tan de actualidad en nuestros
dias. Eds. Cétedra, Madrid, 1980, p. 283,

9- Cf. CAMPOS, J., op. cit., pp. 22-6; ARBO, S.J., op. cit., pp. 35, 50, 84-5,

10- Tal investigacién chocé con el “espiritu dogméatico y cerrado” de su comparfiero médico de Ces-
tona, a quién le parecié una profanacién y no le permitié realizar el exarmen. Cf. CARO BAROQJA, Julio,
op. cit., p. 255; ARBQ, Sebastian Juan, Fio Baroja v su tiempo, Ed. Planeta, Barcelona, 1963, p. 171

11- T. XVI de Memorias de un hombre de accion, Ed, Caro Raggio, Madrid, 1980, p. 9.
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136 Augusto Maeso v Elena Bernards

sin duda maés ingenuos, no participamos de esa creencia y nos atrae la lla-
ma roja y siniestra que alumbra los rincones oscuros v sombrios del espiritu
y que deja luego un hale siniestro alrededor de las figuras monstruosas,
admirables a veces en su morfologia teratolégica, ¢c6mo rechazar ningiin
resplandor que pueda esclarecer la turbia condicién de la naturaleza hu-
mana, su esencia y su metabolismo?”.

PIO BAROJA COMO CRIMINOLOGO

A continuacién, intentaremos exponer la visién de Baroja sobre diversas cues-
tiones de interés criminoldgico para tras ello, intentar extraer algunas conclusiones
generales.

Causas del crimen
Alude don Pio tanto a causas sociolégicas, como antropolégicas o biolégicas.

Respecto a las sociolégicas, si Roberto Hasting en La Busca™, contemplando
personajes de los barrios bajos, manifiesta que “serfa curioso averiguar hasta qué
punto la miseria ha servido de centro de gravedad en la degradacién de estos hom-
bres”, en otras ocasiones Pio Baroja no se plantea la cuestién en forma interrogativa
Y P. ej. nos presenta a un asesino como el Bizco como una bestia salvaje a quien
la miseria no le ofrecié més caminc que el de una vida depredadora. En Mala
hierba", al referirse a empleados en un casino ilegal los describe como “Eran to-
dos tipos sin sentido moral, a quienes a unos la miseria y la mala vida, a otros la
inclinacién a lo irregular, habfa desgastado y empanado, la conciencia y roto el re-
sorte de la voluntad”. En general, presenta a la miseria como un importante factor
que lleva a quienes la padecen a tener que delinquir para sobrevivir y se muestra
mas condescendiente con ellos que con quienes infringen la ley penal y son de cla-
se social méas elevada'.

Algunos de éstos, piensan que el Cédigo es “una red puesta para cazar a los
descamisados”™, opinién con la que coincide un anarquista, en Aurora roja'®, pa-
ra quien “Las leyes son como los perros.., ladran a los que llevan blusa y mala ro-

12- La lucha por la vida, Circulo de Lectores, S.A., Barcelona, 1968, p. 72.
13- Ibidem, p. 331.

14.- En Las noches del buen Retiro, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1973, p. 173, recoge una situacién
en la que el juego de los controles sociales opera de forma curiosa: “Un pastor se confesaba y decia
que un dia de ayuno, mientras hacfa queso, le salpicaron unas gotas de leche en la boca v se las tragd
con fricién, lo que era un gran pecade. El cura le preguntd después: ;Y no has salido ti alguna vez
con los demas pastores a robar a los caminantes?” “Si, muchisimas veces —contestd el pastor—; pero
eso se acosturmnbra tanto entre nosotros que no lo tenemos por cargo de conciencia”,

15- Ibidem, p. 245.
16.- Ibidem, p. 454.
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Aproximacién a Plo Baroja 137

pa”. En El drbol de la ciencia'’ expone una interesante reflexién criminolégica: “An-
drés habia podide comprobar ... que, a medida que el individuo sube, los medios
que tiene de burlar las leyes comunes se hacen mayores... pudo evidenciar que la
fuerza de la ley disminuye proporcionalmente al aumento de medios del triunfador.
La ley es siempre mas dura con el débil. Autométicamente pesa sobre el miserable”.
Dos ejemplos de esta reflexién general los presenta en dicha obra™ y en El sabor
de la venganza®, consiguiendo personas de clase social alta que se ingrese en la
cércel a otras de inferior clase social, al acusarles de delitos imaginarios.

No son los sociolégicos los Gnicos factores que menciona como causa de la
desviacién social o de la criminalidad, sino que también hace referencia a factores
antropobio!égfcos Hemos mencionado anteriormente que se interesd por la Fre-
nologia y la Antropologia Criminal, y en alguna de sus obras as{ 10 demuestra, aun-
que no llega a decantarse claramente por una teorfa concreta’

En Las mascaradas sangrientas®™ escribe:

“Los dos hermanos de Iturmendi tenian una herencia patolégica. El padre
era un intrigante, un cacique del campo que se habfa mezclado en asuntos
feos,... un tio habia estado procesado por robo, la madre tenia varios pa-
rientes locos..”

En Mala hierbg®, un personaje esporadico ofrece una curiosa explicacién de
“Antropologia cientifica™ “en el cerebro hay lébulos... v, segin opinién de los fisi6-
logos, cada l6bulo tiene su funcién... en Esparia hay cerca de trece millones de indi-
viduos que no saben leer y escribir... Pues bien: ese l6bulo, en los hombres ilustrados,
se emplea en esfuerzos para entender y pensar en lo que se lee; aqui no lo utilizan
trece millones de habitantes. Esa fuerza, que debian gastar en discurrir, la emplean
en instintos fieros. Consecuencia de esto: el crimen aumenta...”

En Aurora roja®® un anarquista explica que una vez hecha la Revolucién, a los

hombres que asesinan porque tienen mala sangre desde chicos, se les curard en
hospitales, que sustituirdn a las carceles.

La raza es un elemento al que concede una gran importancia, tanto en gene-
ral, como en relacién al delito:
Aviraneta, en El escuadrén del brigante™, afirma: “Algunos dfas jugdbamos a

la pelota... Los castellanos son torpes para esto. Parece que el vascongado es el més
diestro, el mejor constituido para tal juego”.

17 - Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, p. 222
18- Ibidem, p. 86,
19- T. Xl de las Memorias de un hombre de accién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1979, p. 53.

20 - Julic CARO BAROJA afirma que su tio crefa que los temas que se habian planteado los crimi-
nalistas italianocs, con Lombroso a la cabeza, eran apasionantes, aunque las conclusiones que se extrafan
fueran dudosas y los métodos discutibles. “Treinta y dos afios después”, op. cit., p. 255.

21- op. cit., p. 50.

22 - op cit, p. 240

23- Ibidem, p. 457,

24- T 1l de Memorias de un hombre de accién, Ed. Caro Raggio, Madrid, 1976, p. 287.
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138 Augusto Maeso v Elena Bernarés

En Las mascaradas sangrientas®, expone que “En el pequefio Pafs Vasco hay
una superposicién de tipos, como en las demas regiones: dos razas, a cada una
correspondian unos determinados caracteres”.

En La dama errante®® explica que hay “dos razas: la latina, entusiasta del de-
recho; la barbara, entusiasta de la fuerza”.

En Aurora roja®” pone en boca del libertario: *{En qué pocas miradas hay al-
go de inteligencia, y sobre todo en qué pocas hay bondad!... Aires solemnes, gra-
ves, tipos orgullosos v de farsantes... La verdad es que con esta raza no se va a
ninguna parte”.

En Camino de perfeccién®™ y en El drbol de la ciencia® combina la “mala” raza
espafiola con otros factores y extrae una conclusién nada optimista. Asf en la pri-
mera de las obras, hablando de un Colegio de Escolapios, concluye que “era la gran
presa laminadora de cerebros,... la que cogfa los hombres j6venes, ya debilitados
por la herencia de una raza enfermiza vy triste, y los volvia a la vida conveniente-
mente idealizados, fanatizados, embrutecidos: los buenos, fimidos, cobardes, tor-
pes; los malos, hip6critas, embusteros, uniendo a la natural maldad, la adquirida
perfidia..” En la segunda de las obras se expresa asi: “Todo eso es lo que queda
del moro y del judio en el espafiol; el considerar a la mujer como una presa, la ten-
dencia al engafio, a la mentira. Es la consecuencia de la impostura semitica; tene-
mos sangre semita. De ese fermento malsano, complicado con nuestra pobreza,
nuestra ignorancia y nuestra vanidad, vienen todos los males.

Desviacién social-delito

Respecto a la zona fronteriza entre desviacién social y delito, podemos encon-

trar textos en los que aparece un gran respeto por la libertad humana. Asi, en “E!

vago™ critica a los moralistas para quienes el vago es casi un criminal. En Las no-

ches del Buen Retiro®, pone en boca de Jaime Thierry que “El adulterio para mf
no existe. Esa mujer es mia ante la Naturaleza porque yo la quiero y ella me quiere
a mi”. En Las mascaradas sangrientas™, critica a la religién, que ha conseguido que
el Pais Vasco, “naturalmente pueblo sensual, que considera a la sensualidad como
un desorden poco grave”, acabe “por equiparar la sensualidad con el crimen”.

25- op. cit., p. 96.

26.- Ed. Caro Raggio, Madrid. 1974. p. 63.

27 - op. cit., p. 536.

28- Ed. Caro Raggio, Madrid, 1974. p. 229.

29.- op. cit., p. 220.

30.- Cuentos, Alianza Editorial S A., Madrid, 1973, p. 135,
31- op. cit, p. 172

32- op. cit., p. 96.
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Aproximacion a Pio Baroja 139

En lo referente al homosexualismo, por contra, lo califica de “amor monstruo-
"3y Javier, El cura de Mauleén, se escandaliza cuando le confiesan

235

50", “horror

aquellos “instintos anormales” como si fueran “respetabilisimos

El delincuente

Sus juicios sobre el delincuente varfan dependiendo principalmente de la clase
social de éste y del dafio que don Pio cree que causa a la comunidad. Con los de
baja clase social es —como dijimos— condescendiente, como cabe apreciar en to-
da la novela La busca. En Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre
Paradox™ el protagonista, tras detener la policfa a unos feriantes que le habfan aco-
gido, va incluso mas alld y piensa: “Si Macbeth y su mujer eran ladrones, ¢serfan
los ladrones las (inicas personas buenas y caritativas del mundo? Y al pensar en
sus tios, que gozaban fama de intachables y de honrados, se preguntaba si no serfa
honrado sinénimo de egofsta, de miserable y de vil”.

En “Conciencias cansadas”, el Baroja joven de Vidas sombrias rechaza el ma-
niquefsmo a la hora de juzgar a delincuentes y no delincuentes, independientemen-
te de cual sea su condicién, algo que choca con los duros juicios que el Baroja adulto
emite sobre alguna de estas profesiones:

“Salf del café pensativo. El cémico, el de la funeraria, el prestamista, el ge-
neral, el cura, todos me parecian sin conciencia, y, ademas de éstos, el abo-
gado que engafia, el comerciante que roba, el industrial que falsifica, el
periodista que se vende..., y, sin embargo, pensé después, toda esa tropa
que roba, que explota, que engafia y que prostituye tiene sus rasgos bue-

nos, sus momentos de abnegacién v sus arranques caritativos. La verdad
es que semidngel o semibestia, el hombre es un animal extrafio™’.

Fanatismo y violencia politica

Pio Baroja vivié en un época de gran efervescencia, inestabilidad y violencia
politica. Hasta la Guerra Civil, los enfrentamientos entre liberales-conservadores,
monéarquicos-republicanos, izquierdistas-derechistas..., eran continuos, aderezados
con la falta de sentimiento democrético de muchos de ellos. Sin prentender entrar
de lleno en las peculiares ideas politicas de don Pio, si nos referiremos a dos cues-
tiones de trascendencia criminolégica: el fanatismo y la violencia politica.

Baroja fue un gran amante de la libertad. Tuvo cierta simpatia, mas bien senti-
mental, hacia los anarquistas y algin escarceo con el Partido Radical de Lerroux.
El doctrinarismo, el sectarismo vy la intransigencia tan frecuente en sus dias —tampoco

33.- Las noches del buen Retiro, op. cit., p. 35.

34.- Ibidem, p. 171.

35.- Ed. Caro Raggio, Madrid, 1975. p. 309.

36- Ed. Espasa-Calpe Argentina, S.A., Coleccién Austral, n® 1174, Buenos Aires, 1954, p. 57.

37.- Cuentos, op. cit., p. 105.
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140 Augusto Maeso y Elena Bernards

los nuestros son ajenos a tales intolerancias— le repelian en grado sumo. Numero-
sas instituciones y fuerzas politicas —la iglesia catélica, los socialistas, los anarquis-
tas, los conservadores, los fascistas,...— fueron blanco de sus criticas, por su
“dogmatismo exacerbado”. Al estallar la Guerra Civil, criticaba a ambos bandos™:

“El que no esté conmigo esta contra mi. Con esta tendencia, cada persona
tendrfa que ir con un cartel con su historia v todos sus antecedentes. Se
miraran el uno al otro, v si no son de la misma tendencia se separarén sin
decirse adis.”

“Nosotros no tenemos en Espafia un enemigo, sino dos: los blancos y los
rojos, que cada cual a su manera quiere hacer nuestra felicidad metiéndo-
nos en la carcel”.

En los protagonistas de sus novelas también podemos apreciar este rechazo
a la intolerancia. Muy claramente en E! escuadrén del brigante®, donde Aviraneta
en varias paginas critica el “fanatismo religioso v patriético terrible”, a los guerrille-
ros “feroces, fanéticos, hubieran formado igualmente una partida de bandidos... su
lnica idea era pelear, robar y matar”, al Jabali, que “tenia esa fuerza de los hombres
fanéaticos y ardientes, que saben arrastrar a la gente de imaginacién débil”, al cura
Merino “soez, egoista y brutal. Su manera de ser la constitufa una mezcla de fanatis-
mo, de barbarie, de ferocidad vy de astucia... No habfa tenido jamés un libro en la
mano, fuera del misal”, a quienes “el odio al francés, sélo por extranjero, se mani-
festaba en ellas de una manera selvética. Cuando yo le decia a Fermina la Navarra
que habfa tenido amistad con algunos franceses, le parecia una cosa monstruosa”.

En El drbol de la ciencia™ critica el fanatismo espafol, v el puritanismo sexual
en particular: “Una mujer ligera de otro pafs, al pensar en su juventud, seguramen-
te dira —Entonces yo era joven, bonita, sana—. Aqui dicen —Entonces yo no esta-
ba deshonrada—. Somos una raza de fanéticos y el fanatismo de la honra es de
los mas fuertes”. En Las mascaradas sangrientas™ lo hace con el vasco: “El vasco,
como todos los hombres de los pueblos aislados, tiene gran orgullo vy una excelente
idea de si mismo; ha heredado ese fanatismo intransigente que dan las religiones
semiticas, que es maés fuerte que en ninguna otra en el mahometismo y en el cato-
licismo”.

En cuanto a la violencia politica, Baroja la critica sin ambages y asumiendo una
posicién de no-violencia: “Nunca he creido que una violencia o una muerte pueda
estar legitimada por una idea politica”. “No comprendia que un hombre inteligente

y con un sentido claro de la vida pudiese intervenir en una cosa asi’*.

38- ARBO, S.J. op. cit.,, pp. 702-4,

39- op. cit., pp. 34, 38, 70, 72, 87, 98 y, en general, toda la novela.
40- op. cit., p. 220.

41- op. cit., p. 93.

42- ARBO, S.J, op. cit., p. 418,

EGUZKILORE 3 (1989)



Aproximacién a Pio Baroja 141

Esta ideologia no-violenta le llev a tener algln incidente en su vida: “En el
tren se peleé con uno. Al llegar a Albacete vieron a unos hombres que asomaban
al tren mostrando navajas v pufiales para vender. Pio censurdé —aquella aparicién
noctura de hombres cargados con armas—. Un joven achulado que iban en el de-
partamento le llevé la contraria —con cierta violencia—"**,

Es quiza en Aurora roja** donde més a fondo trata el tema. Manuel, el prota-
gonista tiene varias discusiones con anarquistas a este respecto:

‘*— Pero hubiera sido alin maés terrible si llegan a hacer lo que querfan, que
era apagar las luces del teatro antes de echar las bombas —dijo Prats.
— jQué barbaridad! —exclamé Manuel.

— A oscuras, hubieran muerto todos afiadi6, riendo, Prats.

— No —exclamd Manuel, levantdndose—; de eso no se puede reir nadie,
a no ser que sea un canalla. Matar asf de una manera tan barbara.

— Eran burgueses —dijo el Madrilefio.

— Aunque lo fueran.

— Y en la guerra, ¢no matan los militares a gente inocente? —preguntd
Prats—. ;No disparan sobre las casas con bala explosiva?

— Pues los que hacen eso son tan canallas como el otro”,

“Pasaron la noche... con una gran inquietud. Como si aquella maquina in-
fernal hubiese estallado en su cerebro, Manuel sentfa que todas sus ideas
anarquistas se desmoronaban y sus instintos de hombre normal volvian de
nuevo, La idea de un aparato asf calculado friamente le sublevaba. Nada
podia legitimar la mortandad que aquello podia producir. ¢Cémo Juan po-
dfa intervenir en un proyecto tan salvaje? |El, tan exageradamente bueno
y humano! Es verdad, como habfa dicho Prats una vez, que en la guerra
se bombardeaban pueblos enteros y se sembraba la muerte por todas par-
tes; pero en la guerra habfa una presion nacional sobre los ejércitos que
combatfan; habia, ademas, una disgregacién de la responsabilidad; cada
uno hacfa lo que le mandaban, y no podia hacer otra cosa, a riesgo de
ser fusilado; pero en el caso de los anarquistas era distinto; no habfa fuerza
que los impulsara a cometer el crimen; al contrario, todo conspiraba para
que no lo cometiesen..., y, sin embargo, ellos iban llevados por un barbaro
fanatismo, salvando todos los obsticulos, a sembrar la muerte entre infelices”.

La no-violencia, llevada hasta su extremo, la defiende a continuacién®:

*— Es necesario —replicé Juan con voz sombria.

— jAh! {Es necesario!

— Si. El cirujano que amputa un miembro gangrenado tiene que cortar

carne sana.

43- ARBO, 5.4, op. cit., p. 131
44 - op. cit., pp. 486. 564,
45.- [bidem, p. 566.
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— Y td, libertario —repuso Manuel—: tQ, que crees que el derecho de vi-
vir de un hombre estd por encima de todo; t4, que no aceptas que uno
evite la fatiga v haga trabajar a otro, aceptas que un inocente tenga que
sacrificar su vida para que los hombres de mafiana vivan bien. Pues yo te
digo que eso es imbécil v es monstruoso. Y si a mi me dijeran que la felici-
dad de la Humanidad entera se podrfa conseguir con el lloro de un nifio,
v eso estuviera en mi mano, yo te digo que no le harfa llorar a un nifio,
aunque todos los hombres del mundo se me pusieran de rodillas”.

En La dama errante®®, novela inspirada en el atentado del anarquista catalén
Mateo Morral perpetrado en la boda de Alfonso XIII, la carta de despedida del autor
del crimen —en la novela Nilo Brull— antes de suicidarse, traspasa los limites de
la razén: “Creo que pocos hombres hubieran tenido mi serenidad. En el momento
terrible, cuando estaba en el balcén con la bomba en la mano, vi en la calle unas
cuantas muchachas que refan. Sin embargo, no vacilé. Implacable como el destino,
las condené de antemano a muerte. Era necesario.

He realizado mi Gran Obra y la he realizado solo y con éxito”.

Es de las pocas cuestiones en las que Pio Baroja concuerda con los socialistas:
tan vituperados por &l en general; y lo hace tanto en la ficcién —criticando el terro-
rismo anarquista’ — como en la realidad*® —cuando elogia a los socialistas por de-
fender a la familia real el dia de la proclamacién de la 22 Repiiblica, “al oponerse
a las turbas que pretendian asaltar el palacio real™.

La guerra

Hemos mencionado ya alguna reflexién literaria sobre la guerra. En Las mas-
caradas sangrientas también encontramos alguna, pero es en El escuadrén del bri-
gante donde trata el tema quizé con mayor amplitud. De dicha obra son los siguientes
textos, que apenas requieren comentario por su rotundidez:

“La guerra es una reina que lleva como séquito el hambre, la peste, la rapi-
fia, la violacién, el incendio, el engafio y el fraude.

Todos estos furores la guerra los sabe cubrir con el manto de la gloria.
Para el militar, soldado es sinénimo de noble, de esforzado, de glorioso;

para el campesino que sufre las tropelfas, soldado es sindénimo de
ladrén™°.

“El ser guerrillero, moralmente, es una ganga; es como ser bandido con
permiso, como ser libertino a sueldo y con bula del Papa.

Guerrear, robar, dedicarse a la rapifia v al pillaje, preparar embosca-
das y sorpresas, tomar un pueblo, saquearlo, no es seguramente una ocu-
pacién muy moral, pero s{ muy divertida.

46.- op. cit., p. 128,

47 .- Aurora roja en La lucha por la vida, op. cit.,, p. 517,
48.- ARBQ. S.J., op. cit.. p. 546,

49 op. cit., p. 242.
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Se ve la poca fuerza que tiene la civilizacién cuando el hombre pasa

con tanta facilidad a ser un barbaro, amigo de la carnicerfa y del robo”®.

“De joven, hay momentos en que la guerra llega a parecer algo hermoso
y sublime; indudablemente, todo ello es vida, y vida fuerte e intensa; pero
por cada instante de generosidad, de abnegacién, de heroismo que se en-
cuentra en los campos de batalla jcuanta miseria, cuanta brutalidad!
Guerrear es suprimir durante un periodo la civilizacién, el orden, la
justicia, abolir el mundo moral creado con tanto trabajo, retroceder a épo-

131

cas de barbarie y salvajismo

i % § K
“La guetra es una cosa de orden inferior, puramente animal’®?,
Policia

No salen mucheo mejor parados en las obras de Baroja los érganos encargados
del control social oficial.

En cuanto a la Policfa, si bien a algunos los muestra con profesionalidad; p.
ej.: a Ortiz en Mala hierba, o al mismo Chico en El sabor de la venganza; o incluso
con humanidad, como a los guardias civiles que encuentran a Juan al comienzo
de Aurora roja; en general piensa que estan corruptos: “todos los policfas se entien-
den més o menos con ladrones™™,  las celestinas y los matones estan protegidos
por la Policfa, formada por chulos y por criados de politicos™, “Las pobres mu-
chachas necesitaban alguna proteccién; las perseguian los polizontes mas que a las
demé&s mujeres de la vida, porque no pagaban a los inspectores”®.

Junto con ofras profesiones, entre ellas la de curial, la considera indecente: “Min-
gote habfa ejercido todos los oficios que un hombre puede ejercer, no siendo perso-
na decente: prestamista, policia, jefe de clac, zuruputero de la Bolsa, agente de
quintas, curial, revendedor, gancho..”*®

Refiere también alguna brutalidad cometida por policias: en Mala hierba, uno
del Orden, al ver curda a la Fea, “la lleva a la delega y la mete en un cuarto oscuro,
y allf algin tio..” la viola®’; o en Aurora roja®™ cuando detienen al sefior Canuto,
por no quitarse el sombrero ante una bandera y dar gritos anarquistas y le dan “sa-
blazos en la cabeza y en la espalda. Tenia una conmocién cerebral y probablemente
motiria”.

50.- Ibidem, p. 95.

51.- Ihidem, p. 115.

52 Ibidem, p. 89.

53- El sabor de la venganza, op. cit., p. 77.

54 - El drbol de la ciencia, op. cit., p. 219.

55- La busca en La lucha por la vida, op. cit., p. 149, Ver también p. 178.
56.- Mala hierba en La lucha por la vida, op. cit.,, p. 221.

57 - Ibidem.

58- En La lucha por la vida. op. cit., pp. 582-5.
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En “Las cuevas del Gobierno civil” el trato de los policias a los detenidos y a
ciudadanos que acuden a pedir auxilio es realmente “salvaje” y “barbaro”®.

A ninguno de los personajes que padecen o conocen estos desmanes se les
ocurre siquiera denunciarlos, quiza por su falta de confianza —y la del autor— en
la Administracién.

Administraciéon de Justicia

En cuanto a los jueces en particular, su “independencia” es puesta en cuestién
en Mala hierba®®, donde el Juez que debe instruir el proceso por el asesinato de
Vidal por el Bizco, recibe cartas del Ministro, para que “eche tierra al asunto” y, mal-
humorado, accede.

En El escuadrén del brigante®, por contra, exalta la figura del Tobalos, que
fue Alcalde-Corregidor de su pueblo e hizo ahorcar al hijo del aristécrata-cacique
por matar a un joven, teniendo que aguantar presiones, sobornos y amenazas, per-
diendo todas sus tierras, muriendo su hija —enamorada del ejecutado— y tenien-
do que huir su sobrino del pueblo. “Con muchos como éI” —comenta
Aviraneta-Baroja— “de otra manera marcharfa Espafia”.

Sobre la Administracién de Justicia en general, tiene una visién plasmada en
el siguiente texto de Aurora roja®, que no ofrece desperdicio:

*Hay en Madrid, en un palacio con grandes salas vy largas galerias, en las
que por todas partes no se ven mas que Cristos, una vieja dama de gran
alcurnia que ejerce una de las funciones mas importantes y severas de la
sociedad.

Esa vieja dama viste toga negra, cala birrete, también negro; habla gra-
vemente, y entre las imagenes de Cristo administra a diestro vy siniestro re-
primendas vy castigos.

Antes, en el Olimpo, era una severa matrona con los ojos vendados;
ahora es una vieja arpia, con la vista de lince, el vientre abultado, las ufias
largas vy el estémago sin fondo.

En el Olimpo, esta dama discurria y estaba rodeada de inmortales; aho-
ra, en vez de discurrir, tiene un libro con més interpretaciones que la Biblia,
y en vez de personas dignas a su alrededor, esta rodeada de curiales, al-
guaciles, escribanos, relatores, prestamistas, corredores de alhajas, hom-
bres buenos, abogados de fama y abogados de poyete..., una larga procesion
de sacacuartos y de escamoteadores, que empieza muy alto y acaba en
el verdugo, que es un escamoteador de cabezas”.

59.- [bidem, pp. 307-311; Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox, op. cit., p. 158,
60.- En La lucha por la vida, op. cit., pp. 361-3.

61- op. cit, p. 130-132.
62 .- en La lucha por la vida, op. cit., pp. 502-3.
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Ademas de este bello varapalo, algiin otro texto nos completa la visién del mun-
do judicial por don Pio.

En E! drbol de la ciencia®, lo presenta como un engranaje més del eficaz me-
canismo que impide que las prostitutas puedan dejar de serlo; “No se escapan por-
que estdn cogidas por las deudas... Si se escapan, las denuncian como ladronas
y toda la canalla de curiales las condena”.

En Mala hierba®, Manuel, el protagonista, es detenido y llevado al calabozo
del Juzgado de Guardia, donde, por invitar a un guardia, recibe mejor trato. Poste-
riormente, en la declaracién a presencia judicial, sufre un interrogatorio irrespetuo-
so que le hace temblar y enrojecer. En el Juzgado encuentra dos tipos de personas:
los “clientes”, “obreros y desharrapados, mujeres vestidas de negro, viejas tristes con
el estigma de la miseria, gente toda asustada, timida y humilde” vy los funcionarios
y profesionales, quienes “todos o casi todos tenfan un continente altivo y orgullo-
so”. Junto a ellos “y empujando al rebafio de humildes y miserables hacia el mata-
dero de la Justicia, aparecian el usurero, el polizonte, la corredora de alhajas, el
prestamista, el casero.

Todos se entendian con los pinches y escribientes, los cuales les arreglaban sus
asuntos; daban un carpetazo a los procesos molestos, arreglaban o empeoraban un
litigio v mandaban a presidio o sacaban de él por poco dinero.

iQué admirable maguinaria! Desde el primero hasta el Gltimo de aquellos legu-
leyos, togados y sin togar, sabfan explotar al humilde, al pobre de espiritu, proteger
los sagrados intereses de la sociedad haciendo que el fiel de la Justicia se inclinara
siempre por el lado de las monedas”,

En cuanto a la institucién del Jurado, Baroja no parece tener gran fe en ella.
En Aurora roja®® nos presenta a un funcionario judicial que intenta “que cuanto més
brutos sean los que componen el Jurado, mejor. A ver si se desacredita de una vez”,
En efecto, aparece bastante desacreditado:

“Yo, cuando leo esos crimenes —siguié diciendo la Salvadora— en que
los hombres matan a una mujer y luego se les perdona porque han llorado,
me da una ira...

—Si, ¢qué quiere usted? Es el Jurado, sentimental, que va a la Audiencia

como quien va al teatro. Asi, le condenan a veinte afios de presidio a un

falsificador y dejan libre a un asesino™®.

La pena

Sobre las penas en general, no se extiende mucho don Pio. En Aurora roja®’,
Manuel apuesta por una individualizacién criminolégica de la pena: “La pe-

63.- Ibidem, p. 220.

64.- op. cit., pp. 354-360 y 364-5.

65.- en La lucha por la vida, op. cit., p. 504.
66.- Ibidem, p. 570.

67 - Ibidem, p. 570.
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na debia de ser...menor para la mujer que para el hombre; menor para el que no
sabe que para el que sabe”.

Estas —incluso hoy en dia— interesantes ideas del golfillo contrastan con las
afortunadamente més caducas de un respetado togado:

“¢Existe la pena de muerte? Pues matemos. Considerar la pena como un
medio de rehabilitacién moral, aqui, entre nosotros, es una estupidez. |En-
viar a uno a que se rehabilite a un presidio...! El derecho a la pena, el dere-
cho a ser rehabilitado..., muy bonito para la catedra. El presidio v la pena
de muerte no son méas que medidas de higiene social, y desde este punto
de vista, nada tan higiénico como cumplir la ley en todos los casos, sin in-
dultar a nadie”®®.

La pena de muerte

Hemos referido ya la impresién que causaron al joven Plo las ejecuciones que
tuvo ocasién de presenciar. Algunas de las imAgenes que se le quedaron grabadas
las reproduce en las ejecuciones que relata en Camino de perfeccién®™, El sabor
de la venganza™ o Mala hierba™, donde plasma la curiosidad malsana que atrae

a pulblico a tales “espectéculos” v la desagradable impresién que produce contem-
plarlos, pero no se cuestiona la legitimidad de la pena capital.

La carcel

En El sabor de la venganza™ nos describe a la Carcel de Corte de Madrid co-
mo un centro indigno y donde las diferencias sociales siguen siendo patentes:

“Los presos del tercer patio vivian horriblemente: a muchos no les llegaba
el rancho”.

os criminales audaces consegufan allf lo que querfan: comi ien, be-
“L 1 d g llf lo que querian: comian bien, be

bian, tenfan armas y hacifan que les visitasen las mujeres del otro depar-
tamento™’,

El juicio tedrico de Aviraneta sobre la institucion de la cércel pone de relieve
su crueldad y su caracter criminégeno:

68.- Ibidem, p. 504,

69- op. cit., p. 62.

70- op. cit.,, pp. 143-6.

71- en La lucha por la vida, op. cit., pp. 346-8.
72- op. cit., p. 20, 28-9.

73.- De nifio, en Pamplona, Baroja conocié un caso similar, al recluirse en la cércel a un tipo que
no quiso pagar una multa que le impusieron y en la cércel daba cenas v fiestas, a las que invitaba tanto
a amigos de fuera como a los de dentra, como si estuviese en casa. ARBO, S.J.. op. cit.,, p. 57.
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“La céarcel es la cloaca méaxima. Allf se refine la basura humana, los detritos
de la sociedad. Lo que no estd podrido se pudre pronto”.

“La cércel es la universidad de lo perverso”.

“Esta fermentacién de la carcel, que acaba con los sentimientos nobles del
hombre, no sélo no acaba, sino que deja el egoismo més agil que nunca...”

“Lo caracteristico de la carcel es esto: que no hay piedad. El valiente mue-
re o vence, el timido sucumbe; para el desdichado sin energia son todas
las miserias, todos los horrores™™.

El control social no oficial

Analizar las opiniones de Baroja sobre esta cuestidn exigiria no un breve ensa-
yo, sino, probablemente, toda una tesis doctoral. Brevisimamente, digamos que re-
chaza todo aquello que atente a la libertad de la persona, que sirva para incrementar
o perpetuar las diferencias sociales, o que impida la formacién cultural y el sentido
critico del individuo. Diversas instituciones caen, por tanto, bajo sus dardos: la es-
cuela, la Universidad, la Iglesia Catélica, los hospitales, la opinién pablica, determi-
nadas profesiones, partidos politicos, etc. Un par de citas nos servirdn de botén de
muestra.

En Camino de perfeccién’ Pio-Fernando critica duramente a los colegios re-
ligiosos:

*“iQué vida! Qué horrorosa vida! jEstar sometido a ser maquina de estu-
diar, a llevar como un presidiario un nlimero marcado en la ropa, a no ver
casi nunca el soll...

Cuando maés se sufre, cuando los sentimientos son intensos, se le en-
cerraba al nifio y se le sometia a una tortura diaria, hipertrofiandole la me-
moria, oscureciéndole la inteligencia, matando todos los instintos naturales,
hundiéndose en la obscuridad de la supersticién, atemorizando su espiritu
con las penas eternas...

De allf habia brotado la anemia moral de Yécora; de alli habia salido
aquel mundo de pequefios caciques, de curas viciosos, de usureros, toda
aquella céfila de hombres que se pasaban la vida bebiendo y fumando en
la sala de un casino...”

En El drbol de la ciencia™, para Andrés, el protagonista, “el mundo es una co-
sa divertida, hospitales, salas de operaciones, cérceles, casas de prostitucién; todo
lo peligroso tiene su antidoto; al lado del amor, la casa de prostitucién; al lado de
la libertad, la cércel. Cada instinto subversivoe, y lo natural es siempre subversivo,
lleva al lado su gendarme, no hay fuente limpia sin que los hombres metan alli las
patas y la ensucien. Estd en su naturaleza”.

74 - El sabor de la venganza, op. cit., pp. 31-2.
75.- op. cit,, p. 228.
76.- op. cit., p. 218.
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A MODO DE CONCLUSION

No expone Baroja en sus obras una completa teorfa criminolégica, pero no es-
td muy lejos de ello.

Considera que son los factores antropolégicos y biclégicos, acentuados por una
educacién represora y los factores socioldgicos los principales causantes del crimen
y de otros males de la sociedad. Constata que el engranaje legal se ceba en el hu-
milde: al elaborar las leyes, al actuar la Policia, la Administracién de Justicia y la
Penitenciaria, no se consigue sino aumentar las diferencias entre las clases sociales.
La ley no es igual para todos. Por eso, los juicios de Baroja tampoco lo son, es mu-
cho més duro con los pudientes que con los indigentes. También lo es con los vio-
lentos, que intentan terminar con este injusto orden social iluminados por una sectaria
nueva religién y con todos aquéllos que, con una u otra finalidad, no respetan la
libertad de la persona, entendida en el sentido radical que lo hacia el —para
nosotros— “hombre bueno de ltzea”"".

El haber optado, tras sus acertadas criticas sociales, por el individualismo, més
por un cambio moral que por un cambio politico, desechando opciones politicas
colectivas en las que no crefa, le ha supuesto ser, a su vez, objeto de criticas provi-
nientes de la izquierda.

No seremos nosotros quienes defendamos sus ideas de “despotismo ilustrado”
o “dictadura oligarquica”. S quienes las situemos en su contexto de tiempo y lugar
y quienes pensemos que otras muchas de sus opiniones tienen adn gran validez,
entre otros campos, en el de la Criminologfa.

77 - Ver a este respecto los articulos “El hombre malo de ltzea” v “Sus elogios sentimentales” en
AlZARNA, Santiago, Don Pio, el Chapelaundi, La Primitiva Casa Baroja, S. A., San Sebastian, 1989,
pp. 20-24 y 29-31.

78- BLANCO AGUINAGA, Carlos, en “;Perdonar a Baroja? (Un vistazo a ciertas coincidencias
criticas}” en J.M, Lasagabaster ed., op. cit,, pp. 153-171.
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