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CRIMEN Y CASTIGO.
CRISTIANOS ANTE LA JUSTICIA PENAL ACTUAL
(Diez nuevas-viejas Bienaventuranzas)®

Antonio BERISTAIN

Director del Instituto Vasco de Criminologia
Universidad del Pafs Vasco

Resumen: A través de diez nuevas-viejas Bienaventuranzas evangélicas se nos va haciendo una exposicién
de Cristo y los cristianos ante la Justicia penal actual.

Laburpena: Hamar Dohatsutasun ebangeliko zahar-berrien bidez, kristo eta kristauek gaur egungo Justizia
penalaren aurrean duten jarreraren azalpen bat egiten zaigu.

Resumé: A travers dix nouvelles-vieilles Béatitudes évangéliques on nous fait une exposition du Christ
et des Chrétiens devant la Justice pénale de nos jours.

Summary: Considerations about Christ and Christians with regard to Criminal Justice today are exposed
through ten new-old evangelical Beatitudes.

Palabras Clave: Bienaventurados, cércel, delincuente, voluntarios, lglesia, capellanes, victima.

Hitzik Garrantzizkoenak: Zorionekoak, gartzela, delinkuente, bolondresak, Eliza, Kaperau, biktima.
Mots Clef: Bienhereux, prison, délinquant, volontaire, Eglise, chapelain, victime.

Key Words: Blessed, prision, delinquent, velunteers, Church, chaplains, victim.

* Texto reproducido en cassette de igual titulo, en AUDIPROL, Maldonado 1-A, 28006 MADRID.
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172 Antanio Beristain

A Heleno Claudio Fragoso
manantial de amplisima doctrina de
respeto y desarrollo de los Derechos Humaneos.

CAIN Y ABEL

Todos llevamos dentro de nosotros, agazapados, pero vivos y coleando, un Cafn
y un Abel. De ellos y con ellos vamos a charlar este rato a la luz de la ciencia teolégica
y a la luz de la ciencia criminolégica.

Todos debemos preocuparnos y ocuparnos de los problemas de la criminalidad,
de la sancién penal v, sobre todo, de los problemas de las cérceles, y de los miles
y miles de hombres, mujeres y jévenes que sufren en las carceles.

Desde su nacimiento la Iglesia se ha dedicado con carifio maternal a atender
a esos "“Jests” que, como dice el evangelista San Mateo, el dfa del juicio final, si
les hemos visitado, nos diran: “Venid benditos de mi Padre porque estaba preso
vy me visitasteis.

1.- BIENAVENTURADOS LOS PIOJOS DE DOSTOIEVSKI

Este gran novelista ruso en su obra Crimen y Castigo nos descubre muchos
puntos que la moderna Criminoclogia subraya fuertemente. Raskélnikov, el
protagonista, maté a la vieja Aliona lvanovna con un hacha. Después, vio que colgaba
de su cuello un portamonedas pequefio v sobado y Raskélnikov se lo metié en el
bolsillo, sin abrirlo. Asesiné también a su hermana, inesperadamente. Por fin,
Raskélnikov se siente obligado a ir a ver a Sonia para decirle que él asesiné a las
dos hermanas. A través de un largo didlogo, de extraordinaria riqueza psicolégica
y epistemolégica, Raskélnikov le comunica, le descubre a Sonia que él ha sido el
asesino. Al oirlo, del pecho de Sonia sélo salieron dos palabras, como un gemido
terrible: “iDios mio!”. Y, poco después: “;Qué ha hecho usted?..”. Y se le lanzé al
cuello, le abrazé estrechédndole fuertemente entre sus brazos”.

Al escuchar este prolijo didlogo, aparecen muchos de los descubrimientos de
la moderna ciencia criminolégica. Nosotros ahora sélo podemos espumar un par
de estas consideraciones.

Raskélnikov maté por motivos y por fines muy complejos, segtn el mismo lo
dice: para coger dinero, sf; pero no, pues no ha abierto todavia el monedero sino
que lo ha enterrado; para ver si él era un piojo o una persona o si podia llegar a
ser como Napole6n; por una fuerza superior del diablo, de las estructuras dirfamos
hoy; para salir de su soledad; para que Sonia le reciba v le acoja...

Ademas, Raskélnikov sabe y declara que él miente continuamente. Por ejemplo,
cuando afirma que es “de distinta madera” que Sonia. También aparece en este
didlogo la rica sensibilidad femenina y cristiana de una mujer, Sonia, que desde el
primer momento le escucha al criminal, le atiende, le entiende, le abraza y le promete
que estard siempre con él: “Siempre iremos juntos a la cércel”.
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Ademaés, reconoce su dignidad personal, también su responsabilidad v también
su capacidad de volver a nacer, su aptitud para aceptar y llevar la cruz.

En muchas cérceles se podfa leer este didlogo con sumo provecho.

En resumen, nadie delinque por capricho, ni por un motivo sencillo, superficial.
Las motivaciones, muy complejas, se entrecruzan y se contradicen. Sabemos poquito
dénde empieza y donde termina la libertad propia v la ajena. Hoy, ningiin te6logo
y ningiin crimindlogo acepta lo que el Padre Jerénimo Montes afirmaba a comienzos
de este siglo sobre la libertad metafisica. Sabemos que, puestos en las mismas
circunstancias que el criminal, también nosotros cometeriamos el delito; sabemos
que quienes se denominan “piojos”, los delincuentes, son bienaventurados porque
son hijos de Dios, son los predilectos del Padre; sabemos que Jesiis ha venido a
buscar a los enfermos, no a los sanos, y que hay en el cielo més alegria cuando
un pecador se arrepiente que ante noventa y nueve justos que no necesitan
penitencia.

2.- BIENAVENTURADO EL CABALLO DE TROYA

Nadie en el mundo universitario en Europa, ni en América del Norte, ni en
América del Sur, ni en Japén, nadie de la “Sociedad Internacional de Criminologfa”,
nadie de la “Asociacién Internacional de Derecho Penal” o de la “Fundacién Penal
y Penitenciaria”, nadie aplaude las penas privativas de libertad. A pesar de todo,
nos vemos obligados a mantener la cércel. Como concluyen eminentes criminélogos,
es una amarga necesidad.

Nadie aplaude que en Espafia haya mas de 30.000 personas en las instituciones
penitenciarias, que cada afio més de 70.000 espafioles pasen por las carceles. Nadie
desea que en todos los pafses se maltraten en las cérceles a tantos y tantos miles
de hombres, mujeres y nifios. En muchos paises también los nifios estan internados
en las carceles.

En los medios universitarios nos rompemos los codos y la cabeza dandole vueltas
a la “medicina” que debemos inventar contra el cancer de la carcel. El castillo de
Kafka sigue en pie y parece increible, pero cada afio aumenta su tamafio; parece
que nos quiere aprisionar a todos.

En la mayoria de los Congresos de penalistas, de jueces, de penitenciaristas,
continuamente nos interrogamos ¢qué podemos hacer para que esa mancha de aceite
mortal disminuya?, ;cémo podemos abolir las carceles, qué sanciones alternativas
podemos inventar y crear?...

Como simples personas de buena voluntad tenemos obligacién de tomar mas
en serio este problema, todos, no sélo los universitarios. Urgentemente debemos
hacer algo concreto, v podemos hacer algo concreto para que las cérceles, mientras
éstas se mantengan en pie (hasta que éstas desaparezcan), vayan siendo algo menos
pestiferas. Una pequefia y parcial —pero eficaz y actual— medicina es introducir
dentro de cada cércel un caballo de Troya, v dentro de la barriga de ese caballg,
meternos unos cuantos “voluntarios” o “benévolos”.
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Supongo que saben lo que significa técnicamente la palabra voluntarios o
benévolos. Son personas que gratuitamente trabajan en favor de los demés, son
personas que formando un grupo, v con los debidos permisos de la autoridad
penitenciaria, dedican X horas al dfa o a la semana para convivir con los presos,
para asistirles, para dialogar con ellos, para llevarles ropa, para cuidar a su familia,
para atender a sus hijos, para formar la capellanfa con un sacerdote. En fin, es la
gratuidad contra la competitividad del mundo de hoy.

En la legislacidn penitenciaria de muchos paises, sobre todo en ltalia, Francia,
Inglaterra, Estados Unidos v Canadé, como en la reglamentacién penitenciaria
internacional de las Naciones Unidas y del Consejo de Europa, hay varios articulos
que definen la misién y las competencias de los voluntarios. Por desgracia, la
legislacién penitenciaria espafiola no conoce esta institucién. Esperamos y deseamos
que pronto la conozca. Pero afortunadamente, como indica el principal autor de
la Ley Penitenciaria Espafiola. Carlos Garcia Valdés, los articulos de esta excelente
ley, permiten que los ciudadanos que estamos en la calle, entremos en la cércel y
trabajemos en plan de voluntarios, aunque no recibamos esta etiqueta.

Los que tengan voluntad de trabajar en plan de benévolo, pero las circunstancias
les impiden ir a la cércel, pueden dedicar X horas al dia o a la semana para colaborar
con los que se meten en el caballo de Troya. Pueden hacer mil trabajos en la
retaguardia: por ejemplo, en grupos o comunidades de base, pueden visitar a la
esposa, a la novia, al marido o al novio de quien yace en la “jaula”, pueden cuidar
de sus hijos, pueden hacer seminarios para explicar en los centros docentes (de los
nifios, de los jévenes, de las Universidades) qué sucede dentro de las carceles y
qué podemos y debemos hacer para que se respeten y se desarrollen mas los
derechos humanos, pueden escribir articulos en la prensa, pueden hablar en la radio...
iTantas cosas se pueden hacer! Y, desde luego, adoptar una postura y un testimonio
critico contra las personas que disfrutan establecidas y que disfrutan conformes con
la inhumana realidad de las prisiones. Por todas partes, entre barrotes de una reja,
hay manos que se extienden en busca de otras manos que se las estrechan
afectuosamente. Cuando inesperadamente esto se produce, caen de repente las
barreras, y con un corazén frio se funde en una célida corriente de vida. Los
voluntarios pueden, por ejemplo, iniciar a los presos en la contemplacién, en la
meditacién. En la medida en que el hombre experimenta que toma parte en el todo
al que pertenece, se siente él mismo en su centro. Siempre que el hombre esté bien
centrado en la oracién, en la contemplacién, vibra en él el Todo del que él forma
parte y que &l mismo es por esta participacion. Si los voluntarios experimentan esta
realidad y saben iniciar a los internos para que dediquen el tiempo libre en esta
contemplacién, habremos dado un paso de gigante.

Otro trabajo puede ser iniciar a los internos en el arte. Toda obra de arte auténtica
invita a una contemplacién supraobjetiva, porque es justamente gracias a esta

transparencia a la trascendencia por lo que es una obra de arte. Por eso, el Ministro
de dJusticia aleman G. Radbruch, insistfa en la importancia positiva del arte dentro
de las instituciones penitenciarias.
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3.- BIENAVENTURADO EL AVE FENIX

Un catedrético espariol, José Antén Oneca, ha escrito sobre el perdén. Los
cristianos con frecuencia meditamos sobre esto, y cuando rezamos el Padre nuestro
(quizés sin caer en la cuenta de todo lo serio que decimos) pedimos perdén, como
también prometemos perdén a nuestros deudores. Esta promesa tiene sumo valor,
e importa que quienes nos declaramos como comunidad de amor v de perddn, v
nos comprometemos como tales ante los nifios que entran en la iglesia para recibir
el bautismo —agua que limpia y luz que calienta—adoptemos la misma postura ante
quien entra en la cércel.

Es importante, como explica el catedratico de Valencia, José Ramén Casabé,
que los cristianos veamos en las sanciones penales necesariamente una posibilidad
para repersonalizar, resocializar y reeducar a los delincuentes y a los condenados.
Este afio 1988, el gran filésofo v fisico Weisécker acaba de publicar un libro de 500
paginas con el titulo jTenemos nosotros un futuro?, y un subtitulo “Cambio de
conciencia”. Este filésofo “coculpable” del descubrimiento de la invencién de la bomba
atémica se pregunta en seric —no por retérica— si tendremos un porvenir. Aduce
argumentos sdlidos en contra y a favor. Comenta el sermén del monte. Ante este
programa, escribe, brota el asombro fuente de innegable belleza y verdad, v la
constatacién de que no lo cumplimos. El sentimiento de este asombro y la vergtienza
de violarlo alumbra el comienzo de un cambio de conciencia, de una nueva conciencia
individual. Este paso —esta pascua— abre la puerta a una nueva conciencia
ciudadana vy civica.

Recordemos que Sonia le prometié a Raskélnikov, “Dios te devolvera la vida”
(si t0 te reconoces delincuente). Sonia le podia haber probado cémo Dios perdona
y repersonaliza hasta setenta veces siete. Nosotros podemos y debemos llevar esta
buena nueva a quienes malviven en tantas mazmorras.

A veces, cuando se comenta la confesién y el perdén de Dios, minimizamos
su bondad y su generosidad. Hablamos de su perdén como si fuera un perdén
humano. En realidad, cuando Dios perdona hace mas de lo que proclama Sonia,
mas que devolver la vida, hace una gran fiesta, un milagro. Del estiércol hace brotar
gladiolos, y del barro saca bellisimas criaturas vivas. Y de las cenizas hace resurgir
el ave Fénix, con su plumaje de colores vivisimos, plrpura y oro. Cuando hablamos
de la confesién y del perddn, olvidamos lo que tantas veces repetimos: “como también
nosotros perdonamos a los que nos ofenden”. Un sefior que se decia no creyente
salié de una eucaristfa, en la que contrajeron matrimonio unos amigos, y declar6:
“Me extrafia con qué talante tan superficial rezan y cantan los cristianos el Padre
nuestro, sobre todo esa frase como también nosotros perdonamos. No sé si caen
en la cuenta de lo que dicen y de lo que prometen”. En las céarceles tenemos
posibilidad de probar y realizar nuestra promesa. A nosotros mismos y a los mismos
presos hay que descubrirles que Cristo no nace solamente un dia al afio, sino que
renueva, s, un acontecimiento constante que puede verificarse en cada una de
nuestras vidas, todos los dfas, como recordaba Gandhi.
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4.- BIENAVENTURADOS QUIENES AMAN AL DELINCUENTE

El amor cristiano que pide el Nuevo Testamento en todas sus péaginas, y en
concreto la carta a los Corintios, cobra una coloracién especial si se lee mirando
por la ventana desde nuestra habitacién, desde nuestra capilla, desde nuestra iglesia
o desde nuestra reunién con amigos, mirando hacia la carcel méas préxima: “si hablare
las lenguas de los hombres y de los dngeles, mas no tuviere caridad, no soy sino
bronce resonante o un cimbalo estruendoso. Y si poseyere la profecia y conociere
todos los misterios y toda la ciencia, y si tuviere toda la fe hasta trasladar montanas,
mas no tuviere caridad, nada soy. Y si repartiere todos mis haberes y si entregare
mi cuerpo para ser abrasado, mas no tuviere caridad, ningln provecho saco.”.

El apéstol continta: “la caridad es sufrida, es benigna; la caridad no tiene celos,
no se pavonea, no se infla, no traspasa el decoro, no busca lo suyo, no se exaspera,
no toma cuenta del mal. No se goza de la injusticia, antes se goza con la verdad.
Todo lo disimula, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera™

Estas ultimas palabras hay que repetirlas con frecuencia al entrar y al salir de
la cércel. Todo lo disimula, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera.

Y hay que rememorar también aquella frase que tanto recalcaba San Agustin:
“Qdia el pecado, pero ama al pecador”, sin que esto signifique equiparar delito y
pecado. Beccaria y Lardizébal, como tantos otros, insisten en que delito y pecado
son dos realidades distintas, aunque medien algunos puntos comunes. Nosotros
estamos obligados a amar a los enemigos, amar a los pecadores, amar a los
delincuentes y amar a los que estén en la cércel, que no sabemos si son delincuentes
y, desde luego, de ningunfsima manera sabemos si son pecadores.

No podemos pensar de un recién nacido que sea enemigo de Dios. Tampoco
podemos decirlo, ni sentirlo, ante un condenado por la justicia humana.

Todo lo contrario. Son los preferidos de Jesis. Jes(s ha venido para estar con
ellos.

Amar al delincuente resulta muy dificil. No es légico. Como escribe el Cardenal
de Milan, Carlo M? Martini, en su libro Hombres de paz vy reconciliacién, amar a
los presos es una pasién dificil, pero la tenemos que cultivar. Intentemos pensar,
por ejemplo, qué significa en la actualidad una atencién verdadera, una caridad
cristiana hacia los presos. “Si alguien se compromete de algiin modo por ellos, de
inmediato surgen divisiones, desconfianzas, miedos. Miedo de que el principio legal
sea quebrado, de que se favorezca la ilegalidad. Sin embargo, el preso es una persona
que tiene un presente y no sélo un pasado. Por lo tanto, tiene que ser amado y
ayudado en su presente y también en su futuro, tan dificil.

Por otra parte, sigue el jesuita y cardenal de Milan, sabemos que la relacién
con el preso debe tomar en cuenta las pasiones que surgen en la carcel, corvirtiendola
en un lugar de mundanidad, de violencia, casi una repeticién a la vez reducida y
ampliada de todas las formas de degradacién social. Por eso, la atencién a los presos
es sumamente exigente, y requiere una fortaleza de 4nimo, un amor y un coraje
evangélico muy grandes” (pag. 131).
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En la historia de los penitenciaristas esparioles destaca la seriedad con que éstos
exigen a las personas que visitan la carcel entrar con entrafias de caridad. Concepcién
Arenal sobresale como mujer extraordinaria en este sentido. También afios después,
en tiempo de la sequnda Republica, Victoria Kent, y actualmente varias mujeres
que trabajan como voluntarias en varias prisiones de Espafia con una rica sensibilidad
femenina y evangélica, y logran un bien enorme.

5.- BIENAVENTURADO DON QUIJOTE

Don Quijote pensaba y, sobre todo (lo que mas importa), sentia conforme al
Evangelio v a la mejor justicia respecto a los que infringen la ley cuando aconseja
a Sancho, gobernador de la Insula Barataria, con estas atinadas palabras: “Al culpable
que cayere debajo de tu jurisdiccidén, considérale hombre miserable, sujeto a las
condiciones de la depravada naturaleza humana nuestra y en todo cuanto fuere de
tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstrate piadoso vy clemente; porque
aunque los atributos de Dios todos son iguales, més resplandece y campea a nuestro
ver el de la misericordia que el de la justicia”, v poco después anade: “Si acaso
doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dadiva, sino con el de la
misericordia”.

Muchos policfas y jueces y muchos cristianos en sus reuniones leerdn con
provecho estos consejos de don Quijote. Cuando los jueces miran desde arriba, desde
su sillén en el estrado, hacia abajo, hacia el banquillo al padre de dos hijos que no
tienen trabajo, ni seguridad social, ni donde caerse muertos, acusado de haber robado
unas cuantas gallinas y unos cuantos conejos... en vez de ver a un criminal deben
acordarse de esa frase “sujeto (atado) a la condicién de la depravada naturaleza
nuestra, humana”, y veran que ante ellos est4 un pobre hombre, un pobre de Yahveh,
un preferido de la misericordia de Dios.

En el mismo tiempo en que Cervantes escribia EI Quijote, alla por los afios
1616, en la carcel de Sevilla, un sacerdote jesuita, Pedro de Ledn, entraba todos
los dias en la cércel para atender como capellén a los internos. Y durante unos afios
asistié en el momento de morir a més de trescientos condenados a muerte. Escribié
paginas rebosantes de caridad evangélica sobre cada una de estas personas, con
su nombre y apellido y mil detalles mas, con una comprensién extraordinaria.

Quizés lo que mas repite a lo largo de su libro sea la expresién “era un pobre
hombre”; frase rodeada de palabras amorosas que nos transmiten el abrazo de Jesis
a los delincuentes. En sentido parecido, actualmente, este afio 1988, el cardenal
Martini, jesuita, en su libro transmite la misma impresién. Hablando de los pobres
escribe: Los pobres son los predilectos de Jesiis porque son pobres, porque no tienen
poder y el evangelio es el poder de Dios, y el pobre se deja caer en las manos de
Dios porque carece de dinero, de prestigio v de poder (p. 130).

A la luz de don Quijote y a la luz de las obras de eminentes criminélogos, nos
convencemos de la importancia del mensaje evangélico. Cémo el evangelio y la
Teologia pueden enriquecer a la Criminologfa, al mismo tiempo que la Criminologia
puede enriquecer a la Teologia. Por ejemplo, aquella profunda parabola que nos
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impide discernir el trigo de la cizafia, que nos impide separar al inocente y al criminal,
que nos muestra cémo ambos caminamos juntos, y construimos juntos la ciudad
terrena v la celeste, cual hilos blancos y negros que combinados tejen la alfombra
plersell. Cuando se rompe un hilo negro, el tejedor revisa toda la tela y examina también
el telar.

Desde la Criminologfa de nuestras Universidades se patentiza cada dia més la
necesidad de investigar los delitos de los rateros y de los atracadores a bancos y
de los “camellos” de la heroina; pero, no menos los delitos (¢0 la estructura “sucia™?),
de los legisladores, de los poderosos, de los policfas, de los jueces. Podrfamos y
deberfamos investigar también los delitos de algunos obispos y algunos papas v
algunos santos (¢o su estructura “sucia”’?). Sélo queda fuera del campo de la
investigacidn criminolégica, Jess. A Jesiis pueden llegar las tentaciones {como dice
la pelicula de Scorsese, “La ltima tentacién de Crista”), pero Jesiis nunca ha caido.

Casi siempre el estafado v el desvalijado, para el criminélogo, aparece censurable
y, mas 0 menos, culpable de la propia estafa y del propio desvalijamiento que ha
sufrido. Después de leer la revista Eqguzkilore o Cuadernos de Politica Criminal o
la revista Poder v control o la Revista de Estudios Penitenciarios, si se nos ocurre
la idea de clavar el hacha en el &rbol del mal, comprendemos que debemos mirar
también sus raices, y encontraremos las raices del arbol estéril v del fecundo
entrelazadas en el corazén silenciosoc de la tierra, del estiércol v de las flores.

Llama la atencién —y conviene decirlo— cuén arraigada tenemos la herejia
maniquea: cdmo acusamos a los otros vy cdmo nos excusamos a nosotros mismos.
En realidad, si miramos con pupila evangélica al delincuente y al inocente, no los
vemos tan distintos ni tan distantes; en el fondo veremos un solo hombre vagando
a tientas, cayendo y levantdndose, avanzando y retrocediento entre la noche de su
Yo pigmeo y el dia de su Yo divino. Bien mirado todo, la piedra angular de la catedral
sblo exterior y provisionalmente se diferencia de la piedra més enterrada en sus
cimientos.

Tenfa razén, pues, don Quijote cuando nos pide mas comprensién, més cercania,
mas epiqueya, mas humanismo. Esto de la comprensién lo repite con frecuencia
y con tino José Luis L. Aranguren. Tiene que ser una comprensién total, global
y, sobre todo, cordial.

Después de leer a Cervantes cabe afirmar: los crimindlogos tenemos que leer
el evangelio, y tenemos que estudiar religién, como los tedlogos deben leer libros
de Criminologia y estudiar Derecho penal.

6.- BIENAVENTURADOS QUIENES SE DEJAN EVANGELIZAR POR LOS
PRESOS

Hace un par de afios las religiosas Hijas de la Caridad, en su Capftulo general,
decidieron y formularon como uno de sus ideales fundamentales “dejarnos
evangelizar por los pobres”. Nosotros podriamos (podiamos) hoy adoptar como ideal,
para una temporada, dejarnos evangelizar por los presos. Los presos tienen quizas
una especial experiencia de la presencia de dJesiis. En la cércel se ha comunicado
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Dios a Ignacio de Loyola y a San Juan de la Cruz. En la cércel se ha aparecido
a San Pedro y a San Pablo. En la céarcel ha experimentado la presencia de Dios
también el Premio Nébel de la Paz, Pérez Esquivel, como lo escribe en un articulo
publicado en la Revista Concilium. Y JesGs, quizds pensando en los presos, dijo,
segiin nos cuenta San Lucas, en el cap. 10, versiculo 21: “Te doy gracias Padre,
porque al esconder estas cosas a los que se tienen por sabios se las has revelado
a los pequerios”.

Un domingo, antes de celebrar la misa dentro de la cércel, un preso, Luis, me
entreg6 un papel con el siguiente texto: “El cura, don Fortunato, va corriendo por
las callejuelas de su pueblo montado en su burro. ¢Qué hace don Fortunato?, le
pregunta. El responde: —Voy en busca de mi burro. Al dfa siguiente, el cura don
Fortunato va corriendo por las calles de su pueblo con la mano derecha sobre su
nariz. —;Qué hace, don Fortunato?, —Voy en busca de mi nariz. El dfa siguiente
don Fortunato va corriendo por las calles de su pueblo, mirdndose a si en un espejo.
—¢Qué hace don Fortunato?, —Voy buscando a mi Dios”.

Muchos presos (como este Luis) caen en la cuenta de que Dios estd dentro
de nosotros: el silencio, las inhumanas circunstancias de la céarcel, les facilita el
encuentro con Dios,

El dia 14 de abril de este afio 1988 hablé, en Madrid, en el Senado a los
senadores de la Comisién de Derechos Humanos, sobre “Aproximacién juridica,
criminolégica, victimolégica y teoldgica a los infractores jévenes (El Derecho penal
contra la delincuencia juvenil)”. Les comenté que para conocer y resolver los grandes
interrogantes de nuestra convivencia, para respetar v desarrollar los derechos
humanos, ni la politica basta, ni el Senado basta, ni la Universidad basta, ni la ciencia
basta. Como catedrético de Universidad me duele, pero constato que el raciocinio
no llega hasta la meta de las grandes cuestiones de la persona y de la sociedad.
Que necesitamos cruzar, atravesar el umbral de la razon para llegar a la experiencia
global, mistica. La experiencia de Teresa de Jes(s, de Juan de Awvila, de San Juan
de la Cruz, del maestro Eckhart, etc.

Reconozco que acierta San Juan de la Cruz cuando escribe:

Yo no supe dénde estaba,
pero, cuando alli me vi,

sin saber dénde me estaba,
grandes cosas entendi;

no diré lo que sentf,

que me quedé no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Y contintia poco después:

El que aqui llega de vero,
de si mismo desfallece;
cuanto sabfa primero
mucho bajo le parece;

y su ciencia tanto crece,
que se queda no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.
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Nuestra conciencia, si nos dejamos evangelizar por los pobres, si nos dejamos
iluminar por los presos, llega mas alla de la razén. Algo de eso explica también el
jesuita Enomiya-Lassalle en su libro ;A dénde va el hombre?, y en el tiltimamente
publicado Vivir en la nueva conciencia.

7.- BIENAVENTURADA LA IGLESIA VIRGEN MAS QUE PROSTITUTA

Conviene que recordemos algo de lo negativo y, sobre todo, algo de lo mucho
positivo que desde sus inicios (y aun antes de Cristo) ha aportado el cristianismo,
la Iglesia, en favor de los perseguidos por el poder y de los delincuentes y de los
condenados. Atinadamente afirma el Concilio Vaticano Il en la Gaudim et Spes,
en el N° 42: “la misién de la Iglesia debe crear obras al servicio de todos,
particularmente de los necesitados”, y pocos son tan necesitados como los que
permanecen enjaulados en la cércel.

Una institucién vigente ya en el Antiguo Testamento, merece especial atencién:
el derecho de asilo. Los templos, y aun algunas ciudades israelitas, gozan del privilegio
de poder acoger a los delincuentes y a los perseguidos por el poder. Esto era hace
muchos siglos. Ahora la Vicarfa de Santiago de Chile durante estos afios de la
dictadura de Pinochet, ha servido de cobijo y asilo a muchas personas. Y, ahora
y aqui, también en la vida cotidiana existe un derecho de asilo, de tono menor, pero
sumamente importante. Me refiero a las costumbres cristianas, de la familia, de la
parroquia, de los ciudadanos de acoger a los marginados en las iglesias y/o en los
conventos y atenderles.

Pio Baroja describe con acierto la vida de los marginados en Madrid, por ejemplo
en su novela La Busca. Alli encontramos el haz y el envés de muchos cristianos.
Alli encontramos que lo positivo supera, queda por encima de lo negativo, en la
institucién eclesistica. El protagonista, Manuel, acostumbra a ir a dormir con algunos
compafieros a las iglesias, entre otras a la de San Sebastidn “llena de bancos”. Es
una faceta concreta del derecho de asilo. Sin embargo, sigue don Pio, una noche
el sacristan les hizo salir y les entregd a una pareja de orden piblico. Estos les llevaron
al calabozo, a las cuevas del Gobierno civil. Manuel protesta de que en la casa de
Dios, en la iglesia, donde todos son iguales, sea un crimen ir a descansar.

Los guardias, continia Baroja, les llevaron a un cuarto obscuro donde los golfos
se juntan y juegan hasta la ropa y se quedan en cueros... Al salir del calabozo, Manuel
y sus compafieros recuerdan lo que saben por experiencia, que pueden ir a un
convento de trapenses que hay cerca de Getafe donde les dardn de comer. Y asi
lo hacen. Allf se sientan a la mesa. Algunos dias van alli donde les atiende el lego
que viene “con un gran caldero” que les deja encima de la mesa, al cual lego ellos
le dan las gracias y se quedan con las ganas de hacerle unas coplas al rector que
se llama Domingo.

La Iglesia, con sus monjes y sus monijas, siempre lleva grandes calderos de
comida, de ropa, de medicinas... a los presos, a los leprosos, a los vagabundos, etc.
Pero estos aspectos positivos no deben hacernos olvidar lo que Schillebeeckx, en
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su Gltimo libro, ha escrito: conviene de vez en cuando recordar lo negativo de la
Iglesia. Cuando Karl Marx criticé a la iglesia y al cristianismo, por considerarlos opio
del pueblo, no adoptaba una postura carente de fundamento. En algtin sentido tenfa
razén. Ya lo habian dicho, mucho antes y con més energia, conocidas autoridades
cristianas cuando escribfan ecclesia semper reformanda: la iglesia debe vivir en
continua autocritica y autorrevisién.

Otros, también cristianos, amaban a la iglesia como Madre, pero escribian que
también veian en ella rasgos, defectos v conductas de prostituta.

Merece leerse la excelente monografia La Iglesia, de Hans Kiing, que armoniza
estas dos caras de la moneda aurea. Aunque con carifio, debemos criticar a la iglesia,
como lo hace el jesuita alemén Wiesnet, porque en las carceles ha sido poco
evangélica, porque muchos capellanes penitenciarios se han “arrimado” al poder,
porque los tedricos del Derecho Canénico v de la Teologia han exagerado la
necesidad de la expiacién, y han permitido la pena de muerte, la tortura, y no han
criticado la Inquisicién, ete.

El Concilio Vaticano Il ha pedido perddén por los pecados, la finitud y la
culpabilidad de la Iglesia que, como toda institucién humana alberga —y muestra—
el pecado original. Negarlo serfa de ciegos. Ya el primer Papa cayé en la tentacion,
los surcos de sus lagrimas lo atestiguan.

Antes de pasar al capftulo siguiente recordemos un aspecto positivo importante
de la iglesia. El que muchos cristianos han sido testimonio fehaciente y heroico del
mensaje evangélico. Podriamos citar los ejemplos de tantos y tantos cristianos,
sacerdotes, religiosas, seglares que se enfrentaron al genocidio hitleriano, y cientos
de testimonios de cristianos que critican los ambientes, los abusos de ciudades e
instituciones cristianas. Por ejemplo, aquel jesuita, P. Huidobro, que dejé de preparar
su tesis doctoral con Heidegger, alla en 1936, para venir a Espafia de capelléan de
la legién, pero escribia informes muy criticos a las supremas autoridades del ejército.
Otro dato concreto: durante la guerra civil, el que fue Ministro de Justicia en el
Gobierno Republicano, Manuel de Irujo, desde que tomé posesién de su cargo hasta
que dimitié (el 10 de agosto de 1938), por escrito, de palabra y en todas sus
actuaciones se manifesté enemigo total de la pena de muerte, por alentar emociones
cristianas y demé&cratas, que me inducen —dijo— a estimar que la vida es el primer
derecho del hombre.

8.- BIENAVENTURADOS LOS POBRES Y LOS PROFETAS

Los comprometidos en defender y desarrollar los derechos humanos desde la
perspectiva evangélica, es decir, en el sentido preferente por los pobres y los
empobrecidos, podemos y debemos imitar a Noé cuando construyé un arca en tierra
seca y abri de par en par sus puertas para que entraran y encontraran asilo todos
los vivientes amenazados por el diluvio.

A todos los marginados les debemos preparar un sitio para ellos en el arca,
en la nave de la Iglesia (més amplia que el arca de Noé donde caben hasta las fieras
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salvajes). Es muy laudable que sacerdotes y cristianos seglares abran sus pisos para
que en ellos puedan convivir los presos y las presas al salir de la cércel. Actualmente,
en Madrid, un jesuita, Jaime Garralda, vive con cuatro o cinco ex-presos. Y en otras
ciudades de Espania y de fuera de Espafa conozco algunos casos similares. También
importa que los cristianos critiquemos las estructuras injustas. San Basilio en su
“homilfa 6, contra la riqueza”, escribe algo que conviene leer: “Si cada uno se quedase
s6lo con lo que es necesario para sus necesidades ordinarias v diese lo superfluo
a los indigentes, desaparecerfan la riqueza y la pobreza. Hasta aqui la cita de San
Basilio que la recuerdo porque el 80% de los que estan en la cércel son personas
carentes de los medios necesarios. Y vuelvo otra vez a la cita de San Basilio: El
pan que ti conservas le pertenece al hambriento. Los abrigos que guardas en tu
armario le pertenecen al desnudo. Los zapatos que te sobran pertenecen al descalzo.
El dinero que ti guardas pertenece a los miserables. Con lo cual estds oprimiendo
a personas que podias ayudar”.

Ante las estadisticas segiin las cuales la inmensa mayorfa de los privados de
libertad son personas carentes de los medios econémicos o necesarios, parece
aconsejable escuchar a los comprometidos como el jesuita Pedro Basiana, muerto
en Hispanoamérica a los 46 afios. El 5 de junio de 1976 escribe la Gltima carta a
sus amigos y colegas. Habla de que ha ido al médico y éste le dijo: “Usted tiene
una grave enfermedad en la sangre: tiene leucemia, un céncer en la sangre”. Y sigue
en la carta: “Recordad lo que os digo tantas veces: mientras Europa, Estados Unidos
y Japén despilfarran inconscientemente la abundancia de los bienes, aqui los
campesinos, los mineros, los que trabajan en la selva, han de resignarse a morir
por falta de recursos imprescindibles.

A mf me daban muchas ganas de morir, con lagrimas, unido por el amor a
todos ellos, y como esto es un don de Dios y si os puede ayudar, liberaos de la
maldita sociedad de consumo que nos ofusca, que nos hace duros de corazén, que
nos hace egoistas, que nos hace esclavos”.

En Puebla se afirmé y se enfatizé algo que merece la atencién de las personas
que estamos preocupadas por resolver el problema de las prisiones, es decir, por
resolver el problema de los pobres v de los empobrecidos que no tienen ni casa,
sino que encuentran su Gnico “cobijo” en los presidios.

9.- BIENAVENTURADA ANTIGONA

En mé&s de una cércel se han fugado algunos presos utilizando un helicéptero
que ha aterrizado en el patio e inmediatamente ha despegado y huido ante el
asombro de los presentes.

La capellanfa penitenciaria se asemeja a ese helicdptero, pero también se
diferencia de él. Se asemeja porque viene desde fuera y trae a personas de fuera,
se diferencia porque pretende no fugarse sino quedarse dentro. La capellania tiene
algo de droga, de opio, de viaje, pero es un viaje hacia dentro, para buscar el reino
de Dios que esté dentro de nosotros. Siempre que el poder ha creadoe un laberinto
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carcelario, la Iglesia ha metido dentro a un grupo de cristianos. La historia de la
capellania penitenciaria tiene altibajos. Muchos capellanes han escrito paginas de
maéxima calidad evangélica. Por ejemplo, San Pedro Canisio, capellan en Viena, los
jesuitas Friedrich von Spee, en Alemania (que fue el pionero contra la Inquisicidon
en la condena de las brujas) y Pedro de Ledn, en Sevilla, etc.

Durante casi medio siglo un sacerdote, José Marfa Arrieta, en San Sebastian,
consagré toda su vida a las internas y a los internos en las céarceles guipuzcoanas,
desde la cércel de Ondarreta a la de Saturrarén v la de Martutene. Cuando murié
los internos escribieron una carta al Alcalde de San Sebastian en la que pedian que
se levantara un monumento y una estatua en honor de este gran sacerdote, capellan
penitenciario, y se le dedicara una calle o una plaza. También ha habido capellanes
“establecidos”, sanguijuelas que han vivido a costa de las ovejas de su rebafio, como
se queja Yahveh en el Antiguo Testamento, o simplemente se han limitado a cumplir.

Hoy en dia la ciencia penitenciaria aconseja que la atencién religiosa a los presos
no se vea como se ha visto durante muchos siglos, como un medioc de domesticar
a los internos, sino al contrario como un derecho a la libertad de conciencia. No
es, pues, posible que se les obligue a asistir a las conferencias, a los ejercicios, a
la misa, ni se les obligue a cantar salmos religiosos, como por desgracia se ha hecho
durante muchos afios en muchas instituciones penitenciarias.

Hace pocos meses fallecié en la cdrcel de Berlin el anciano Rudolf Hess que
llevaba mas de 40 afios presc en Spandau, bajo el control de las tres potencias
victoriosas de la guerra. En los dltimos afios semanalmente le visitaba el capellan
protestante. El primer dia que le saludé este capellén, se acercd a él y le tendid la
mano, a lo cual le respondié Hess amablemente: “no le esté permitido a Ud. darme
la mano”. Al constatar con bondad esta infraccién del Reglamento penitenciario,
me acuerdo de la infraccién de Antigona cuando el rey Creonte le prohibfa que

celebrase las honras flinebres por su hermano.

Antigona para obedecer el consejo divino del amor fraterno tuvo que infringir
el precepto humano del rey Creonte. Las personas que llevamos el mensaje
evangélico a los presos, con més o menos frecuencia, tendremos que infringir ciertas
normas penitenciarias. En muchas cérceles se repite la historia de Antigona con més
o menos transcendencia. El reglamento impide que se cumpla el imperativo del amor
solidario.

El tema de las capellanias merece mas tiempo del que ahora disponemos. Por
lo menos, recordemos que la ciencia moderna teolégica, criminolégica y penitenciaria,
aconsejan que se hable y se trabaje en plan de capellanias penitenciarias, més que
de capellanes penitenciarios, Es decir, que un grupo de creyentes, y con ellos, como
servidor de ellos, un sacerdote (en la iglesia protestante con frecuencia una
sacerdotisa) asisten a los presos y celebran la eucaristia.

La mujer tiene mucho que innovar en este campo. Aqui conviene recordar la
critica de Martini, tan suave y tan carifiosa, cuando hablando de la mujer escribe:
“Hay categorias que estén presentes sin que les designe filolégicamente en el mensaje
evangélico. Entre éstas, yo citarfa en especial a las mujeres, es decir, la atencién

EGUZKILORE 3 {198%



184 Antonio Beristain

de Jesiis hacia las mujeres. Creo que éste es un punto crucial en la actividad pastoral,
y tal vez nosotros en el cambio actual de la sociedad, estamos perdiendo un poco
el sentido de la importancia de la mujer en la vida de la Iglesia”.

Naturalmente un cardenal no puede formular una critica més severa, pero
nosotros si parece que debemos hacerlo. A la mujer le competen mas derechos en
la iglesia de hoy. Ella debe y puede tener mas protagonismo en las capellanias
penitenciarias.

10.- BIENAVENTURADOS LOS NINOS DE PECHO

En muchas cérceles, en Espafia y fuera de Espafia, con las mujeres condenadas
conviven o conmueren los hijos de éstas desde que nacen hasta que alcanzan cierta
edad; concretamente en Espafia, 6 afios, en Polonia hasta los tres afios. Cuando
cualquier persona, aunque sea poco sensible, visita una institucién penitenciaria y
se encuentra con media docena de nifios de pecho, y nifios v nifias de 2 6 3 afios,
conviviendo con las condenadas, le saltan las lagrimas, y siente una protesta enorme
en su interior. Herodes no ha muerto, pervive en la ley que exige o permite a esos
nifios permanecer dia y noche dentro de la céarcel.

Urge que hagamos algo contra esta realidad de hoy. En Valencia y otras
ciudades, también en Madrid, algunas personas han abierto pisos, fuera de la cércel,
en los que, con permiso especial, las madres conviven con estos nifios hasta que
ellos alcanzan la edad limite para permanecer junto a sus madres.

Un dia, después de haber visitado en la cércel de Martutene a las mujeres, y
con ellas a un par de nifios en esta edad, escribi los versos siguientes:

jCastigar nunca!

A tu nifo

nadie le debe castigar.
Nunca.

Serfa un crimen,

un holocausto.

Nadie le debe castigar.
Ni Dios lo hace.

A tu nifo

se le puede reprender.
Pero, sélo

quien le quiere

tal como es.

Quien le quiere

a fondo perdido.
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Tu nifno

—semillero

soterrado,

roto,

bajo la nieve paraddjica—
aflora y

florece

por tu pupila célida.

Estas nifias y nifios de pecho son la victima nGmero uno de nuestra sociedad.
Y a este respecto conviene recordar que ha brotado hoy una ciencia nueva, la
Victimologia. Concretamente broté el afio 1973, en Jerusalén, en el Primer Simposio
Internacional de Victimologia, y se ha confirmado en agosto-septiembre de 1988,
en otro Simposio de la misma Sociedad, en la misma ciudad. Esta ciencia y esta
Sociedad Internacional de Victimologia pueden intensificar las relaciones entre el
Derecho penal, la Criminologfa, la carcel y la Teologia, con provecho para todos.

La Victimologia puede aprender mucho del evangelio para distinguir el delito
de la delincuencia, y éste de las estructuras sociales injustas. Del misterio de Cain,
del misterio del asesinato de Jesucristo, el misterio de tantos maértires, puede concluir
contra la expiacién y la vindicta. El Dios Padre-Madre no pide la muerte de su Hijo.
En este sentido la pelicula de Scorsese, “La dltima tentacién de Cristo”, deja mucho
que desear. No es extraiio que se haya producido en Norteamérica donde todavia
tantos Estados mantienen vigente la pena de muerte.

La Victimologia ha afiadido un protagonista nuevo: la victima, que hasta ahora
era el convidado de piedra en el proceso penal. La victima puede cambiar
radicalmente todo el sistema de la justicia. El estudio cientifico universitario de la
victima puede también enriquecer la Teologia de hoy y de mafiana. Que sea una
Teologia de ofrenda, no de victimacién; una Teclogia que atienda vy asista a la victima
sin preocuparse tanto por castigar al delincuente. Afortunadamente, y con esto
termino, la Teologia cristiana tiene mucho que aportar a la ciencia penal y
criminolégica universitaria y al sistema de justicia estatal. También al sistema de justicia
penal candnico. La Teologia, la moral, el evangelio, puede y debe ser un fermento
que cambie la administracién de la justicia v los estudios universitarios.

Como indica el Concilio Vaticano II, la persona de Jesucristo puede dar
esperanza y animo y sentido para la vida de los j6venes y de los adultos, de los
que vivimos en la calle y de los que sufren la injusticia estructural en las carceles.
Especialmente éstos tienen mucho que dialogar con el evangelio. Este didlogo puede
resultar sumamente provechoso para todos; para ellos y para nosotros.
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