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DESARROLLO DE UN PROYECTO
FOTOGRAFICO

Titulo: Duelo
Resumen/Abstract

CAST: Habitamos un mundo repleto de objetos, personas e historias rotas que
escondemos para nunca volverlas a mirar. Este trabajo recoge algunas de estas heridas
en dos fases: la herida vista desde dentro de la fotografia; y la herida vista desde fuera
del soporte fotografico, con esas mismas fotografias destrozadas desde fuera. Este
trabajo tiene dos objetivos: el primero, reivindicar todas aquellas cosas rotas y ocultas
como algo a visibilizar, siendo estas necesarias para la comprension total de cualquier
historia; el segundo, mostrar como de historias aparentemente pequefas y cercanas

podemos hablar de cuestiones colectivas y lejanas.

EUS: Hautsita dauden objektu, pertsona zein istorio ugariren inguruan bizi gara, inoiz
berriro ez ikusteko ezkutatzen ditugunak. Lan honek zauri horietako batzuk biltzen ditu,
bi modutan: zauria bera, argazkian bertan islatuta; eta zauria berez, argazki originala
dena, suntsituta. Egitasmoak bi helburu ditu: batetik, hautsita eta ezkutuan gordeta
dauden gauza horiek guztiak aldarrikatzea eta agerian uztea, edozein istorio ulertu ahal
izateko beharrezkoak baitira; eta bestetik, itxuraz txikiak eta gertuak diren istorioetatik

abiatuz, kontu handiez zein urrunez jardun dezakegula erakustea.

ENG: We live in a world full of broken objects, persons and stories that we hide to never
look at them again. This project collects some of those wounds divided in two phases:
the wound inside the photography and the wound out of the photography with the same
images shattered from the outside. This project has two objectives: first, reclaim all the
broken and hidden things as something to show as they are an essential part to
understand every story; second, show how apparently from our own and close stories

we can talk about collective and far stories.
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“Pongamos todo de una vez, relojes,
platos, copas talladas por el frio,

en un saco y llevemos

al mar nuestros tesoros:

que se derrumben nuestras posesiones
en un solo alarmante quebradero,
gue suene como un rio

lo que se quiebra

y que el mar reconstruya

con su largo trabajo de mareas
tantas cosas inutiles

que nadie rompe

pero se rompieron”.

Oda a las cosas rotas, Pablo Neruda
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1. INTRODUCCION

Cuando esa primera idea sobre la que se sostiene este proyecto —el concepto
de lo roto— germiné en mi cabeza, no pude evitar acabar pensando, tras una larga
reflexion, en todo aquello que me rodea y que se configura como cercano a mi persona.
Vivimos rodeados de un numero incalculable de cosas rotas. De objetos a los que
atribuimos significados que van mas alla de esa materia que los componen, susceptible
a la obsolescencia. De personas rotas, con grandes heridas emocionales que llevan
consigo sin mas exteriorizacion que la de la mimica de sus rostros. De edificios que,
aunque aun funcionales, nos cuentan lo que vivieron a través de fachadas carcomidas
por la incidencia de la historia; como hacen las cicatrices que desde nuestra propia piel

versan sobre tiempos de guerra, y sobre la guerra contra el tiempo.

Vivimos al calor de la imperfeccién casi como si fuera la Unica manera posible
de existencia, al mismo tiempo que nos encontramos en un constante e infinito conflicto
con ella. En el mismo momento en que me di cuenta de esto, fue cuando decidi que
este proyecto necesitaba dividirse en dos partes: una primera, compuesta por una serie
de fotografias de heridas; y una segunda, con las fotografias anteriores heridas, a saber,
el mismo soporte fotografico destrozado, pero gozando del mismo espacio de
contemplacion y significacion que las fotografias indemnes de la primera parte. Esta
decision, en parte, vino motivada por uno de los objetivos que trata de alcanzar este
proyecto: tratar todo ese tipo de heridas fisicas, emocionales, histéricas... sin tabus, en
una historia que, sin la representacion y la conciencia de la existencia de dichas heridas,

se hallaria incompleta.

Todo esto me lleva a matizar otros de los objetivos de este proyecto; todos ellos
indivisibles y muy relacionados entre si. El primero, la idea de que lo personal es politico;
idea transversal que ha estado presente, como subtexto, durante toda la realizacion de
Duelo. En concreto, este lema, que tiene su origen en la segunda ola del movimiento
feminista, refiere a que todo lo que ocurre en el ambito privado refleja el estado de las
cosas en el ambito politico; es decir, lo que ocurre en la esfera privada de cada persona
es necesario para comprender el estado general de la sociedad y de la politica. Este ha
sido un tema que en todo momento he querido tener presente: como todo aquello que
nos compete en el espacio privado individual acaba reflejando algo mucho mas complejo

y amplio.
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Esta idea me lleva a explicar otra de las ideas que se vislumbra, entre lineas, en
este trabajo: hasta lo mas pequefo o insignificante sirve para hablar de cosas
trascendentales, de gran profundidad. Por estos motivos, mi trabajo se compone de una
mezcla heterogénea de historias de complejidad evidente, y otras de apariencia mas
vacua y anecdotica que me sirven para hablar de cosas mucho mas grandes de lo que
parece a primera vista. Para mi, este hecho —conformar mi trabajo con historias de todo
tipo, por nimias que algunas de ellas pudiesen parecer— era especialmente importante:
con este proyecto, he pretendido realizar un relato coral de heridas, de historias, de
heridas histéricas y de historias heridas; siendo estas de cualquier tipo de indole: de
aparentemente mayor o menor gravedad, intensidad, importancia... pero heridas que,

al fin y al cabo, estan ahi, hablando desde las sombras.

El proyecto edifica un espacio visual de personas, objetos y lugares de mi
entorno, configurando un mapa de historias que nos hablan mas alla de los limites de
su encuadre. Heridas, objetos e historias rotas de tiempos pasados, presentes y futuros,
que se reunen y se interconectan; al igual que todos aquellos objetos rotos que se
lanzaban al mar en aquel poema de Neruda, con la esperanza de que, finalmente, ese

largo trabajo de mareas los reconstruyera.

Proyecto disponible en: https://santibanezgarciaa.wixsite.com/duelo

(Solo compatible con ordenador)

2. MEMORIA EXPLICATIVA

2.1. Origen de la idea

Desde sus origenes, la fotografia ha acompafado al ser humano en su ineludible
tarea de recordar. Como si de una nigromante se tratase, la camara fotografica ha tenido
la virtud de traspasar la barrera fisica del tiempo, y de encerrar y revivir dentro de los
margenes del soporte fotografico un instante que ya perecié. Capaz de demostrar que
lo que revela estuvo ahi, la fotografia materializa esos ultimos vestigios de aquello que
conscientemente quisimos inmortalizar; como si, de alguna forma, aquello que
fotografiamos adquiriese —en contra de lo que ese tiempo que nunca se detiene nos

permite— el caracter de lo infinito.
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Sin embargo, mas alléd del acto decisivo y consciente de fotografiar, todas
aquellas emociones que nos provocan esos archivos después de materializados sobre
papel fotografico es una cuestién que me fascina. Como si la fotografia, a la vez que
finita y delimitada materialmente por esas cuatro fronteras fisicas, entrase en
contradiccion y tuviese, a su vez, la capacidad infinita de generar sensaciones, reanimar
recuerdos perdidos en algun rincén de nuestra memoria y proporcionarnos unos
cimientos sobre los cuales generar historias diferentes a partir de un determinado
instante. Y en este afan por conservar esos instantes para siempre entra en juego el
impulso activo por luchar contra el deterioro que el paso del tiempo ejerce sobre dichos
archivos; o, por el contrario, de hacerle frente a un instante que nos hiere y a quien

contraatacamos para devolverle ese dolor que nos causa.

Alrededor de este interés por plasmar ese caracter infinito e interactivo para con
nuestras emociones nace este proyecto. Tras cavilar acerca de nuestra relacién con las
fotografias, me di cuenta de que, en el fondo, tanto por lo que nos muestran por si solas,
como por el fruto de esa relacion fisica que estas tienen con nosotros y con nuestro
entorno, las fotografias no son nada mas que heridas; fisuras espacio-temporales que
dialogan directamente con nosotros y que nos hacen reaccionar emocionalmente en su

contra.

En La camara lucida, Roland Barthes hablaba del punctum,; aquello que no es
susceptible de ser verificado; eso que nos punza de una fotografia cada vez que la
miramos por el instante y contexto al que nos evoca. Y esa herida, ese punzamiento, es
lo que quiero mostrar en dos fases. La primera, la herida interna: aquella que
distinguimos solamente con mirar la fotografia y que por si sola ella nos muestra: fisuras,
heridas, descosidos... La segunda, la herida externa: aquella herida que traspasa ese
instante fotografiado y que, de forma anacrénica, entremezcla un pasado y un presente
materializandose en forma de rotos, cortes... que son ejecutados sobre el papel
fotografico (Barthes, 1980: 64-65).

De esta forma, encuentro en estas interacciones un dialogo constante y activo
entre nuestro pasado y nuestro presente; un dialogo que no entiende de pretéritos ni
futuros, y que se erige como organismo vivo. Tomando la forma de un ensayo grafico,
pretendo que, esta vez, las imagenes fruto de este proyecto dialoguen no solo con el
espectador, sino también entre si, creando un espacio en el que se entrelacen fotografia,

memoria y naturaleza humana.
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2.2. Contexto

A diferencia de artes como la pintura, escultura..., la particularidad de que la
fotografia registre, en principio, de manera analoga lo que nuestro ojo ve, ha hecho que
sea considerada como un arte mimética que consuma ese afan por tratar de capturar lo
que una vez ocurrié delante de la camara fotografica. Los usos de la fotografia como
manera de registrar lo acontecido se remontan a su misma aparicion, y son muchos los
estudiosos que, desde cualesquiera que sean las motivaciones que existen detras del
acto de fotografiar, han considerado a la camara fotografica como un instrumento al
servicio de quien la posee; una herramienta obediente que permite construir un archivo

grafico y matérico de nuestra memoria.

La escritora neoyorquina Susan Sontag establece un simil entre la camara
fotografica y un arma; un instrumento que otorga al fotografo el poder de objetualizar
todo aquello que se encuentra frente a ella cuando es disparada, en pos de poder, en
cierto modo, poseerlo de manera simbdlica (Sontag, 2016: 24). Dada la particularidad
de la fotografia de permitirnos almacenar fracciones de realidad, y con la entrada de los
dispositivos fotograficos en el mercado enfocado al gran publico, la sociedad ha
encontrado en su utilizacion una manera de hacer tangible el recuerdo de su
cotidianeidad contra la ansiedad que provoca el miedo al olvido, alejandose de su uso
exclusivamente artistico para dejar que el instrumento fotografico se integre en el ambito
privado (Sontag, 2016:18).

Asimismo, y debido a la industrializacién e incorporacién de la fotografia en todos
los ambitos de la sociedad, esos limites establecidos entre la fotografia como arte, y la
fotografia como instrumento al servicio de la vida cotidiana, se desvanecen. Por si
mismo, el simple acto de fotografiar ya encierra un cierto caracter mistico: implica un
intento de poseer un instante pasado, de materializar fragmentos temporales, de hacer
tangible lo intangible; objetualizando los sujetos y poniendo en evidencia
vehementemente todo aquello que esta frente a ella de una manera que sélo la
fotografia puede. Sin embargo, esta particularidad que la hace uUnica entre el resto de
maneras de representacion (pintura, escultura...), también encierra un inconveniente: el

de estar condicionada por la inmutabilidad del instante de realidad que nos muestra.

En La camara licida, escrito por el filésofo y semidlogo francés Roland Barthes,
el autor afirma que la fotografia, por definicion, siempre lleva consigo a su referente
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(Barthes, 1990: 33); y sin embargo, mas alla de dicha limitacién, la fotografia juega sobre
un territorio dual, intrinseco a ella. Al mismo tiempo que nos muestra un fragmento de
realidad inalterable, la fotografia nos oculta toda condicién de sujeto al que refiere
debido a su caracter estatico. Asi, cuando miramos una fotografia en la que
aparecemos, no es nuestra identidad la que vemos reflejada, sino una disociacion: “es
‘yo’ lo que no coincide nunca con mi imagen; pues es la imagen la que es pesada,
inmovil, obstinada, y soy ‘yo’ quien soy ligero, dividido, disperso” (Barthes, 1990: 42-43).
Por tanto, y como esos cuatro limites de la fotografia vaticinan, la fotografia nos cuenta
tanto por lo que nos muestra, como por lo que nos oculta; trascendiendo mucho mas

alla del instante fisico fotografiado.

Es en este punto donde se comienza a hacer necesario un analisis que adopte
caminos diferenciados. En La camara licida, Barthes senala que mas alla de la esencia
material (aspectos fisicos, quimicos y técnicos) y de la esencia regional (que refiere a la
Historia, estética...) de la fotografia, hay un tercer aspecto a abordar indivisible e
igualmente importante que los anteriores: el afecto; ese sentimiento que, como
espectadores, nos impulsa a reaccionar en consecuencia, fisica o emocionalmente
(Barthes, 1990: 56-58). De ese afecto surgido a través de la observacién de una
determinada fotografia, Barthes sefiala dos aspectos que cohabitan en ella y que son
los que motivan la aparicion de un determinado interés hacia la fotografia en cuestion.
Por un lado, el studium, que abarca todo aquello que apela a nuestro contexto social y
cultural, y que de alguna manera se encuentra codificado dentro de la fotografia,
pudiendo ser comprendido y localizado por cualesquiera que sean los espectadores y
constituyendo, asi, el interés general por la pieza. Por otro lado, el punctum, que a
diferencia del studium, es aquello que, sujeto al azar, traspasa las barreras fotograficas

para herir y punzar directamente al spectator (Barthes, 1990: 65).

Asi, mientras que el studium es reconocible mediante la adquisicion de
conocimientos socioculturales pertenecientes a su contexto, el punctum no lo es; no se
encuentra dentro de la fotografia, sino que desde ella se separa para sacudir a la
persona que se halle observandola, llegando incluso a modificar la percepciéon de la
realidad que se halla plasmada sobre el papel fotografico. De estas disposiciones
trasluce la idea de la existencia de fotografias —denominadas por el semiélogo como
fotografias unarias (Barthes, 1990: 85)— que cumplen con ese studium, con ese interés
general y reconocible; pero que no estan atravesadas por el punctum, por lo que se

quedan a medio camino y no alcanzan a “herir’ al individuo que las observa. Barthes,
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asi, establece un modelo de analisis que no sélo dirige la mirada hacia las propiedades
quimicas, técnicas... de la fotografia, sino que va mas alla; abarcando todo aquello que,
estando fuera de la cualidad fisica y matérica de la foto, esta irremediablemente
vinculada a ella. El afecto que como sujetos desarrollamos hacia las fotografias es un
elemento de gran interés a la hora de entender la fotografia y nuestro comportamiento
hacia ella; y contiene, en parte, cierto componente azaroso y diverso que depende de

un sinfin de factores individuales que nos envuelven.

Por otro lado, y poniendo el foco de atencién sobre la fotografia como medio y
no como arte, el destacado sociélogo francés Pierre Bourdieu ya elaboré una interesante
reflexion en 1965 sobre la dimensién social de la fotografia al margen de la fotografia
vista desde el prisma artistico. Al tiempo que diferencia a la fotografia de las demas
artes por su accesibilidad técnica y econdémica, y por la aparente falta de
condicionamiento de tener que seguir un determinado protocolo o normas de forma
rigurosa para ejecutarla; Bourdieu sefiala que “nada tiene mas reglas y convenciones
que la practica fotografica y las fotografias de aficionados” (Bourdieu, 2003: 45). Asi,
nos muestra que hasta tras el aparentemente trivial gesto de disparar una fotografia
existe un trasfondo complejo; con unas normas codificadas y comunes que se alojan en

nuestro subconsciente y que hablan de nosotros como sociedad.

Como ya sefalara Antoni Estradé en el prélogo a Un arte medio, Bourdieu
desarrolla en su obra un repensar sobre la posicion de la fotografia en el arte, asi como
nos habla de su estrecha relacion con la sociologia. Desde el mismo titulo del libro,
Estradé diferencia en la expresion “un arte medio” siete niveles de significacién: la vision
de la fotografia como un medio al servicio de una funcién social; la fotografia como un
arte a medio alcance que no logra encontrar su hueco entre las bellas artes, pero que
tampoco se encaja dentro de las practicas cotidianas o vulgares; y otros cinco niveles
que versan sobre el perfil social del operador de la camara fotografica. La confluencia
de todos estos aspectos nos da como resultado a alguien de clase media, de mediana
edad, con una instruccion media y residente en una ciudad media; tal y como Bourdieu
ya augurara en esas tres palabras que componen el polisémico titulo de su obra
(Bourdieu, 2003: 28).

Existe, pues, en la fotografia un nexo entre su funcién social, estando dicha
fotografia al servicio de cualquier persona que posea una camara fotografica; al mismo
tiempo que dispone de esa naturaleza magica y misteriosa que esta intrinsecamente

10



Duelo Desarrollo de un proyecto fotografico

ligada a ella por sus caracteristicas. Y, precisamente, este rasgo es el que hace de ella
particularmente atractiva para cumplir con las expectativas de cualquier creador cuyo
objetivo sea expresar mediante su obra. La misma Sontag, quien afirmaba que el tiempo
acababa por elevar a practicamente todas las fotografias a la altura del arte (Sontag,
2016: 30), ya subrayaba el caracter ascético de la fotografia equiparandola a una
especie de talisman (Sontag, 2016: 25); del mismo modo que el filésofo y ensayista
aleman Walter Benjamin hiciera afios atras, en 1931, en su Pequefia historia de la
fotografia cuando hablaba sobre el aura de la fotografia, definiéndola como “una
particular trama de espacio y tiempo: la irrepetible aparicion de una lejania, por cerca
que ésta pueda estar” (Benjamin, 2016: 31-33), y poniendo de relieve el hecho de que
por aquel entonces se estuviese enfocando el debate en la estética de la fotografia como
arte, obviandose “el hecho social, mucho mas consistente, ‘del arte como fotografia™
(Benjamin, 2016: 38-39) . De alguna forma, todos ellos hablan sobre esa extension
artistica de la fotografia como algo congénito: la fotografia no sélo es en tanto que existe
de forma material, sino que contiene en si misma ese caracter magico innato que
practicamente la convierte de manera inmediata en un objeto artistico; cualidad que, al

mismo tiempo, la diferencia completamente de las demas artes.

Esta idea de la importancia del afecto, y de la capacidad de la fotografia y de las
artes de generar una respuesta activa motivada por este, también se hace presente
desde el campo de la filosofia. El francés Gilles Deleuze, considerado como uno de los
filésofos mas importantes del siglo XXI, pone un especial énfasis en la importancia de
la capacidad de la obra artistica de generar por si misma un acontecimiento, requisito
indispensable para que la obra de arte sea denominada como tal; al mismo tiempo que
subraya que dicho acontecimiento contiene rasgos creativos emparentados con el hacer
artistico (Orddnez, 2011: 129). En este aspecto, el “arte como fotografia”, citando a
Walter Benjamin, implicaria un cierto caracter performativo, siendo el acontecimiento

una pieza fundamental de significacion.

Asimismo, Deleuze y el psicoanalista francés Félix Guattari realizan una reflexion
sobre el concepto del caos y su relacion con el acontecimiento en ;Qué es la filosofia?.
Ambos sostienen que las tres grandes formas de pensamiento —ciencia, arte y filosofia;
todas dialogantes entre si— tienen como reto hacerle frente al caos; y que la Unica forma
de vencerlo es sumergiéndonos en él (Deleuze y Guattari, 1991). De alguna forma, dicho
acontecimiento, en cualquiera de las tres formas de pensamiento, es posible porque se

sostiene sobre un caos reconocible que procura todas las condiciones necesarias para
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la eclosion del acontecimiento; y este acontecimiento trae consigo el equilibrio,

ordenando ese caos y facilitdndonos su comprension (Ordéfiez, 2011: 130).

Segun Deleuze y Guattari, “la obra de arte es un ser de sensacion, y nada mas:
existe en si” (Deleuze y Guattari, 1991: 165); es decir, el arte conserva de una manera
diferente a la de la industria: con independencia de la perdurabilidad y fragilidad de sus
materiales, lo que la obra de arte conserva de forma matérica es lo que ambos tedricos
denominan como bloque de sensaciones (1991: 164); e incluso en el supuesto de que
los materiales que la componen durasen tan sélo unos segundos, “daria a la sensacion
el poder de existir y de conservarse asi en la eternidad que coexiste con esta breve
duracién” (1991: 167-168). Lo interesante de las ideas de ambos estudiosos reside en
esa idea de eternidad mas alla de la fragilidad; sefalando la capacidad de las obras de
existir mas alla de lo que sus materiales, fisicamente, les permitan. Consideraciones
sobre lo que es un acontecimiento a parte, en el caso de este proyecto, ese
acontecimiento que subrayan ambos se materializa de manera fisica delante de
nuestros ojos en la segunda parte —la herida externa—, constituyendo una parte
fundamental del proyecto, tan importante o0 mas que esa primera parte —la herida

interna— en la que se nos muestra la fotografia en su estado original.

Cabe mencionar, por sus caracteristicas y el interés de las obras producidas bajo
este movimiento, la irrupcion del deconstructivismo introducida por el fildsofo argelino-
francés Jacques Derrida; idea filosdfica que ha ido mas alld de las teorias de
pensamiento para incidir y transferir sus planteamientos de lleno en diferentes materias
como la arquitectura, literatura o la musica. Esta idea, especialmente presente en el
campo de la arquitectura, propone una ruptura con respecto a las reglas clasicas,
considerando que no hay una unica forma ni un Unico patrén para construir un edificio,
y siendo esta premisa extrapolable a las demas artes. Igualmente se manifiesta un
rechazo hacia el concepto tradicional de estética, poniendo en evidencia la existencia
de una unica perspectiva valida a la hora de elaborar y de analizar una determinada
obra y subrayando su naturaleza poliédrica, donde una obra es capaz de generar
multiples significados. Ademas, este movimiento también se caracteriza por el uso de la
fragmentacion y la distorsion, la no linealidad, y la importancia del analisis de cada una

de las partes para conocer el todo (Krieguer, 2004).

Toda esta amalgama de particularidades que definen el deconstructivismo dan

lugar a la consideracion de que las artes estan llenas de contradicciones en si mismas,
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evocandonos esta cuestion al concepto anteriormente mencionado de “caos
controlado”, que nos proporciona nuevos niveles de significacion que hasta entonces no
habian sido contemplados; y nos recuerda al mismo tiempo que lo comunmente
asumido como hegemoénico no tiene por qué ser sinénimo de lo correcto. Esa aparente
inestabilidad sobre la que se sostiene la obra se traduce en el que el espectador sienta
“un vacio de propdsito y caos en lo exhibido que lo aliena y le produce malestar. No
obstante, el reto surge como una via de superar lo extrafio y trascender en nuestra
comprension” (Marin, Rojas, 2014). Existe una correlacion entre las ideas que
caracterizan a este movimiento y el presente proyecto en el sentido de esa separacion
con respecto al canon hegemaénico, donde el caos —representado por lo extrano, lo feo,
lo disruptivo; en general, por esa herida o ruptura que retratan las fotografias de este
proyecto— permite hablar sobre la historia del objeto o tema que se aborde en la obra;
siendo esta parte absolutamente necesaria para la comprension de la obra y de su
contexto: “el arte se gesta en la extrafieza contemporanea como un espejo de los
sentires, desencantos y frivolidades del mundo actual” (Marin, Rojas, 2014). Asi, lo
generado a partir de la obra, esos sentimientos que nos impulsa a constituirnos como
seres activos ante la herida que nos provoca una determinada obra se consolida como

algo intrinseco a ella.

Al margen de debates en torno a la deriva de la fotografia en la actual sociedad
de consumo y de reproduccién masiva de la imagen, es dificil encontrar a quien,
abordando la cuestion fotografica, no rinda cuentas a su cualidad inmaterial; que de
alguna forma no apele a ese aura, al afecto o a su poder talismanico, con independencia
del contexto histérico en el que se piense sobre la fotografia. Por si misma, la fotografia
se desmarca de cualquier debate que trate de encasillarla en arte o en una practica
vulgar para significar por si sola y dialogar directamente con nosotros, sin intermediarios.
Esta atmoésfera creada al calor de la fotografia, desde ese limbo artistico-social
inclasificable en el que se encuentra, es la que la hace propicia para generar un tipo de
relacion para con nosotros muy particular; por la cual no sentimos ningun pudor a la
hora de volcar sobre ella nuestro afan de protegerlas, o, por el contrario, de destruirlas.
A priori, y sin una motivacion especifica, cualquier persona se pensaria dos veces
romper intencionalmente un cuadro, una escultura, un libro... por la consideracion social
que tenemos al catalogarlos de lleno como producciones artisticas; y sin embargo, la
fotografia, sin dejar de ser en esencia un arte, nos permite hablar de igual a igual con
nosotros mismos, sin que nada de nuestro contexto influya. Y es esa singular relacion

la que este proyecto trata de plasmar.
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2.3. Interés y justificacion de la obra

La razén de que haya escogido la fotografia de entre todos los medios posibles
para expresar esta idea es porque considero que es la que mejor podria articular y
enunciar el discurso que sostiene el proyecto. Al margen de la obra artistica como objeto
material, el espacio que hemos destinado en nuestro imaginario colectivo para la obra
de arte importa, condicionando sus capacidades expresivas. Culturalmente, el arte, de
manera genérica, se presenta como un espacio hermético con unos limites
diferenciados, y todo aquello que esté bajo su nombre, al margen de lo que signifique la
obra de manera auténoma, esta reglado, tipificado y categorizado. Esta idealizacion del
arte dificulta, en muchas ocasiones, que nos identifiquemos y conectemos

absolutamente con él, desde su misma altura.

Esto es muy diferente en el caso de la fotografia. Hace décadas que la camara
fotografica se introdujo en el ambito de lo privado e invitdé a quienquiera que la poseyera
a dispararla sin que el desconocimiento de la técnica, normas... impidiera hacerlo. La
fotografia ha conseguido crecer entre nosotros e instaurarse en algo tan intimo y
personal como lo es nuestro hogar; vy, sin juzgarnos, se ha ganado nuestra plena
confianza en la honorable labor de preservar nuestros recuerdos. Sin embargo, y como
ya adelantaba Bourdieu, nada contiene mas reglas que la practica fotografica; y a pesar
de ser algo tan cercano a nosotros, la fotografia, por sus cualidades, establece un
lenguaje atipico y ambivalente: la fotografia calla tanto que dice, oculta tanto que
muestra, es tan estatica que esta viva. La fotografia tiene un potencial expresivo innato;

y configura la atmésfera perfecta para que este proyecto tenga lugar.

La fotografia, al igual que el video, parte de una cualidad documental intrinseca
a ella al registrar lo que delante de ella se encuentra, demostrando que aquello que
registra ha ocurrido. Sin embargo, hay una diferencia entre ellas que me resulta
sustancial y relevante: la seleccion precisa del instante fotografiado. Sontag habla de la
fotografia como una fraccion de tiempo nitida, que no fluye; en comparacion con el
caudal de imagenes indiscriminadas que componen, por ejemplo, la television; en las
que cada imagen anula a su anterior (2016: 27). Por su parte, Barthes argumenta el
interés del fotograma frente a la consecucion constante de imagenes sefialando que no
somos libres de cerrar los ojos frente a la imagen en movimiento: estamos sujetos a
“una continua voracidad; una multitud de otras cualidades, pero nada de pensatividad”

(1990: 105-106). Es esta capacidad de la fotografia de poder hablarnos -
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paradojicamente— en el terreno del silencio, la que resulta especialmente sugerente para
plasmar la idea de este proyecto; que trata de apelar a esa influencia desdibujada e
indefinida, de impredecible resolucion, que la fotografia ejerce sobre nosotros y que trata
de poner en énfasis todo aquello que de nosotros germina a través de ese dialogo mudo

entre ambos.

Asimismo, hay otro atributo de la fotografia que llama mi atencién y que pone
titulo a este proyecto. A la hora de aproximarse a la fotografia, son muchos los que la
abordan definiéndola en su esencia como una dicotomia de opuestos indefinidos; como
un arte de dos caras. Barthes sefiala que “la fotografia pertenece a aquella clase de
objetos laminares de los que no podemos separar dos laminas sin destruirlos [...];
dualidades que podemos concebir, pero no percibir’ (1990: 33); y en el curso de este
trabajo he encontrado que practicamente todas las personalidades que cito a lo largo de
este dossier refieren de manera mas o menos directa, mas o menos explicita, a esta
dualidad. El mismo Barthes establece ese caracter dual desde la separacion que
establece entre el studium y el punctum de la fotografia, mientras que Sontag sefiala el
acto fotografico como una forma de certificar la experiencia, a la vez que rechazarla
(2016: 19) al mismo tiempo que sefala la “sucesiéon de controversias dualistas” (2016:
129) que marcan la historia de la fotografia en el debate sobre la fotografia como arte.
Por otro lado, Bourdieu relaciona tacitamente la funcion social de la fotografia en lo que
respecta al duelo por la muerte de un ser querido, sefalando como “el aniquilamiento
brutal y la descomposicion del cuerpo han sido sustituidos por la eternidad congelada
de una sonrisa amarillenta” (2003: 364). Y por su parte, Deleuze, mientras senala el
producto del arte y de las demas formas de pensamiento como una suerte de caos-
equilibrado, nos muestra que el potencial pedagdgico de todas estas formas de
pensamiento es posible gracias a esa relacion con la negacion de si mismas que
disponen por naturaleza: “la filosofia necesita una no filosofia que la comprenda,
necesita una comprension no filoséfica, como el arte necesita un no arte, y la ciencia
una no ciencia” (1991: 219, 220). En definitiva, Deleuze y Guattari nos hablan de como
cada disciplina “esta relacionada con su negativo”; y pareciera que la fotografia, desde
su mismo proceso de formacién, nos lo quisiera contar aludiendo a ello explicitamente:
necesitamos un negativo fotografico, con sus tonos reales invertidos impresos sobre la

pelicula fotosensible, para poder positivarlo y dar lugar a la imagen final.

Indiferentemente del frente por el que se ataque a la fotografia a la hora de

estudiarla, este vaivén de opuestos en el que es situada acaba siendo un /ate motiv en
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toda indagacion sobre la materia. La palabra “duelo” recoge, desde su misma etimologia
y polisemia, este enfrentamiento de opuestos que define el proyecto: desde el duelo que
implica esa relacion reciproca que se origina entre la fotografia y nosotros —del latin,
duellum ‘guerra, combate’—; hasta el duelo que define la manifestacion del dolor por la
muerte de un ser querido en una persona que se encuentra en ese limbo entre aceptar
lo perdido y no hacerlo —del latin, dolus ‘dolor'—; en este caso, la muerte de lo que nos
muestra la fotografia; ese tiempo que expird y que ahora persiste en nuestras manos en
forma de imagen fisica. Y en ese paradigma dual de lo que la fotografia nos muestra y
lo que nos oculta, lo visible y lo invisible, el caos y el orden, la muerte de un instante y
su inmortalidad objetualizada; se gesta este proyecto que, de nuevo, rinde cuentas a
esas dos caras del combate y a esas dos caras del dolor: la herida interna, que contiene
la fotografia por si sola, y la herida externa; eso que devolvemos a la fotografia y que
completa la parte restante y necesaria para entender el poder de significacion y el

alcance de la fotografia al completo.

3. REFERENCIAS E INFLUENCIAS ARTISTICAS

“El gusto va por detras de la aparicién de lo nuevo” (2011: 365), escribia el
semidlogo Umberto Eco en Historia de la fealdad, reflexionando sobre cémo lo
considerado culturalmente como feo ha favorecido histéricamente en el mundo del arte
a la aparicién de nuevas formas de expresion, de puntos de vista diversos; y de como
lo bello se encuentra estrechamente ligado al momento y contexto cultural, mas alla de
la consideracion de que la fealdad sea el contrapunto de la belleza. Existen diferentes
derivas artisticas surgidas de la ruptura de la manera tradicional de representacion en
el arte que, al mismo tiempo que rompian con lo hasta entonces conocido —ej.: el
realismo en la pintura—, esa ruptura se traspasaba a la obra artistica como tal,
convirtiendo lo que hasta entonces se desechaba por feo o inservible en objeto de

contemplacion, y configurando, asi, una nueva belleza.

Paraddjicamente, se comenzaba a constituir una “estética de lo antiestético” en
ambito artistico, cambio especialmente notorio con la aparicién de las vanguardias a
comienzos del siglo XX. Entre todas las nuevas propuestas que nacieron del
vanguardismo, movimiento que atraves0 a todas las corrientes artisticas, surgen
técnicas como el collage con Picasso y Braque como pioneros, que consiste en el
ensamblaje de pedazos, piezas, imagenes... conformando una pieza Unica, o como
Gaudi con el trencadis en el campo de la arquitectura, consistente en utilizar restos de
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ceramica hechos pedazos para sus creaciones. Eco concluia al reflexionar sobre el
significado de lo feo en la actualidad que “la oposicién feo/bello ya no tiene valor estético:
feo y bello serian dos opciones posibles que hay que vivir de forma neutra” (2011: 426)
y, en este sentido, este proyecto trata de hacer acopio de ese discurso; delimitandose
como un espacio donde romper, literal y figurativamente, con lo configurado como bello
para naturalizar y reivindicar el significado de aquello que tradicionalmente ha estado

destinado a ser oculto.

En este sentido, una de las referencias e inspiraciones mas importantes a la hora
de dar comienzo a este proyecto ha sido, sin duda, el arte japonés. Diferenciandose de
la visidon occidental, el arte japonés se sostiene sobre unos fundamentos singulares,
donde la creacién artistica se entrelaza con la filosofia e incluso con la religiéon; con una
estética muy enfocada hacia lo interior, lo intimo. Fernando G. Gutiérrez sostiene que
son tres las claves que, aunque intraducibles, nos ayudan a acercarnos a la vision
japonesa sobre la creacion artistica: Sabi cuya etimologia remite a la idea del vacio, de
la soledad y del aislamiento y que se traduce artisticamente en el uso de estos
conceptos por su capacidad para sugerir; Wabi, que etimolégicamente significa pobreza
o carencia de bienes, y que se traduce en la obra artistica en la simplicidad y austeridad
de las formas para llegar a la belleza que se encuentra detras de todo ornamento; y por
ultimo el Shibumi, que etimolégicamente refiere a aquello inacabado y rudo, dando como
resultado un arte que no busca la perfeccion técnica y acabados impolutos, sino que
representa la vivencia, la experiencia; nos muestra todo lo que esas imperfecciones

tienen para contar (G. Gutiérrez, 1967).

En relacién con Duelo, es este ultimo punto el que despierta en mi un mayor
interés, el Shibumi; concepto que esta explicitamente presente en en el arte de la
ceramica japonesa, y muy especialmente en el kintsugi: técnica japonesa consistente
en reparar objetos de ceramica mediante la utilizacion de resina mezclada,
tradicionalmente, con polvo de oro, y originada a finales del siglo XV. Mas alla de la
belleza estética de las piezas reparadas mediante esta técnica, la filosofia que brota de
esta practica eleva a muchas de estas creaciones a la categoria de arte. Las fracturas,
cicatrices de la estructura del objeto no son algo a ocultar y de lo que desprenderse;
sino que son algo a enfatizar, reivindicando esas grietas integradas en el objeto como
parte fundamental de su totalidad. En este alegato trasluce la idea de que las heridas,
marcas, cicatrices... que el paso del tiempo ejerce sobre la materia de tan diversas

formas también forman parte de su historia y de nuestra memoria, con la misma
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trascendencia que las partes que no presentan dafios aparentes. Y no solo eso, sino
que podemos aceptar y encontrar belleza en esos cambios que, al fin y al cabo, forman

parte de nosotros.

Haciendo propia esta practica, artistas como Yoko Ono la llevaron al ambito del
arte en obras como Mended cups (2015), realizada para la compafia italiana de
produccién de café llly. Dicha obra se compone de seis tazas de café restauradas por
esta técnica que representan diversas catastrofes de la historia de la humanidad, que
se vinculan indirecta o directamente a la artista —tales como el bombardeo de Gernika
en el 1937), el desastre de Hiroshima en el 1945 o el asesinato de John Lennon en el
1980, con quien mantuvo una intima relacién—. A estas seis piezas se le afiade una
séptima, de la misma forma que las anteriores, pero intacta; cuya inscripcion reza que
nunca se rompera y que quedara bajo la proteccion de quien la posea. Al igual que lo
que se pretende en Duelo, se reivindica todo aquello que trasciende al objeto como tal,
haciendo visible esa interaccién constante de la materia con todo lo que ocurre a su
alrededor y subrayando la capacidad de las fotografias de quebrantar esos limites que
presenta la fotografia como objeto. Asi, se pretende hacer evidente y reivindicar que la
fotografia no solo relata el instante fotografiado, sino también todo aquello que

promueve después de haber sido impresa.

Yoko Ono, Mended Cups (2015), lllv Art Collection

Otro ejemplo literario perteneciente al arte japonés que se ha constituido como
una gran fuente de inspiracion es el haiku; pequefio poema formado por tres versos, con
una meétrica de, tradicionalmente, diecisiete silabas —cinco, siete y cinco silabas
respectivamente—, sin ningun tipo de rima. Estrechamente ligado al Sabi, a ese concepto
de vacio, esta pieza literaria es muy complementaria y compatible con la forma en la
que la fotografia expresa. En La camara licida, Barthes ya hacia constar semejanzas
entre ambas artes cuando apelaba a la “inmovilidad viviente” (1990: 97) que las
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caracterizaba: ambas, minima expresién de un tiempo perenne, breves en su
manifestacioén, y centripetas al encerrar dentro de si un tiempo muerto que, al mismo
tiempo, cobra vida; como si de un cumulo condensado y compactado de pura energia
se tratase. Dejando al margen el debate de si es o no posible traducir la poesia sin
transfigurar su esencia y su sentido, la lectura de la traduccién del poeta mexicano
Octavio Paz de algunos de los haikius de Mashuo Basho, e incluso la lectura de las
piezas de algunos poetas hispanohablantes que se vieron influidos por este tipo de pieza
poética oriental —como Antonio Machado o Federico Garcia Lorca—, si bien no han
supuesto una referencia directa para este proyecto, si han supuesto en muchos
aspectos inspiracion en sus formas, al condensar tan brevemente ideas de gran

impacto.

Otra referencia literaria importante, a propésito de la concepcién de la
iluminacién y de las sombras en la cultura japonesa, ha sido el libro El elogio de la
sombra, del literato Jun’ichird Tanizaki; en el que establece numerosas diferencias entre
el uso y la significacion de la luz en términos estéticos y conceptuales en Occidente y
en Oriente a través de numerosas artes como la arquitectura o el cine. En él, Tanizaki
pone de manifiesto el hecho de cémo la cultura oriental acabd por seguir el camino
marcado por Occidente en multiples ambitos donde se encontraban en una posicion
mas avanzada, obligando a Oriente a imitar ese camino, y desechando, asi, todo lo que
hasta entonces habian labrado ellos mismos: un camino alternativo con unas diferencias
culturales e identidad propia que desaparecié al tener que adoptar unos recursos
técnicos, artisticos... ideados pory para la representacion de la cultura occidental (2016:
22-23).

Sin embargo, de entre toda esa amalgama de cuestiones en las que el autor
detecta esas diferencias, destaca el concepto de la luz: mientras que en Occidente
asociamos belleza con luz, en Oriente estiman la sombra, la penumbra, como algo
necesario para la belleza; algo enigmatico que permite que la belleza germine: “lo bello
no es una sustancia en si sino tan solo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros
producido por la yuxtaposicion de diferentes sustancias” (2016: 67). Asi, la sombra, lo
oscuro, es algo que encierra una belleza particular que la claridad no posee por si sola;
tanto en el misterio de lo que no te muestra, como en lo que te permite ver en su
oscuridad. Artisticamente se busca lo sutilmente visible frente a la visibilidad diafana y
completa; donde la belleza deja de ser belleza sin sombras que la modelen. En mi caso,

siempre he tenido una tendencia natural a buscar esos claroscuros en mis imagenes,
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habiendo hecho fotografias subexpuestas y muy oscuras en las que encontraba un
atractivo y belleza que no encontraba en fotografias iluminadas segun el canon
occidental. Y es por eso que, en este aspecto, ésta caracteristica del arte japonés se
acompasa a la perfeccion con esa busqueda en mis fotografias de la oscuridad y el
claroscuro; decision no solo estética, sino narrativa, de la que se impregnan algunas de

las fotografias que forman parte de este proyecto.

Siguiendo esta linea de lo oscuro, una referencia que he tenido muy en cuenta
a la hora de elaborar este proyecto ha sido la obra de la fotdgrafa espafiola Virginia
Rota. Son dos los aspectos que me interesan de su obra: por un lado, y a propdsito de
lo mencionado en los parrafos anteriores, es el uso de la luz —o de la ausencia de ella—
; ¥ por otro lado, el tratamiento de las emociones de los personajes a los que retrata. La
artista visual realiza retratos muy oscuros y contrastados, donde nada nos distrae de lo
que Rota nos quiere mostrar, al mismo tiempo que envuelve a la imagen de sombras
que también son protagonistas. Ademas, la fotégrafa no se centra en retratar personas
como tal, sino sus emociones: es muy comun en sus retratos leer sentimientos tales
como desidia, cansancio, aburrimiento, angustia, dolor... en los rostros que fotografia;
recordando a lo que hiciera Diane Arbus a lo largo de su trayectoria fotografica —que
considero como referente fundamental de este proyecto—, donde captaba lo diferente y
naturalizaba lo marginal. En este caso, los retratos de Virginia Rota naturalizan y
dignifican sentimientos que no suelen ser comunmente fotografiados; y en ellos también

podemos encontrar gran belleza e interés.

A la izquierda, Virginia Rota, del libro Saudade (2016); a la derecha, Diane Arbus, Puerto Rican woman
with a beautvy mark. NYC (1965)
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Por su parte, y compartiendo cierta coincidencia conceptual con Duelo no tanto
por su estética sino por el concepto de dividir dos imagenes que encuentran entre si
ciertas correspondencias, la serie fotografica Visual Poems de la fotégrafa madrilefia
Rocio Montoya presenta una analogia visual entre las formas organicas del cuerpo y las
formas de la naturaleza; creando un flujo de lectura arménico entre sus fotografias que
se presta a multiples interpretaciones. Esa analogia que Montoya busca en las formas
matéricas de la Tierra trato de establecerla a mi manera en este proyecto; en esa
dicotomia entre la herida interna —dentro de los limites fotogréaficos—, y la herida externa
—fuera de ellos—; como si esa herida de dentro hubiera propiciado la agresion sobre el
papel fotografico y, a su semejanza, hubiera adoptado sus mismas formas;
estableciéndose asi un espacio en comun en el que conviven tiempos heterogéneos en

un mismo soporte.

Rocio Montoya, serie Visual Poems (2015)

Por ultimo, otra referencia fundamental en este proyecto ha sido el proyecto
fotografico Album de boda, donde el fotégrafo gallego Jorquera, perteneciente al
colectivo madrilenio NOPHOTO, realiza una serie fotografica donde las instantaneas
muestran fotografias de boda hechas cenizas. La serie fotografica es acompanada por
la siguiente descripcion: “Hoy he visto a una mujer quemar su album de boda en el jardin
que hay debajo de mi casa. Al acercarme al fuego le he preguntado por qué lo hacia.
Me ha contestado muy tranquila, porque ya no lo quiero”. Encuentro muy interesante
cémo Jorquera resignifica fotografias muertas, que han sido destruidas por el fuego para
devolverlas a la vida posteriormente y darlas una nueva lectura. El artista las eleva
nuevamente como un objeto digno de contemplacion a través de la refotografia; y en
este sentido, esa resignificacién, que nace de nuestra interaccion con las fotografias a

lo largo del tiempo, es la que trato de plasmar en este proyecto.
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Jorquera (Colectivo NOPHOTO), proyecto Album de boda

4. PRESENTACION DEL PROYECTO

4.2. Cuestiones generales

De forma genérica e incluso, en ocasiones, como influencia directa en
determinadas fotografias, todas las referencias sefialadas con anterioridad han influido
en este trabajo de diversas formas; no solo de manera estética, sino en la mayoria de
los casos por lo que transmiten formalmente y por su enfoque conceptual. Ademas de
las anteriores, existen otras referencias e influencias directas de fotografias concretas
qgue he recordado y me han influido directamente durante la realizacién de varias de mis
fotografias, y que iré mencionando mas adelante. Tras algunas aclaraciones generales
sobre el presente proyecto, en el siguiente apartado pasaré a explicar el porqué de cada

una de las imagenes.

Este proyecto queda compuesto por un total de diecisiete fotografias, que fueron
seleccionadas, en primer lugar, por el interés que me suscitaban las historias que habia
detras de ellas, siendo desechadas aquellas que por diferentes motivos no me acabaran
de convencer. Este proceso no fue muy costoso, ya que antes de hacer las fotografias
tenia un guion, una pequefa idea de la historia que se atribuye a cada una de ellas y
del lugar que estas tendrian dentro del proyecto, por lo que ese filtro ya comenzé a
funcionar antes incluso de que la camara disparara. En segundo lugar, un criterio de
seleccion fundamental a la hora de escoger la fotografia final fue el tipo de encuadre,

iluminacion... de cada uno de los casos. Pese a tener una idea de la fotografia que
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queria hacer previamente, a la hora de realizarla existen un sinfin de factores
relacionados con el azar que influyen en esa idea en el momento de disparar la camara.
Por ello, en la mayoria de los casos, reparé en las opciones que me ofrecia la situacion
y traté de explotarlas para decidir posteriormente qué fotografia me funcionaba mejor.
Aun asi, he tenido la suerte de que en algunas ocasiones he podido realizar la toma que
tenia en mente, siendo esta la finalmente seleccionada; sin embargo, en otras ocasiones
me ha funcionado mejor una fotografia que realicé valorando lo que me ofrecia el
momento exacto en el que hice la foto, en lugar de la fotografia que tenia previamente
pensada para esa situacion. Por estos motivos, para mi era muy importante tanto pensar
previamente la foto y lo que queria transmitir con ella, como adaptarme a lo que me
ofrecia cada momento para después poder seleccionar aquello que encajara mejor con
mis objetivos. El orden en el que se exponen cada una de esas fotografias es, asimismo,

una cuestion importante, que pasaré a detallar en cada una de las fotografias.

En cuanto al equipo con el que conté para realizar las fotografias, quise
olvidarme de elementos como focos o reflectores por diferentes motivos. Quiza para mi
el mas importante sea el componente humano de las fotografias: ante todo, algo que he
querido reflejar en este proyecto han sido las historias que hay detras de cada una de
ellas, y consideré que el uso de elementos como los antes mencionados podria
desnaturalizar esa atmdsfera que precisamente queria mantener en la medida de lo
posible. Por este motivo, y con la maxima de reflejar la cotidianeidad y el contexto de la
persona sin que elementos extrafios e innecesarios la distorsionasen —al margen de la
misma camara, que ya supone un handicap en lo que a la busqueda de la naturalidad
se refiere—, decidi tratar de realizar mis fotografias, tanto las relativas a objetos como a
personas, en los espacios en los que se encontraran cémodas —generalmente, sus
casas—; con la unica condicion de que dicho espacio tuviera a su lado una fuente de luz
natural —como una ventana—. A partir de ese punto, jugué con la entrada de la luz diurna
limitando su entrada con las mismas persianas o cortinas en algunas de las fotografias,

mientras hablaba con las personas que iba a fotografiar.

Por lo antes expuesto, mi instrumento de trabajo ha sido, en todo momento, mi
camara Nikon D5300 con el objetivo con el que practicamente realizo todas mis
fotografias habitualmente, un AF-S DX Nikkor 35mm f/1.8. En mi caso, era importante
disponer de un objetivo lo suficientemente luminoso que me permitiera adaptarme a las
condiciones de luz de cada momento —paraddjicamente, la unica forma recoger bien las

sombras que forman parte de muchas de mis fotografias es con lentes de estas
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caracteristicas, muy luminosas, que nos permitan captar mejor estos matices—. Ademas,
la distancia focal de este objetivo nos permite obtener una fotografia sin distorsiones
que se asemeja a lo que ve el ojo humano al acoplarse a un cuerpo de camara con
factor de recorte —al disponer de un sensor APS-C y no ser full frame, cualquier distancia
focal del objetivo que coloquemos habriamos de multiplicarla por 1,5 para hacernos una
idea de la imagen resultante—; y esta correspondencia con lo que nuestro ojo ve es una

cuestién que me interesaba mucho a la hora de plasmar un tema cercano e intimo.

Por otro lado, también he utilizado, aunque solamente en dos ocasiones (las
fotografias realizadas en el Monte Avril y en Durango), un AF-S Nikkor 18-105mm f/3.5-
5.6, que me ha permitido adaptarme mejor al tipo de encuadre que requeria esa
fotografia, sin que la luz fuese un problema al tratarse de una fotografia en exteriores

con luz diurna.

Por ultimo, para efectuar la segunda parte del proyecto en la que manipulo las
fotografias originales, estas se imprimieron en formato 10x15 centimetros mediante la
empresa on-line de impresion fotografica Saal Digital. Ademas de escoger un formato
de impresion estandar, se escogi6 el acabado mate por dos motivos: el primero, porque
es el que menos modifica visiblemente la foto original en formato fisico; y el segundo, al
tener que refotografiar esas fotografias modificadas, el acabado mate minimizaba los
brillos que aparecen debido a la incidencia de la luz sobre la fotografia, en comparacion

con el acabado perlado habitual.

En relacién a los problemas con los que me he encontrado mientras realizaba el
proyecto, el mayor de todos, sin duda, ha sido la disponibilidad de las personas que han
participado en él; cuestion que me ha supuesto un quebradero de cabeza a la hora de
tratar de cuadrar los horarios, buscar la iluminacion... y, sobre todo, recibir la negativa
de mucha gente sobre todo en la parte que apela directamente al cuerpo, aquellas que
recogen cicatrices, retratos...—. Ademas, para mi era muy importante que todas las
personas que participaran fueran de mi entorno cercano; y llegar a ellas a través del
boca a boca se convirtid en una cuestion crucial, ya que esa era una de las bases de
las que partia ese proyecto: que un relato coral de historias cercanas me permitiera

hablar también de lo lejano.
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4.2. Exposicion de las fotografias

Fotografia n°1. Casquillo de bala

Hace algunos afios mi hermano me conto que, cuando tenia unos siete u ocho afios,
encontro un casquillo de bala en unas viejas vias de tren en desuso, de camino al
colegio. Reparando en los valores grabados sobre su supetficie, fue cuestion de
segundos saber, a través de una busqueda rapida en Google, que este tipo de balas
se utilizaban en los fusiles de asalto CETME, disefiados en 1952 para el Ejército
Espanol durante la dictadura franquista. Conserva este casquillo desde que lo
encontrara por aquel entonces a medio enterrar, asomandose entre las piedras.

Le pregunté por qué lo guardaba. “No lo sé”, me contesto.

Que esta fotografia sea la primera de la serie fotogréafica no es fortuito. En el
mismo instante en el que recordé esta historia, contada por mi hermano un dia
cualquiera, pensé automaticamente en ella para que abriera este proyecto. Como si se
tratara del casquillo de una bala que, ya disparada, lo atraviesa de principio a fin. Esa
bala disparada, al igual que el disparo de mi camara, apunta hacia esas heridas fisicas
y emocionales de las que versa mi proyecto, y las perfora desde fuera; siendo el punto
de partida la segunda parte de esta imagen. Mi hermano me contestoé que no sabia muy
bien las razones por las cuales decidi6é guardar este objeto durante tanto tiempo, ya que
el hecho de que se cruzara con el casquillo fue un acontecimiento fruto del mero azar.
Sin embargo, acierto a pensar que quiza acabo6 conservandolo por la misma naturaleza
del objeto. Una bala tiene el unico fin de herir, proferir dolor, matar. Y quiza lo que mi
hermano estaba guardando, mas que un casquillo en si, era el indicio de un

acontecimiento que, aunque desconocido, consideraba lo suficientemente significativo
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como para conservarlo. Quiza lo que guardaba no era tanto el objeto, sino una historia

sin nombres ni apellidos que convendria recordar.

Para elaborar esta imagen, quise aislar muy bien la mano de mi hermano
sujetando la bala del fondo; tratando de buscar la mayor nitidez en esos dos elementos,
y desenfocando el fondo hasta conseguir la menor profundidad de campo posible y
destacar el centro de interés de la imagen. A nivel morfoldégico y compositivo, las lineas
curvadas de la mano nos llevan al centro geométrico y al mayor punto de interés, el
casquillo, cuya base forma un circulo perfecto que actua como punto de fuga y que se
encuentra situado no en el centro de la imagen, sino hacia la derecha. Esa combinacion
de las lineas curvas que sugieren las manos, y esa pequeia traslacion del centro de
interés de la imagen hacen que adquiera dinamismo, dilatando ligeramente su tiempo
de lectura. El encuadre de la fotografia, que se configura como un plano detalle muy
cercano al espectador, invita a la identificacién: como si esa mano nos estuviera
mostrando directamente ese casquillo, incluso como si pudiese ser nuestra propia mano;
de manera que podemos diferenciar los grabados de la base, que son los que
permitieron identificar su origen y contexto mediante una busqueda en Internet. La
iluminacion de la fotografia tiene una finalidad descriptiva, y la fuente de luz proviene de
una ventana localizada a la derecha de la composicion. Por estos motivos, esa
direccionalidad derecha-izquierda incide sobre los elementos fotografiados de manera
que aparecen ciertas zonas en sombra que acaban por perfilar la fotografia,
diferenciando aquello que quiero mostrar del resto de elementos. En cuanto a la
temperatura de color, se ha tratado de que la luz no tendiera a temperaturas
excesivamente calidas ni frias; sin embargo, si traté de que las tonalidades de esta
imagen adoptaran una temperatura que tendiera ligeramente a los colores frios; por el

tipo de objeto que mi hermano esta sosteniendo entre sus dedos.
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En cuanto a los elementos representados, se ha buscado una enunciacion
natural, con el fin de reflejar la realidad: la fotografia fue tomada tratando de respetar la
forma natural en la que mi hermano me ensefid la bala por si mismo, instintivamente;
sin guiarle de ninguna manera ni buscando ninguna pose artificial ni previamente
pensada. Desde mi punto de vista, fue importante no solo fotografiar los objetos como
tal, sino reflejar también, en la medida de lo posible, esa manera natural con la que sus
propietarios muestran, guardan, sujetan... dichos objetos. Por otra parte, otra cuestion
importante relativa a la enunciacion reside en la intertextualidad de esta imagen con dos
fotografias mas de este proyecto: con la fotografia realizada en la calle Kurutziaga
(Durango), que ira a continuacién de esta; y con la ultima fotografia del proyecto, el
dolmen fotografiado en el monte Avril. La direccion de este casquillo remite a la siguiente
fotografia que veremos, en la que observamos una pared llena de metralla; al mismo
tiempo que nos remitira a la ultima fotografia del proyecto a través de la breve historia

que acompafia a la toma.

Fotografia n°2. Calle Kurutziaga. Durango

El 31 de marzo de 1937, Durango fue bombardeado por cinco bombarderos y nueve
cazas que dejaron a su paso 336 muertos tras la ofensiva. Desde entonces, la metralla
sigue siendo la protagonista de muchos de sus edificios; y sus habitantes asi los
mantienen bajo el lema de “recordar para que no vuelva a ocurrir’. Desde que un
conocido me lo contara, el eco de esa consigna es algo que se amplifica, a veces, en

mi cabeza.

La segunda fotografia de este proyecto fue realizada en la calle Kurutziaga;
donde comenzé el ataque aéreo contra Durango. La fachada que vemos en la imagen

se corresponde a donde hoy en dia se encuentra el museo Kurutzesantu; antiguamente
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la ermita de la Vera Cruz. Cuando pensé en el tema de la conservacion y la proteccion
de este tipo de edificios, recordé la famosa e iconica fotografia que Robert Capa realizo
durante la Guerra Civil en la calle Peironcely 10, en Entrevias, Madrid. A través de
Internet, lei una noticia en la que se daba crédito de la ultima decision del propietario del
edificio de demolerlo, pese a la campana de la Fundacion Anastasio de Gracia integrada
por alrededor de una veintena de entidades, propiciada con el objetivo de conseguir que
el edificio fuera declarado Bien de Interés Patrimonial, y que por estos motivos fuera
protegido por el Ayuntamiento (Morales, 2017). Tras la insistencia de las campafias y
plataformas ciudadanas, la nueva Ley de Patrimonio Histérico incluira la figura de “sitio

para la memoria cultural” para proteger edificios con semejante bagaje historico.

De lo que cai en cuenta mas tarde es de
que mi subconsciente enlazé inmediatamente
aquella fotografia de Robert Capa, y la historia
detras de ella, con la fotografia que realicé en
Durango; pese a que en un principio no pensé
en ella hasta después de haberla realizado. De

esta fotografia realicé varias tomas de varios

edificios de la calle Kurutziaga, y sin embargo,

A e 2 - AR

Robert Capa, fotografia del edificio situado en

esta, que fue la ultima fotografia que realicé, Peironcely 10 durante la Guerra Civil (1936)

acabo siendo la seleccionada. Como si desde mi

inconsciente esta fotografia de Robert Capa —y la historia detrds de esta— me hubiera
impulsado a sacar la camara en cuanto mis ojos vieron esta escena. Finalmente, decidi
que la segunda imagen de esta fotografia mostrara esa misma fachada, esta vez

atravesada fisicamente por las marcas de metralla que se intuyen en su original.
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A nivel morfolégico, la fotografia nos presenta una composicion estatica, con una
simetria que coloca el foco de interés de la imagen en el centro. Es una imagen
practicamente plana, sin profundidad de campo, compuesta por formas geométricas
rectangulares y lineas que se relacionan entre si de una manera muy armonica y
organica. Este equilibrio se ve fracturado por las marcas de la metralla, con una forma
circular e irregular que rompe con todas esas lineas rectas que conforman la imagen y
que en contra de esa simetria, se distribuyen de forma heterogénea por toda la fachada,
generando tension. La imagen posee una iluminacion con finalidad descriptiva,

correspondiente a la que se encontraba en el momento de tomar la fotografia.

En cuanto a su nivel compositivo, la simetria de la imagen genera una imagen
con un menor dinamismo; sin embargo, esta cuestion se contrapone con estructuracion
de la imagen, donde la repeticion de las formas geométricas regulares y las formas de
la metralla generan isotopias que aportan ritmo a la composicion. Por ultimo, y a nivel
enunciativo, nos encontramos con esa relacion intertextual con la imagen anterior en la
metralla del edificio, que en esa segunda parte de la fotografia — la herida externa— se
explicita en forma de agujeros, mostrandose como analoga a la herida externa
propiciada sobre la imagen anterior. Asimismo, existe en esta imagen una experiencia
intertextual que dota a la imagen de una cierta metadiscursividad; y que al mismo tiempo
enlaza esta imagen con la que veremos a continuacion: la fotografia nos muestra una
ventana que actua como cuadro, ofreciéndonos otro espacio de lectura dentro de la
imagen en el que no vemos mas que oscuridad; cuestion que nos permite centrar
nuestra mirada en lo que ocurre fuera de ese marco, subrayando la importancia de lo

acontecido.

Fotografia n°3. San Ignacio de Loyola
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Cuando mi abuelo murié, se oficié una misa en su recuerdo en la parroquia del lugar
en el que siempre habia vivido. Desde hace afos, la fachada de este edificio esta
corroida por las humedades. Realicé la fotografia al anochecer, coincidiendo con la
hora en la que se celebro, entonces, la misa por su muerte. Momentos antes de fomar

la fotografia, una luz se encendié tras la ventana.

Para esta fotografia tenia varias opciones entre las que escoger; sin embargo,
esta fotografia muestra algo que, para mi, fue decisivo a la hora de seleccionarla. El
hecho de que la luz de la ventana se encendiera era algo que no estaba previsto, y
cuando vi el resultado, me parecio que, de alguna forma, potenciaba aquello que queria
expresar con esta imagen. Cuando mi abuelo murio, estuve a punto de no asistir a la
misa, en parte, por la manera tan frivola que en este tipo de celebraciones se trata, a
veces, el dolor de los familiares y allegados por la pérdida de un ser querido. Por estos
motivos, me parecio interesante reflejar el deterioro —o “muerte’— de un edificio que se
sostiene, en parte, gracias a albergar este tipo de conmemoraciones de personas que
ya no estan. Cuando la luz de la ventana se encendié y miré la fotografia, pensé en que,
al margen de lo que representaba el edificio y de su estado, cada vez que lo viera,
recordaria a mi abuelo; como si al margen de que ese edificio estuviera visiblemente
dafiado por el paso del tiempo o del recuerdo negativo que pudiera traerme, el recuerdo
de la persona a la que refiere siguiera estando viva en mi memoria. Finalmente, y en
cuanto a la segunda parte de esta fotografia, esta se muestra deteriorada por los
mismos lugares donde puedes verse las humedades. Para ello, utilicé lejia sobre el

papel fotografico, que disuelve el color de la imagen.
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En cuanto al nivel morfolégico de la imagen, el aspecto mas subrayable es la
iluminacion de la escena. Pese a que la fuente de luz dominante de la imagen sea la
natural, la imagen presenta otra fuente de iluminacion radicalmente opuesta a la
anterior, que es la que corresponde al interior de la ventana, muchisimo mas calida. De
este modo, encontramos una oposicion en la fotografia, que genera un choque
interesante. Nos encontramos ante un juego de luces expresionista dado su poder de
significar por si mismo, configurandose como centro de interés en la imagen. La
tonalidad de la imagen esta dividida de forma abrupta entre las tonalidades frias de la
parte superior de la imagen, correspondiente al cielo y a las zonas del edificio iluminadas
por esa luz, y las zonas del edificio iluminadas con la fuente de luz calida de la ventana.
Este drastico contraste potencia narrativamente la historia que hay detras de la
fotografia; ese conflicto entre el frio recuerdo de una muerte, y el célido recuerdo de

alguien cercano.

Asimismo, y a nivel compositivo, estamos ante una imagen cuyo peso visual
mayor se coloca en la parte izquierda, al situarse en esta parte la ventana con la fuente
de luz. Esta asimetria, subrayada por la perspectiva en diagonal en la que se realiz6 la

fotografia, propicia que estemos ante una imagen menos estatica.
Por ultimo, a nivel enunciativo, nos encontramos nuevamente, como en el caso
anterior, con una ventana; elemento que nos evoca al caracter representacional de lo

que observamos.

Fotografia n°4. Cuaderno de dibujo
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Este fue uno de sus primeros cuadernos de dibujo. Lo llevaba consigo a todas partes.
Dibujaba con lapices muy blandos que, por la friccion con otras paginas, ensuciaban el
resto; y cuando quiso darse cuenta, todas sus paginas estaban emborronadas. Le
pregunté por qué lo conservaba. Me comenté que después de ver algunos dibujos, se
dio cuenta de que, en realidad, no le acababa de disgustar el resultado de aquel

despiste. “Ahora son diferentes”, me dijo.

Conozco al propietario de este cuaderno desde hace unos ocho afios, y siempre
lo vi como a alguien muy creativo, cuyas obras desprendian una sensibilidad especial;
como si a través del dibujo fuese capaz de expresar fielmente lo que tenia dentro de
una manera que con las palabras nunca alcanzaria a exteriorizar. Cuando me comento
esta historia, me dijo que guardaba muchisimas cosas que no queria ver a diario, pero
que tampoco queria que desaparecieran. Y entre ellas, estaba este cuaderno. Al
examinar sus hojas mientras hablabamos, me fijé en estos dos dibujos, y cai en que la
combinacion de ambos definia muy bien esta idea que comentaba con anterioridad: a la
izquierda, un retrato con el rostro sin facciones completamente tachado y emborronado
que rezumaba tensidn; a la derecha, un dibujo mas armonico, muchisimo menos
agresivo; que inspiraba tranquilidad. Uniéndolos, una capa de grafito heterogénea, fruto
de esa interaccién bilateral; como si el dibujo fuese una fiel escenificacion de sus
batallas internas. Partiendo de esta idea, la segunda parte de la fotografia se realiz6
pintando los contornos de ambos dibujos en dos copias fotograficas de esta imagen, y

uniéndolas después; dando como resultado la mezcla de un dibujo sobre el otro.

La cuestion mas importante a la hora de analizar esta fotografia es el papel que
juega, en términos discursivos, el cuaderno fotografiado. A nivel morfologico, el

encuadre es lo suficientemente lejano como para que al leer la imagen veamos que es
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la foto de un cuaderno, y no “un cuaderno”; cuestion que para mi era importante reflejar.
Fuera de los margenes de lo que nos muestra el cuaderno, no obtenemos ninguna
informacion de interés para la lectura de la fotografia; simplemente nos hallamos ante
una imagen plana a nivel espacial, donde la madera sobre la cual reposa el cuaderno,
de color oscuro, simplemente nos sirve —en contraste con el color blanco de las paginas
del cuaderno— de marco, para enfocar mucho mas nuestra atencién en este. De este
modo, el nivel compositivo de esta fotografia remite, mas que a la foto en si, a los dibujos
gue nos muestra el cuaderno abierto de par en par. Nos encontramos ante una fotografia
simétrica, donde las argollas que unen las paginas del cuaderno dividen la fotografia en
dos partes. Sin embargo, este estatismo queda atravesado por el contraste entre lo que
nos sugieren los dos dibujos presentados, cuya division abrupta queda marcada incluso
desde la misma orientacion de estos —el retrato en vertical, y el lobo en horizontal-. A
nivel enunciativo, volvemos a experimentar esa sensacion de metadiscursividad al
contenerse dicho cuaderno en un plano que nos hace conscientes de que no estamos
ante un dibujo, sino ante una fotografia de un cuaderno de dibujo. Al igual que la imagen
anterior, y la imagen que se analizara a continuacion, la tematica de esta imagen versa
sobre mecanismos de representacion, subrayando su naturaleza intertextual. Primero,

la ventana que nos permite mirar al mundo; segundo, la pintura; y tercero, la fotografia.

Fotografia n°5. Camara rota

Como a ella, a su madre siempre le gustd la fotografia.
Cuando le regalé su vieja camara analbgica, esta le
acompafié durante mucho tiempo hasta que, un dia,
simplemente dejé de funcionar. La camara no conseguia
mostrar lo que tenia delante de ella. Cuando fui a tomar la
fotografia de su camara, ella me pregunté que cémo queria
que la sujetara. Le dije que me interesaba mucho la manera
instintiva en la que uno sujeta un objeto que considera

especial. “Ah, yo siempre la sujeto asi. Como si fuese a

hacer una foto”, contesto.

Mientras hablaba con la propietaria de este objeto, pensaba en cual podria ser
la herida externa; esa segunda parte del proyecto que configurara esa realidad. A
diferencia de los demas casos, y de forma excepcional, la herida externa queda

representada por otra fotografia. Yo siempre habia experimentado con la fotografia en
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digital, pero nunca en analdgico; y por curiosidad, le pregunté qué fue lo que le paso a
la camara, en qué fallé para considerarla rota: si fue por un defecto en concreto, por
algun desperfecto que incidiera en su funcionamiento... Me contesté que las fotografias

simplemente salian en negro. Después, cogié su ordenador y me dijo “mira, como esta”

Le pregunté si me dejaba utilizar esta fotografia para el proyecto, y me dijo que
si. En su ordenador tenia numerosas fotografias “defectuosas” que ella, tras haberlas
revelado, decidié escanear para guardarlas de forma digital, de igual forma que lo hizo
con aquellas que salieron correctamente expuestas. Dicho de otro modo, todas aquellas
fotografias a priori defectuosas eran tratadas de igual forma que aquellas que
aparentemente no lo eran. Y tras estas reflexiones, decidi que la herida externa de esa
fotografia fuera esta otra: la fotografia que la camara nunca pudo hacer cuando dejé de

funcionar.

Nos encontramos ante una fotografia en formato vertical, con un plano detalle
donde la principal protagonista es la camara, pero donde también cobra importancia la
manera en la que su propietaria nos la muestra. Nuevamente, la composicion de la
imagen guarda una cierta simetria vertical, lo que hace de ella una imagen estatica, cuyo
punto de interés principal, la cdmara, coincide con el centro de la imagen. En cuanto a
la nitidez de la imagen, el fondo se encuentra ligeramente desenfocado, aplanando la
foto y destacando lo que se encuentra mostrado con mayor nitidez, que es, en este caso,
las manos y la cdmara. La iluminacion de la fotografia se corresponde con la iluminacion
natural proveniente de una ventana: en este aspecto, traté de que las fotografias de
todos los sujetos u objetos que componen esta serie se realizasen en el lugar donde
dichos objetos son guardados o en el espacio privado donde estos se encontrasen
cémodos; es decir, en sus casas. La luz de esta fotografia tiene una finalidad meramente
descriptiva, y su tonalidad es neutra, dejando el protagonismo al cargo del objeto

fotografiado. En cuanto a su nivel enunciativo y tal y como ocurria en el caso anterior, el
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tema tratado es, nuevamente, la representacion del mundo; en este caso, la
representacion fotografica. Esta se muestra en dos pasos: primero, el instrumento —una
camara analégica rota— que nos permite efectuar esta representaciéon del mundo
fotografiado a su vez por una camara que no lo esta; segundo, la fotografia que, aunque
aparentemente ciega, nos habla del estado del objeto fotografiado en la primera parte,
hablandonos, de alguna forma, sobre el mundo: la obsolescencia de la fotografia

analdgica en confrontacion con el apogeo de la imagen digital.

Fotografia n°6. Manos

Mientras trabajaba en una imprenta, sufrié un accidente laboral en el que perdié parte
de su dedo menique, en la mano derecha. Su nieto dice que, tras este incidente, siquio
trabajando durante muchos afios mas en el mismo lugar. También me conté que,
después de tanto tiempo trabajando, siente que, “desde arriba”, les siguen “tomando el

pelo”.

Tomé esta fotografia en la casa donde viven la abuela y el abuelo de un conocido
cercano. Desde que entré, ambos sintieron curiosidad por conocer el proyecto que
estaba llevando a cabo. Tras una escueta explicacion, el abuelo de mi amigo en seguida
relaciond, de primeras, la fotografia que estaba realizando con experiencias que él habia
tenido en su pasado; sobre todo, contdndome las secuelas que habia tenido después
de haber trabajado durante tanto tiempo. Me cont6 que, tras el incidente que tuvo en la
imprenta, la empresa ni siquiera le indemnizo, ya que para eso tendria que haber
perdido el dedo entero. Por curiosidad, después de pasar un rato con ellos, pregunté a
mi amigo como se sentian actualmente con respecto a los tiempos que vivimos. El, que
vive con ellos, me respondié que ni siquiera le hacia falta preguntarles, ya que han
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expresado su opinion frente a él en numerosas ocasiones: “se sienten burlados”, me
dijo, refiriéndose al trato que reciben desde las instituciones.

La imagen guarda una simetria con respecto al eje vertical que denota cierto
estatismo; cuestion que se convierte en un late motiv en practicamente todas las
fotografias que conforman esta serie. En la imagen, se muestran de forma nitida unas
manos; sin embargo, esta simetria es interrumpida por la mutilacion de uno de sus
dedos fruto del accidente laboral. En este aspecto, me interesaba que el espectador no
centrase su atencion exclusivamente en este hecho, sino que tuviera la vision integra
de sus manos. Asi, la fotografia me permitia hablar de un tema de mayor amplitud, del
qgue ese hecho también forma parte pero sin constituir el todo. De esta forma, debido a
esta interrupcién en la lectura de la imagen, se produce una dilatacion del tiempo

necesario para su lectura.

En la segunda parte correspondiente a la herida externa de esta fotografia, se
muestra una fotografia arrugada, que encuentra una analogia con las arrugas de las
manos del sujeto fotografiado, hablandonos del tiempo que, por un lado, esta
materializado en forma de arruga sobre el papel fotografico que emula la accion del paso
del tiempo sobre nuestra piel y, por otro lado, sirve como metafora del trato dado a
personas que han dedicado su vida a un trabajo que ha dejado secuelas que acarrearan

por el resto de sus vidas.
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Fotografia n°7. Abrigo de piel

Mi madre guarda con cuidado un abrigo de piel que pertenecia a mi abuela desde que
murio, hace veinticinco afios. Ella siempre insiste en que no hemos de acumular las
cosas que no utilicemos, pero sin embargo, este abrigo la ha acompafiado desde
siempre, sobreviviendo incluso a una mudanza. No lo usa, pero tampoco quiere
venderlo. A la pregunta del porqué de que no le diera uso, me contesté que nunca le

habian gustado las pieles.

Mi madre siempre ha sido una persona tan practica a la hora de afrontar todo
que, a veces, aparenta ser fria. Pero nada mas lejos de la realidad. Yo, en cambio,
guardo muchas cosas que tienen sentido por la historia que me evocan, pero que no
tienen ninguna utilidad. Muchas veces, cuando entra en mi habitacion y ve todas esas
cosas que para ella no tienen ningun sentido, se queja de que guardo demasiadas
cosas. Y, en efecto, es un pensamiento que ella aplica en su dia a dia en lo que se
refiere a desechar objetos aparentemente inutiles: entrando en su habitaciéon, no
conserva absolutamente ningun objeto que no utilice, exceptuando dos cosas: una lata
donde guarda infinidad de fotografias antiguas, y este abrigo. Siempre que habla de su
madre se refiere a ella como la persona mas importante de su vida. Y quiza, por este
motivo, ese abrigo sea la excepcién que confirma la regla. Debido a esa contradiccion
entre que mi madre, por su caracter, conservara este abrigo pese a su rechazo hacia
las pieles, me parecia interesante que la segunda parte de esta fotografia nos mostrara

ese abrigo con la fotografia “despellejada” desde fuera.
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En esta fotografia se presenta el busto de mi madre con el abrigo de mi abuela.
La luz, proveniente de una ventana desde la parte derecha de la fotografia, hace que la
mitad de la silueta de mi madre esté en sombras, mientras que en la otra mitad se
observa de forma nitida el abrigo, y la mano de mi madre. A nivel morfoldgico, el centro
de interés de la imagen se corresponde con la zona iluminada del abrigo y de la mano,
que se situan en el centro de la imagen. Asimismo, en la lejania se intuye el fondo de la
fotografia, un centro de mesa floral sobre una mesa de madera; sin embargo, esta
borroso, lo que permite destacar el abrigo pese a dilatar el tiempo de observacion de la
imagen al englobar mas elementos. En general, la presencia de plantas en esta serie
se repite en algunas de las fotografias, por lo que esta fotografia se relaciona
visualmente con otras que veremos mas adelante; en las que la relacion de las plantas
y el espacio doméstico se vera repetido. Otra cuestidon importante de la fotografia, como
habiamos visto en el caso de la camara, es la enunciacion, que es completamente
natural: la posicién de mi madre se corresponde con la manera instintiva que ella tiene
en relacidn con la prenda retratada, con una iluminacion puramente descriptiva que

ilumina la zona que pretendia destacar.

38



Duelo Desarrollo de un proyecto fotografico

Fotografia n°8. Mujer rota

Mi madre siempre ha sido una persona muy inquieta, con
afan por conocer y saber mas sobre todo lo que le rodea.
Alguna vez, estando inmersa en sus pensamientos, ha
interrumpido el silencio para decirme que su padre no le
dejo estudiar; que le decia que era mejor que se dedicara
a su casa y a su familia. Que, si hubiera tenido la
oportunidad, hubiera estudiado arqueologia. Despugés,
vuelve a sus pensamientos y al silencio; y pueden pasar
horas hasta que vuelve a decir una palabra. Siempre le

digo que es como si ese mundo en el que tanto tiempo

pasa ocupara un espacio fisico a su alrededor.

En este caso, y para reflejar esa herida interna supe
gue tenia que captar la expresion facial de mi madre cuando
piensa en sus cosas. Para ello, necesitaba conseguir que
no fuese consciente de que estaba siendo fotografiada. Asi
que a la hora de hacer la foto, le dije que iba a hacer unas
pruebas de enfoque y que necesitaba que se sentara en
una silla. Accedio, y esper6 hasta que yo le dijera que ya
habia terminado. Tardé un par de minutos, y debido a la
espera mi madre adopté esa expresion en la que tantas

veces la veo sumida; momento que aproveché para sacarle

la foto. Las referencias estéticas han sido Virginia Rota y
Diane Arbus, que consiguen capturar sentimientos mas alla de la pose del sujeto
fotografiado, utilizando una iluminacién en clave baja que potencia las sombras y la
expresion del rostro. Ademas, el encuadre coloca el retrato de mi madre en la mitad
inferior de la fotografia, siendo la mitad superior, vacia de contenido, una metafora de
todo ese mundo en el que se sumerge cuando esta en silencio. El titulo de la fotografia
hace referencia al libro escrito por Simone de Beauvoir, que recoge tres relatos sobre
tres mujeres que son victimas de la consideracion social de la mujer en la sociedad en

la que viven, aunque ellas no se identifiquen a si mismas como victimas.

A nivel morfolégico, la imagen, con un encuadre en vertical, vuelve a presentar

una escena simétrica, donde la iluminacién, en este caso, tiene una funcién expresiva.
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Esta fotografia fue tomada frente a una ventana en la que
intervine intencionalmente para controlar la cantidad de
luz que la traspasaba para conseguir, asi, el tipo de luz
deseada para el retrato que queria ejecutar, con un
predominio de las sombras. Esta atmosfera generada por
la oscuridad que envuelve la fotografia acompafia a la
expresion en el rostro de mi madre, y crea una
composicion que nos presenta un tiempo subjetivo: el
punctum de la fotografia, esa expresion que difiere del
retrato al uso con la pose premeditada del sujeto

fotografiado, genera una interrupcion en la lectura de la

imagen que hace que no refleje un instante en concreto,
sino un tiempo mas laxo. Ademas, ese encuadre que muestra la mitad superior de la
fotografia vacia subraya la idea de que en la foto hay un elemento de tension, algo que

no encaja.

Finalmente, la segunda parte de esta fotografia consiste en la ruptura de esta en
dos partes, metaforizando la separacion forzosa de mi madre de todas esas inquietudes
que no pudo explotar al ser relegada al cuidado de su familia por ser mujer. Esta
fotografia, colocada junto a la siguiente fotografia en el meridiano de la serie, se
relaciona con ella por el tema transversal de la maternidad; el cuerpo como centro, como

forma de generar vida.

Fotografia n°9. Cesarea

Durante el parto de su primera hija, le practicaron una cesarea de urgencia, dejando

una visible cicatriz debajo de su vientre. Las complicaciones que vivioé durante el parto
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se convirtieron en un problema de gravedad por el cual estuvo postrada durante un
tiempo. Muchas mujeres de mi entorno tuvieron un parto por cesarea, aunque, a

diferencia de este caso, sin una historia que justificara esta intervencion. A veces me

pregunto si es la medicina la que se adapta al cuerpo femenino, o si, por el contrario,

es el cuerpo femenino al que no le queda mas remedio que adaptarse a la medicina.

Me contdé que, durante el parto, sufrid6 un desprendimiento de placenta que lo
complicé y agravé muchisimo; lo que propicié que tuvieran que practicarle una cesarea
de urgencia. Perdié mucha sangre, fue muy doloroso y tuvo una recuperacion larga y
lenta. Sin embargo, no siempre es asi. En enero de este afio lei una noticia en la que
se sefialaba que los partos realizados mediante este tipo de intervencién sin motivos
médicos que los justificasen habian subido de forma alarmante; a pesar de que los
riesgos tanto para la madre —infecciones, hemorragias, inflamaciones...—como para el
bebé —dificultades respiratorias, lesiones...— se multipliquen en comparacién con los
riesgos de un parto natural sin contrariedades que justifiquen el procedimiento de la
cesarea. Y fue entonces cuando me pregunté si es la ciencia la que se adapta a
nosotras, o si es nuestro cuerpo el que se tiene que adaptar a una medicina cuyos
estandares permanecen inmoviles. La segunda parte de la fotografia muestra esta

misma imagen, con un corte en el lugar donde le practicaron la cesarea.

La fotografia, tomada de forma horizontal al lado de la luz de una ventana que
incide sobre el cuerpo de derecha a izquierda, establece una simetria vertical, encajando
su composicién con la conocida ley de los tercios en cuanto a lo que se refiere a los
centros de interés de la imagen: el ombligo, situado en el tercio superior, que es una
cicatriz natural y comun a todos los seres humanos que nos remite al parto, a nuestros
origenes; y la cesarea, una cicatriz artificial ejercida sobre el cuerpo situada en el tercio
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inferior que nos habla del mismo tema, pero revirtiendo los roles. Ambas cicatrices
presentan una oposicion de puntos de vista visibles también de manera figurativa,
oponiéndose la forma circular y pequefa del ombligo, con la forma plana, recta y larga
de la cesarea. Asimismo, esta oposicion enfrenta también nuestro rol como recién
nacida del cuerpo de la madre, con el rol contrario de ser el cuerpo propio el que gesta;
la maternidad. Como en otras fotografias de la serie, la luz, tenue, genera unas sombras
que subrayan y perfilan ambas cicatrices, haciéndolas mas visibles. En general, esta

composicion nos presenta una escena estatica y proporcionada; de lectura homogénea.

Aunque sean diferentes, una inspiracion directa
de esta fotografia fue la realizada por Bern Stern a
Marilyn Monroe, perteneciente a una serie realizada en
Los Angeles para la revista Vogue, en la que se puede
apreciar una enorme cicatriz en el costado derecho de
la actriz por una operacion de vesicula. Pese a que una
cicatriz podria ser un elemento a ocultar, sobre todo en
este tipo de series dedicadas al mundo de la moda y de
la belleza, Bern Stern decidio, finalmente, no eliminar la
cicatriz en postproduccion y retratar al maximo icono de

la belleza con ella.

Bern Stern, retrato de Marilyn Monroe
en el libro La dltima sesién (1982)

Fotografia n°10. Sofa descosido
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Este fue el sofa que compraron cuando se casaron. Del uso, el sofa acabé
rompiéndose, y desde que se divorciaran sigue ahi, tapado con unas fundas. El
siempre dice que quiere comprar uno nuevo, pero nunca lo hace. Su hija traté de

coserlo, pero siempre vuelve a romperse. Una y otra vez.

Cuando se divorciaron, ella me dijo que su padre mantuvo la casa tal y como su
madre la dej6. En realidad piensa, con respecto al sofa, que nunca quiso deshacerse de
él; por mucho que a veces exprese su deseo de cambiarlo. Mientras lo fotografiaba, me
conté que cree que, en el fondo, ese sofa habla de su historia familiar; y mientras
observaba las fotos en mi ordenador, me di cuenta de a qué se referia cuando me dijo
aquello. Un sofa con un roto, una herida; que pese a ser cosida siempre se vuelve a
abrir. Una herida con la que convives que, por mucho que trates de cubrirla, sigue ahi.

A diferencia de practicamente el resto de fotografias que componen esta serie,
esta imagen, de orientacion horizontal, es asimétrica: el roto sobre la superficie del sofa
es mas grande en un lado que en el otro; uno de los rotos se observa entero, mientras
que el otro continla mas alla del limite fotografico; la linea vertical que divide ambas
partes se interrumpe en la parte superior para desplazarse mas a la izquierda... la
fotografia se construye como si tratase de ser simétrica, pero no acaba de serlo; como
si estuviese construida a piezas; en conflicto. Quiza fue este el aspecto que me llamé la
atencion entre otras opciones que tenia; muchisimo mas estaticas. La iluminacion,
proveniente de una ventana, tiene una funcibn meramente descriptiva. A nivel
compositivo, todos las cuestiones antes mencionadas influyen en que esta imagen se
configure como un texto inestable e irregular, afadiéndole interés. En este caso, la
segunda parte de esta fotografia muestra esta misma foto, rayada por la parte donde se

encuentra el roto hasta llegar a lo que se encuentra debajo de ese descosido.
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Fotografia n°11. Manta infantil

Su abuela le regalé cuando era pequefio una manta con motivos infantiles que, por
efecto del uso y del paso del tiempo, esta muy deteriorada. Cuando la abuela murio, la
manta se convirtié en el unico recuerdo fisico que le quedaba de ella. Ahora, y aunque
no esté en las mejores condiciones, la sigue utilizando como lo hacia entonces. Pese a

que pueda seguir rompiéndose.

Mientras me hablaba de ella, me comenté que nunca la tiraria. Me estaba
ensefiando las numerosas zonas por las que estaba rota, y le pregunté para qué la solia
utilizar. Me dijo que siempre la tenian en el salén, y que la utilizaba tumbado en el sofa.
Después, se tumbo en ély se tapd con la manta. Lo cierto es que era curioso el contraste
entre la imagen, mas agresiva, que €l proyectaba al exterior debido a sus tatuajes y
piercings, en comparacién con la imagen que desprendia estando de la forma en la que
se observa en la foto, acurrucado, debajo de una manta infantil envejecida. La segunda
parte de la fotografia muestra esa zona descosida unida de nuevo mediante la técnica

del collage.
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La fotografia presenta una escena donde el elemento principal es la manta, que
cubre el centro y la parte derecha de la imagen. Realicé una composicién que no es del
todo simétrica, pero que es estatica y muy poco agresiva, donde el hecho de que una
parte de la manta esté descosida es un elemento mas que forma parte del conjunto de
la imagen. Para esta escena, también regulé la entrada de luz a la estancia mediante
las persianas; consiguiendo una luz no muy intensa cuya direccionalidad permitia que
en la manta aparecieran zonas en sombra que permitian percibir mejor su textura y
forma. La imagen presenta una escena sencilla, como la historia que hay detras de ella.
Asimismo, esta fotografia se relaciona con su anterior debido a la presencia de dos

elementos que se repiten: en este caso, el sofa.

Fotografia n°12. Piel rota

Cuando gané mucho peso en poco tiempo, en su piel se formaron estrias que
recorrian todo su abdomen. Estas le recuerdan a una época en la que no estaba a
gusto con su cuerpo. Aun asi, y aunque las cosas hayan cambiado, esas cicatrices

siguen recordandoselo.

Mientras le sacaba las fotografias, me reconocié que las estrias eran algo que le
habia avergonzado muchisimo cuando era pequefo; y que cualquier cosa que implicara
ensefarlas le daba mucho reparo. Con el tiempo, este sentimiento de verglenza fue
disipandose, aunque nunca lo hizo del todo; aun hoy, y aunque de otra forma, vuelve a
experimentar esa sensacion. La segunda parte de esta fotografia presenta esas
cicatrices como lo hicieran los japoneses cuando practican la técnica del kintsugi. Para
ello, dibujé sobre la fotografia en el lugar correspondiente a las cicatrices con pintura de
color dorado metalizado, metaforizando sobre la aceptacion de esas cicatrices y, por
ende, del propio cuerpo; y mostrandolas como algo bello.
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Esta fotografia, tomada en horizontal, vuelve a mostrarnos una escena simétrica,
estatica y plana; cuyo unico elemento a destacar y contemplar es esa zona del cuerpo
donde observamos la piel rota. Lo esencial en esta fotografia fue el uso de la luz,
utilizada para que las cicatrices destacasen; algo que no hubiera sido posible de haber
utilizado una luz mas intensa y directa. Por ello, era necesaria una iluminacién en clave
baja que destacara aquello que queria potenciar mediante ese juego de luces y
sombras; motivo por el que controlé la entrada de luz a la estancia para conseguir el
efecto deseado. Asimismo, y por este motivo, el fondo de la fotografia se encuentra
completamente a oscuras; sin elementos innecesarios que distraigan la atencion del
espectador del centro de interés. Otra cuestidon importante fue la saturacién: debido a
que el color pasa a un segundo plano por ser ese juego entre luz y sombras, lo que
configura el significado de la imagen, la saturacion de los colores —sobre todo de la piel,

en este caso- fue reducida con el fin de eliminar distracciones.
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Fotografia n°13. Cicatriz

Debido a una caida desde un tercer piso, hoy tiene una
cicatriz que abarca toda la zona baja de la espalda. La
recuperacion fue muy dolorosa y prolongada en el tiempo; y
aunque actualmente esté completamente recuperado, evita
hablar de aquella experiencia. Su hermana piensa que en el
fondo mostrar esa cicatriz le avergiienza mas de lo que

parece.

Cuando realicé la fotografia, él tenia algo de prisa, y cuando se fue me quedé
con su hermana y con su nieta a tomar un café. Fue
entonces cuando su hermana comentd que si creia que
esa cicatriz le avergonzaba; también por todo lo que
significaba para él. Hasta que no dijo aquello, pensé todo
lo contrario; que se trataba de algo completamente
superado para él, dada la actitud tan positiva vy
participativa que habia visto durante la realizacion de la
toma. Y mas tarde, pensé que quiza no tenian por qué ser
dos cuestiones contradictoras. Que podia haberlo
superado y, al mismo tiempo, sentir cierto rechazo a

exteriorizar aquello que te duele; y que quiza se trate mas

-
=
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-

sobre qué hacemos con ese dolor, y como reaccionamos
frente a él. La segunda parte de la fotografia muestra esas

heridas cosidas, de nuevo, desde fuera.

Realizada con un encuadre en vertical, esta fotografia traza algunas lineas en
vertical, las dibujadas sobre todo por la cicatriz y por las ramas de la planta que se
encuentra al fondo, que afiaden movimiento a la fotografia. Pese a que la profundidad
de la fotografia se vea aplanada por estar el fondo ligeramente desenfocado, no lo esta
lo suficiente como para no distinguir y percibir esa planta y el dibujo de sus lineas;
ligeramente curvadas, que propician una lectura sutil y pausada de la imagen. La
iluminacion, proveniente de la derecha, crea algunas sombras ligeras que perfilan y

destacan la textura de la cicatriz; pero su funcién es descriptiva. Asimismo, la
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enunciacion de la fotografia es naturalista, localizada en un interior, lo que permite una

mayor identificacion y cercania con aquello que observamos.

Fotografia n°14. Planta seca

Desde pequefia he tenido un especial interés por las
plantas. Mi familia, conocedora de esto, a veces me
obsequiaba con ellas. He tenido desde ficus hasta bonsais,
pero nunca he consegquido mantenerlas con vida debido a
mis continuos despistes con respecto a sus cuidados.
Finalmente, me decidi por comprar una planta que no
requeria demasiada atencion. Hace poco ha comenzado a

marchitarse. Por un exceso de riego, esta vez.

Mas alla de la situacion anecdética que presenta esta fotografia, me valia como
ejemplo de que hasta lo aparentemente mas pequefio nos habla de cuestiones
muchisimo mas amplias y complejas. En este caso, esta anécdota mirada con lupa
habla sobre mis preocupaciones y sobre el efecto que
tiene sobre mi la frustracién a la hora de tratar de

]

conseguir algo; ya no solo en el tema de las plantas, sino
como algo general en mi vida. Por raro que parezca,
toda esta cuestién de las plantas y mi constante fracaso
a la hora de mantenerlas, me ha hecho pensar sobre
cémo actuo frente a los retos en otras ocasiones; y los
remedios que pongo a la frustracion. De manera
indirecta, a través de esta pequefia historia he concluido
cosas que me han servido mas alla de lo anecddtico;
que me han dado una vision mucho mas compleja y
poliédrica. Y reflejar, como en esta foto, como algo
pequefio puede hablar sobre lo mas grande ha sido uno

de los objetivos principales de este trabajo.

A nivel morfolégico, esta fotografia, cuyo encuadre se orienta verticalmente,
presenta una composicién simétrica, pero con un movimiento generado por las lineas
curvadas dibujadas por las hojas de la planta. Pese a que la nitidez de los motivos en
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primer término aplane la imagen, restandole profundidad de campo, existe una
interaccion plano-profundidad debido a la correspondencia de los colores de la planta
en primer plano, y del fondo. Cuando realicé la fotografia, elegi ponerme esa camiseta
para que apareciera como fondo del centro de interés de la imagen. La planta presenta
dos colores en sus hojas: el verde, que corresponde a la parte viva; y el marrén, que
representa la parte muerta de la planta. Ambos colores se entremezclan de forma
heterogénea entre si, y se muestran sobre esa misma oposicién vida/muerte
representada por los mismos colores en el fondo; esta vez perfectamente separados.
Ese contraste de las hojas muertas con el fondo verde y de las hojas vivas con el fondo
marron fue un efecto buscado a la hora de idear y seleccionar la imagen, al parecerme
una metafora de ese vinculo natural entre estos dos conceptos. Esta importancia del
color en la imagen a la hora de establecer un determinado efecto y significado se vio
reflejado en el tratamiento del color. La mayor parte de las fotos que conforman esta
serie estan poco saturadas; y en este caso, se jugd con este parametro con mayor
cuidado; buscando un equilibrio para que, sin ser un color muy vivo ni llamativo, el color
de las hojas y el fondo fuera evidente. A nivel compositivo, y pese a ser una imagen con
una simetria vertical reforzada por la linea que separa el color verde y marrén de la
camiseta, esas lineas ligeramente curvadas que trazan las hojas de la planta hacen que
la imagen pase de ser una composicion completamente estatica a tener movimiento. En
cuanto a su enunciacion, esta fotografia encuentra relacion tanto con la anterior como
con la siguiente, al contener estas elementos —en este caso, plantas— que nos evocan

a la naturaleza, especialmente presentes en espacios domésticos.

Fotografia n°15. Rosa marchita

En el funeral de su abuelo, repartieron una rosa a cada
miembro de su familia. Decidié guardarla. Traté de que no
se secara preguntando a varias personas como podia
conservarla; sin embargo, y pese a sus esfuerzos, tras una
semana termind marchitandose. Ahora ésta reposa sobre
una pared de su habitacién junto con una fotografia de
retrato de su abuelo, que observa cada noche antes de
acostarse. Pese a que fall6 en su intento de que la rosa
conservara su frescura, con el tiempo cambié de opinion.

“No sé, me gusta asi”, acabd diciéndome mientras la

fotografiaba.
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Habia estado en otras ocasiones en casa de mi
amigo antes de haber realizado esta fotografia, y la primera
vez que vi la rosa me extrafié al ver su estado. Fui bastante
torpe al preguntarle, sin haberme fijado en el retrato que
habia encima de él. Me conté la historia que habia detras y
desde entonces, cada vez que vuelvo a su casa, la miro de

una forma diferente. Cuando fui a realizar esta foto, no tenia

muy clara aun la segunda parte de la fotografia, la herida

externa; y se me ocurrio preguntarle qué haria con la rosa b
\#
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si, por los motivos que fuesen, no pudiera conservarla. Me W ";J\
- $7 8
contestd, tras unos segundos pensando, que seguramente Ay e

s |
-
la quemaria; ya que le recuerda mucho al momento de la incineracion de su abuelo.
Realicé una fotografia plana, con orientacién en vertical, sin profundidad de
campo y con dos unicos elementos, la rosa y el retrato. Nuevamente y como en otras
ocasiones, la fotografia guarda una simetria respecto a su eje vertical, colocandose los
pesos visuales de la fotografia a un lado y al otro del eje horizontal de la fotografia. La
iluminacién es homogénea, naturalista y descriptiva, sin protagonismo. Todos estos
motivos hacen que sea una fotografia bastante armoénica y estatica; siendo el Unico
elemento que rompe con esa armonia el estado de la rosa, que ha adoptado por el paso
del tiempo un color sepia. Este hecho hace que el peso visual se incline mas hacia la
rosa, estableciendo una direccion de lectura de abajo a arriba. Esta fotografia guarda
relacion con la anterior, al contener ambas un elemento que se repite; en este caso, una

planta o flor marchita.

Fotografia n°16. Casita de Deusto
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De pequefia pasé mucho tiempo en una guarderia que pertenecia a las monjas del
colegio en el que creci. Delante de ella, habia una casa vieja y destartalada, que
contrastaba con los edificios vecinos, muchisimo mas grandes y en mejor estado.

Desde la guarderia siempre la observaba, ya que despertaba en mi un vivo-interés por
saber su historia, lo que habria dentro. Y hasta que la demolieron en 2015, me

preguntaba lo mismo cada vez que la veia.

Pese a haberse mantenido en pie durante 107 afos y, a pesar de que se trato
de pedir a través de la plataforma change.org que no se demoliera, la por todos los
habitantes de barrio conocida como “casita de Deusto” fue demolida en septiembre de
2015. El edificio contaba con un grado de proteccién D, de menor valor, aunque disponia
en su parcela interior de un pabellon levantado en el aio 1936 que se trataba de “uno
de los primeros de arquitectura racionalista en edificios educativos, obra de Estanislao
Segurola” segun el arquitecto Diego Grisalefia (Gutiérrez, 2015). A pesar de su valor
historico y de haber sido de los ultimos vestigios en pie de la historia del barrio de
Deusto, finalmente fue derruida. Hoy, en su lugar, hay un vacio que ha sido ocupado
por los hierbajos. Recordé en este punto la foto de Capa, otra vez, y la noticia sobre el
edificio de Peironcely 10, en Vallecas, que decia que, tras peticion popular, ese edificio

finalmente no seria derribado. Ojala la casita de Deusto hubiera corrido la misma suerte.

En contraste con otras fotografias, con encuadres muchisimo mas cerrados y
cercanos, esta fotografia se compone por un plano abierto que trata de recoger ese
hueco que el edificio dejo tras ser derribado; con una profundidad de campo que muestra
lo que vemos con nitidez, ampliando la percepcién de ese vacio. Asimismo, y
nuevamente, nos encontramos ante una fotografia con una perspectiva simétrica en lo
que se refiere a su composicién, cuyo punto de fuga se encuentra en el centro de la
imagen, con una iluminacion natural que tiende ligeramente a una tonalidad mas fria.
Se trata de una fotografia estatica en la que se ha tratado de generar una sensacién de
vacio al abarcar el encuadre el espacio que antiguamente ocupaba el edificio que ya no
esta. Frente a las demas fotografias, la fotografia que corresponderia a esa herida
externa, a esa segunda parte del proyecto, en este caso se transforma en la ausencia:
en su lugar, no hay nada; construyéndose como una metafora de ese edificio que ya no
esta. El tema de la ausencia en esta fotografia entronca tanto con la foto anterior como

con la ultima, que detallo a continuacién.
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Fotografia n°17. Dolmen

Hace anos, mi madre me dijo que mi bisabuelo era un desaparecido de la Guerra Civil.
Mi familia siempre se pregunté donde estaba, pero nunca supieron de él. Un dia dimos
con una pagina web del Gobierno Vasco que mostraba un listado de las personas
desaparecidas durante la dictadura franquista. Y alli estaba, Emilio Diez Galan, con
sblo dos palabras en el apartado del modo en el que murié: “muerto frente”. Ni fecha,
ni lugar, ni vecindad. En 2016 recuerdo haber leido una noticia que decia que en el
monte Avril, muy cercano a mi casa, habian encontrado dos fosas comunes; y debido
al total desconocimiento sobre donde esta mi bisabuelo, me acechaba, a veces, la
idea de que quiza, entre otros tantos, pudiera estar ahi. Ojala saberlo hubiera sido tan
facil como fue saber de dénde venia el casquillo de bala que un dia mi hermano

encontré de camino a clase.

Mi madre encontro la informacién hace unos meses, en una pagina web creada
por el Gobierno Vasco sobre la memoria histérica. En el apartado “victimas”, seleccioné
la opcién “busqueda de las personas desaparecidas” cuya descripcion reza que ahi se
recoge un listado de personas muertas, fusiladas y/o desaparecidas durante de Guerra
Civil. Por orden alfabético, consiguié dar con el nombre de mi abuelo; sin embargo, todas
las casillas del listado, tales como la fecha de la muerte, la vecindad, y el lugar en el que
murio, en el caso de mi bisabuelo, estaban vacias. Las fechas en las que mi madre me
recordd en 2016 esta historia coincidieron mas o menos con el momento en que lei que
en el monte Avril podrian encontrarse dos fosas comunes, y el absoluto
desconocimiento me hizo preguntarme si en ese monte en el que ya habia estado
alguna vez podria estar €l; y cuantos otros, todavia sin nombre ni apellidos, podrian

encontrarse alli. Mas tarde, me pregunté cuanta gente se estaria haciendo la misma
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pregunta. Busqué la localizacién de dichas fosas en la misma pagina web; y junto a las
coordenadas exactas, se encontraba un texto que mencionaba que una de ellas se
encontraba cerca de un dolmen. Cuando fui, encontré estas piedras al lado del lugar
donde localizaban las fosas. E instintivamente, les hice esta fotografia. La segunda parte
de esta fotografia es otra excepcién; como el caso de la camara o de la casita de Deusto.
La segunda parte es una fotografia hecha a la tierra, una metafora sobre dénde se sigue

encontrando social y politicamente este tema: enterrado.

A nivel morfoldgico, la fotografia, encuadrada horizontalmente, estd compuesta
por un sinfin de lineas verticales que generan movimiento —dada la orientacién del
dolmen y de los arboles que se encuentran al fondo—. La profundidad de campo de esta
imagen es mayor que en otros casos, habiendo una cierta interaccion entre fondo y el
primer término al dibujar esas mismas lineas verticales. En cuanto a la iluminacion de la
escena, esta se hizo instantes antes de que comenzara a anochecer, cuando el sol
estaba bajando. La luz del sol se col6 entre las ramas de los arboles, iluminando tan
solo algunas partes del dolmen con una luz célida que difiere de la luz mucho mas fria
que ilumina el resto de la escena. Por este motivo, la iluminacion en esta fotografia cobra
un valor simbdlico. A nivel compositivo, se trata de una foto muy simétrica y estatica,
con el unico movimiento que sugiere la sucesion de lineas verticales del dolmen y de
los arboles. Por ultimo, y a nivel enunciativo, esta foto se encuentra estrechamente
vinculada, por la historia que le acompana, a la fotografia del casquillo de bala. Tampoco
es una cuestion fortuita el hecho de que esta sea la fotografia de cierre; al volver al

comienzo en esa ultima reflexion y establecer, asi, un relato circular.
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5. CRONOGRAMA DE TRABAJO

La busqueda de la idea fue, a mi juicio, la tarea mas costosa. El proceso de
busqueda de referencias y de lectura previa al surgimiento de la idea fue decisivo a la
hora de dar con un tema y una idea que me motivase; habiendo encontrado otras ideas
por el camino que finalmente desecharia por no acabar de encajar estas lo suficiente
con los objetivos que tenia en mi mente para este proyecto. Al fin, y tras un largo proceso
de lectura de articulos, autores y libros sobre fotografia, di con una idea que despertaba
en mi un interés especial que no se habia despertado con ideas anteriores. Es por ello
que el origen de la idea se presenta en el contexto particular de disponer, ya en el
momento de su aparicion, de varios referentes y autores de gran interés teérico para el
tema de mi eleccion; tanto en lo que respecta a la teoria como a lo que a las influencias

y referencias audiovisuales se refiere.

No obstante, esta idea fue matizandose con el tiempo; y pese a haber encontrado
hasta ese momento muchas referencias fundamentales, el proceso de investigacion ni
mucho menos termind en ese punto. Segun fui matizando aquel primer boceto de lo que
en una primera instancia seria mi proyecto, fui ahondando en la materia y pasando de
una idea general a lo concreto, buscando referencias que respaldaran o que me
inspiraran para puntos concretos de mi trabajo. De este modo, y segun este proyecto
iba evolucionando y tomando forma en todas sus partes, no dejé de buscar referencias
en ningun momento; de tal forma que el repensar constante de cada una de las partes
que conforman este proyecto dio como resultado desechar ideas que al principio se me
ocurrieron y que finalmente desestimé como validas, al tiempo que iba introduciendo
poco a poco ofras referencias e ideas que confluian mejor con las ideas que queria
transmitir. Es por estos motivos por los que, aunque a grandes rasgos pueda efectuar
una separacién por bloques sobre el proceso de trabajo, en el fondo, las etapas que las
conforman han ido entremezclandose entre ellas. Dicho de otro modo, el proceso de
investigacion se ha ido entremezclando con el proceso creativo hasta el ultimo
momento, en el que llevé el proyecto a la practica; produciéndose practicamente todas

las tareas que habia de llevar a cabo de manera simultanea e intermitente.

Sin embargo, y pese a que muchas de esas tareas han sido constantes en el

tiempo, se puede describir el proceso, dividiéndolo en tareas:
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* T1. Origen de la idea a desarrollar en el proyecto: indagacion previa

* T2. Investigacion y estudio sobre el tema a tratar: referencias bibliogréficas e
influencias

* T3. Desarrollo y concrecién del enfoque conceptual del proyecto: estructura del
proyecto, construccion tedrica de las fotografias...

* T4.Busqueda de los objetos y personas a fotografiar

* T5. Realizacion de las fotografias y recogida de las historias que hay detras de
ellas

* T6. Seleccion y orden de las fotografias que formaran parte de proyecto

e T7. Edicion fotografica: ajustes de iluminacion y encuadre

e T8. Pruebas de impresion y formato de las fotografias

* T9. Ejecucion de la segunda parte del proyecto —modificacion de las fotografias
manipulandolas manualmente mediante cortes, rotos...—

* T10. Creacion de la pagina web donde se expondra el proyecto

* T11. Impresion del proyecto final en formato fisico

e TA12. Escritura de la memoria explicativa

Asimismo, estas tareas se pueden dividir en tres grandes etapas: la fase de
documentacion, investigacion y preproduccién (E1); la fase de produccion y realizacion
del proyecto fotografico (E2); y, por ultimo, la fase de exposicidon y conclusion del
proyecto de forma escrita y visual (E3). Como se puede comprobar en el cronograma
que adjunto a continuacion, las etapas 1 y 3 abarcan la mayor parte del tiempo. Antes
de llevar a cabo de forma practica el proyecto, traté de definir al maximo lo que queria
plasmar, cuestion por la que la E1 seria la fase mas larga y transversal del proyecto.
Ademas, estas tres etapas han estado siempre en conexion, influyendo las unas sobre
las otras de forma constante; cuestion que creia necesaria para que el proyecto
mantuviera su coherencia. Debido a lo anteriormente expuesto, la fase practica (E2)
seria la mas corta del proyecto —E2 abarca todo abril y las tres primeras semanas de
mayo; en comparacion con E1, que abarca desde principios de noviembre a mediados
de mayo; y con E3, que abarca desde diciembre hasta junio—. Aun asi, y debido a
algunos inconvenientes, la E2 se alargé mas de lo esperado. En principio, toda esta fase
estaba contemplada para llevarse a cabo durante el mes de abril y la primera semana
de mayo; sin embargo, debido a que algunas citas con los modelos fotograficos que por
diversos motivos acabaron por cancelarse o por posponerse, y a que algunas fotografias

tuvieron que repetirse por factores como la luz exterior. Tuve que hacer un reajuste de
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los tiempos que, a priori, habian sido designados para la realizacion de otras tareas;
aunque no supuso mayor problema al haber previsto con anterioridad que este tipo de

inconvenientes podrian manifestarse.

Tiempo (meses/semanas)

2017 2018
Noviembre Diciembre Enero Febrero Marzo Abril
SEINENEN
E1 T2
E1 T3
E1 T4
E2 T5
E2 T6
E2 T7
E2 T8
E2 T9
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6. CONCLUSIONES

Duelo es un relato de pequefias historias que se intercalan entre si para
converger en una sola, mucho mayor, que recoge a todas ellas de forma heterogénea.
Historias gestadas al calor de la intimidad de cada una de las personas que estan tras
ellas; y que, en conjunto, hablan sobre una realidad colectiva. Las experiencias contadas
a través de objetos rotos, cicatrices, edificios deteriorados... nos sirven para contar
vivencias que dejan de ser privadas para pasar a definir lo publico, nuestro contexto;
generando un relato coral sin nombres propios con el que, como sociedad, podemos

identificarnos.

Este proyecto tiene como obijetivo reivindicar todo aquello que es comunmente
escondido, reclamando su espacio dentro de la historia como algo necesario para
entender, de manera plena, lo ocurrido. Duelo no trata de resignificar, sino de visibilizar
y naturalizar un significado que fue ocultado pero que nunca dejo de estar ahi; desde

las historias mas minimas hasta aquellas mas reflexivas y de mayor calado.

La realizacion de este trabajo me ha permitido ir mas alla de lo que fotografio, al
tiempo que me ha acabado por demostrar que estamos rodeados de relatos que, en
contra de esa lectura superficial que a veces realizamos, buscan ser escuchados
poniendo en valor todas y cada una de las aristas que conforman su totalidad. Y para
ello, reivindicar lo roto, tanto lo que vemos dentro de la fotografia como lo que ocurre
fuera de ella, se convierte en algo necesario para que el olvido no pueda ser utilizado,
nunca, en nuestra contra. Para que construyamos siempre sobre una base solida
formada por un entendimiento de nuestro contexto lo menos sesgado posible.
Evidenciar, en definitiva, todo aquello que nos cuenta la cara oculta, en sombras, de una
historia contada a partir del relato que haya sido establecido, por unos pocos, como

apropiado.
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