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“A photograph, however much it may pretend to authenticity, must
always in the final instance admit that this is not real, in the sense
that what is in the picture is not here, but elsewhere.”

- Annette Kuhn, 1985

“"Argazki batek, nahiz eta egiazkotasuna agertu nahi izan, azkenean
beti onartu beharko du erreala ez dela, irudi hori ez dagoelako hor,
baizik eta beste nonbaiten.”

- Annette Kuhn, 1985
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Laburpena

Leihotik (B)egira argazki proiektua fake bat da. Argazkiek gertaera
batzuen aurrean ebidentzia moduan funtzionatzeko duten boterearen
inguruko hausnarketa bat da, baita testuinguru batek edo bestek
argazki baten irakurketan izan dezakeen eraginari buruzko gogoeta
bat ere. Kontatutako istorioari esker, artistaren irudia voyeur-aren
irudiarekin parekatzeko aukera izan da, eta behatzearen eta
espiatzearen arteko muga zehaztugabearekin egindako jolasa
bilakatu da proiektu osoa. Elementu errealak erabilita, erreala ez den
istorio bat kontatzea ahalbidetu dute argazkiek.

Resumen

El proyecto fotografico Leihotik (B)egira es un fake. Es una reflexion
sobre el poder que tienen las fotografias de evidenciar ciertos hechos.
También es una manera de cuestionar la influencia que tiene el
contexto sobre una fotografia. Gracias a la historia contada, podemos
poner a la misma altura la imagen del artista con la de un voyeur. El
proyecto también se ha convertido en un juego sobre la frontera
indefinida entre observar y espiar. Utilizando elementos reales, las
fotografias han posibilitado contar una historia que no lo es.

Abstract

The photographic project Leihotik (B)egira is a fake. It is a reflexion
on the power that photos have to evidence some acts. It is also a
way to question the influence that a context or background can have
on the reading of a picture. Thanks to the story told, we can put the
artist and the voyeur in the same level. The project has become a
game between the undefined line between observing and spying.
Using real elements, the photos have made it possible to tell a story
that is not.
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1. SARRERA

Istorioa sinetsi duzu? Istorioa irakurtzean egia zen ala ez galdetu
diozu zure buruari?

Ezer baino lehen, galdera bi horiek egin behar ditut. Aitortu behar
dudalako, argazki proiektuan ikusitako guztia ez zela benetan
gertatu. Gertatu bai, argazkietan badago gertatu baita, ezta? Baina
testuingurua, edo kontatutako istorio eta gertakari guztiak asma-
tutakoak dira. Muntaketa bat izan da guztia. Beraz, helburua bete da?

Helburua argazkien benetakotasuna zalantzan jartzea da. Eta
baita argazki batek berez izan dezakeen esanahia guztiz baldin-
tzatzen dela ondoan jarritako testuagatik konturatzea da ere. Nik
sortutako egoera batzuen argazkiek, bestelako esanahia lortu dute
istorio faltsu bat ondoan jarrita. Argazki batean ikusten duguna
sinesten dugulako birritan pentsatu barik.

Mota honetako proiektuek fake izena dute, ‘faltsu’ ingelesez. Fake
motatako lanetan, artistak egoera bat planteatzen du eta egoera hori
justifikatzeko proba batzuk aurkezten ditu. Batzuetan irudiak edo
argazkiak izan daitezke, beste batzuetan enpiriko itxura duten datuak
dira, eta beste batzuetan testu bati formatu zientifikoa ematea baino
ez da. Historian zehar, gizarteari ziria sartu nahi izan dioten zenbait
proiektu egon dira. Horien artean, Fontcuberta argazkilariak, Sokal
zientzialariak, edota beste hainbatek egindako lanak daude. Eta
jendeak guztiz sinetsi dituen lanak izan dira.

14

Zenbat alditan entzun izan dugu “ikusten ez badut ez dut sinisten
esaldia? Zenbat alditan ez dugu istorio bat sinetsi gertakari horren
argazkiak ikusi arte? Proiektu honetan horren inguruko gogoeta
egingo da, eta argazkien ebidentzia izaera zalantzan jarriko da.

Istorioaren tramari esker, behatzailearen jarrerari buruzko
hausnarketa egiteko aukera izan dut. Behatzearen eta espiatzearen
arteko muga oraindik argi zehaztuta egon gabe, eta detektibearen
eta kuxkuxeroaren arteko papera ondo desberdindu barik, kolokan
jarriko da argazkilariaren jokabidea eta argazki horien zilegitasuna.

Ildo horretatik, voyeurismoa izango da hausnarketaren ardatz
nagusiena. Horren inguruan aritu diren zenbait film eta autore
aztertuz, voyeur baten jarrera zilegia den edo ez eztabaidatuko da.
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Voyeurismo-arekin batera, buruan nuen ideia nagusia beha-
tzailearen pasibotasuna izan da. Hau da, batzuetan, asko dakigula
uste dugu, zerbait ikusten dugu eta segituan badakigu zer den edo
zer gertatu den. Baina, ez al zaigu guztioi gertatu kaletik egoeraren
bat ikusi eta buruan milaka hipotesi sortzen ditugula? Eta egoera
horien berezitasuna, ezjakintasuna da. Inoiz ez dugu jakingo benetan
gertatutakoa; gure buruan ditugun hipotesiak ez dira errealak.
Horregatik, istorioan, leihotik behatzen dut neska, eta ez da
amaierara arte izango, egunkariari esker, nire hipotesiak ezeztatzen
dituen berria irakurriko dudala.

Argazki proiektu hau aurrera eraman ahal izateko, testuinguru bat
sortu da eta pertsonaia bat egoera batean kokatu izan da.
Argazkietako neska, Maria Lépez, aurretik idatzitako gidoi batean
oinarritutako testuinguru horretan kokatuta dago. Beraz, aurrerago
planteatuko den galdera hauxe da: argazkiak errealak badira,
argazkietan agertzen diren pertsonak eta elementuak errealak badira,
zer da, orduan, irudien benetakotasuna ezeztatzen duena?

Argazkiekin batera aurkezten den testua izango da irudien
esanahia aldatzearen errudun nagusiena. Baina baita ere, formatua.
Hau da, argazki proiektu baten aurrean aurkitzen garenean, aurretik
argazki horien zilegitasunean sinisten dugu, aurretik ezer ez bada
esaten, inork ez du pentsatuko gezurra denik. Egoera honen antzekoa
da dokumentalen kasua. Zerk egiten du dokumental bat dokumentala
izatea? Formatua izango litzateke hori.

Ikusle bati film bat jartzen badiogu eta aurretik esaten badiogu
dokumentala dela, ikusleak kontatutakoak sinisteko joera izango du.
Horrela jaio ziren dokumental faltsuak, adibidez, edota fikzioa
dokumental faltsu moduan kontatzen den zinema generoa, doku-
mental antza dutenak, baina ez dutenak benetako datuak erabiltzen.

Proiektu honekin horrelako zerbait egin nahi nuen. Alde batetik,
argazki proiektu erreal baten antza zuen lana izatea nahi nuen, eta
horretarako Sophie Calle artista eredu izan dut nagusiki. Baina, beste
alde batetik, argazkiek berez egia esateko izan dezaketen jarrera hori
kolokan jartzea nuen helburu.

Hortaz, argazki batek ez badu berezko egiazko esanahirik, nik
neuk eman beharko nion esanahi hori. Horregatik, argazkien parean
azaltzen den istorio asmatuaren laguntzaz, esanahi atxikitua gehitu
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diet argazkiei. Argazki multzoarekin eta testuaren laguntzarekin,
argazki-istorio edo sekuentzia sortu dut.

Proiektuaren “faltsutasuna” badakizuenez eta egia ezagutzen
duzuenez, hurrengo orrialdetan, prozesu guzti horren nondik nora-
koak aurkeztuko dira. Baina, hori irakurri baino lehen, orain egiaren
jabe zaretenez, argazki-proiektua berriro ikustera gonbidatzen zai-
tuztet. Seguruenik, beste begi batzuekin begiratuko dituzue argaz-
kiak, eta bestelako zerbait bilatu eta topatuko duzue bertan.
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2. AZALPEN MEMORIA

2.1 IDEIAREN JATORRIA

Zerk egiten du zerbait zilegi? Zergatik sinesten dugu zerbait eta
ez beste edozer? Galdera horiek buruan izanda, argazkiek prozesu
horretan asko laguntzen zutela konturatu nintzen. Susan Sontag-ek
bere On Photography (1977, 5. orr.) liburuan dioen moduan, argazki
batean badago benetan gertatu da. Zilegitasun hori atxikitzen diote
argazkiek gertakizun bati. Bere hitzetan (Sontag, 1977, 9. orr.),
“bidaiatzen dugunean, argazkiak ateratzen ditugu, bestela bidaia hori
ez litzateke existituko”!. Hau da, gerora begira ez badago proba fisiko
hori, gertatu ez bailiran moduan izango litzateke. Gaur egun,
argazkiak egiaren zerbitzura lan egiten du, ebidentzia moduan era-
biltzen da (Fontcuberta, 2009, 17. orr.). Hori bera dio Annete Kuhn-
ek The Power of the Image (1985, 26. orr.) liburuan. Bertan azaltzen
du argazkien ebidentzia jarrera, baita errealitatearekin fidela den
irudia dela. Baina argi uzten du, "modu zuzenean ez badute eratzen
ere, argazkiek esanahia dute. Argazkiek ikusleari esaten diote:
errealitatean horrelakoa da, ez duzu zertan ulertzeko esfortzurik egin
behar, bakarrik identifika behar duzu”?.

Argazki bati esanahia atxikitu ahal zaio. Argazki bat ikusten
dugunean, aurretik aurreiritzirik edo azalpenik izan gabe, argazkiaren
interpretazio bat egin dezakegu. Baina, al da hori bere benetako
esanahia? Seguruenik, argazki berari buruz pertsona ezberdinek
interpretazio ezberdinak egingo lituzkete. Baina, beste aldean, argaz-
ki bati azalpen bat atxikitzen bazaio, argazki horri beste esanahi bat
ematea o0so zaila izango litzateke. Gainera, argazki baten azalpena
irakurtzen badugu, edo kontatzen badigute, ez dugu zalantzan jarri-
ko. Aurretik azaldu den moduan, argazkia azalpen horren proba
baita. Joan Fontcubertak bere liburuan, E/ Beso de Judas. Fotografia y
Verdad (2009, 97. orr.), esaten duenez, argazkiaren testuinguru edo

1 Autoreak itzulita: “It seems positively unnatural to travel for pleasure without
taking a camera along. Photographs will offer indisputable evidence that the
trip was made, that the program was carried out, that fun was had”.

2 Autoreak itzulita aipu honetatik: “A photograph stands as evidence that
whatever is inside the frame of the image ‘really’ happened, was ‘really’ there.
(...) even if they do not produce their meanings in a direct, unmediated way
they often seem to do so. Photographs say to the spectator: this is actual, this
is how it is, you need make no effort to understand this, you have only to
recognize it”.

-10 -
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euskarriaren arabera esanahi bat izango du edo beste, eta anbi-
guetate hori izango da manipulazioa erraztuko duena.

Horretaz aritzen da Roland Barthes-ek bere Lo Obvio y lo
Obtuso (1986, 23. orr.) liburuan, alegia, testu baten eta argazki
baten harremanari buruz hiru ohar egiten ditu. Lehenengo eta behin,
testua “mezu parasito” moduan identifikatzen du, hau da, argazkiari
bigarren mailako esanahia txertatzen diola, esanahi denotatiboa izan
dezakeen argazki bati efektu konnotatiboa eraginda. Lehen, argaz-
kiak hitza ilustratzen zuen; baina orain, hitza da argazkiari pisua
gehituko diona, kultura, moral edo imajinazio bat atxikituko dio
argazkia handitzeko. Beste ohar batean, Barthes-ek, testuaren
aurkezpenaren arabera konnotazio ezberdina sortuko duela dio. Izan
ere, hitza eta argazkia gero eta hurbilago badaude, konnotazioa ez da
hain begi bistakoa izango, hitzaren “inozentzia” azpimarratuz eta
argazkiaren objektibitatean parte hartuz. Eta hirugarren oharrean
testuak, egoera gehienetan, argazkiaren esanahiaren enfasi moduan
lan egiten duela dio. Hala ere, askotan, testuak esanahi guztiz berria
sortzen du, eta, moduren batean, argazkian proiektatuta agertzen da,
argazkiak berak testua denotatuko balu bezala.

Barthes-en bi ideia horiek buruan izanda, argazkiei atxikitzen
zaien esanahiez pentsatzen hasi nintzen. Eta nire buruari galdetu nion
ea zenbat argazki ikusiko nituen euren istorioa jakin barik, edo
zenbat istorio faltsu izango ziren. Zenbat gertakizun izango dira
sinetsi izan ditugunak hedabideetan irudiak ikusi ditugulako eta,
informazioa kuestionatu barik, guztiz errealak eta zilegiak zirela
pentsatu dugula.

Fontcubertaren 1997ko Sputnik lanak proposatzen duen
moduan, argazkietan ikusten dugun ia guztia zalantzan jarri beharko
genuke. Bere lanean, astronauta sobietar baten istorio faltsua
kontatzen du eta, horretarako, artxiboak eta argazkiak manipulatu
zituen eta, hala ere, jendeak istorioa sinetsi egin zuen3.

Aipatutako lana oso interesgarria iruditu zitzaidan gaur egun
horrelakoak oraindik errazago egin ahal direlako, edizio digitalari
esker, seguruenik, jendeak guztiz sinetsiko lukeelako. Gaur egun,
irudiez gainezka bizi gara. Egunean milaka argazki edo irudi ikus
ditzakegu ia konturatu gabe. Eta, badirudi, argazkien botereaz ahaztu
garela. Baina ez da horrela.

3 Tkus-entzunezko erreferentzien atalean sakonduta.
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Beraz, argazkien eta egiaren arteko harremanean pentsatuz,
horrekin jolastu nahi nuen eta, agian, zerbait frogatu. Baina, zelan
edo zerekin egingo nuen jolas?

Orduan hasi nintzen pentsatzen istorio bat sortuko nuela eta
argazkiez lagunduta egongo zenez, erreala izango balitz moduan
aurkeztuko nuela. Geroago istorio faltsua, edo ez hain faltsua, baizik
eta nik asmatutako istorioa zela aitortu ondoren, argazkien egiatasun
hori zalantzan jartzeko asmoz.

Istorio hori sortzeko, nire bizipen pertsonaletan oinarritu
nintzen. Ez nuke esango istorioa guztiz faltsua denik, argazkilariaren
zatia gutxienez. Zoom handiko lentea erosi nuenean, arratsaldeak
pasa ahal nituzke leihotik begira zubitik pasatzen zen jendeari begira.
Ez nintzen espia bat sentitzen. Hori geroago etorri zen. Baina egoera
horietan pentsatuz eta Alfred Hitchcock-en Rear Window (1954)
buruan izanda, leihotik argazkiak ateratzea pentsatu nuen, eta
zubiarekin zerbait sortzea“.

Kuxkuxeroak al gara naturaz? Zergatik entretenitu ahal nintzen
leihotik jendea zubitik pasatzen begiratzen? Dirudienez, informatuta
egotea gure interes fisikoan dago, eta ongi ikusten da antzinako
gizakiek lekuak arakatzean edo arerioen bila zeudenean zeinu
bisualak uzten zituztela (H. Newton, 2000). Beraz, naturaz,
informazioaren eta horren adierazpen bisualaren “beharra” izan dugu.

Argazki-proiektu hau gertukoa da, hain zuzen ere, nire etxe
azpian garatutakoa. Kanpotik, erabaki hori erraztasunean eta
erosotasunean oinarrituta hartuta dagoela irudituko du. Baina ez da
horrela izan. Ideiaren jatorria nire benetako gertakizunetan
oinarrituta egonda, argazkiak imajinatzerakoan, zubi berbera ikusten
nuen behin eta berriro. Askotan gertatzen zaigu, ondoan duguna ez
dugula baloratzen eta aintzat hartzen dugula. Baina, batzuetan,
urrunera begiratu beharrean, behar duguna hurbil izan dezakegu.
Gogoratzen dut txikitan zubi azpi horretatik pasatzerakoan beldurra
sentitzen nuela, beti han jesarrita auzoko “txuloak” zeudelako. Beraz,
niretzako, zubi hori, maila txiki batean, leku debekatua bilakatu zen.

Oso bitxia iruditzen zitzaidan nola zubiaren goiko aldetik ia
egunero pasatu behar nintzen eta behekotik, ordea, ia inoiz.
Nagusiago egiten nintzen heinean zubi azpiko beldur hori kentzen

4 Tkus-entzunezko erreferentzien atalean sakonduta.

-12 -



LEIHOTIK (B)EGIRA

joan naiz, baina gaur egun, oraindik, leku “ezezaguna” da niretzat.
Beraz, argazki proiektu honen garapenean pentsatzen negonenean,
eta zubi hori erabiltzea erabaki nuenean, sentsazio gazi-gozoak izan
nituen.

Tituluari begira, leihoa eta zubiaren inguruko zerbait izan behar
zen, baina baita ere istorioaren zalantzagarritasunaren ingurukoa ere.
Hala ere, ezin zen hasieratik aitortu guztia muntaketa bat zenik ezta
benetako gertakariak ez zirenez. Beraz, azkenean, Leihotik (B)egira
tituluarekin eman nuen. Begira eta egira hitzen arteko jokoa sortuz.
Argazki proiektua bere kabuz hartuz, Leihotik Begira titulua ikusiko
dugu. Baina azalpen memoria irakurtzean (esku artean duzuna),
tituluaren “B”-a kenduta, egia irakurri daiteke, eta guztia aitortuko
dela aurreratzen da.

-13 -
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2.2 LANAREN INTERESA

Gaur egun, konturatzen ez bagara ere, egunean milaka irudiren
aurrean gabiltza. Irudiz inguratuta gaude, eta gero eta errazagoa da
irudi bat sortzea eta zabaltzea edo irudiak ikustea. Horrek, noski,
argazkietan eta argazkiak ikusteko eran eragina izan du. Antzina,
argazki baten egiatasuna ia ukaezina zen. Argazkian bazegoen,
benetan zegoela esan nahi zuen. Argazkiak, azken finean, errea-
litatearen errepresentazioak baino ez ziren. Errealitatearen zati bat
erakusten zuten, baina errealitatean oinarrituta zegoen dokumentua
zen azken finean. Chinatown filmaren hasieran argi ikus dezakegu
argazkiek iradokitzen zuten sinesgarritasuna. Bertan, gizon batek
zituen bere emazteari buruzko zalantzak, argazki batzuk argitzen
dituzte, birritan kuestionatu barik. Argazkietan, emakumea beste
gizon batekin harremanak izaten harrapatzen dute. Eta bere sena-
rrarentzako, argazki horiek nahikoak dira besterik ez sinesteko.

XIX. mendearen erdialdean, argazkia berez, errealitatea
harrapatzeko tresna moduan jaio zen. Garai positibista eta enpirista
batean jaio zen, beraz, errealismoa nagusi zen garai horretan,
argazkia ez zen gutxiago izango. Beraz, argazkiak oraindik ere egia
esateko tresna moduan erabiltzea ez da harritzekoa.

“Seeing is believing” (Kuhn, 1985. 27. orr.), “ikustea sinestea
da”. Ideia horrekin lotuta dago argazkien sinesgarritasuna eta,
horregatik, neutraltzat hartzen ditugu. Argazkiak kodez beteta daude,
baina kodeatuta ez baleude agertzeko kodeak erabiltzen dituzte.
Esanahia, ikuslearen begiratzeko moduan sortzen da, hau da, kame-
raren begirada ikuslearen begiradaz osatzen da amaieran.

-14 -
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Baina denborak argazkigintzari gero eta tresna gehiago eman
dizkio errealitatearen isla hain garbia ez izateko. Argazkien mani-
pulazioa gero eta zabalduago dago. Fontcuberta (2009)-ren arabera,
manipulazioa hiru mailatan egin daiteke. Alde batetik, mezuarena.
Argazkiaren edukiari eragin nahi diogunean, mota horretako aldaketei
deritze. Bestetik, ukituena, xehetasun txikiak aldatzeari deritzona.
Eta azkenik, berrenkuadraketarena, hau da, ebakitzea edo ikus-
eremua mugatzeari deritzona.

Hala ere, nahiz eta aipatutako manipulazio motarik ez erabili,
argazki naturalena ere erabaki batzuen ondorioa da, modu batean
edo bestean, argazkilariaren marka dago, “manipulatuta” dago. Ar-
gazkilariak, ‘klik’ egin baino lehen, erabaki behar du non kokatu
kamera, zer erakutsi nahi duen, zer ez.. Eta erabaki guzti horiek
argazkian eragingo dute.

Beraz, argazki bat guztiz objektiboa dela esatea, ez litzateke
zilegi izango. Blumer (1969)-ek zioenez, behatzaile ‘objektiboak’
interpretazio prozesuan bere suposizio propioak gehituko ditu
nahitaez (H. Newton, 2000. 155.orr)>. Hori dela eta, argazki bat
ebidentzia moduan hartzea eta irakurketa ‘objektiboa’ egitea,
jokabide guztiz desegokia izango litzateke.

Barthes-ek, bere Lo Obvio y lo Obtuso liburuan (1986, 18. orr.),
argazkiari beste esanahi bat emateari buruz aritzen da ere,
konnotazioa deritzona. Bere ustez, argazkilaritzak denotazio botere
izugarria du. Hau da, argazkietan ikusten dugun guztia objektiboa eta
benetazkoa dela irudituko zaigu. Baina denotazio itxura horren
atzean, konnotazioz betetako erabakiak daude. Bere hitzetan,
konnotazio hori ekoizpenaren fase ezberdinetan gertatzen da eta sei
prozeduraren bidez lor daiteke: trukaketa, posea, objektuak,
‘fotogenia’, estetizismoa eta sintaxia. Eta, egia esanda, nire argazki
proiekturako, ia seirak erabili ditut.

Argazkien esanahia guztiz asmatua denez, argazkien denotazio
boterea erabili eta argazkien izatea trukatu egin dut. Baita ere,
aktoresaren posea erabaki egin dut eta, beraz, ez da posizio naturala,
baizik eta istorioa laguntzeko eragindakoa. Honi buruz, Barthes-ek

>Autoreak itzulita aipu original honetatik: “To try to catch the interpretative
process by remaining aloof as a so-called “objective” observer and refusing to
take the role of the acting unit is to risk the worst kind of subjectivism—the
objective observer is likely to fill in the process of interpretation with his own
surmises”.
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(1982, 19. orr.) dio pertsonaiaren posea izango dela esanahien
konnotazioen irakurketa ahalbideratuko duena. Objektuen kasuan,
baita ere, guztiz estrategiko kokatuta daude, subjektua zein liburuak,
beraz, esanahi-sortze prozesu horretan eragina izan duten erabakiak
dira. ‘Fotogenia’-ren aldetik ere, argiztapenari zein lenteei buruzko
edo beste hainbat elementuren inguruko erabakiak hartu behar izan
ditut argazkien zentzua nire istoriora mugatzeko. Estetizismoak ere
esanahiaren muntaketan eragin du, erabaki estetikoak asko baldin-
tzatu baitute proiektua. Azkenik, sintaxia oso garrantzitsua izan da.
Azken finean, argazki multzo honetako argazkiak banaka ez dute ezer
kontatzen, baina bata bestearen atzetik jarrita, kate bat sortuz,
istorio bat kontatzen dute.

Argazki-muntaiak, bere aldetik, beste manipulazio prozesu bat
dela kontsidera daiteke. Horretan sartuta, muntaketak bi zentzu izan
ditzake, bata narratiboa eta bestea sinbolikoa. Narratiboak, bere
izenak dioen moduan, manipulatu egiten da istorioan eragiteko. Eta
sinbolikoak, zerbait transmititu nahi du eta, horretarako, normalean
ondoan egongo ez ziren bi elementu kontrajartzen dira.

Hala ere, argazki-montajea ez da sinetsi ohi den desitxuratze
prozesu hutsa. Manuel Sendoén argazkilari galiziarrak, antzinako
familien erretratuak egitean, askotan, familia kideren bat faltan
zegoen emigrazioaren ondorioz. Egoera horren aurrean, Senddn-ek
argazkia ateratzean, leku hutsak uzten zituen geroago falta zen kide
horren erretratua bertan txertatzeko. Argazki-montaje hori ez litza-
teke faltsu edo gezur moduan hartuko. Egoera faltsua bazen ere,
erraz inposatzen zen bere baitan egia zelako: pertsonaiak errealak
ziren, familia benetakoa zen, euren arteko harremanak errealak ziren
ere. Argazki horretan faltsua zen gauza bakarra egoera zen
(Fontcuberta, 2009, 89. orr.).

Aipatutako manipulazio moduez gain, objektua berez
manipulatzea ere posiblea da. Hemen barruan egongo lirateke
fikzioen eraikitzeak, fikziozko espazioak sortzea, alegia (Fontcuberta,
2009, 90. orr.). Idazleak, miniaturen eraikitzean sakontzen du, baina
horren oinarrian dagoen ideia, testuinguru jakin bat sortzea izango
litzateke. Argazki-proiektu honetan, fikzio bat sortu dut. Zubia
oinarritzat hartuz, bertan gertatukoa eta bertan kokatutako subjektu
eta objektuak fikzio bat osatzen dute.
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Cottingley Fairies
kasuaz hemen hitz egitea
ere beharrezkoa litzateke.
Britainia Handiko herrixka
txiki horretan, Cottingley-
n, 1917an argazki batzuk
agertu ziren maitagarriak
erakusten zituztenak. Bi |
umek, Elsie Wright-ek eta : :
Frances Griffiths-ek, ateratako bost argazkiz osa-tutako seriea da.
Dirudienez, bi neskek maitagarrien irudiak egin zituzten kartoi zati
batzuetan eta argazkiak atera zituzten Elsie-ren aitaren argazki
kamerarekin. Arthur Conan Doyle idazleak argazki horiek erabili
zituen bere testu bat ilustratzeko. Jende askok irudiak benetakotzat
hartu zituen, baina beste batzuk faltsuak zirela ikusi zuten.

Kuhn-ek, bere liburuan, adierazten du ez dela ohikoa argazkiak
isolatuta ikustea, hau da, normalean beste argazkiez inguratuta edo
deskribapen txiki batekin daude. Askotan, argazki multzoa dira eta
sekuentzia modura ikusteko pentsatuta daude, argazki-istorio baten
moduan (Kuhn, 1985, 28.orr.). Horixe izan da argazki-proiektu
honetan egin nahi izan dena. Argazki bakar batek ez luke frogatuko
nire istorioa, ezta kontatuko ere. Deskribapena behar izan du, eta
baita argazki sekuentzia bat ere. Hortaz, argazki baten esanahia
testuinguru baten menpe dagoela konturatu gaitezke.

Lotura estua du proiektu honekin voyeurismoa eta ze puntutara
arte behaketa beste subjektuaren pribatutasuna erasotzen duen.
Aipatutako autorea, Annette Kuhn-ek, bere The Power of the Image
(1985, 28.orr.) liburuan esaten du, ikustea behaketan bilakatu
daitekeela eta baita voyeurismoan ere. Voyeur-aren plazerra
objektuak bera ikusteko ezintasunaren menpe dago, boterearen pla-
zerra da, kontrolaren begirada®. Hortaz, voyeur-ak nahi duen denbora
guztian begira egon daiteke, plazerraren zirkulu hori ez baita apur-
tuko objektuaren begirada batekin. Baina, nire kasuan, proiektuko
istorioan, objektuak begiratzen dit. Bera begiratzen harrapatzen nau.
Ekintza horrek nire voyeur irudia ezeztatzen du?

6Autoreak itzulita aipu original honetatik: “Looking may turn into
contemplation, even into voyeurism. The voyeur’s pleasure depends on the
object of this look being unable to see him: to this extent, it is the pleasure of
power, and the look a controlling one”.
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2.3 TESTUINGURUA

« Istorioa

Istorio honetan bi pertsonaia daude. Alde batetik, behatzailea, ni
neu, eta, bestetik, behatua, zubi azpiko neska. Bigarren hau,
istorioko zati handi batean, pertsonaia pasiboa dela esan dezakegu.
Ez guztiz, ekintza bat egiten du, bakarra: irakurtzea. Baina horretaz
gain, ez du ezer egiten istorio guztian zehar. Amaierara heltzen
garenera arte, kamerari begiratzen dionean. Beraz, zubi azpiko
neskak bi ekintza baino ez ditu egingo. Nik, ordea, istorioan
irudikatuko ditut nire pentsamenduak eta sentipenak. Nire burua
ikusten ez bada ere, istorioa irakurtzean, niri buruz informazio asko
ematen dela konturatu naiz. Beraz, ni naiz subjektu sentikorra eta
aktiboa. Zubi azpiko neska, ia objektu bat izango balitz moduan
tratatuko da.

Kontaketaren hasieran, kasualitatez ikusiko dut neska zubi azpian.
Eta, kuriositateak gidatuta, argazkiak aterako dizkiot. Egunero bertan
agertzen dela konturatzean, errutinako elementu bat bilakatuko da.
Horregatik ez diot argazki bana aterako egunero, baizik eta noizean
behin. Istorioak aurrera egin ahala, nahiko errepikakorra bilakatzen
da. Amaierara heldu arte, neskak ikusten nauenean. Behatuak
behatzen nauenean dena aldatzen da. Gainera, gero kaletik noanean
eta hitz egiten nauenean, hor errolak aldatu egiten dira eta bera
izango da subjektu aktiboa eta behatzailea, edo boterea duena. Ni
izango naiz behatua. Argazkiak ateratzeko eskatuko dit, apur bat
txantxa moduan, gero ez baita berriro agertuko. Geroago jakingo
denez, desagertuta darama hilabete batzuk, beraz, ez du nahi inork
aurkitzea. Horregatik ez da berriro agertuko, ni bere bila nagoela
pentsatzen duelako.

Amaieran, egunkaria irakurtzen dudanean, behatzen egon naizen
neskaren istorioa apur bat ezagutzen hasten naiz. Nire buruan
hainbat teoria sortu izan baditut ere, amaieran baino ez da izango
‘benetako’ zerbait dakidanean. Hitchcock-en Rear Window-n Jeff,
hilketa baten lekuko bada ere eta egia berari esker deskubritu izan
arren, bere voyeurismoa dela eta zigortua da eta beste hanka
apurtuko du. Nire istorioaren kasuan, desagertuta zegoela jakin izan
banu, bere heriotza saihesteko gai izango nintzen, baina voyeurraren
irudia hartuz, behatzaile pasibo hutsa naiz eta nire kontzientzia
izango da zigortuko nauena.
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% Argazkiak

Proiektu hau osatzen duten irudiak, argazki errealak dira. Ala ez?
Argazkietan agertzen diren elementuak errealak dira, pertsonaia
erreala da, baina testuingurua izango da asmatua den elementua.
Beraz, argazkiak eta euren edukia errealtzat hartuko ditugu.

Argazkiak ateratzeko prozesuan, hiru pertsonok hartu dugu parte.
Alde batetik, aktoresa, Maria Lopez. Beste alde batetik, zubi azpian
nirekin ‘walkie-talkie’-z komunikatzen, eta Maria laguntzen egon den
kide bat, Arrate Arana. Eta azkenik, ni neu balkoitik argazkiak
ateratzen.

Proiektuko argazkiak hurrengo materialarekin atera dira:

- Kamera: Canon 80D.
- Lentea: Tamron 18-270mm f/3.5-6.3.
- Tripode bat.
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Argazkietan zer ikusiko zen eta istorioaren ordena antolatzeko,
‘gidoia’ edo ‘kronograma’ moduko bat egin dut. Bertan, argazki
bakoitza istorio faltsuaren barruan zein egun eta ordutan aterata
egon behar ziren adierazita agertzen da, baita argazkien egoera zein

izan behar zen. Hona hemen erabilitako taula:

ARGAZKI ARGAZKI
Zbk. EGUNA ORDUA KOPURUA | ZENBAKIAK EGOERA
1 Urtarrilak 16 - - - Neska ikusten dudan lehen aldia
2 Urtarrilak 17 17:15 1 1 Neska ikusten dudan bigarren aldia
3 Urtarrilak 18 17:30 1 > Neska zubi azpian mantf':\pean irakurtzen. Egun
eguzkitsua.
4 Urtarrilak 22 18:30 1 3 Neska irakurtzen. Egun hodeitsua.
Neska zubi azpian mantapean. Pertsona bat
5 Otsailak 8 19:15 3 4,5, 6 hurreratzen zaio, zerbait galdetzen dio. Bera
irribarretsu. Pertsona badoa (prozesua). [Ilun]
6 Otsailak 13 17:30 3 7.8,9 Nes_ka _bere lekura heltzen, jesarri eta manta
jarri. Irakurtzen hasten da (prozesua).
7 Otsailak 16 19:20 1 10 Neska irakurtzen. Egun hodeitsua.
8 Otsailak 20 17:45 1 11 Neska irakurtzen. Egun eguzkitsua.
9 Otsailak 24 19:00 1 12 Neska irakurtzen. Egun hodeitsua.
10 Martxoak 1 20:00 1 13 Neska irakurtzen. Ilun, gaua.
11 Martxoak 5 17:50 3 14, 15, 16 Neska} begira. Hu.rrengo argazk|a apur bat
mugituta, urduritasunagatik (prozesua).
12 Martxoak 9 18:25 1 17 Bere ohiko lekua bera barik. Equn euritsua.
13 Apirilak 1 Egunkariko berria

Argazkiak elementu gutxiz osatuta daude, ez dira oso konplexuak.

Alde batetik, zubia dago, bere zutabeekin eta neska kokatuta dagoen
ezpaloi altu horrekin. Zubi azpian kale-argiak daude, eta goiko aldetik
kotxeak eta jendea pasa daitezke. Beste alde batetik, neskaz eta bere
objektuez osatuta daude argazki ia guztiak, amaierakoak izan ezik.
Argazkiak beti nire leihotik aterata daudelaren inpresioa emateko,
ikuspuntua ez da asko aldatzen. Argazki guztientzat kameraren
kokapena bera da, eta angulazioa, orokorrean, ere bai. Nire leihoa
zubia baino apur bat altuago egonda, angulazioa apur bat pikatua da.
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Hala ere, kameraren kokapena ez da
nire leihoa izan. Istorioan hori sinistera
eman dut, baina, egia esanda, nire |
balkoitik ateratako argazkiak dira.
Ikuspuntua berdina da, eta balkoian
jarrita, tripodearentzako leku gehiago
izan dut. Beraz, kameraren kokapena
balkoia izan da, baina leihotik zubia
berdin-berdin ikusten da. Horrela izan
bada ere, egun ezberdinak izan dire-
naren inpresioa emateko, enkoadre
aldaketak egon dira, noski. Kamera
mugimenduak, fisikoak izan baino, opti-
koak izan dira. Hurbilago edo urrunago,
neska zentratua, neska ezkerrean edo eskuinean... Eta horrelako
aldaketa txikiak izan dira. Azken finean, errutina baten modukoa izan
behar zen. Egunero leku berdinean, egunero ekintza bera. Plano
motei dagokienez, hiru daudela esan dezaket: plano oso orokorra
(zubiaren beheko zein goiko aldea ikusten dugunean), plano orokorra
(zubiaren beheko aldea baino ez dugunean ikusten) eta plano ertaina
(neska hurbilen ikusten dugunean).

Argiztapenari dagokionez, naturala izan da. Hau da, egun
ezberdinak izatearen irudia emateko, klima ezberdinetako egunak eta
ordu ezberdinetan aterata daude argazkiak nahita. Equn eguzkitsua
izan da argazki batzuentzat, beste batzuentzat hodeitsua. Batzuk
arratsaldeko lehen orduetan aterata daude, eta beste batzuk
iluntzean. Horrela izan bada ere, gero argazkiak digitalki apur bat
editatu ditut argiari nahi nuen efektua emateko. Honi manipulazio
esango diote askok, baina argazki-proiektu honetan, ez nuen nahi
manipulazioa efektu digitalen bidez izatea, baizik eta argazki aurrean
jartzean eta testuingurua azaltzean ikuslea manipulatzea. Horregatik
argazkiak ez ditut asko editatu atera eta gero. Egia esanda,
erabilitako lentea egokia izan da neska ikusteko eta hurbiletik
ikusteko, baina diafragmaren irekierari dagokionez, apur bat argi-
tsuago den lentea erabiltzea komenigarriagoa izango litzatekeen.
Hala ere, orokorrean, argiarekin arazo handirik ez dut izan.

Argazkien aurkezpenari dagokionez, lanean txertatzeko argazkiak
ezin ziren euren kabuz agertu. Hau da, argazkia eta testua gertu
egon behar ziren testuak nola baldintza dezakeen argazkiaren
esanahia benetan ikusteko. Gainera, argazkiak noiz atera diren
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zehaztu nahi nuen. Istorioan azaltzen den moduan, argazkiak atera
eta gero, euren data eta ordua idazten nuelako. Beraz, argazkien
azpian, bi datu horiek idatzi ditut. Horiei forma emateko, ‘polaroid’
argazkietan oinarritu naiz, marko zuria jarriz eta behe aldeko partean
informazio hori idatziz.

% Denbora eta espazioa

Argazkien denbora deskribatzeko, lehenengo eta behin, jakin
behar dugu istorioaren denbora eta proiektua egin den denbora ez
direla berdinak. Argazki bakoitzak data bat du. Baina data hori
istorioari dagokio. Denbora hori kronologikoa litzateke, hau da, ez
doa aurrera eta atzera, baizik eta istorioak aurrera egin ahala,
argazkien datek aurrera egiten dute.

Proiektuaren denborari dagokionez, argazkiak, hiru egun
ezberdinetan atera dira. Argazki batzuk martxoaren amaieran atera
ziren, eta beste batzuk apirilean. Gero argazki horiek nahastu egin
dira istorioan sartzeko, ez dira modu kronologikoan atera.

Iraupenari dagokionez, berriz ere, bitan banatu behar dugu.
Istorioaren iraupena bi hilabetekoa izan da, otsailetik apirilera.
Elipsiak daudela esan beharrean, laburpen bat dela esan dezakegu.
Hau da, istorioan, leihotik ez nuen egunero begiratzen, egunero
agertzen zenez, egunerokotasunak aspertu egiten gaitu. Beraz,
hasieran bai egunero begiratzen nuela, baina denbora pasa ahala,
egun batzuetan ez nituen argazkiak aterako. Hortaz, argazkien artean
elipsiak daude, baina istorioa laburtzeko baino ez da izan, denbora
guztian berdina ikustea astuna izan zitekeelako. Argazki proiektuaren
iraupena, ordea, laburragoa izan da. Egun aproposena aukeratzeko
itxaron behar nuen, baina, hala ere, hiru egunetan argazki guztiak
atera nituen.

Espazioari dagokionez, N
esan bezala, nire etxe au- (&
rrean dagoen zubia aukeratu g
dut. Espazioa berez, nahiko My —
grisa da. Plano zabalagoetan, ? ‘ s
zubiaren goiko zatia ikusten M W«
da, bertako errepidea eta
espaloia. Baina baita ere behe
aldetik pasatzen den espaloia
eta errepidea. Neska, zubi

MMM m \\
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azpian dagoen altuera-dun espaloi horretan kokatzea erabaki nuen,
nahiko izkuta-tuta dagoelako eta ez duelako kaletik pasatzen den
jendea molestatzen.

Neska bertan kokatuta dago, ia objektu baten moduan.
Eszenaratzeari dagokionez, elementu gutxi batzuez hornitu dut
espazioa: neska bera, manta bat, bi liburu eta arropa ezberdina.
Manta beti bera da, urdina. Arropa aldaketa gutxi batzuk daude,
egunak pasa direla erakusteko, hala ere, manta azpian gelditzen dira
batzuetan, ia ikusezin.

Zubi azpiko neskak esku artean liburu bat izango zuela erabaki
nuenean, nire buruari egingo nion hurrengo galdera hau izan zen:
“baina zein liburu?”.

Aukeratutako liburuak proiektuan jardungo
ziren gaiekin lotura izatea nahi nuen, agian keinu
moduan. Geroago istorio faltsua dela desku-
britzean eta hurbilago begiratuz, ikusleak denbora
guztian egia bertan egon dela konturatzeko
asmoz. Horregatik, aukeratutako bi izenburuak
“"Rear Window” bera eta “La Mujer en la Ventana”
izan ziren. Lehenengoa, Woolrich Cornell-ek
1942an idatzitako istorioa da, hasieran “It Had to
be Murder” izena zuena. Geroago Alfred Hitchcock-
ek “Rear Window” filma egingo zuen. Woolrich-en
istorioa filmean ikusten duguna da, Jeff leihotik
begira bere auzokideak behatzen dituena, bere
hanka apurtuta duenez, ezin baita mugitu, eta hori
egiten duelarik, hilketa bat ikusten du. “La Mujer
en la Ventana” eleberria, A. J. Finn-ek 2018an
argitaratutakoa. Bere protagonistak, Annak, bere
leihotik begira pasatzen ditu egunak, kalera irten
ezinik. Eta egun batean, bere auzokideak
espiatzean, ikusi behar ez zuen zerbaiten lekuko
da. Beraz, bi liburu hauek aukeratzea aproposa zela erabaki dut,
proiektuarekin zerikusi handia dutelako.

A, P

Rear
indow

Hala ere, argazkiak egin eta gero, konturatu egin naiz liburuen
izenburuak ez direla ondo ikusten hain urrunetik. Argazkiak digitalki
editatzean, saiatu egin naiz izenburuak apur bat argiztatzen. Hala
ere, ondo ikusi ez arren, hor egotea bitxia iruditzen zait. Nahiz eta
nire buruak bakarrik jakin.
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% Subjektua - Aktoresa

Argazkietan irakurtzen agertzen den nes-
kak Maria Lépez du izena. Maria Ldépez-ek 18
urte ditu eta nire auzoan bizi da. Txikitatik F
antzerkia gustatzen zaio eta gaur egun hainbat
antzerki obratan parte hartu du. Hau izan da
argazkilaritza proiektu batean parte hartu izan
duen lehen aldia.

Argazkien konposaketan eta neskaren kokapenean pentsatzen
nengoenean, Mariaren aurpegia etortzen zitzaidan burura. Beti. Hau
da, ez da izan lan gogorra antzezle batean pentsatzea. Zorte bat izan
da proiektuaz hitz egin nionean parte hartzea erabaki zuenean.

Egia esanda, bere aurpegia etortzen zitzaidan burura pape-
rerako egokiena zelako. Hau da, Maria bera eta istorioko neska ez
dira hain ezberdinak. Gainera, betidanik pentsa izan dut aurpegi
espresio berezia duela. Eta agian bere jarrera izan zen, edo bere ile
beltza, baina argazki horietarako neska aproposena dela uste dut.

Argazkien subjektua (edo objektua) neska izateak bestelako
gaiak proposatzen ditu. Hasieran, ez nuen nahi neska izatea, beti
ikusten ditugulako neskak argazkietan. Badirudi, beti, gizonaren
begirada dela erretratatzen dena eta neska batek ezin duela voyeur-
aren lekua hartu. Honi buruz, Annette Kuhn-ek, neska baten argazki
bati buruz dio argazki horrek subjektu maskulino bati hitz egiten ari
diola, emakumea objektu baten moduan eraikiz. Baina horrek ez du
esan nahi emakumezko ikusleek ezin dutela identifikatu modu
“maskulinoan” irudi horiek ikustena, eta horrek ere ez du esan nahi
emakumea ezin dela voyeur-a izan’. Beraz, argazki-proiektu honetan
voyeur-a neska da, behatzaile emakumeak, beste emakume bat
behatzen du. Egia da normalean voyeur-aren irudia sexuarekin eta
perbertsioarekin lotzen dugula, eta emakume bat behatzean, beti,
zentzu honetan egiten dela pentsatzen dugula. Kasu honetan,
horrekin apurtu nahi nuen, eta guztiz kontrako behaketa proposatu
nahi nuen.

/Autoreak itzulita aipu original honetatik:"The photograph speaks to a
masculine subject, constructing woman as object, femininity as otherness. This
does not mean that female spectators cannot, or do not, engage in a
‘masculine’ way with photographs like this, nor does it mean that women
cannot adopt a position of voyeurism”.
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« Berria

Istorioaren amaierak hainbat aldaketa izan zituen aukeratutako
amaiera honetara iritsi arte. Neskaren izena eta bere egoera apur bat
ezagutzeko aproposa iruditu zitzaidan egunkarian irakurtzea. Azken
finean, lana burutzeko argazki-kazetaritzarekin lotura zituzten
hainbat testu irakurri izan ditut, eta istorioak, azkenean, kaze-
taritzaren bidea hartu du baita ere.

Beraz, Maria Lépez-eri argazkia atera nion, erretratu bat, eta
berria idatzi nuen. Berri horri egunkariko maketazioa egin nion eta
itxura hori hartuta, nahiko errealista gelditu zen. Egunkarietan
irakurtzen duguna ere, sinetsi egiten dugu. Argazkien benetakotasun
hori ere, egunkarien berriei aplikatu ahal zaie. Irakurlearen eta
kazetariaren artean, akordio moduko bat dago eta, suposatzen da
egunkarian idatzita dagoena xehetasunez ikertu dela eta egia dela
ondorioztatu dela. Beraz, berriz ere, egiarekin eta egiaren aurpegi
ezberdinekin jolas egin dut.

Berria idazteko, benetako egunkarietan argitaratu diren antzeko
berriak izan ditut erreferentzia eta eredu gisa. Istorioko protago-
nistari gertatutakoa, benetan gerta izan delako, alegia. Ez guztiz
berdina, baina antzekoak ziren egoerak aurkitu nituen eta horietan
oinarritu nintzen.

Beraz, berria berez erreala da. Erreala ez dena, testuingurua da,
berriz ere. Nik eman diodan testuingurua asmatutakoa da, baina
ekintza bera gertatu izan da, noizbait, nonbaiten.
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3. IKUS-ENTZUNEZKO ERREFERENTZIAK

Fontcubertaren 1997ko Sputnik lanak proposatzen duen
moduan, argazkietan ikusten dugun ia guztia zalantzan jarri beharko
genuke. Bere lanean, astronauta sobietar baten istorio faltsua
kontatzen du. Horretarako, artxiboak eta argazkiak manipulatu zituen
eta, hala ere, jendeak sinetsi egin zuen. Kontatzen zuena eta
argazkietan ikusten zutena harremanetan zegoelako, eta berriro ere,
argazki batean badago, zelan ez dugu sinetsiko? Are gehiago, Cuarto
Milenio programan, Iker Jiménez-ek, sobietar astronauta horren isto-
rioa zilegitasun osoz kontatu zuen, egia izango bailitzan, Fontcu-
bertaren istorio faltsua sinetsita. Eta Fontcubertaren trikimailua
ezagutzen zuten ikusleen aurrean lotsagorrituz.

Hemen gainean ikus ditzakegu bi argazki. Lehenengoa,
aipatutako Artistak editatutakoa da, eta bigarrena originala. Baina
berak, bere proiektuan, sobietarrek as-
tronauta horren existentzia ezeztatu nabhi
zutela adierazten duenez, Dbigarren
argazki hori sobietarrek manipulatutakoa
lez azaltzen zuen. Astronauta horren
izena Ivan Istochnikov zen, alegia, Joan
Fontcuberta izenaren errusiar itzultze
zuzena. Bere istorioaren arabera, Ivan
Istochnikov astronauta Soyuz 2 izeneko
espaziontziaren barruan zihoan, baina
operazioa gaizki atera eta hil egin zen. |
Sobietarrek gertakizun hori ezkutatu
nahian, ontzia hutsik zihoala esan zuten {
eta bere existentzia borratu zuten argaz-
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kietatik eta bestelako hainbat dokumentuetatik. Fontcubertak, bere
istorioa egiaztatzeko asmoz, hainbat dokumentu faltsutu zituen eta
hainbat argazkiz osatu zuen bere erakusketa. Autoreak bere irudi
propioa erabili zuen Ivan Istochnikov astronauta asmatuari aurpegi
bat emateko.

“Rear Window” filmean, Jeff argazkilariaren istorioa dugu. Jeff-
ek, hanka apurtu du eta ezin da mugitu. Beraz, egunak pasatzen ditu
bere apartamentutik auzokoak behatzen bere kameraren lentearekin.
Istorio honen bidez, voyeur-aren irudia azaltzen da eta, nolabait,
proiektu honetan, berdina egin dut.

Voyeur batek, besteak ikusten ditu ikusia izan barik, “seeing
without being seen” (Belton, 2000). Voyeurismoak plazerra sorra-
razten du ikuspegiagatik, boterearen ikuspegia baita. Beste norbait
behatzearen plazerra sortzen da aukerarik ez dagoelako beste horrek
begirada bueltatzeko. Normalean, voyeurismoa, gizonak emakumea
behatzearekin lotzen da eta baita plazer errudunekin, “guilty
pleasure”-ekin, ere.

Argazki-proiektu honetan emakume bat izango da beste
emakume bat behatzen duena. Eta behatze hori plazerrarekin ez du
hainbesteko loturarik, baizik eta zelatatzearekin. Hala ere, “Rear
Window” filmarekin zenbait galdera sortu ziren. Horien artean,
behatze horren zilegitasuna, hilketa bat salatzen lagundu bazuen ere.
Hitchcock-ek horren aurrean, Jeff zigortuko du eta beste hanka
apurtuko dio. Beraz, ezin daiteke ziur esan protagonistaren ekintzak
zilegiak zirenik.

Filma askotan, zelatze-
aren paradoxa ikuspegi zine-
matikotik erakusten da. Ber-
tan, ikusleok behatzeak sorra-
razten digun lotsa eta beha-
tuta izateak sorrarazten digun
beldurra eraginez (Albre-
chtslund, 2008). Rear Win-
dow-en, Jeff, auzokoak begi- s 2P X
ratzen ditu bera ikusia izan barik. Baina amaieran, Thorwald
(hilketaren arduraduna) Jeff-ek behatzen diola konturatzen denean,
momentu beldurgarria bilakatzen da eta Jeff behatzailetik, behatua
izatera pasatzen da, hau da, kontrolean egotetik, guztiz babesik gabe
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gelditzen da. Argazki proiektu honetan, behatzailea ere behatua
izatera pasatzen da.

Voyeurismoa ere morboarekin lotu izan da. Adibidez, Blue
Velvet filmean, protagonistak, Jeffrey-k, armairu baten barruan
ezkutatzen da eta emakume bat behatzen du, Dorothy. Eszena
horretan, emakumeak arropa kentzen du eta Jeffrey-k, armairu
barrutik, dena ikusten du. Ikuspegi honetatik, gizona voyeur hutsa da
eta perbertitutako begirada duela esan daiteke. Baina filmak berak,
zalantzan jartzen du, detektibe lana edo perbertitu hutsa den.

|'don't knew: if you're
a detectiee or a pervert.

Proiektu hau aurrera eramateko, beste erreferentzia nagusi bat,
Sophie Calle izan da, bereziki bere Suite vénitienne lana. Bertan,
kaletik jende ezezaguna jarraitzen zuen eta argazkiak ateratzen
zizkien. Gero, argazki horiek testu labur batekin aurkezten zituen,
testuak egunerokoaren egitura jarraituz eta lehengo pertsonan
idatzita zegoelarik. Calle-ren lana behatze hutsaren eta ‘stalker’ edo
jazarlearen mugan dago (Hand, 2005)8.

Argazkiekin batera aurkezten dituen testuak, idazkera
autobiografiko-aren antza du. Modu honetan, gertakizunen egiaz-
tapena lortzen du gertakizunen zerrenda hutsa baino. Irudiak
sekuentzia moduan jar-tzen ditu eta bere idaz-kera egunerokoaren

8 Autoreak itzulita aipu original honetatik:”Calle makes some trouble of the idea
of peaceful coexistence as a passive obligation, first by observing formal codes
of proximity and then by also trying her luck in closing down acceptable
expectations of distance through pursuit (closely akin to stalking)”.
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esti-loan idatzita, Calle-k ez ditu bere pentsamenduak islatzen eta lan
horretatik emozionalki bereiztuta agertzen da (Hand, 2005).

Sophie Calle-ren lan horretan, artistak voyeurraren eta
detektibearen paperak hartzen ditu. Hala ere, errol horiek aldatzen
ditu eta Calle behatzailea izatetik, behatua izatera pasatzen da. Modu
horretan, Callek bere burua objektu behatua ikusteko aukera du
detektibearen begietatik (McKay, 2013. 10.orr.) ?. Nire argazki
proiektuko istorioan horrelako egoera baten aurrean jartzen dut nire
burua. Nik neska behatzen dut ia egunero, baina errolak aldatzen dira
eta bat-batean berak behatuko nau ni. Hala ere, ez da izango
detektibearen irudian Sophie Calle-ren lanean bezala.

Zelatatzearen inguruan hainbat eztabaida sortu dira. Sophie
Calle-ren lanaren inguruan, bere zelatatze jarrera pribatutasunaren
biolaziotzat hartua izan da (McKay, 2013). Noiz da zilegi artista baten
zelatatzea? Eta noiz detektibe batena? Hor dago erantzun argirik
gabeko galdera.

° Autoreak itzulita aipu original honetatik: “Calle is both voyeur and detective
but also willing to reverse roles. (...) Calle the observer becomes the observed
(...). It also gave Calle the opportunity to see herself as a surveillance subject
caught unawares through the eyes of the detective”.
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Calle-ren beste lan batean, Gotham Handbook lanean, autoreak
agenda bat aurkitzen du, eta bertan dauden kontaktuen
deskribapenen arabera, Pierre D-ren, agendaren jabearen, erretratua
egiten du. Lan honen harira, Peacock-ek (2006) dio “ni”"-aren edozein
kontzeptu erreal ukatuta dagoela. “Ni” hori simulazioen bidez, hau
da, ikusleen konstrukzioen bidez, hurbiltzen den absentzia bat da.
Horregatik dio, edozein "“ni” bakarrik existitu daiteke betiereko
elkarrekiko voyeurismo egoera batean?0,

Harira bagoaz, Fontcubertaren Sputnik (1977) lana ez ezik,
beste hainbat fake proiektu egin izan dira. Horien artean Alan Sokal-
en Sokal Affair deritzona egongo litzateke. Sokal, matematikako eta
fisikako unibertsitate irakaslea da eta 1996an artikulu akademiko bat
bidali zuen Social Text aldizkarian argitaratzeko. Artikulu horretan,
grabitate kuantikoa eraikuntza soziala zela defendatzen zuen. Hau
da, grabitate kuantikoa guk existitzen delaren moduan bizi garelako
bakarrik existitzen dela. Argitalpen egun berean, Sokal-ek beste
aldizkari batean artikuluaren faltsutasuna aitortu zuen.

10 Autoreak itzulita aipu original honetatik: “(...)I have referred to, that any
selves can only be said to exist in a state of perpetually reciprocated
voyeurism; that we are all fit subjects for art by virtue of merely being the sum
of multifarious representations by others. Any concept of a “'real” centred self is
repudiated; the self is a significant absence approximated through simulations,
the constructions of our spectators. So Sophie uses the address book she finds
to build a portrait of Pierre D., its owner, through the descriptions of the
contacts he has recorded in its pages”.
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Artikulu sasi-zientifiko honen helburua, zientzia aldizkariaren
zorroztasun intelektuala kolokan  jartzea zen. Artikuluak
Transgressing the boundaries: towards a transformative herme-
neutics of quantum gravity izenburua zuen. Jargoi egokia erabiltzen
zuen eta autoritate espezializatuetara jotzen zuen. Baina, baita ere,
akats txiki batzuk txertatu zituen, aditu gutxi batzuek bakarrik topa
zituzketenak. The New York Times egunkariak, artikuluaren itxura
guztiz sinetsiz, azalean argitaratu zuen (Fuller, 2009).

Aurretik aipatu den moduan, §
Cottingley Fairies-en kasua ere beste
fake bat izan zen. Elsie Wright-ek eta
Frances Griffith-ek, 1917an, maita-
garriekin argazkiak atera zituzten euren
arropa bustiak justifikatzeko, maita-
garriekin jolasean zuedela esaten bai- | #
tzuten. Hiru urte geroago, argazki
horiek The Strand aldizkarian argitaratu
ziren eta, urte bat geroago, Sir Arthur §#
Conan Doyle-ek maitagarrien exis-
tentzia frogatzeko erabili zituenak. Jende askok hasieratik ez zuen
sinetsi maitagarri horiei argazkia atera zietenik, baina inork ez zuen
jakin argazki horiek manipulatuta zeudela. Ez zen 1980ra arte izan
Elsie-k eta Frances-ek fake-a zela konfesatu zutena. Eta horrela izan
bazen ere, argazki zehatz bati buruzko faltsutasuna ez zuten guztiz
onartu. Efektua, gaur egunera arte heldu da, zenbait pertsonek
maitagarrien existentzia posiblean sinestaraziz (Talley, 2011,
108.orr.).

Kasu honen berezitasunen artean, nabarmenena, bi gaztetxoek
euren helburua lortu zutela da. Hau da, helduei ziria sartu nabhi
zieten, eta horrela egin zuten. Heldu askok, argazkiak errealtzat
hartzen zituzten ezin zutelako sinetsi gaztetxo batzuek horrelako
manipulazio bat egiteko gai zirenik. Conan Doyle-en hitzetan,
“horrelako argazkilaritza trikimailu bat bi nekazal umeengandik urrun
daude” (Talley, 2011, 109.orr.)1,

1 Autoreak itzulita aipu original honetatik: “(...) such photographic tricks would
be entirely beyond (...) two children of the artisan class”.
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4. ONDORIOAK

Sarreran, istorioa sinistu duzuen ala ez galdetu dut. Orain,
amaitzeko, egin beharreko galdera hauxe da: hemendik aurrera,
argazki batean ikusten duzuena kuestionatu gabe sinistuko duzue?
Edo beste esanahia izan dezakeela pentsatuko duzue?

Niretzako, lan hau, argazki-proiektu bat baino gehiago izan da.
Gogoeta handia egin dut aipatutako gai guzti horiei buruz. Alde
batetik, argazkien benetakotasunaren inguruan; egun, enigma bat
izaten jarraitzen duena. Aurretik irakurritako guztia kontuan izanda,
konturatu behar gara argazki baten esanahiaren inguruan esaten
dena benetakoa den ala ez jakitea zaila dela.

Beste alde batetik, proiektu honi esker, pertsonon behatzeko
joerari buruzko hausnarketa egin ahal izan dut. Nik neuk orduak pasa
izan ditut leihotik jendea begira. Edo parkean familiak behatzen. Edo
autobusean aurrean dudan mutilaren bizitza asmatzen. Baina egoera
guzti horiek komunean zerbait dute: guzti hori, nire buruan dagoela,
nik sortzen ditudala subjektu horien istorioak, eta inoiz ez dakidala
benetako istorioa zein den. Proiektu honetan kontatutako istorioa
salbuespena izan da. Istorioan egunkariak ematen dit egiaren berri.
Eta horrela bada ere, beti egongo da zalantzarentzat lekua; poliziek
ere, hipotesiak sortzen dituztelako.

Lan honen helburua ez da ziria sartzea soilik izan, baizik eta
eztabaida edo gogoeta bat piztea. Bizi garen gizarte moderno
honetan gero eta beharrezkoa delako. Irudiz inguratuta gauden
mundu honetan, batzuetan, ikusten duguna kolokan jarri behar dugu,
mota honetako ‘tranpetan’ ez jauzteko, gero eta manipulagarriagoak
bilakatu garelako. Antzina, analfabetismoa zela eta, irudiak erabiltzen
zituzten manipulazio tresna lez, baina gaur egun, irudiek mugitzen
gaituzte oraindik ere.

Lana, hasi egin den moduan amaituko da: aipu batekin.
Aukeratutako adierazpen hori, aurretik agertu izan den Annette
Kuhn-en "“Seeing is believing” (1985) da. Baina lanean zehar
hausnartutako guztia kontuan izanda eta ondorio moduan
erabiltzeko, aipua aldatu egin dut.

"Seeing is believing. And, sometimes, believing is not seeing at all”.

"Ikustea sinestea da. Eta, batzuetan, sinestea, bat ere ez ikustea da”
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5. LAN KRONOGRAMA

Aroak:

Lehen aroa: Ideia.

Bigarren aroa: Ikerketa.

Hirugarren aroa: Errealizazioa.

Laugarren aroa: Post-produkzioa.

Bostgarren aroa: Memoriaren idazketa.

Seigarren aroa: Lanaren formatua.

Eginbeharrak:

El:

E2:

E3:

E4:

ES:

E6:

E7:

ES8:

E9:

E10

E1l1l:

El12:

E13:

E14:

E15:

E16:

Ideia pentsatu eta egin daitekeen edo ez aztertu.

Ideiari buruzko berrikusketa bibliografikoa egin.
Bibliografiatik ideia garrantzitsuenak atera.

Istorioa idatzi.

Bibliografia proiektuarekin lotu.

Memoria idatzi.

Argazkiak nola egin pentsatu eta inspirazio iturriak bilatu.
Aktoresarekin batu.

Argazkiak ateratzeko materiala prestatu.

: Argazkien antolaketa egin.

Argazki probak egin.

Argazkiak aktoresarekin egin.

Argazkien aukeraketa.

Argazkien edizioa.

Argazkiak nola aurkeztu pentsatu eta formatu bat eman.
Egunkariko berria idatzi eta maketatu.
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Helburuak:

H1: Argazkien egiatasuna kuestionatzea.

H2: Giza kuriositatea (kuxkuxero izatearen inguruan) hausnartzea.

H3: Argazki batek manipulatzeko duen ahalmena erakustea.

H4: Istorioa errealtzat hartu izana lortzea.

Hurrengo taulan aipatutako eginbeharrak ze hilabetetan egin

diren agertzen da.

Lehen Aroa: Ideia

2017ko urritik 2018ko urtarrilera

Eginbeharra

Helburua

Egokitutako denbora

El

H1, H3

2017ko urritik 2018ko
urtarrilera

Bigarren Aroa: Ikerketa

2017ko abendutik 2018ko maiatzera

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora
E2 H1, H2, H3 2017ko abendutik 2018ko
maiatzera
E3 H1, H2, H3 2017ko abendutik 2018ko
maiatzera
E7 H1, H4 2018ko otsailetik apirilera

Hirugarren Aroa: Errealizazioa

2018ko urtarriletik maiatzera

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora
E4 H4 2018ko urtarriletik mar-
txora
E8 H4 2018ko martxoa
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ES H4 2018ko martxoa eta api-
rila

E10 H4 2018ko otsailetik apirilera
E1l1l H4 2018ko apirila
E12 H4 2018ko apirila

Laugarren Aroa: Postprodukzioa

2018ko apirila eta maiatza

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora

E13 H4 2018ko apirila
E14 H4 2018ko apirila eta maia-

tza

Bostgarren Aroa: Memoriaren idazketa

2018ko otsailetik maiatzera

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora
ES H1, H2, H3 2018ko otsailetik maia-
tzera
E6 H1, H2, H3 2018ko otsailetik maia-

tzera

Seigarren Aroa: Lanaren formatua

2018ko maiatza

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora
E15 H4 2018ko maiatza
E16 H4 2018ko apirila eta maia-

tza
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