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“A photograph, however much it may pretend to authenticity, must 

always in the final instance admit that this is not real, in the sense 

that what is in the picture is not here, but elsewhere.”  

– Annette Kuhn, 1985 

 

“Argazki batek, nahiz eta egiazkotasuna agertu nahi izan, azkenean 

beti onartu beharko du erreala ez dela, irudi hori ez dagoelako hor, 

baizik eta beste nonbaiten.” 

– Annette Kuhn, 1985 
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Laburpena 

Leihotik (B)egira argazki proiektua fake bat da. Argazkiek gertaera 

batzuen aurrean ebidentzia moduan funtzionatzeko duten boterearen 

inguruko hausnarketa bat da, baita testuinguru batek edo bestek 

argazki baten irakurketan izan dezakeen eraginari buruzko gogoeta 

bat ere. Kontatutako istorioari esker, artistaren irudia voyeur-aren 

irudiarekin parekatzeko aukera izan da, eta behatzearen eta 

espiatzearen arteko muga zehaztugabearekin egindako jolasa 

bilakatu da proiektu osoa. Elementu errealak erabilita, erreala ez den 

istorio bat kontatzea ahalbidetu dute argazkiek.  

 

Resumen 

El proyecto fotográfico Leihotik (B)egira es un fake. Es una reflexión 

sobre el poder que tienen las fotografías de evidenciar ciertos hechos. 

También es una manera de cuestionar la influencia que tiene el 

contexto sobre una fotografía. Gracias a la historia contada, podemos 

poner a la misma altura la imagen del artista con la de un voyeur. El 

proyecto también se ha convertido en un juego sobre la frontera 

indefinida entre observar y espiar. Utilizando elementos reales, las 

fotografías han posibilitado contar una historia que no lo es.  

 

Abstract 

The photographic project Leihotik (B)egira is a fake. It is a reflexion 

on the power that photos have to evidence some acts. It is also a 

way to question the influence that a context or background can have 

on the reading of a picture. Thanks to the story told, we can put the 

artist and the voyeur in the same level. The project has become a 

game between the undefined line between observing and spying. 

Using real elements, the photos have made it possible to tell a story 

that is not. 
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1. SARRERA 

Istorioa sinetsi duzu? Istorioa irakurtzean egia zen ala ez galdetu 

diozu zure buruari?  

Ezer baino lehen, galdera bi horiek egin behar ditut. Aitortu behar 

dudalako, argazki proiektuan ikusitako guztia ez zela benetan 

gertatu. Gertatu bai, argazkietan badago gertatu baita, ezta? Baina 

testuingurua, edo kontatutako istorio eta gertakari guztiak asma-

tutakoak dira. Muntaketa bat izan da guztia. Beraz, helburua bete da? 

Helburua argazkien benetakotasuna zalantzan jartzea da. Eta 

baita argazki batek berez izan dezakeen esanahia guztiz baldin-

tzatzen dela ondoan jarritako testuagatik konturatzea da ere. Nik 

sortutako egoera batzuen argazkiek, bestelako esanahia lortu dute 

istorio faltsu bat ondoan jarrita. Argazki batean ikusten duguna 

sinesten dugulako birritan pentsatu barik.  

Mota honetako proiektuek fake izena dute, ‘faltsu’ ingelesez. Fake 

motatako lanetan, artistak egoera bat planteatzen du eta egoera hori 

justifikatzeko proba batzuk aurkezten ditu. Batzuetan irudiak edo 

argazkiak izan daitezke, beste batzuetan enpiriko itxura duten datuak 

dira, eta beste batzuetan testu bati formatu zientifikoa ematea baino 

ez da. Historian zehar, gizarteari ziria sartu nahi izan dioten zenbait 

proiektu egon dira. Horien artean, Fontcuberta argazkilariak, Sokal 

zientzialariak, edota beste hainbatek egindako lanak daude. Eta 

jendeak guztiz sinetsi dituen lanak izan dira.  

Zenbat alditan entzun izan dugu “ikusten ez badut ez dut sinisten” 

esaldia? Zenbat alditan ez dugu istorio bat sinetsi gertakari horren 

argazkiak ikusi arte? Proiektu honetan horren inguruko gogoeta 

egingo da, eta argazkien ebidentzia izaera zalantzan jarriko da.  

Istorioaren tramari esker, behatzailearen jarrerari buruzko 

hausnarketa egiteko aukera izan dut. Behatzearen eta espiatzearen 

arteko muga oraindik argi zehaztuta egon gabe, eta detektibearen 

eta kuxkuxeroaren arteko papera ondo desberdindu barik, kolokan 

jarriko da argazkilariaren jokabidea eta argazki horien zilegitasuna. 

Ildo horretatik, voyeurismoa izango da hausnarketaren ardatz 

nagusiena. Horren inguruan aritu diren zenbait film eta autore 

aztertuz, voyeur baten jarrera zilegia den edo ez eztabaidatuko da.  
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Voyeurismo-arekin batera, buruan nuen ideia nagusia beha-

tzailearen pasibotasuna izan da. Hau da, batzuetan, asko dakigula 

uste dugu, zerbait ikusten dugu eta segituan badakigu zer den edo 

zer gertatu den. Baina, ez al zaigu guztioi gertatu kaletik egoeraren 

bat ikusi eta buruan milaka hipotesi sortzen ditugula? Eta egoera 

horien berezitasuna, ezjakintasuna da. Inoiz ez dugu jakingo benetan 

gertatutakoa; gure buruan ditugun hipotesiak ez dira errealak. 

Horregatik, istorioan, leihotik behatzen dut neska, eta ez da 

amaierara arte izango, egunkariari esker, nire hipotesiak ezeztatzen 

dituen berria irakurriko dudala.  

Argazki proiektu hau aurrera eraman ahal izateko, testuinguru bat 

sortu da eta pertsonaia bat egoera batean kokatu izan da. 

Argazkietako neska, Maria López, aurretik idatzitako gidoi batean 

oinarritutako testuinguru horretan kokatuta dago. Beraz, aurrerago 

planteatuko den galdera hauxe da: argazkiak errealak badira, 

argazkietan agertzen diren pertsonak eta elementuak errealak badira, 

zer da, orduan, irudien benetakotasuna ezeztatzen duena? 

Argazkiekin batera aurkezten den testua izango da irudien 

esanahia aldatzearen errudun nagusiena. Baina baita ere, formatua. 

Hau da, argazki proiektu baten aurrean aurkitzen garenean, aurretik 

argazki horien zilegitasunean sinisten dugu, aurretik ezer ez bada 

esaten, inork ez du pentsatuko gezurra denik. Egoera honen antzekoa 

da dokumentalen kasua. Zerk egiten du dokumental bat dokumentala 

izatea? Formatua izango litzateke hori. 

Ikusle bati film bat jartzen badiogu eta aurretik esaten badiogu 

dokumentala dela, ikusleak kontatutakoak sinisteko joera izango du. 

Horrela jaio ziren dokumental faltsuak, adibidez, edota fikzioa 

dokumental faltsu moduan kontatzen den zinema generoa, doku-

mental antza dutenak, baina ez dutenak benetako datuak erabiltzen.  

Proiektu honekin horrelako zerbait egin nahi nuen. Alde batetik, 

argazki proiektu erreal baten antza zuen lana izatea nahi nuen, eta 

horretarako Sophie Calle artista eredu izan dut nagusiki. Baina, beste 

alde batetik, argazkiek berez egia esateko izan dezaketen jarrera hori 

kolokan jartzea nuen helburu.  

Hortaz, argazki batek ez badu berezko egiazko esanahirik, nik 

neuk eman beharko nion esanahi hori. Horregatik, argazkien parean 

azaltzen den istorio asmatuaren laguntzaz, esanahi atxikitua gehitu 
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diet argazkiei. Argazki multzoarekin eta testuaren laguntzarekin, 

argazki-istorio edo sekuentzia sortu dut.  

Proiektuaren “faltsutasuna” badakizuenez eta egia ezagutzen 

duzuenez, hurrengo orrialdetan, prozesu guzti horren nondik nora-

koak aurkeztuko dira. Baina, hori irakurri baino lehen, orain egiaren 

jabe zaretenez, argazki-proiektua berriro ikustera gonbidatzen zai-

tuztet. Seguruenik, beste begi batzuekin begiratuko dituzue argaz-

kiak, eta bestelako zerbait bilatu eta topatuko duzue bertan.  
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2. AZALPEN MEMORIA 

2.1 IDEIAREN JATORRIA 

Zerk egiten du zerbait zilegi? Zergatik sinesten dugu zerbait eta 

ez beste edozer? Galdera horiek buruan izanda, argazkiek prozesu 

horretan asko laguntzen zutela konturatu nintzen. Susan Sontag-ek 

bere On Photography (1977, 5. orr.) liburuan dioen moduan, argazki 

batean badago benetan gertatu da. Zilegitasun hori atxikitzen diote 

argazkiek gertakizun bati. Bere hitzetan (Sontag, 1977, 9. orr.), 

“bidaiatzen dugunean, argazkiak ateratzen ditugu, bestela bidaia hori 

ez litzateke existituko”1. Hau da, gerora begira ez badago proba fisiko 

hori, gertatu ez bailiran moduan izango litzateke. Gaur egun, 

argazkiak egiaren zerbitzura lan egiten du, ebidentzia moduan era-

biltzen da (Fontcuberta, 2009, 17. orr.). Hori bera dio Annete Kuhn-

ek The Power of the Image (1985, 26. orr.) liburuan. Bertan azaltzen 

du argazkien ebidentzia jarrera, baita errealitatearekin fidela den 

irudia dela. Baina argi uzten du, “modu zuzenean ez badute eratzen 

ere, argazkiek esanahia dute. Argazkiek ikusleari esaten diote: 

errealitatean horrelakoa da, ez duzu zertan ulertzeko esfortzurik egin 

behar, bakarrik identifika behar duzu”2. 

Argazki bati esanahia atxikitu ahal zaio. Argazki bat ikusten 

dugunean, aurretik aurreiritzirik edo azalpenik izan gabe, argazkiaren 

interpretazio bat egin dezakegu. Baina, al da hori bere benetako 

esanahia? Seguruenik, argazki berari buruz pertsona ezberdinek 

interpretazio ezberdinak egingo lituzkete. Baina, beste aldean, argaz-

ki bati azalpen bat atxikitzen bazaio, argazki horri beste esanahi bat 

ematea oso zaila izango litzateke. Gainera, argazki baten azalpena 

irakurtzen badugu, edo kontatzen badigute, ez dugu zalantzan jarri-

ko. Aurretik azaldu den moduan, argazkia azalpen horren proba 

baita. Joan Fontcubertak bere liburuan, El Beso de Judas. Fotografía y 

Verdad (2009, 97. orr.), esaten duenez, argazkiaren testuinguru edo 

                                        

1 Autoreak itzulita: “It seems positively unnatural to travel for pleasure without 

taking a camera along. Photographs will offer indisputable evidence that the 
trip was made, that the program was carried out, that fun was had”. 
2 Autoreak itzulita aipu honetatik: “A photograph stands as evidence that 

whatever is inside the frame of the image ‘really’ happened, was ‘really’ there. 

(…) even if they do not produce their meanings in a direct, unmediated way 
they often seem to do so. Photographs say to the spectator: this is actual, this 
is how it is, you need make no effort to understand this, you have only to 
recognize it”. 
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euskarriaren arabera esanahi bat izango du edo beste, eta anbi-

guetate hori izango da manipulazioa erraztuko duena. 

Horretaz aritzen da Roland Barthes-ek bere Lo Obvio y lo 

Obtuso (1986, 23. orr.) liburuan, alegia, testu baten eta argazki 

baten harremanari buruz hiru ohar egiten ditu. Lehenengo eta behin, 

testua “mezu parasito” moduan identifikatzen du, hau da, argazkiari 

bigarren mailako esanahia txertatzen diola, esanahi denotatiboa izan 

dezakeen argazki bati efektu konnotatiboa eraginda. Lehen, argaz-

kiak hitza ilustratzen zuen; baina orain, hitza da argazkiari pisua 

gehituko diona, kultura, moral edo imajinazio bat atxikituko dio 

argazkia handitzeko. Beste ohar batean, Barthes-ek, testuaren 

aurkezpenaren arabera konnotazio ezberdina sortuko duela dio. Izan 

ere, hitza eta argazkia gero eta hurbilago badaude, konnotazioa ez da 

hain begi bistakoa izango, hitzaren “inozentzia” azpimarratuz eta 

argazkiaren objektibitatean parte hartuz. Eta hirugarren oharrean 

testuak, egoera gehienetan, argazkiaren esanahiaren enfasi moduan 

lan egiten duela dio. Hala ere, askotan, testuak esanahi guztiz berria 

sortzen du, eta, moduren batean, argazkian proiektatuta agertzen da, 

argazkiak berak testua denotatuko balu bezala. 

Barthes-en bi ideia horiek buruan izanda, argazkiei atxikitzen 

zaien esanahiez pentsatzen hasi nintzen. Eta nire buruari galdetu nion 

ea zenbat argazki ikusiko nituen euren istorioa jakin barik, edo 

zenbat istorio faltsu izango ziren. Zenbat gertakizun izango dira 

sinetsi izan ditugunak hedabideetan irudiak ikusi ditugulako eta, 

informazioa kuestionatu barik, guztiz errealak eta zilegiak zirela 

pentsatu dugula.  

Fontcubertaren 1997ko Sputnik lanak proposatzen duen 

moduan, argazkietan ikusten dugun ia guztia zalantzan jarri beharko 

genuke. Bere lanean, astronauta sobietar baten istorio faltsua 

kontatzen du eta, horretarako, artxiboak eta argazkiak manipulatu 

zituen eta, hala ere, jendeak istorioa sinetsi egin zuen3.  

Aipatutako lana oso interesgarria iruditu zitzaidan gaur egun 

horrelakoak oraindik errazago egin ahal direlako, edizio digitalari 

esker, seguruenik, jendeak guztiz sinetsiko lukeelako. Gaur egun, 

irudiez gainezka bizi gara. Egunean milaka argazki edo irudi ikus 

ditzakegu ia konturatu gabe. Eta, badirudi, argazkien botereaz ahaztu 

garela. Baina ez da horrela.  

                                        

3 Ikus-entzunezko erreferentzien atalean sakonduta. 
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Beraz, argazkien eta egiaren arteko harremanean pentsatuz, 

horrekin jolastu nahi nuen eta, agian, zerbait frogatu. Baina, zelan 

edo zerekin egingo nuen jolas? 

Orduan hasi nintzen pentsatzen istorio bat sortuko nuela eta 

argazkiez lagunduta egongo zenez, erreala izango balitz moduan 

aurkeztuko nuela. Geroago istorio faltsua, edo ez hain faltsua, baizik 

eta nik asmatutako istorioa zela aitortu ondoren, argazkien egiatasun 

hori zalantzan jartzeko asmoz.  

Istorio hori sortzeko, nire bizipen pertsonaletan oinarritu 

nintzen. Ez nuke esango istorioa guztiz faltsua denik, argazkilariaren 

zatia gutxienez. Zoom handiko lentea erosi nuenean, arratsaldeak 

pasa ahal nituzke leihotik begira zubitik pasatzen zen jendeari begira. 

Ez nintzen espia bat sentitzen. Hori geroago etorri zen. Baina egoera 

horietan pentsatuz eta Alfred Hitchcock-en Rear Window (1954) 

buruan izanda, leihotik argazkiak ateratzea pentsatu nuen, eta 

zubiarekin zerbait sortzea4.  

Kuxkuxeroak al gara naturaz? Zergatik entretenitu ahal nintzen 

leihotik jendea zubitik pasatzen begiratzen? Dirudienez, informatuta 

egotea gure interes fisikoan dago, eta ongi ikusten da antzinako 

gizakiek lekuak arakatzean edo arerioen bila zeudenean zeinu 

bisualak uzten zituztela (H. Newton, 2000). Beraz, naturaz, 

informazioaren eta horren adierazpen bisualaren “beharra” izan dugu. 

 Argazki-proiektu hau gertukoa da, hain zuzen ere, nire etxe 

azpian garatutakoa. Kanpotik, erabaki hori erraztasunean eta 

erosotasunean oinarrituta hartuta dagoela irudituko du. Baina ez da 

horrela izan. Ideiaren jatorria nire benetako gertakizunetan 

oinarrituta egonda, argazkiak imajinatzerakoan, zubi berbera ikusten 

nuen behin eta berriro. Askotan gertatzen zaigu, ondoan duguna ez 

dugula baloratzen eta aintzat hartzen dugula. Baina, batzuetan, 

urrunera begiratu beharrean, behar duguna hurbil izan dezakegu. 

Gogoratzen dut txikitan zubi azpi horretatik pasatzerakoan beldurra 

sentitzen nuela, beti han jesarrita auzoko “txuloak” zeudelako. Beraz, 

niretzako, zubi hori, maila txiki batean, leku debekatua bilakatu zen.  

 Oso bitxia iruditzen zitzaidan nola zubiaren goiko aldetik ia 

egunero pasatu behar nintzen eta behekotik, ordea, ia inoiz. 

Nagusiago egiten nintzen heinean zubi azpiko beldur hori kentzen 

                                        

4 Ikus-entzunezko erreferentzien atalean sakonduta. 
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joan naiz, baina gaur egun, oraindik, leku “ezezaguna” da niretzat. 

Beraz, argazki proiektu honen garapenean pentsatzen negonenean, 

eta zubi hori erabiltzea erabaki nuenean, sentsazio gazi-gozoak izan 

nituen.  

 Tituluari begira, leihoa eta zubiaren inguruko zerbait izan behar 

zen, baina baita ere istorioaren zalantzagarritasunaren ingurukoa ere. 

Hala ere, ezin zen hasieratik aitortu guztia muntaketa bat zenik ezta 

benetako gertakariak ez zirenez. Beraz, azkenean, Leihotik (B)egira 

tituluarekin eman nuen. Begira eta egira hitzen arteko jokoa sortuz. 

Argazki proiektua bere kabuz hartuz, Leihotik Begira titulua ikusiko 

dugu. Baina azalpen memoria irakurtzean (esku artean duzuna), 

tituluaren “B”-a kenduta, egia irakurri daiteke, eta guztia aitortuko 

dela aurreratzen da.  
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2.2 LANAREN INTERESA 

 Gaur egun, konturatzen ez bagara ere, egunean milaka irudiren 

aurrean gabiltza. Irudiz inguratuta gaude, eta gero eta errazagoa da 

irudi bat sortzea eta zabaltzea edo irudiak ikustea. Horrek, noski, 

argazkietan eta argazkiak ikusteko eran eragina izan du. Antzina, 

argazki baten egiatasuna ia ukaezina zen. Argazkian bazegoen, 

benetan zegoela esan nahi zuen. Argazkiak, azken finean, errea-

litatearen errepresentazioak baino ez ziren. Errealitatearen zati bat 

erakusten zuten, baina errealitatean oinarrituta zegoen dokumentua 

zen azken finean. Chinatown filmaren hasieran argi ikus dezakegu 

argazkiek iradokitzen zuten sinesgarritasuna. Bertan, gizon batek 

zituen bere emazteari buruzko zalantzak, argazki batzuk argitzen 

dituzte, birritan kuestionatu barik. Argazkietan, emakumea beste 

gizon batekin harremanak izaten harrapatzen dute. Eta bere sena-

rrarentzako, argazki horiek nahikoak dira besterik ez sinesteko.  

 

XIX. mendearen erdialdean, argazkia berez, errealitatea 

harrapatzeko tresna moduan jaio zen. Garai positibista eta enpirista 

batean jaio zen, beraz, errealismoa nagusi zen garai horretan, 

argazkia ez zen gutxiago izango. Beraz, argazkiak oraindik ere egia 

esateko tresna moduan erabiltzea ez da harritzekoa.  

“Seeing is believing” (Kuhn, 1985. 27. orr.), “ikustea sinestea 

da”. Ideia horrekin lotuta dago argazkien sinesgarritasuna eta, 

horregatik, neutraltzat hartzen ditugu. Argazkiak kodez beteta daude, 

baina kodeatuta ez baleude agertzeko kodeak erabiltzen dituzte. 

Esanahia, ikuslearen begiratzeko moduan sortzen da, hau da, kame-

raren begirada ikuslearen begiradaz osatzen da amaieran.  
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Baina denborak argazkigintzari gero eta tresna gehiago eman 

dizkio errealitatearen isla hain garbia ez izateko. Argazkien mani-

pulazioa gero eta zabalduago dago. Fontcuberta (2009)-ren arabera, 

manipulazioa hiru mailatan egin daiteke. Alde batetik, mezuarena. 

Argazkiaren edukiari eragin nahi diogunean, mota horretako aldaketei 

deritze. Bestetik, ukituena, xehetasun txikiak aldatzeari deritzona. 

Eta azkenik, berrenkuadraketarena, hau da, ebakitzea edo ikus-

eremua mugatzeari deritzona.  

Hala ere, nahiz eta aipatutako manipulazio motarik ez erabili, 

argazki naturalena ere erabaki batzuen ondorioa da, modu batean 

edo bestean, argazkilariaren marka dago, “manipulatuta” dago. Ar-

gazkilariak, ‘klik’ egin baino lehen, erabaki behar du non kokatu 

kamera, zer erakutsi nahi duen, zer ez… Eta erabaki guzti horiek 

argazkian eragingo dute.  

Beraz, argazki bat guztiz objektiboa dela esatea, ez litzateke 

zilegi izango. Blumer (1969)-ek zioenez, behatzaile ‘objektiboak’ 

interpretazio prozesuan bere suposizio propioak gehituko ditu 

nahitaez (H. Newton, 2000. 155.orr) 5 . Hori dela eta, argazki bat 

ebidentzia moduan hartzea eta irakurketa ‘objektiboa’ egitea, 

jokabide guztiz desegokia izango litzateke.  

 Barthes-ek, bere Lo Obvio y lo Obtuso liburuan (1986, 18. orr.), 

argazkiari beste esanahi bat emateari buruz aritzen da ere, 

konnotazioa deritzona. Bere ustez, argazkilaritzak denotazio botere 

izugarria du. Hau da, argazkietan ikusten dugun guztia objektiboa eta 

benetazkoa dela irudituko zaigu. Baina denotazio itxura horren 

atzean, konnotazioz betetako erabakiak daude. Bere hitzetan, 

konnotazio hori ekoizpenaren fase ezberdinetan gertatzen da eta sei 

prozeduraren bidez lor daiteke: trukaketa, posea, objektuak, 

‘fotogenia’, estetizismoa eta sintaxia. Eta, egia esanda, nire argazki 

proiekturako, ia seirak erabili ditut.  

 Argazkien esanahia guztiz asmatua denez, argazkien denotazio 

boterea erabili eta argazkien izatea trukatu egin dut. Baita ere, 

aktoresaren posea erabaki egin dut eta, beraz, ez da posizio naturala, 

baizik eta istorioa laguntzeko eragindakoa. Honi buruz, Barthes-ek 

                                        

5Autoreak itzulita aipu original honetatik: “To try to catch the interpretative 

process by remaining aloof as a so-called “objective” observer and refusing to 
take the role of the acting unit is to risk the worst kind of subjectivism—the 
objective observer is likely to fill in the process of interpretation with his own 
surmises”. 
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(1982, 19. orr.) dio pertsonaiaren posea izango dela esanahien 

konnotazioen irakurketa ahalbideratuko duena. Objektuen kasuan, 

baita ere, guztiz estrategiko kokatuta daude, subjektua zein liburuak, 

beraz, esanahi-sortze prozesu horretan eragina izan duten erabakiak 

dira. ‘Fotogenia’-ren aldetik ere, argiztapenari zein lenteei buruzko 

edo beste hainbat elementuren inguruko erabakiak hartu behar izan 

ditut argazkien zentzua nire istoriora mugatzeko. Estetizismoak ere 

esanahiaren muntaketan eragin du, erabaki estetikoak asko baldin-

tzatu baitute proiektua. Azkenik, sintaxia oso garrantzitsua izan da. 

Azken finean, argazki multzo honetako argazkiak banaka ez dute ezer 

kontatzen, baina bata bestearen atzetik jarrita, kate bat sortuz, 

istorio bat kontatzen dute.  

 Argazki-muntaiak, bere aldetik, beste manipulazio prozesu bat 

dela kontsidera daiteke. Horretan sartuta, muntaketak bi zentzu izan 

ditzake, bata narratiboa eta bestea sinbolikoa. Narratiboak, bere 

izenak dioen moduan, manipulatu egiten da istorioan eragiteko. Eta 

sinbolikoak, zerbait transmititu nahi du eta, horretarako, normalean 

ondoan egongo ez ziren bi elementu kontrajartzen dira.  

 Hala ere, argazki-montajea ez da sinetsi ohi den desitxuratze 

prozesu hutsa. Manuel Sendón argazkilari galiziarrak, antzinako 

familien erretratuak egitean, askotan, familia kideren bat faltan 

zegoen emigrazioaren ondorioz. Egoera horren aurrean, Sendón-ek 

argazkia ateratzean, leku hutsak uzten zituen geroago falta zen kide 

horren erretratua bertan txertatzeko. Argazki-montaje hori ez litza-

teke faltsu edo gezur moduan hartuko. Egoera faltsua bazen ere, 

erraz inposatzen zen bere baitan egia zelako: pertsonaiak errealak 

ziren, familia benetakoa zen, euren arteko harremanak errealak ziren 

ere. Argazki horretan faltsua zen gauza bakarra egoera zen 

(Fontcuberta, 2009, 89. orr.).  

 Aipatutako manipulazio moduez gain, objektua berez 

manipulatzea ere posiblea da. Hemen barruan egongo lirateke 

fikzioen eraikitzeak, fikziozko espazioak sortzea, alegia (Fontcuberta, 

2009, 90. orr.). Idazleak, miniaturen eraikitzean sakontzen du, baina 

horren oinarrian dagoen ideia, testuinguru jakin bat sortzea izango 

litzateke. Argazki-proiektu honetan, fikzio bat sortu dut. Zubia 

oinarritzat hartuz, bertan gertatukoa eta bertan kokatutako subjektu 

eta objektuak fikzio bat osatzen dute.  
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Cottingley Fairies 

kasuaz hemen hitz egitea 

ere beharrezkoa litzateke. 

Britainia Handiko herrixka 

txiki horretan, Cottingley-

n, 1917an argazki batzuk 

agertu ziren maitagarriak 

erakusten zituztenak. Bi 

umek, Elsie Wright-ek eta 

Frances Griffiths-ek, ateratako bost argazkiz osa-tutako seriea da. 

Dirudienez, bi neskek maitagarrien irudiak egin zituzten kartoi zati 

batzuetan eta argazkiak atera zituzten Elsie-ren aitaren argazki 

kamerarekin. Arthur Conan Doyle idazleak argazki horiek erabili 

zituen bere testu bat ilustratzeko. Jende askok irudiak benetakotzat 

hartu zituen, baina beste batzuk faltsuak zirela ikusi zuten.  

Kuhn-ek, bere liburuan, adierazten du ez dela ohikoa argazkiak 

isolatuta ikustea, hau da, normalean beste argazkiez inguratuta edo 

deskribapen txiki batekin daude. Askotan, argazki multzoa dira eta 

sekuentzia modura ikusteko pentsatuta daude, argazki-istorio baten 

moduan (Kuhn, 1985, 28.orr.). Horixe izan da argazki-proiektu 

honetan egin nahi izan dena. Argazki bakar batek ez luke frogatuko 

nire istorioa, ezta kontatuko ere. Deskribapena behar izan du, eta 

baita argazki sekuentzia bat ere. Hortaz, argazki baten esanahia 

testuinguru baten menpe dagoela konturatu gaitezke.  

 Lotura estua du proiektu honekin voyeurismoa eta ze puntutara 

arte behaketa beste subjektuaren pribatutasuna erasotzen duen. 

Aipatutako autorea, Annette Kuhn-ek, bere The Power of the Image 

(1985, 28.orr.) liburuan esaten du, ikustea behaketan bilakatu 

daitekeela eta baita voyeurismoan ere. Voyeur-aren plazerra 

objektuak bera ikusteko ezintasunaren menpe dago, boterearen pla-

zerra da, kontrolaren begirada6. Hortaz, voyeur-ak nahi duen denbora 

guztian begira egon daiteke, plazerraren zirkulu hori ez baita apur-

tuko objektuaren begirada batekin. Baina, nire kasuan, proiektuko 

istorioan, objektuak begiratzen dit. Bera begiratzen harrapatzen nau. 

Ekintza horrek nire voyeur irudia ezeztatzen du?  

                                        

6Autoreak itzulita aipu original honetatik: “Looking may turn into 

contemplation, even into voyeurism. The voyeur’s pleasure depends on the 
object of this look being unable to see him: to this extent, it is the pleasure of 
power, and the look a controlling one”. 
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2.3 TESTUINGURUA  

❖ Istorioa 

Istorio honetan bi pertsonaia daude. Alde batetik, behatzailea, ni 

neu, eta, bestetik, behatua, zubi azpiko neska. Bigarren hau, 

istorioko zati handi batean, pertsonaia pasiboa dela esan dezakegu. 

Ez guztiz, ekintza bat egiten du, bakarra: irakurtzea. Baina horretaz 

gain, ez du ezer egiten istorio guztian zehar. Amaierara heltzen 

garenera arte, kamerari begiratzen dionean. Beraz, zubi azpiko 

neskak bi ekintza baino ez ditu egingo. Nik, ordea, istorioan 

irudikatuko ditut nire pentsamenduak eta sentipenak. Nire burua 

ikusten ez bada ere, istorioa irakurtzean, niri buruz informazio asko 

ematen dela konturatu naiz. Beraz, ni naiz subjektu sentikorra eta 

aktiboa. Zubi azpiko neska, ia objektu bat izango balitz moduan 

tratatuko da.  

Kontaketaren hasieran, kasualitatez ikusiko dut neska zubi azpian. 

Eta, kuriositateak gidatuta, argazkiak aterako dizkiot. Egunero bertan 

agertzen dela konturatzean, errutinako elementu bat bilakatuko da. 

Horregatik ez diot argazki bana aterako egunero, baizik eta noizean 

behin. Istorioak aurrera egin ahala, nahiko errepikakorra bilakatzen 

da. Amaierara heldu arte, neskak ikusten nauenean. Behatuak 

behatzen nauenean dena aldatzen da. Gainera, gero kaletik noanean 

eta hitz egiten nauenean, hor errolak aldatu egiten dira eta bera 

izango da subjektu aktiboa eta behatzailea, edo boterea duena. Ni 

izango naiz behatua. Argazkiak ateratzeko eskatuko dit, apur bat 

txantxa moduan, gero ez baita berriro agertuko. Geroago jakingo 

denez, desagertuta darama hilabete batzuk, beraz, ez du nahi inork 

aurkitzea. Horregatik ez da berriro agertuko, ni bere bila nagoela 

pentsatzen duelako. 

Amaieran, egunkaria irakurtzen dudanean, behatzen egon naizen 

neskaren istorioa apur bat ezagutzen hasten naiz. Nire buruan 

hainbat teoria sortu izan baditut ere, amaieran baino ez da izango 

‘benetako’ zerbait dakidanean. Hitchcock-en Rear Window-n Jeff, 

hilketa baten lekuko bada ere eta egia berari esker deskubritu izan 

arren, bere voyeurismoa dela eta zigortua da eta beste hanka 

apurtuko du. Nire istorioaren kasuan, desagertuta zegoela jakin izan 

banu, bere heriotza saihesteko gai izango nintzen, baina voyeurraren 

irudia hartuz, behatzaile pasibo hutsa naiz eta nire kontzientzia 

izango da zigortuko nauena. 
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❖ Argazkiak 

Proiektu hau osatzen duten irudiak, argazki errealak dira. Ala ez? 

Argazkietan agertzen diren elementuak errealak dira, pertsonaia 

erreala da, baina testuingurua izango da asmatua den elementua. 

Beraz, argazkiak eta euren edukia errealtzat hartuko ditugu.  

Argazkiak ateratzeko prozesuan, hiru pertsonok hartu dugu parte. 

Alde batetik, aktoresa, Maria López. Beste alde batetik, zubi azpian 

nirekin ‘walkie-talkie’-z komunikatzen, eta Maria laguntzen egon den 

kide bat, Arrate Arana. Eta azkenik, ni neu balkoitik argazkiak 

ateratzen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Proiektuko argazkiak hurrengo materialarekin atera dira: 

- Kamera: Canon 80D. 

- Lentea: Tamron 18-270mm f/3.5-6.3. 

- Tripode bat. 
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Argazkietan zer ikusiko zen eta istorioaren ordena antolatzeko, 

‘gidoia’ edo ‘kronograma’ moduko bat egin dut. Bertan, argazki 

bakoitza istorio faltsuaren barruan zein egun eta ordutan aterata 

egon behar ziren adierazita agertzen da, baita argazkien egoera zein 

izan behar zen. Hona hemen erabilitako taula:  

Zbk. EGUNA ORDUA 
ARGAZKI 

KOPURUA 

ARGAZKI 

ZENBAKIAK 
EGOERA 

1 Urtarrilak 16 - - - Neska ikusten dudan lehen aldia 

2 Urtarrilak 17 17:15 1 1 Neska ikusten dudan bigarren aldia 

3 Urtarrilak 18 17:30 1 2 
Neska zubi azpian mantapean irakurtzen. Egun 

eguzkitsua. 

4 Urtarrilak 22 18:30 1 3 Neska irakurtzen. Egun hodeitsua. 

5 Otsailak 8 19:15 3 4, 5, 6 

Neska zubi azpian mantapean. Pertsona bat 

hurreratzen zaio, zerbait galdetzen dio. Bera 

irribarretsu. Pertsona badoa (prozesua). [Ilun] 

6 Otsailak 13 17:30 3 7, 8, 9  
Neska bere lekura heltzen, jesarri eta manta 

jarri. Irakurtzen hasten da (prozesua).  

7 Otsailak 16 19:20 1 10 Neska irakurtzen. Egun hodeitsua. 

8 Otsailak 20 17:45 1 11 Neska irakurtzen. Egun eguzkitsua. 

9 Otsailak 24 19:00 1 12 Neska irakurtzen. Egun hodeitsua. 

10 Martxoak 1 20:00 1 13 Neska irakurtzen. Ilun, gaua. 

11 Martxoak 5 17:50 3 14, 15, 16 
Neska begira. Hurrengo argazkia apur bat 

mugituta, urduritasunagatik (prozesua). 

12 Martxoak 9 18:25 1 17 Bere ohiko lekua bera barik. Egun euritsua. 

13 Apirilak 1  Egunkariko berria 

 

Argazkiak elementu gutxiz osatuta daude, ez dira oso konplexuak. 

Alde batetik, zubia dago, bere zutabeekin eta neska kokatuta dagoen 

ezpaloi altu horrekin. Zubi azpian kale-argiak daude, eta goiko aldetik 

kotxeak eta jendea pasa daitezke. Beste alde batetik, neskaz eta bere 

objektuez osatuta daude argazki ia guztiak, amaierakoak izan ezik. 

Argazkiak beti nire leihotik aterata daudelaren inpresioa emateko, 

ikuspuntua ez da asko aldatzen. Argazki guztientzat kameraren 

kokapena bera da, eta angulazioa, orokorrean, ere bai. Nire leihoa 

zubia baino apur bat altuago egonda, angulazioa apur bat pikatua da.  
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Hala ere, kameraren kokapena ez da 

nire leihoa izan. Istorioan hori sinistera 

eman dut, baina, egia esanda, nire 

balkoitik ateratako argazkiak dira. 

Ikuspuntua berdina da, eta balkoian 

jarrita, tripodearentzako leku gehiago 

izan dut. Beraz, kameraren kokapena 

balkoia izan da, baina leihotik zubia 

berdin-berdin ikusten da. Horrela izan 

bada ere, egun ezberdinak izan dire-

naren inpresioa emateko, enkoadre 

aldaketak egon dira, noski. Kamera 

mugimenduak, fisikoak izan baino, opti-

koak izan dira. Hurbilago edo urrunago, 

neska zentratua, neska ezkerrean edo eskuinean… Eta horrelako 

aldaketa txikiak izan dira. Azken finean, errutina baten modukoa izan 

behar zen. Egunero leku berdinean, egunero ekintza bera. Plano 

motei dagokienez, hiru daudela esan dezaket: plano oso orokorra 

(zubiaren beheko zein goiko aldea ikusten dugunean), plano orokorra 

(zubiaren beheko aldea baino ez dugunean ikusten) eta plano ertaina 

(neska hurbilen ikusten dugunean). 

Argiztapenari dagokionez, naturala izan da. Hau da, egun 

ezberdinak izatearen irudia emateko, klima ezberdinetako egunak eta 

ordu ezberdinetan aterata daude argazkiak nahita. Egun eguzkitsua 

izan da argazki batzuentzat, beste batzuentzat hodeitsua. Batzuk 

arratsaldeko lehen orduetan aterata daude, eta beste batzuk 

iluntzean. Horrela izan bada ere, gero argazkiak digitalki apur bat 

editatu ditut argiari nahi nuen efektua emateko. Honi manipulazio 

esango diote askok, baina argazki-proiektu honetan, ez nuen nahi 

manipulazioa efektu digitalen bidez izatea, baizik eta argazki aurrean 

jartzean eta testuingurua azaltzean ikuslea manipulatzea. Horregatik 

argazkiak ez ditut asko editatu atera eta gero. Egia esanda, 

erabilitako lentea egokia izan da neska ikusteko eta hurbiletik 

ikusteko, baina diafragmaren irekierari dagokionez, apur bat argi-

tsuago den lentea erabiltzea komenigarriagoa izango litzatekeen. 

Hala ere, orokorrean, argiarekin arazo handirik ez dut izan.  

Argazkien aurkezpenari dagokionez, lanean txertatzeko argazkiak 

ezin ziren euren kabuz agertu. Hau da, argazkia eta testua gertu 

egon behar ziren testuak nola baldintza dezakeen argazkiaren 

esanahia benetan ikusteko. Gainera, argazkiak noiz atera diren 



LEIHOTIK (B)EGIRA  

 - 22 - 

zehaztu nahi nuen. Istorioan azaltzen den moduan, argazkiak atera 

eta gero, euren data eta ordua idazten nuelako. Beraz, argazkien 

azpian, bi datu horiek idatzi ditut. Horiei forma emateko, ‘polaroid’ 

argazkietan oinarritu naiz, marko zuria jarriz eta behe aldeko partean 

informazio hori idatziz.  

❖ Denbora eta espazioa  

Argazkien denbora deskribatzeko, lehenengo eta behin, jakin 

behar dugu istorioaren denbora eta proiektua egin den denbora ez 

direla berdinak. Argazki bakoitzak data bat du. Baina data hori 

istorioari dagokio. Denbora hori kronologikoa litzateke, hau da, ez 

doa aurrera eta atzera, baizik eta istorioak aurrera egin ahala, 

argazkien datek aurrera egiten dute.  

Proiektuaren denborari dagokionez, argazkiak, hiru egun 

ezberdinetan atera dira. Argazki batzuk martxoaren amaieran atera 

ziren, eta beste batzuk apirilean. Gero argazki horiek nahastu egin 

dira istorioan sartzeko, ez dira modu kronologikoan atera.  

Iraupenari dagokionez, berriz ere, bitan banatu behar dugu. 

Istorioaren iraupena bi hilabetekoa izan da, otsailetik apirilera. 

Elipsiak daudela esan beharrean, laburpen bat dela esan dezakegu. 

Hau da, istorioan, leihotik ez nuen egunero begiratzen, egunero 

agertzen zenez, egunerokotasunak aspertu egiten gaitu. Beraz, 

hasieran bai egunero begiratzen nuela, baina denbora pasa ahala, 

egun batzuetan ez nituen argazkiak aterako. Hortaz, argazkien artean 

elipsiak daude, baina istorioa laburtzeko baino ez da izan, denbora 

guztian berdina ikustea astuna izan zitekeelako. Argazki proiektuaren 

iraupena, ordea, laburragoa izan da. Egun aproposena aukeratzeko 

itxaron behar nuen, baina, hala ere, hiru egunetan argazki guztiak 

atera nituen.  

Espazioari dagokionez, 

esan bezala, nire etxe au-

rrean dagoen zubia aukeratu 

dut. Espazioa berez, nahiko 

grisa da. Plano zabalagoetan, 

zubiaren goiko zatia ikusten 

da, bertako errepidea eta 

espaloia. Baina baita ere behe 

aldetik pasatzen den espaloia 

eta errepidea. Neska, zubi 
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azpian dagoen altuera-dun espaloi horretan kokatzea erabaki nuen, 

nahiko izkuta-tuta dagoelako eta ez duelako kaletik pasatzen den 

jendea molestatzen.  

Neska bertan kokatuta dago, ia objektu baten moduan. 

Eszenaratzeari dagokionez, elementu gutxi batzuez hornitu dut 

espazioa: neska bera, manta bat, bi liburu eta arropa ezberdina. 

Manta beti bera da, urdina. Arropa aldaketa gutxi batzuk daude, 

egunak pasa direla erakusteko, hala ere, manta azpian gelditzen dira 

batzuetan, ia ikusezin. 

Zubi azpiko neskak esku artean liburu bat izango zuela erabaki 

nuenean, nire buruari egingo nion hurrengo galdera hau izan zen: 

“baina zein liburu?”.  

Aukeratutako liburuak proiektuan jardungo 

ziren gaiekin lotura izatea nahi nuen, agian keinu 

moduan. Geroago istorio faltsua dela desku-

britzean eta hurbilago begiratuz, ikusleak denbora 

guztian egia bertan egon dela konturatzeko 

asmoz. Horregatik, aukeratutako bi izenburuak 

“Rear Window” bera eta “La Mujer en la Ventana” 

izan ziren. Lehenengoa, Woolrich Cornell-ek 

1942an idatzitako istorioa da, hasieran “It Had to 

be Murder” izena zuena. Geroago Alfred Hitchcock-

ek “Rear Window” filma egingo zuen. Woolrich-en 

istorioa filmean ikusten duguna da, Jeff leihotik 

begira bere auzokideak behatzen dituena, bere 

hanka apurtuta duenez, ezin baita mugitu, eta hori 

egiten duelarik, hilketa bat ikusten du. “La Mujer 

en la Ventana” eleberria, A. J. Finn-ek 2018an 

argitaratutakoa. Bere protagonistak, Annak, bere 

leihotik begira pasatzen ditu egunak, kalera irten 

ezinik. Eta egun batean, bere auzokideak 

espiatzean, ikusi behar ez zuen zerbaiten lekuko 

da. Beraz, bi liburu hauek aukeratzea aproposa zela erabaki dut, 

proiektuarekin zerikusi handia dutelako.  

Hala ere, argazkiak egin eta gero, konturatu egin naiz liburuen 

izenburuak ez direla ondo ikusten hain urrunetik. Argazkiak digitalki 

editatzean, saiatu egin naiz izenburuak apur bat argiztatzen. Hala 

ere, ondo ikusi ez arren, hor egotea bitxia iruditzen zait. Nahiz eta 

nire buruak bakarrik jakin.  
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❖ Subjektua - Aktoresa  

Argazkietan irakurtzen agertzen den nes-

kak Maria López du izena. Maria López-ek 18 

urte ditu eta nire auzoan bizi da. Txikitatik 

antzerkia gustatzen zaio eta gaur egun hainbat 

antzerki obratan parte hartu du. Hau izan da 

argazkilaritza proiektu batean parte hartu izan 

duen lehen aldia.  

Argazkien konposaketan eta neskaren kokapenean pentsatzen 

nengoenean, Mariaren aurpegia etortzen zitzaidan burura. Beti. Hau 

da, ez da izan lan gogorra antzezle batean pentsatzea. Zorte bat izan 

da proiektuaz hitz egin nionean parte hartzea erabaki zuenean.  

Egia esanda, bere aurpegia etortzen zitzaidan burura pape-

rerako egokiena zelako. Hau da, Maria bera eta istorioko neska ez 

dira hain ezberdinak. Gainera, betidanik pentsa izan dut aurpegi 

espresio berezia duela. Eta agian bere jarrera izan zen, edo bere ile 

beltza, baina argazki horietarako neska aproposena dela uste dut.  

 Argazkien subjektua (edo objektua) neska izateak bestelako 

gaiak proposatzen ditu. Hasieran, ez nuen nahi neska izatea, beti 

ikusten ditugulako neskak argazkietan. Badirudi, beti, gizonaren 

begirada dela erretratatzen dena eta neska batek ezin duela voyeur-

aren lekua hartu. Honi buruz, Annette Kuhn-ek, neska baten argazki 

bati buruz dio argazki horrek subjektu maskulino bati hitz egiten ari 

diola, emakumea objektu baten moduan eraikiz. Baina horrek ez du 

esan nahi emakumezko ikusleek ezin dutela identifikatu modu 

“maskulinoan” irudi horiek ikustena, eta horrek ere ez du esan nahi 

emakumea ezin dela voyeur-a izan7. Beraz, argazki-proiektu honetan 

voyeur-a neska da, behatzaile emakumeak, beste emakume bat 

behatzen du. Egia da normalean voyeur-aren irudia sexuarekin eta 

perbertsioarekin lotzen dugula, eta emakume bat behatzean, beti, 

zentzu honetan egiten dela pentsatzen dugula. Kasu honetan, 

horrekin apurtu nahi nuen, eta guztiz kontrako behaketa proposatu 

nahi nuen.  

                                        

7Autoreak itzulita aipu original honetatik:”The photograph speaks to a 

masculine subject, constructing woman as object, femininity as otherness. This 
does not mean that female spectators cannot, or do not, engage in a 
‘masculine’ way with photographs like this, nor does it mean that women 
cannot adopt a position of voyeurism”. 
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❖ Berria 

Istorioaren amaierak hainbat aldaketa izan zituen aukeratutako 

amaiera honetara iritsi arte. Neskaren izena eta bere egoera apur bat 

ezagutzeko aproposa iruditu zitzaidan egunkarian irakurtzea. Azken 

finean, lana burutzeko argazki-kazetaritzarekin lotura zituzten 

hainbat testu irakurri izan ditut, eta istorioak, azkenean, kaze-

taritzaren bidea hartu du baita ere.  

Beraz, Maria López-eri argazkia atera nion, erretratu bat, eta 

berria idatzi nuen. Berri horri egunkariko maketazioa egin nion eta 

itxura hori hartuta, nahiko errealista gelditu zen. Egunkarietan 

irakurtzen duguna ere, sinetsi egiten dugu. Argazkien benetakotasun 

hori ere, egunkarien berriei aplikatu ahal zaie. Irakurlearen eta 

kazetariaren artean, akordio moduko bat dago eta, suposatzen da 

egunkarian idatzita dagoena xehetasunez ikertu dela eta egia dela 

ondorioztatu dela. Beraz, berriz ere, egiarekin eta egiaren aurpegi 

ezberdinekin jolas egin dut.  

Berria idazteko, benetako egunkarietan argitaratu diren antzeko 

berriak izan ditut erreferentzia eta eredu gisa. Istorioko protago-

nistari gertatutakoa, benetan gerta izan delako, alegia. Ez guztiz 

berdina, baina antzekoak ziren egoerak aurkitu nituen eta horietan 

oinarritu nintzen.  

Beraz, berria berez erreala da. Erreala ez dena, testuingurua da, 

berriz ere. Nik eman diodan testuingurua asmatutakoa da, baina 

ekintza bera gertatu izan da, noizbait, nonbaiten.  
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3. IKUS-ENTZUNEZKO ERREFERENTZIAK 

Fontcubertaren 1997ko Sputnik lanak proposatzen duen 

moduan, argazkietan ikusten dugun ia guztia zalantzan jarri beharko 

genuke. Bere lanean, astronauta sobietar baten istorio faltsua 

kontatzen du. Horretarako, artxiboak eta argazkiak manipulatu zituen 

eta, hala ere, jendeak sinetsi egin zuen. Kontatzen zuena eta 

argazkietan ikusten zutena harremanetan zegoelako, eta berriro ere, 

argazki batean badago, zelan ez dugu sinetsiko? Are gehiago, Cuarto 

Milenio programan, Iker Jiménez-ek, sobietar astronauta horren isto-

rioa zilegitasun osoz kontatu zuen, egia izango bailitzan, Fontcu-

bertaren istorio faltsua sinetsita. Eta Fontcubertaren trikimailua 

ezagutzen zuten ikusleen aurrean lotsagorrituz. 

Hemen gainean ikus ditzakegu bi argazki. Lehenengoa, 

aipatutako Artistak editatutakoa da, eta bigarrena originala. Baina 

berak, bere proiektuan, sobietarrek as-

tronauta horren existentzia ezeztatu nahi 

zutela adierazten duenez, bigarren 

argazki hori sobietarrek manipulatutakoa 

lez azaltzen zuen. Astronauta horren 

izena Ivan Istochnikov zen, alegia, Joan 

Fontcuberta izenaren errusiar itzultze 

zuzena. Bere istorioaren arabera, Ivan 

Istochnikov astronauta Soyuz 2 izeneko 

espaziontziaren barruan zihoan, baina 

operazioa gaizki atera eta hil egin zen. 

Sobietarrek gertakizun hori ezkutatu 

nahian, ontzia hutsik zihoala esan zuten 

eta bere existentzia borratu zuten argaz-
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kietatik eta bestelako hainbat dokumentuetatik. Fontcubertak, bere 

istorioa egiaztatzeko asmoz, hainbat dokumentu faltsutu zituen eta 

hainbat argazkiz osatu zuen bere erakusketa. Autoreak bere irudi 

propioa erabili zuen Ivan Istochnikov astronauta asmatuari aurpegi 

bat emateko. 

“Rear Window” filmean, Jeff argazkilariaren istorioa dugu. Jeff-

ek, hanka apurtu du eta ezin da mugitu. Beraz, egunak pasatzen ditu 

bere apartamentutik auzokoak behatzen bere kameraren lentearekin. 

Istorio honen bidez, voyeur-aren irudia azaltzen da eta, nolabait, 

proiektu honetan, berdina egin dut.  

Voyeur batek, besteak ikusten ditu ikusia izan barik, “seeing 

without being seen” (Belton, 2000). Voyeurismoak plazerra sorra-

razten du ikuspegiagatik, boterearen ikuspegia baita. Beste norbait 

behatzearen plazerra sortzen da aukerarik ez dagoelako beste horrek 

begirada bueltatzeko. Normalean, voyeurismoa, gizonak emakumea 

behatzearekin lotzen da eta baita plazer errudunekin, “guilty 

pleasure”-ekin, ere.  

Argazki-proiektu honetan emakume bat izango da beste 

emakume bat behatzen duena. Eta behatze hori plazerrarekin ez du 

hainbesteko loturarik, baizik eta zelatatzearekin. Hala ere, “Rear 

Window” filmarekin zenbait galdera sortu ziren. Horien artean, 

behatze horren zilegitasuna, hilketa bat salatzen lagundu bazuen ere. 

Hitchcock-ek horren aurrean, Jeff zigortuko du eta beste hanka 

apurtuko dio. Beraz, ezin daiteke ziur esan protagonistaren ekintzak 

zilegiak zirenik.  

Filma askotan, zelatze-

aren paradoxa ikuspegi zine-

matikotik erakusten da. Ber-

tan, ikusleok behatzeak sorra-

razten digun lotsa eta beha-

tuta izateak sorrarazten digun 

beldurra eraginez (Albre-

chtslund, 2008). Rear Win-

dow-en, Jeff, auzokoak begi-

ratzen ditu bera ikusia izan barik. Baina amaieran, Thorwald 

(hilketaren arduraduna) Jeff-ek behatzen diola konturatzen denean, 

momentu beldurgarria bilakatzen da eta Jeff behatzailetik, behatua 

izatera pasatzen da, hau da, kontrolean egotetik, guztiz babesik gabe 
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gelditzen da. Argazki proiektu honetan, behatzailea ere behatua 

izatera pasatzen da. 

Voyeurismoa ere morboarekin lotu izan da. Adibidez, Blue 

Velvet filmean, protagonistak, Jeffrey-k, armairu baten barruan 

ezkutatzen da eta emakume bat behatzen du, Dorothy. Eszena 

horretan, emakumeak arropa kentzen du eta Jeffrey-k, armairu 

barrutik, dena ikusten du. Ikuspegi honetatik, gizona voyeur hutsa da 

eta perbertitutako begirada duela esan daiteke. Baina filmak berak, 

zalantzan jartzen du, detektibe lana edo perbertitu hutsa den.  

 

Proiektu hau aurrera eramateko, beste erreferentzia nagusi bat, 

Sophie Calle izan da, bereziki bere Suite vénitienne lana. Bertan, 

kaletik jende ezezaguna jarraitzen zuen eta argazkiak ateratzen 

zizkien. Gero, argazki horiek testu labur batekin aurkezten zituen, 

testuak egunerokoaren egitura jarraituz eta lehengo pertsonan 

idatzita zegoelarik. Calle-ren lana behatze hutsaren eta ‘stalker’ edo 

jazarlearen mugan dago (Hand, 2005)8.  

 Argazkiekin batera aurkezten dituen testuak, idazkera 

autobiografiko-aren antza du. Modu honetan, gertakizunen egiaz-

tapena lortzen du gertakizunen zerrenda hutsa baino. Irudiak 

sekuentzia moduan jar-tzen ditu eta bere idaz-kera egunerokoaren 

                                        

8 Autoreak itzulita aipu original honetatik:”Calle makes some trouble of the idea 

of peaceful coexistence as a passive obligation, first by observing formal codes 
of proximity and then by also trying her luck in closing down acceptable 
expectations of distance through pursuit (closely akin to stalking)”. 
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esti-loan idatzita, Calle-k ez ditu bere pentsamenduak islatzen eta lan 

horretatik emozionalki bereiztuta agertzen da (Hand, 2005).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Sophie Calle-ren lan horretan, artistak voyeurraren eta 

detektibearen paperak hartzen ditu. Hala ere, errol horiek aldatzen 

ditu eta Calle behatzailea izatetik, behatua izatera pasatzen da. Modu 

horretan, Callek bere burua objektu behatua ikusteko aukera du 

detektibearen begietatik (McKay, 2013. 10.orr.) 9 . Nire argazki 

proiektuko istorioan horrelako egoera baten aurrean jartzen dut nire 

burua. Nik neska behatzen dut ia egunero, baina errolak aldatzen dira 

eta bat-batean berak behatuko nau ni. Hala ere, ez da izango 

detektibearen irudian Sophie Calle-ren lanean bezala. 

Zelatatzearen inguruan hainbat eztabaida sortu dira. Sophie 

Calle-ren lanaren inguruan, bere zelatatze jarrera pribatutasunaren 

biolaziotzat hartua izan da (McKay, 2013). Noiz da zilegi artista baten 

zelatatzea? Eta noiz detektibe batena? Hor dago erantzun argirik 

gabeko galdera.  

                                        

9 Autoreak itzulita aipu original honetatik: “Calle is both voyeur and detective 
but also willing to reverse roles. (…) Calle the observer becomes the observed 
(…). It also gave Calle the opportunity to see herself as a surveillance subject 
caught unawares through the eyes of the detective”. 
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 Calle-ren beste lan batean, Gotham Handbook lanean, autoreak 

agenda bat aurkitzen du, eta bertan dauden kontaktuen 

deskribapenen arabera, Pierre D-ren, agendaren jabearen, erretratua 

egiten du. Lan honen harira, Peacock-ek (2006) dio “ni”-aren edozein 

kontzeptu erreal ukatuta dagoela. “Ni” hori simulazioen bidez, hau 

da, ikusleen konstrukzioen bidez, hurbiltzen den absentzia bat da. 

Horregatik dio, edozein “ni” bakarrik existitu daiteke betiereko 

elkarrekiko voyeurismo egoera batean10.  

Harira bagoaz, Fontcubertaren Sputnik (1977) lana ez ezik, 

beste hainbat fake proiektu egin izan dira. Horien artean Alan Sokal-

en Sokal Affair deritzona egongo litzateke. Sokal, matematikako eta 

fisikako unibertsitate irakaslea da eta 1996an artikulu akademiko bat 

bidali zuen Social Text aldizkarian argitaratzeko. Artikulu horretan, 

grabitate kuantikoa eraikuntza soziala zela defendatzen zuen. Hau 

da, grabitate kuantikoa guk existitzen delaren moduan bizi garelako 

bakarrik existitzen dela. Argitalpen egun berean, Sokal-ek beste 

aldizkari batean artikuluaren faltsutasuna aitortu zuen.  

                                        

10 Autoreak itzulita aipu original honetatik: “(…)I have referred to, that any 

selves can only be said to exist in a state of perpetually reciprocated 
voyeurism; that we are all fit subjects for art by virtue of merely being the sum 
of multifarious representations by others. Any concept of a ‘‘real’’ centred self is 

repudiated; the self is a significant absence approximated through simulations, 
the constructions of our spectators. So Sophie uses the address book she finds 
to build a portrait of Pierre D., its owner, through the descriptions of the 
contacts he has recorded in its pages”. 
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 Artikulu sasi-zientifiko honen helburua, zientzia aldizkariaren 

zorroztasun intelektuala kolokan jartzea zen. Artikuluak 

Transgressing the boundaries: towards a transformative herme-

neutics of quantum gravity izenburua zuen. Jargoi egokia erabiltzen 

zuen eta autoritate espezializatuetara jotzen zuen. Baina, baita ere, 

akats txiki batzuk txertatu zituen, aditu gutxi batzuek bakarrik topa 

zituzketenak. The New York Times egunkariak, artikuluaren itxura 

guztiz sinetsiz, azalean argitaratu zuen (Fuller, 2009).  

 Aurretik aipatu den moduan, 

Cottingley Fairies-en kasua ere beste 

fake bat izan zen. Elsie Wright-ek eta 

Frances Griffith-ek, 1917an, maita-

garriekin argazkiak atera zituzten euren 

arropa bustiak justifikatzeko, maita-

garriekin jolasean zuedela esaten bai-

tzuten. Hiru urte geroago, argazki 

horiek The Strand aldizkarian argitaratu 

ziren eta, urte bat geroago, Sir Arthur 

Conan Doyle-ek maitagarrien exis-

tentzia frogatzeko erabili zituenak. Jende askok hasieratik ez zuen 

sinetsi maitagarri horiei argazkia atera zietenik, baina inork ez zuen 

jakin argazki horiek manipulatuta zeudela. Ez zen 1980ra arte izan 

Elsie-k eta Frances-ek fake-a zela konfesatu zutena. Eta horrela izan 

bazen ere, argazki zehatz bati buruzko faltsutasuna ez zuten guztiz 

onartu. Efektua, gaur egunera arte heldu da, zenbait pertsonek 

maitagarrien existentzia posiblean sinestaraziz (Talley, 2011, 

108.orr.). 

 Kasu honen berezitasunen artean, nabarmenena, bi gaztetxoek 

euren helburua lortu zutela da. Hau da, helduei ziria sartu nahi 

zieten, eta horrela egin zuten. Heldu askok, argazkiak errealtzat 

hartzen zituzten ezin zutelako sinetsi gaztetxo batzuek horrelako 

manipulazio bat egiteko gai zirenik. Conan Doyle-en hitzetan, 

“horrelako argazkilaritza trikimailu bat bi nekazal umeengandik urrun 

daude” (Talley, 2011, 109.orr.)11.  

 

                                        

11Autoreak itzulita aipu original honetatik: “(…) such photographic tricks would 

be entirely beyond (…) two children of the artisan class”. 
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4. ONDORIOAK 

 Sarreran, istorioa sinistu duzuen ala ez galdetu dut. Orain, 

amaitzeko, egin beharreko galdera hauxe da: hemendik aurrera, 

argazki batean ikusten duzuena kuestionatu gabe sinistuko duzue? 

Edo beste esanahia izan dezakeela pentsatuko duzue? 

Niretzako, lan hau, argazki-proiektu bat baino gehiago izan da. 

Gogoeta handia egin dut aipatutako gai guzti horiei buruz. Alde 

batetik, argazkien benetakotasunaren inguruan; egun, enigma bat 

izaten jarraitzen duena. Aurretik irakurritako guztia kontuan izanda, 

konturatu behar gara argazki baten esanahiaren inguruan esaten 

dena benetakoa den ala ez jakitea zaila dela. 

Beste alde batetik, proiektu honi esker, pertsonon behatzeko 

joerari buruzko hausnarketa egin ahal izan dut. Nik neuk orduak pasa 

izan ditut leihotik jendea begira. Edo parkean familiak behatzen. Edo 

autobusean aurrean dudan mutilaren bizitza asmatzen. Baina egoera 

guzti horiek komunean zerbait dute: guzti hori, nire buruan dagoela, 

nik sortzen ditudala subjektu horien istorioak, eta inoiz ez dakidala 

benetako istorioa zein den. Proiektu honetan kontatutako istorioa 

salbuespena izan da. Istorioan egunkariak ematen dit egiaren berri. 

Eta horrela bada ere, beti egongo da zalantzarentzat lekua; poliziek 

ere, hipotesiak sortzen dituztelako.  

Lan honen helburua ez da ziria sartzea soilik izan, baizik eta 

eztabaida edo gogoeta bat piztea. Bizi garen gizarte moderno 

honetan gero eta beharrezkoa delako. Irudiz inguratuta gauden 

mundu honetan, batzuetan, ikusten duguna kolokan jarri behar dugu, 

mota honetako ‘tranpetan’ ez jauzteko, gero eta manipulagarriagoak 

bilakatu garelako. Antzina, analfabetismoa zela eta, irudiak erabiltzen 

zituzten manipulazio tresna lez, baina gaur egun, irudiek mugitzen 

gaituzte oraindik ere.  

Lana, hasi egin den moduan amaituko da: aipu batekin. 

Aukeratutako adierazpen hori, aurretik agertu izan den Annette 

Kuhn-en “Seeing is believing” (1985) da. Baina lanean zehar 

hausnartutako guztia kontuan izanda eta ondorio moduan 

erabiltzeko, aipua aldatu egin dut.  

“Seeing is believing. And, sometimes, believing is not seeing at all”. 

“Ikustea sinestea da. Eta, batzuetan, sinestea, bat ere ez ikustea da” 
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5. LAN KRONOGRAMA 

Aroak:  

Lehen aroa: Ideia. 

Bigarren aroa: Ikerketa. 

Hirugarren aroa: Errealizazioa. 

Laugarren aroa: Post-produkzioa. 

Bostgarren aroa: Memoriaren idazketa. 

Seigarren aroa: Lanaren formatua. 

 

Eginbeharrak:  

E1: Ideia pentsatu eta egin daitekeen edo ez aztertu.  

E2: Ideiari buruzko berrikusketa bibliografikoa egin. 

E3: Bibliografiatik ideia garrantzitsuenak atera. 

E4: Istorioa idatzi. 

E5: Bibliografia proiektuarekin lotu. 

E6: Memoria idatzi.  

E7: Argazkiak nola egin pentsatu eta inspirazio iturriak bilatu. 

E8: Aktoresarekin batu. 

E9: Argazkiak ateratzeko materiala prestatu. 

E10: Argazkien antolaketa egin. 

E11: Argazki probak egin. 

E12: Argazkiak aktoresarekin egin. 

E13: Argazkien aukeraketa. 

E14: Argazkien edizioa. 

E15: Argazkiak nola aurkeztu pentsatu eta formatu bat eman. 

E16: Egunkariko berria idatzi eta maketatu. 
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Helburuak: 

H1: Argazkien egiatasuna kuestionatzea. 

H2: Giza kuriositatea (kuxkuxero izatearen inguruan) hausnartzea. 

H3: Argazki batek manipulatzeko duen ahalmena erakustea. 

H4: Istorioa errealtzat hartu izana lortzea. 

 

Hurrengo taulan aipatutako eginbeharrak ze hilabetetan egin 

diren agertzen da.  

 

Lehen Aroa: Ideia 

2017ko urritik 2018ko urtarrilera 

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora 

E1 H1, H3 2017ko urritik 2018ko 
urtarrilera 

Bigarren Aroa: Ikerketa 

2017ko abendutik 2018ko maiatzera 

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora 

E2 H1, H2, H3 2017ko abendutik 2018ko 

maiatzera 

E3 H1, H2, H3 2017ko abendutik 2018ko 
maiatzera 

E7 H1, H4 2018ko otsailetik apirilera 

Hirugarren Aroa: Errealizazioa 

2018ko urtarriletik maiatzera 

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora 

E4 H4 2018ko urtarriletik mar-

txora 

E8 H4 2018ko martxoa 



LEIHOTIK (B)EGIRA  

 - 35 - 

E9 H4 2018ko martxoa eta api-

rila 

E10 H4 2018ko otsailetik apirilera 

E11 H4 2018ko apirila 

E12 H4 2018ko apirila 

Laugarren Aroa: Postprodukzioa 

2018ko apirila eta maiatza 

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora 

E13 H4 2018ko apirila 

E14 H4 2018ko apirila eta maia-
tza 

Bostgarren Aroa: Memoriaren idazketa 

2018ko otsailetik maiatzera 

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora 

E5 H1, H2, H3 2018ko otsailetik maia-
tzera 

E6 H1, H2, H3 2018ko otsailetik maia-
tzera 

Seigarren Aroa: Lanaren formatua 

2018ko maiatza 

Eginbeharra Helburua Egokitutako denbora 

E15 H4 2018ko maiatza 

E16 H4 2018ko apirila eta maia-
tza 
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