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Liburu hau Ur Apalategi Idirinek zuzenduri-
ko Kritika Literarioa sailean argitaratzen da



KRITIKA LITERARIOA

deritzan sail berri honetaz

Modu sotilenean, “kritika literarioa” izendatu dugu
Utriusque Vasconiæ argitaletxearen barnean eratzen den
sail berri hau. “Kritika literarioa” eta ez, adibidez, “lite-
ratur kritika”. Ezberdintasuna, egotekotan, honako hau
bailitzateke: guk egindako aukeran ez duela ikergaiaren
izaerak —euskal literatur korpusa— definitzen kritikoon
eginbeharra, baizik eta kritikoaren beraren lana ulertzeko
moduak. Alegia, ez dela kritika literarioa egiten literatu-
ra ikertze soilagatik; ez da nahikoa. Esate baterako, lite-
ratura dokumentu historiko gisa erabil daiteke, edota
hizkuntzalaritzarako; eta hala gertatu da luzaz. Tradizio
filologikoak hainbesteko indarra izan duen eskualde ho-
netan “kritika literarioa” —hots, literaturaren literaturta-
suna gogoan lukeena, hitz gutxitan adierazteko— gauza
berri samarra da, Oihenarten arte poetikoa eta beste sal-
buespen bakanak baztertuz gero. Doi-doia mende laur-
dena gainditzen duke.

Mende laurdenak, urte bat gora urte bat behera,
1975era garamatza, hau da, idazle gazte eta oraindik eze-
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zagun bik “literaturaren autonomia” manifestu baten bi-
dez aldarrikatzen duten unera, xede estraliterarioekiko
morrontza salatuz. Eta ez da kasualitatea. Izan ere, kriti-
ka literarioaren historiak harreman hertsia baitu literatur
sorkuntzarenarekin. Elkar bazkatu dutela esan daiteke
inor gaitziarazteko beldurrik gabe. Eginkizun honetan
aitzindari izan den Lasagabaster jaunak, “literaturaren
instituzionalizatze prozesua” aipatzen hasten denean (ur-
te haietan), ekintza bikoitza dagi. Alde batetik, literatura
giza eginkizun berezia dela defenditzen du, gaineratiko
giza eginkizunen baitan serie beregaina osatzen duena,
idazleen askatasun sortzailea edo sortzaile-askatasuna
bermatuz. Bestalde, eremu zientifiko berri bat zedarri-
tzen du, urteekin kritika literarioan gabiltzan guztiok gu-
reganatu duguna.

Zein dira, bada, giza-zientzia honen oinarrian aur-
kitzen ditugun galderak eta sail honen argitalpen bakoi-
tzak nola edo hala, osoki edo partzialki, behin eta berri-
ro pausatuko dituenak? Antoine Compagnoni hartuko
nizkioke —Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998—
funtsezko sei galderak:

—Zer den literatura
—Zein den literatura eta autorearen arteko harre-

mana
—Zein den literatura eta errealitatearen arteko ha-

rremana
—Zein den literatura eta irakurlearen arteko harre-

mana
—Zein den literatura eta mintzairaren arteko harre-

mana
—Nola ulertu tradizio literarioaren alde dinamikoa

(literaturaren historia)
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—Nola ulertu tradizio literarioaren alde estatikoa
(balore literarioa)

Orain arte esandakoaren ulermen maingu batek ira-
dokiko lukeenaren aurka, kritika literarioaren azterketa
eremua ez da baina “literatura literarioa” garatu den aro
historikora mugatzen. Errepika dezagun nekatu arte: ez
du objektuak egiten kritika literarioa, begiradak baizik.
Honek esan nahi du literatura beste eginkizun ez-litera-
rioen menpe —izan daitezela erlijioa, politika nahiz hiz-
kuntzaren defentsa— zegoen garaia ere interesgarria dela
kritiko literarioarentzat. Axular ez da, berez, literarioa
edo ez-literarioa. Aldiz, Axularren irakurketa literarioa
egitea zilegi da. Gisa berean, Sarrionaindia modu ez-lite-
rarioan irakurtzea ere zilegi da, nahiz idazleak berak bere
eginkizunaren kontzientzia literario osoa duen. Zilegi da,
esan dugu, baina, hori bai, orduan ez da kritika literarioa
izango egiten dena. Guzti honen ondorioa zera litzateke,
gure sailean aurkituko direla —hala izan dadila ikerle
guztien laguntzarekin— bai literatur joera berrienen az-
terketak bai eta euskal korpus filologikoaren “berresku-
raketa-berrirakurketa” literarioak.

Ur Apalategi Idirin
Kritika literarioa sailaren zuzendaria,

2002ko otsaila.

7



Lan hau Galiziako lagun guztiei
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1. Sarrera

Aspaldi galdera bat darabilt buruan. Literaturarako
hizkuntza bat aukeratzen denean, hizkuntza horrek artis-
taren lana baldintzatzen du ala ez?

Ni baietzean nago, baina idazleen artean ezezko
erantzuna dabilela esango nuke. Batez ere ukapen horrek
beste helburu bat betetzen du, esaten denean euskara ez
dela gai ez dakit zertarako, demagun “literatura egiteko
ez dela gai” esaten dela, orduan baieztapen horren bidez
euskarak literaturarako duen gaitasuna azpimarratu egin
da. Euskara eta gaztelera, adibidez, egoki dira literatura
egiteko diote idazleek. Baina ez da hori orrialdeotan pro-
posatu nahi dudana. Noski egoki direla, baina zer gerta-
tzen da bat aukeratuz gero, aukerak eragina du?

Hizkuntzaren eragina bere zereginean ukatzen dute-
nek ere garbi dute hizkuntzaren barnean badirela indar
bi, badirela joera bi, badirela idazlea hara eta hona erabi-
liko duten tendentzia bi bere estetika osatzen dutenak:
hizkuntzaren tradizioa alde batetik, eta joskeraren mol-
dapena bestetik.

Biek osatzen dute nolabaiteko ainguratzea idazlea-
rentzat.
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Tradizioaren gaia benetan esanguratsua da. Hizkun-
tzak ez du moldatzen estiloa, baina erabilitako tradizioak
(idazleak bere lana aurrera eramateko aukeraturiko tradi-
zioak esan nahi dut, idazlearen miresmen puntuak, nola-
bait deitzeko) bai, neurri batean, beti ere, erabilitako bi-
deak nondik nora joan diren agertzen duelako. Beste al-
de batetik tradizio urria izateak ez du adierazi nahi, bat
batean, errazagoa denik norberaren testuetan originalta-
suna adieraztea, aurretikoek egin ez dutena egitea erraza-
go egiten zaigulako.

Joskerak ere zeresana du, noski. Adibidez, gogoan
dut zenbat aldiz tratatu zen gure historiaren une batean,
aditz laguntzaileen errepikapenak nolako eragina dakar-
kion prosa lanaren erritmoari.

Baina badira hizkuntzaren izaera gramatikalak zere-
sana duela norberen literaturaren lanean baietsi duten
idazleak. Zenbait badira hizkuntzaz aldatu dutenak esti-
loz edo estetikaz aldatzeko. Eta ama hizkuntza erabili or-
dez beste hizkuntza batean literatura egin dutenak ere
badira: Conraden adibidea dator lehenik burura, baina
ez da bakarra. Beckett, Nabokov, Kundera hizkuntzaz al-
datu duten idazleen izenak ditugu. Eta mugimendua na-
gusitzen ari omen den postkoloniala egin den Europa
honetan, nahiz eta kasu honetan desberdin gertatzen den
kontua, kanpoan jaiotakoek hizkuntza nagusia hartzen
dute, alemanera, ingelera, frantsesa, eta hizkuntzak sor-
tzen du kolonizazio berria, agian.

Baina, baietz esango nuke, hizkuntzak norberaren
idazkera aldatzen duela.

Beste nabardurarik badu literaturak, joskera eta tra-
dizioaz gain. Adibidez, literaturaren generoek ere zeriku-
sia dute gizarte instituzioa den literaturan. Garbi dago
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adibidez, poesiaren generoan norberaren hizkerak ga-
rrantzi handiagoa duela idazkera sortzerakoan, nobelan
baino. Nobelan, idazleak nahi eta nahi ez, gizartearen hiz-
kuntza agertu behar du, eta nobelan polifonia bilatzen
den neurrian, idazlearen hizkuntzatik urruntzen garen
neurrian, gizartearen hizkuntzaren eragina nabariagoa da.

Hizkuntza bat aukeratzen denean, edo genero bat,
idazlea molde batzuen barnean jokatzera behartua da-
goela esateak ez du berez, berebiziko indarrik: historikoa
da eragina eta horrela gertatzen da. Ez luke misteriorik
behar.

Halaz ere, bide honetatik, hausnarketa honetatik
urrunago joateko biderik badago. Galizian oso ezaguna
den Diglosia e texto Anton Figueroa ikerlariaren bidea
hartuz gero, zer esanik eta zer pentsaturik badagoela gure
artean esango nuke. Hurrengo lerroetan Anton Figueroa-
ren bidea zein den aztertuko dut eta ondoren nola egoki
dakiokeen euskal literaturari.
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2. Literatura, sistema soziala

Literaturaren izaera zein ote den ez dago argi, eta
batzuentzat ez da erraza adierazten zer den literaturtasu-
na eta nola agertzen den bere izaera. Zerk egiten duen
zerbait literario eta zerk uzten duen beste zerbait litera-
turatik kanpo. Bada definizio bat, azkena, pragmatikaren
aldetik agertzen dena. Literaturak berefikatu-, egiaztatu-
ezineko esaldia darabil. Pertsonaia batek esaten duenean,
“eguraldi ederra egiten du gaur” ezin dugu esan egia de-
nik edo gezurra denik, esaldiak bere horretan jarraitzen
du, bere barne sarearen barnean azaldu beharreko da,
baina ezin da errealitatean egiaztatu.

Hori horrela bada ere, ezaugarriak testu literario oro
definitzen du, eta ez du, nahi genukeen bezala, zer den
literarioa eta zer ez zehazten.

Baina garbi da literatura instituzio soziala dela, eta
Jakobsonek agerturiko literatura komunikazioaren eske-
ma hau:

Kodea
Bidea

Igorlea Mezua Hartzailea
Ingurua
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aldatu beharra dagoela beste honengatik:

Generoa
Argitaletxea

Egilea Idazlana Irakurlea
Berrirakurlea

Eskema biek bere funtzioa dute, batek komunikazio
arruntaz ari delako, eta bestea literatur komunikazioaz.

Urteekin, ordea, bigarren eskema horrek ere ez du
betetzen literaturaren esparru osoa. Eta Even-Zohar poli-
sistemen teoriaren aitaren esanetan, literatura merkatua-
ren menpe geratzen den neurrian, Jakobsonen eskemare-
kin jarraituz, eta harena erabiliz eta moldatuz, beste hau
da agertzen zaiguna:

Instituzioa
Produzitzailea Produktua Kontsumitzailea

Merkatua
Errepertorioa

Hau onartuz gero, literatura ulertzeko, ikusteko eta
aztertzeko, egoera berri batean ari gara. Jada ez dira libu-
ruak gure artean “militantziaz” soilik ateratzen, nahiz eta
horrela atereak ere badiren, baizik eta merkatuko pro-
duktu gisa argitaratzen dira nagusiki. Guzti horrek era-
gin handia izan du, bai idazlearengan, bai literatura era-
tzeko eran.

Ikuspuntu aldaketarekin literaturaren joera soziala
azpimarratzen da. Instituzio sozial gisa, garbi dago egi-
leak egiten duen idazlana gabe ez dagoela literatura ko-
munikaziorik. Baina geroago eta garbiagoa da neurri be-
rean ez dagoela literaturarik irakurlerik gabe.
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Literatura sorkuntza ulertzeko modu bi daude: kon-
tzeptzio erromantikoak idazlearengan jartzen du sormen
sistemaren indarra, literatura zeinu sozialen parean ko-
katzen den sistema dela onartuz, gizarteak eragina izan-
go luke idazleak egiten duen sorkuntza unean, dela estra-
tegiak markatzen dituelako, dela konszienteak ez diren
indarren bidez. Ez da dudarik, beste aldez, idazlearen lan
batek alda dezakeela aurrean duen sistema, eta haren pen-
tsatzeko erak aldatu.

Literatur sistema batean, merkatuaren eta progra-
mazio kulturalen testu inguruan mugitzen da literatura.
Sare bat da, ez soilik gizaki batek bere bakartasunean idaz-
ten duena —oinarrian hori ere ba den arren—, baina ez
da hori bakarrik. Dolores Vilavedra Galiziako literatura
ikerlaririk berritzaileenaren hitzak hemen aipatzearren:

“A noción de sistema agroam dende a conceincia
da necesidade de renovar os estudios literarios e
dende a vondade de atopar un novo paradigma
epistemoloxico que se pretendía empírico e funcio-
nal fronte a carácter histórico-hermenéutico do pa-
radigma no que tradicionalmente se viñan xerando
as teorías literarias. Inspirado polas achegas feitas
dende disciplinas como a semiótica da cultura (de
Iuri Lotman), a socioloxía literaria de Pierre Bour-
dieu, a teoría polisistémica de Itamar Even-Zohar
[...] o que aquí imos denominar criterio sistémico
presupón a consideración da literatura como un
conxunto ou rede de elementos interdependientes
no que cada un se define fronte ós restantes, isto é,
pola función que desenvolve na devandita rede. E
na medida en que a literatura se comporta como
calquera outro sistema de signos organizado social-
mente, insértase en sistemas máis complexos como
da cultura” (Vilavedra, 1999).
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“Sistema kontzeptua ikerketa literarioak eraberri-
tzeko kontzientziatik eta paradigma epistemologi-
ko berri bat aurkitzeko borondatetik sortzen da,
berau enpirikoa eta funtzionala izango da, teoria li-
terarioak sortu ohi ziren paradigma historiko eta
hermeneutikoaren aurrean. Iuri Lotmanen kultu-
raren semiotikatik, Pierre Bourdieun soziologia li-
terariotik, edo Itamar Even-Zoharren teoria poli-
sistemikotik harturiko ekarrietan inspiraturik [...]
hemen irizpide sistemikoa deituko dugunak litera-
tura kontzeptua osagai desberdinen sare gisa har-
tzen du, osagaiak elkarrekin loturan daude, eta osa-
gai bakoitza sarean duen funtzioaren arabera defi-
nitzen da. Eta literaturak gizartean eraturik dagoen
beste zeinu sistema baten modua berberean eragin
dunenez, kulturarena bezalako sistema osatuago
batzuen barnean kokatzen da”.

Literatura sistema bihurtzen den unean industriak
eta merkatuak ere agintzen dute, irakurlearen papera ere
hortxe dago, eta eragina du. Literatura kontzeptuaren
aurrean, kontzeptua bera ulertzeko modu bi ditugu:

· Era tradizionala: hizkeraren eredua, estetizismo ba-
ti atxikia, orijinaltasuna zaintzen duena (abangoardia, tra-
dizioarekin apurtzen duena). Gaur egun, literatura bada
ere tradizioaren hizkuntza mantentzen duena.

· Sistemaren era: literatura bada saltzen den produk-
tu bat ere; gizarteari interesgarri gertatzen edo suertatzen
zaiona da literatura, gizartearen harremanetan kokatzen
dena.

Literatura ulertzeko bigarren modu horrek badu zeri-
kusirik literaturak gizartean —eta euskal gizartean naba-
riago— izan duen funtzioarekin. Literaturak gizartearen
legitimitatea gehitzen du: gizartearen legitimitatea dakar.
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Legitimitatearen arazo hau, oso ondo azaldu du Tel
Aviveko eskolako buru den Even-Zohar ikerlariak. Nazio
modernoek literatura erabili izan dute bere legitimitatea
sortzeko, nazioen artean bere burua agertzeko. Horrega-
tik deitu izan dira Literatura Nazionalak Europan sortu
izan direnak, nazio sortzeko baliagarriak gertatu izan di-
ren neurrian. Literatura eta nazioaren arteko loturak gar-
bi nabarmendu zituzten Errepublika garaiko idazleek,
eta euren artean nagusiki Aitzolek, herriaren arima hiz-
kuntzan zegoela adierazten zutenean, bai, baina neurri
berean hizkuntza horretan egiten zen literaturan, poetak
herriaren abangoardia gisa definitzen zituztenean. Bide
batez, oso ideia ezaguna zen Erromantizismoan eta, adi-
bidez, Herder edo Saint Simonengan irakur daitezke an-
tzeko iritziak, ez zegoen, bada, oso aurreratu Aitzol. Ideia
guztiok literaturaren indartze prozesuaren alde agertzen
ziren, literatura herria legitimatzeko tresna gisa erabiltze-
ko gogoan.

Gure egunetara etorrita, beste adibide bat jar deza-
kegu legitimitatearen bidean. Gogora dezagun Joanes de
Leizarragaren Bibliaren alearekin gertaturikoa Londone-
ko enkantean... Nafarroako Gobernuak Leizarragaren
Bibliaren ale bat erosi bazuen, azken batean helburua
garbia zuen: bere legitimitatea lortu ahal izana, bere bar-
ne tradizioa bermatzea, nolabait “Leizarraga Nafarroako,
eta ez beste toki bateko, tradizioa da” esatea legez litzateke.

Bestalde, Sistema ahula den garaietan, literaturaren
inguruko gizartea txikia denean, literatur genero batzuk
bultzatzen dira, eta beste batzuk zailtasun handiagoz ar-
gitaratzen dira. XIX. mendean, Euskal Herrian, adibidez,
errazago argitaratzen dira poemak, bertsoak orrialde sol-
teetan, aldizkariak, eta zailago liburuak.
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Adibide bat emango dugu kontzeptuaren argitasu-
nerako. Gure artean, Katalunian gertatu zenaren antzera,
eta haren mimetismoz, Pizkunde aroa deitu izan zaio
Hego aldean bigarren karlistadaren ondoren gertaturiko
hizkuntza eta euskararen aldeko bultzadari. Euskal Piz-
kundea Kataluniako “Reinaxençaren” antzera sorturiko
hitza denez, euskal literaturaren barnean, arazo handia
sortzen duen kontzeptua da, eta galdera sorta batez azal-
duko ditugu bere zehazgabetasunak:

· Arazorik txikiena ez da izenarena. Pizkunde deitzen
dugu, eta 1876. urtetik aurrera jaio dela esaten da, baina
hitza lehen aldiz 1905. urtean erabili zuten aranistek.

· Hego aldean soilik gertatu zen edo Iparraldean ere
badago euskararen aldeko joerarik? Egia esan, bultzada
hori Iparraldean lehenago sortu zen Lore Jokoei esker.

· Badirudi, pizkunde deitzen zaiola hizkuntzaren
moteltze aro baten ostean sortzen den indartze aro bati.
Baina nola neurtzen da irizpide subjektibo hori?

· Hizkuntzarekin lotzen den pizkunde garaia da, ala
herri edo nazio kontzientzia baten agerpena delako da
pizkundea?

· Noiz hasten den garbi omen dago, baina ez noiz
amaitzen den. Joseba Intxaustik adibidez 1876. urtean
hasten dela dio, eta 1936. urtean amaitu. Baina XIX.
mendean pizkunde aroa agertzen bada ere, gorago ikusi
dugun indartze aro bat badator ere, XX. mendearen
hasieran, ez da gertatzen nolabaiteko indartze aroa, hain
zuzen ere aurretikoek egin dutelako lana, eta XX. mende
hasierako aldizkariek (RIEVek, Euskerak, eta abarrek)
ingurua nahiko sendoa dute. Baina, ondoren, Primo de
Riveraren diktadura dator, eta haren ondoren sortzen
den mugimendu kulturalari Pizkunde deitzen zaio. Beraz,
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aro bakar bat da, ala pizkunde bi ditugu, bata XIX. men-
dearen bukaeran eta bestea errepublika garaiko urteetan?

“Reinaxença” kontzeptuak ere antzeko arazoak ditu,
horregatik aro konplexua dela onartzen da. Gurean ere
horrelakoa da, konplexua, literarioa baino gehiago poli-
tiko kulturala. Pentsakizunarekin jarraitzeko, adierazten
badugu aro bi izan zirela gure Pizkunde garaian, bata
XIX. mendearen bukaera aldean eta bestea Euskaltzaleak
taldearen inguruan, bat batean ikusiko ditugu zeintzuk
diren literatur sistema bien artean diren desberdintasunak.

Lehen Euskal Pizkundea 1876. urtetik aurrera sor-
tzen den pizkundeak batez ere hizkuntzaren langintza
hartzen du bere gain.

Erakunde filologikoak sortuko ditu: Euskararen Ka-
tedra, Euskaltzaindia.

Aldizkarien bidez garatuko da: Madrilen La Paz
(1876-1878) aldizkaria sortuko da. Arturo Campionen
Gramatika (1884), Iruñako Revista Euskararen sorrera
(1877-1883), Gasteizko Revista de las Provincias Eúskaras
(1879), Euskal Erria Donostian (1880-1918) eta La Re-
vista de Vizcaya (1885-1889) bostak dira hizkuntzak sor-
tzen zuen arduraren testigantza. Filologia inguruko lana
Revista Internacional de Estudios Vascos (1907-1936) al-
dizkariaren bidez luzatuko da XX. mendean zehar. Aurre-
tiaz Berlinen Euskara aldizkari filologikoa argitaratu
zuten (1886-1896).

Lore Jokoak Hego aldean ere antolatzen hasten dira.
Pizkundearen aurretik martxan zegoen literatura promo-
zionatzeko molde hau erabili egin zen euskal mugimen-
dua indartzeko. Elizondon ospatu ziren 1879. urtean eta
Durangon 1886.ean. Literaturaren sorkuntzak bere tokia
du giro honetan. Arrese Beitiaren “Ama Euskarari azken
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agurra” poema enblematiko bihurtu zen Elizondoko Lo-
re Jokoak irabazi ondoren. Arrese Beitiaren lana ez da ba-
karra poesia alorrean.

Euskaltzaleak taldean azpian eratzen den bigarren
aroa desberdina ta moldez eta taiuz. Bigarren Pizkun-
dearen sistema eratzeko ezaugarriak desberdinak dira:

Erakunde kulturalak sortuko dira lehenago: Euskal-
tzaleak taldearekin, eta erabat literarioak ondoren, euskal
idazleen bazkuna sortzeko ahaleginak ere badirela garai
horretan.

Literaturaren eta batez ere poesiaren langintza izan-
go du helburu nagusi gisa.

Aldizkariak ez dira, noski, desagertzen, baina libu-
rugintzak hartzen du indarra. Euskara hutsez argitaratu-
riko Egunkariak sortzeko moduak bilatu zituen Lizardik
eta proiektu bat eratu, baina Aitzolek sortu zuen egun-
karia gaztelerazkoa izan zen batez ere.

Lore Jokoen ideia sendotu eta areagotu egiten da
Olerti Egunen bidez, edo Bertsolarien Egunen bidez.
Baina batez ere ez da literatura promozionatzeko bide
bakarra, nahiz eta oraindik Katalunian egiten diren Lore
Jokoen miresmen handia erakusten den Euskal Herrian.

Hala ikus dezakegu nola sortzen diren plataformak,
sistemak, bi Pizkunde, lehena hizkuntzarekin eta aldiz-
kariekin lotuago, eta bigarrena literatur sistema molda-
tzeko moduekin lotuagoa.
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3. Literatura eta diglosia

Anton Figueroaren argudioari helduz, kontuan har-
tu behar dugun lehenengo kontzeptua diglosiarena du-
gu. Diglosia gizarte batean bi hizkuntza direnean eta bata
bestea baino indartsuagoa agertzen denean gertatzen da.
Bien arteko teinka horretan ahula denari deitu ohi zaio
hizkuntza diglosikoa.

Garbi dago hizkuntzen artean gertatzen den egoera
gogor horrek modu bitara jokatzen duela: batetik litera-
turaren historiaren kontzeptuaren barrenean eragina du:
hizkuntza diglosiko bateko literaturaren historiak mugak
askoz ere zabalagoak ditu hizkuntza nagusi gisa eratua
den besteak baino, bestetik literatura beraren moldape-
nean du eragina.

Lehen eragin hori askoz ere errazagoa da ikusten eta
erakusten. Har dezagun euskal literaturaren historia eta
begira ditzagun bere mugak. Zer da euskal literatura?
Erromantizismoak eraturiko literatura nazionalaren kon-
tzeptuari eutsiz, euskaraz dagoena soilik. Euskaraz idatzi-
ta dagoena da euskal literatura, ez dirudi, beraz, euskal li-
teratura denik beste hizkuntza batean idatzia dagoena.
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Baina, zer gertatzen da gazteleraz idatzi arren, euskarari
—eta bide batez— euskal literaturari bultzada eman dio-
ten idazleekin? Sistema indartu edo sortu dutenekin?

Hiru kasu oso desberdinak aipa ditzakegu hemen:
Aita Larramendirena, Manterolarena eta Sabino Arana-
rena. Lan desberdinak egin dituzte hirurok. Aita Larra-
mendik Gramatika bat eta Hiztegi bat idatziz eman zion
bultzada bere garaiko literaturari, edo nahi bada, euska-
raz idatzitako liburugintzari. Manterolak erdaraz molda-
turiko euskal antologia bat eginez eman zion indarra
erromantizismo garaiko euskal literaturari, Cancionero
Vascoren argitaratzearekin, hain zuzen ere. Sabino Arana-
ren lana bikoitza izan zen, alde batetik ortografia eta hiz-
tegia moldatu zituen, eta bestetik eragin ideologikoa izan
zuen euskararen alde. Egia da, hala ere, Larramendiren
txatal batzuk euskaraz daudela, euskaraz dauden moduan
Sabino Aranaren zenbait poema. Baina Larramendi eta
Arana ez daude euskal literaturaren historian bere ser-
moiengatik edo bere poemengatik, baizik eta bere hiz-
kuntzaren aldeko kontzientzia pizte lanagatik.

Egoera honek paradoxa biren aurrean kokatzen gai-
tu: batetik, gazteleraz idatzitako zenbait lan euskal litera-
turan aipatzen dira, baina euskal biztanleek gazteleraz
idatzitako guztia ez da euskal literaturan sartzen. Adibi-
dez, Unamuno eta Barojaren lanak ez ditugu euskal lite-
raturaren barruan sartzen egoera diglosiko honetan hiz-
kuntza nagusiaren literatura kanonean daudelako.

Antzeko zalantzak darabiltza Galiziako literaturan
aditu nagusia den Dolores Vilavedrak. Honela mintzo da
Galiziako literatura zer ote den azaldu behar duenean:

“Cómpre deixar ben claro, xa e entrada, que por li-
teratura galega entendemos aquela formulada neste
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código lingüistico [...] Isto non os permite ignorar
o que a praxe investigadora de inseignes estudiosos
das nosas letras —com o profesor desta Universi-
dade Xesus Alonso Montero— ten demostrado rei-
teradamente: a utilidade de estudiar, no caso dos es-
critores bilingües (Rosalía de Castro, Alvaro Cun-
queiro, Alfredo Conde, etc.) a súa producción en
castelán, partindo da premisa de que, se ben esta
fica fora do sistema literario galego, si pode a axu-
darnos a entender e valorar atinadamente a súa obra
galega” (Vilavedra, 1999).
“Hasieratik oso garbi utzi behar dugu literatura ga-
liziarraz kode linguistiko horretan idatzitakoa
onartzen dugula[...] Abiapuntu horrek, baina, ez
du ahantzi gure letretako ikerlari nagusiek —haien
artean Unibertsitate honetako [Santiagoko Uniber-
tsitatea] irakasle den Xesus Alonso Monteroren—
izan duten praxiak erakutsi duena zein erabilgarria
den idazle elebidunen (Rosalía de Castro, Alvaro
Cunqueiro, Alfredo Conde, etc) lana ikertzea, beti
ere kontuan izanda, sistema literario gailegotik
kanpo badaude ere, bere lan gailegoa ulertzeko eta
balioztatzeko lagungarri gerta dakigukeela” (Vilve-
dra, 1999).

Gurean, baina ez dago idazle elebidun peto-petorik,
ziurrenik euskara eta erdara sistema oso desberdinak di-
relako, eta gainera azken hamarkadetan “erdal kutsua”
euskal hizkuntzaren senaren “aurkakotzat” hartu delako.
Gurean erdaraz euskarari buruz idatzi duten idazleak ba-
ditugu, eta normalean, gainera, eragina izan dutenak.
Garbi dago guk ere, ezinbestean, beren erdarazko lana
aztertu behar izan dugula.

Salbuespena izango litzateke azken urteetan poeta
gazteen artean gertatzen dena: gai dira euskaraz zein er-
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daraz, eta batzuetan alderantziz, idazteko eta argitaratzeko
“naturaltasunez” eurek dioten bezala. Pili Kaltzada edo
José Luis Padrónen lanak hor ditugu adibidetzat, inoiz
Gabriel Arestiren lana ere izan daiteke aztergai. Edo berri-
ki Juan Ramon Madariagak gazteleraz idatzitako poema
liburua eman du argitara. Baina orohar salbuespenak dira.

Gurean, agian, eta Villasantek jarritako adibidea
daukat gogoan, idazleak eta filologoak nahastu ditugu
eta hor azterketa korapilotsuagoa da, zalantzarik gabe.

Ez da isildu behar gure gaurko ikuspegitik ideolo-
giak, eta garbiago ideologia nazionalistak agindu egiten
duela kanonizazio prozesu batean, idazleren bat euskal
literaturaren zerrendetan sartu edo ez sartu erabakitzen
dugunean. Unamuno eta Baroja aipatzen ditugularik,
garbi dago Baroja euskaltzaleagoa iruditzen zaigula
Unamunoren aldean, eta hori ez da soilik Barojaren lane-
tan euskal folklorearen eta nortasunaren presentzia han-
diagoa delako edo euskal gaia zabalago tratatzen delako.
Susmoa dut Unamunok euskararen garapenaren aurka
egindako baieztapenek ere badutela zerikusirik arazoan.

Ez da zalantzarik, beste aldetik, literaturaren kano-
naren irizpidea estutzen joan dela. Ez dugula berdin
epaitzen literatura den esateko orduan XVI. mendeko
kristau ikasbide bat edo gaurkoa. Hain urria izaki ida-
tzizko produkzioa XIX. mende arte ontzat ematen ditu-
gu idatzizkoaren garau horiek, edo ontzat emateko joera
zabalagoa izan da, horretan ere desberdintasunak baitau-
de. Baina dena sartzekoaren aldeko agertu zen Villasante,
adibidez, eta ez hainbeste sartzekoen alde Mitxelena, ere-
du bi aipatzearren. Literatura klasikoarekiko esku zabal-
tasun handiagoa erakusten da euskal literaturaren histo-
rietan, eta gaur literaturatzat onartzen ez duguna dugu
garai klasikoetan urritasuna baita nagusi garai horietan.
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Garbi dagoena da, metodologia aldatu beharra da-
goela. Eta gorago aipatu dugun bezala, Lottmanen kul-
turaren semiotika, Bourdieuren literaturaren soziologia
eta Even Zoharren polisistemen teoriak eskura ditugu-
nean, ezin ditugu alde batera utzi, gure literaturan zer
nolakoa den jakiteko orduan.

XVI. mendeko literaturaz erabiltzen ditugun irizpi-
deak XX. mendeko literaturan mantendu nahi izateak
arazoak dakartza. Orain gutxi irakurri dudan bezala, Lin-
da White ikerlariak kanonean gizonezkoek eta emaku-
mezkoek betetzen duten tokiaz mintzo delarik, hemen
aipatzen ditugun arazo berberak aipatzen ditu euskal lite-
raturaren historia aztertzerakoan. Gure historian badira
kristau dotrina bakarra idaztearren literaturaren historia-
ren barnean kokatzen ditugun idazleak, badira gaur egu-
nean literaturatzat ez ditugun generoak, badira euskara
jakin gabe liburu bat euskaraz laguntzarekin idatzi eta
argitaratu dutenak eta denak daude euskal literaturan.

“¿Es suficiente crear una obra para ser escritor? Para
los hombres, sí. De los 255 hombres mencionados
originalmente [erabiltzen ari den euskal literatura-
ren 5 historiez ari da] 64 han publicado solamente
una obra, y no todas han sido de la calidad de Gero
(el único libro de Axular). Además de esto, el
número incluye obras que hoy no consideramos
como literatura, por ejemplo los pequeños catecis-
mos, el libro de navegación de Pedro Detcheverry
y el libro de medicina veterinaria de Mongongo
Dassança” (White, 2000, 273).

Whiteren hitzekin konforme gaude. Egia da, gure li-
teraturen historian euskaraz idatzi ez duten idazleak daude
(Daskonagerrez ari da nire ustez zuzen White), literatu-
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rarik idatzi ez dutenak, filologia idatzi dutenak, obra
bakarrekoak, gaur egun literaturatzat ez duguna idatzi
dutenak (Leizarragaren Bibliaren itzulpena euskal litera-
turaren historian dago, elizetan erabiltzen diren Meza
emateko liburuen Euskal Herriko Eliz Barrutien itzulpe-
na, ordea, ez, nahiz eta itzultzaileen artean Bitoriano
Gandiaga, Juan Mari Lekuona, Mikel Zarate bezalako
idazle garaiak izan).

Baina gaixoaren sintomak hain ongi azaldu gero,
emakumeaz aritzen denez, gaixoaren sendotzea bilatu or-
dez, gaixo hori emakumeen literaturara ere zabaltzea bi-
latzen duela dirudi:

“En contraste he notado que las mujeres que han
publicado solamente una obra (aunque sea una no-
vela) creen que no es suficiente para considerarse
escritoras. [...] ¿Cuánto más deben escribir las mu-
jeres para ser tenidas en cuenta? Las mujeres que he
encontrado en mi investigación no escriben cate-
cismos ni sermones ni libros técnicos sobre navega-
ción. No escriben en otras lenguas (o si lo hacen,
no están incluidas aquí solamente por ese hecho)”
(White, 2000, 274).

Argumentazioak zuzena dirudi, baina falazia bat da.
Whitek azaltzen ez duena da, gaur egun literatur genero
ez dena (katekismoa, nabigazio liburua) ez dela literatur
historietan sartzen. Akronikoa da argumentua, eta ez du
esaten XVI. menderako, eta XVII. menderako edo
XVIII. menderako ontzat ematen ez duguna ez dugula
ontzat ematen XX. menderako. XX. mendeko katekis-
moak, nabigazio liburuak, erdaraz idatzitzako liburuak
ez ditugula kontutan hartzen. Matizazio hori gabe bere
argumentuak ez du baliorik, nahiz eta arrazoia duen
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emakumezkoen kasuan ez dela justizi berdina egiten, eta
egoera hau ere polisistemen teoriak azaldu beharko luke,
edo teoria politikoak, edo politikoki zuzena den teoriak.

Whiterekin bat nator egin duen bidean, baina ez
hartzen duen azken erabakian. Bere ustetan orain arte
hartu ditugun erabakiak ez lirateke zuzendu behar, bai-
zik eta emakumeen literaturara zabaldu. Horretan ez na-
tor bat, nire ustez orain arte hartu ditugun erabakiak zer-
gatik hartu diren ikusi beharko dugu, eta paradigma,
pentsatzeko era, perspektiba aldatuz gero, saiatu historia
eta ikerketa zuzenagoak egiten. Egia esan White kantita-
teaz oso arduratua ikusten dut, esaldi honek adierazten
duen moduan:

“Borda ha creado mucho más que la mitad de la
suma de hombres mencionados en los libros de li-
teratura vasca y su producción es de alta calidad”.
(White, 2000, 275).

“Alta calidad” denoi kostatzen zaigu definitzea, eta
nik egin ezin dudana ez diot eskatuko Whiteri.

Adibideetatik teoriara igaroz gero (emakumeen pre-
sentzia eskasa ere azalduko duen teoriara, hain zuzen),
jarrai dezagun bidean. Orain artean, arazoa non dagoen
ikusi dugu, beste behin esatekotan muga faltaz hitz egin
behar dugu, baina hasi gaitezen diglosiak sortzen dituen
arazo zehatzak azaltzen.
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4. Bederatzi ezaugarri

Atal honetan Anton Figueroak hain zorrotz azaltzen
dituen bederatzi ezaugarriren zerrenda emango dugu,
hain zuzen ere, banaketa soil bat egiteko, eta ondoren
bide bat hartzeko, zeren ezaugarri guztiak ezin dira zaku
berean sartu, eta batzuk literaturaren historiarekin lotuak
daude, eta beste batzuk, aldiz, lan honen hasieran jartzen
genuen galderarekin, esan nahi da, hizkuntzaren aukerak
idazleari jartzen dizkion mugekin.

Egoera diglosiko batean bizi den hizkuntza txikian
egiten den literaturak agertzen dituen ezaugarriak hauek
dira, bere aipamen sotilean, beste gabe emanda:

1. Literaturaren eta testuaren arteko nahasketa.
2. Testua literaturaren historian.
3. Espazio eta denboraren forma tipologikoen des-

oreka.
4. Elementu folkloriko, etnografiko eta mitikoen

garrantzia.
5. Filologizaziorako joera.
6. Hizkerarekiko ardura neurotikoa.
7. Igurikimen ortze mugaren falta.
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8. Idazleen traiektoria falta.
9. Zentzu ludikoa eta zentzu epikoa aurrez aurre.

Bederatzi ezaugarriotan badira teoria zenbait, eta
hainbat eta hainbat aipamen azaldu beharrekoak, zalan-
tzarik ez dago, batzuk literatur kritika berriaren barnean
kokatzen baitira. Horregatik pazientzia pixka bat eskatu
behar diogu irakurleari, banan-banan puntuz-puntu,
azaltzen joango garelako, eta argibideak ondoren agertu-
ko dira.

Orain bakarrik bereizkuntza bat utzi nahi dugu age-
rian. Lehen eta bigarren ezaugarriak literatura diglosiko
baten barnean kokatzen direnak dira, eta literatura hori
ulertzeko moduei dagozkie, beste zazpiak idazlearen lana
moldatzen dutenak dira. Nolabait esateko, literaturaren
historiarako baliagarri gertatzen dira lehen biak, eta beste
zazpiak testugintzarekin lotuak daude.

Bederatzi ezaugarriok, bada, ez dute berdin jokatzen
literatura sistemaren barnean. Batzuk literaturaren histo-
ria ulertzeko moduarekin loturik daude, besteak ordea,
testua idazteko orduan gerta eta ageri litezke, baina lite-
ratura diglosiko batean agertzeko joera hori nabaria da,
eta beraz, esan dezakegu, literatura diglosiko batean idaz-
ten duen idazleak ezaugarri horiek erabiltzeko joera ager-
tuko duela, ez hizkuntzak horretara bultzatzen duelako,
baizik diglosia egoera historikoa izaki, ezaugarrion balo-
razioa egitearen alde jokatzen duelako.

Beraz, hipotesi gisa esan dezakegu hizkuntza diglo-
siko batean idazten duen idazleak bere idazkera era bate-
koa izateko joera nabarmenduko duela. Esan beharra da-
go, hala ere, hipotesiaren alde historikoa oso kontutan
hartu beharrekoa dela, eta Anton Figueroaren hipotesi
nagusi hori ere errebisatu beharra dagoela.
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Baina, hausnarketarekin hasteko esan dezakegu hiz-
kuntza diglosiko batean idazten duen idazleak, tradizioa-
ren eraginez, baduela halako ezaugarri batzuk agertzeko
joera.

Hau guztia ulertzeko hobe dugu ezaugarriak banan-
banan azaltzen eta diskutitzen hastea.
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5. Literaturaren eta testuaren arteko
nahasketa

Gorago aipatu dugunez, ezaugarri honek zer ikusi
handiagoa du literaturaren historiarekin gaur egun egiten
den literaturarekin baino, baina badu eraginik hala ere.

Antón Figueroak honelako planteamendu bat has-
ten du. Gizarte batean era biko testuak aurkitzen ditugu,
batzuk prozesu primarioak sortzen dituzte. Esan nahi da,
lehen mailako prozesuetan, prozesu primarioetan hiz-
kuntza mezu normal eta eraginkorrak sortzeko erabiltzen
da. Hauxe litzateke hizkuntzaren oinarrizko funtzioa,
mezuak sortzea elkarren arteko komunikazioa lortzeko.
Baina gizarte baten barnean hizkuntzak bigarren maila-
ko prozesuak ere sortzen ditu, prozesu sinbolikoak.
Hizkuntza guztiek dituzte zenbait irizpide (balentzia dei-
tuak) mezuak lehen mailan edo bigarrenean kokatzeko,
mezua komunikatiboa edo sinbolikoa den ebazteko.
Diskurtsoak klasifikatzeko erabiltzen dugun bide horri
“matriz soziala” deitzen dio Figueroak. Matriz soziala ez
litzateke fitxategi bat izango, baizik eta behin eta berriro
eten gabe moldatzen ari den irizpidea. Beraz, testu litera-
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rioa “testu” posible guztien barnetik bereizten den mezua
litzateke. Mezu horren berezitasuna matriz sozial (irizpi-
de) aldakorraren eta behin eta berriro aldatzen den iriz-
pide baten arabera literario gisa klasifikatzen den mezua
litzateke.

Hizkuntza diglosikoetan baina, hizkuntza diglosi-
koaz baliatzen den menpeko kulturak arazoak ditu ma-
triz sozial hori, testu bat literario gisa klasifikatzen duen
irizpide aldakor hori, zein den argitzeko, bere balioak
sinbolikoak diren ala ez jakiteko. Batzuetan berri gisa
edo sinboliko gisa (literariotzat jotzen dena, azkenean)
agertzen dena ez da berria ala ez da sinbolikoa, baina ezin
da jakin, azken batean irizpide zehatzak falta direlako
hizkuntza eta kultura diglosiko horretan lan bat litera-
rioa den edo ez agertzeko, zerbait berria edo sinbolikoa
den jakiteko. Horrela testuak “fetitxe” gisa onartzen dira:
“euskaraz dagoen guztia da ona” esaten dugunean horre-
lako jokoan jausten ari gara. Matriz sozialaren faltaz ari
den joera baten ispilu dugu “euskaraz dagoen guztia eros-
ten dut” esaten duena (zorionez, azken parte honetan
geroago eta zailagoa da hori egitea, matriz soziala egiten
ari garen seinale).

Jarrera horrek bere eragina du:

“Hai tendencia á confusión de sistema primario e
sistema secundario, e, dentro de este último, a con-
fundir texto e texto literario” (Figueroa, 1988, 23).
“Lehen mailako sistema eta bigarren mailako siste-
ma nahasteko joera dago, eta, bigarrenaren bar-
nean, testua eta testu literarioa nahasten dira” (Fi-
gueroa, 1988, 23).

Historikoki gure literatura historietan testu litera-
rioa eta literarioa ez dena nahastatzeko joera izan dugu.
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Literatura klasikoaz ari garela batez ere, euskal literatura-
ren historian gaur egunean genero literario direnen tes-
tuak eta gaur egun ez direnak berdin sartzen ditugu. Beti
hartzen den erantzuna zera da: genero literarioen kon-
tzeptua historikoa dela, historian aldatuz doala, alegia.
Bai, gure kontua, baina, ez da gaur literatur genero ez
diren testuak onartzen ditugula, baizik eta bere garaian
ere literatur genero ez zirenak onartzen ditugula: dotri-
nen itzulpenak, adibidez. Horrelako testuak bere garaian
ez ziren literatura. Testu ziren, beste barik.

Bai badakit urri dugula gure tradizio literarioa. Ga-
renak gara, eta dugun historia dugu, eta urria dela esa-
teak ez luke irakurketa sinplerik bultzatu behar. Esan na-
hi da, ezin dira onartu ezjakintasunaren aldetik eta poli-
tikatik zuzenean datozen iritziak; tradizio urria dugulako
ez dugula literatura egiteko biderik edo senik. Gurearen
antzekoa da beste herrialde batzuetan gertatu dena, eta
zuzen-zuzenik gaurko zenbait hizkera nagusi ere, urri sa-
mar aurkitzen dira erdi aroko literaturan. Hizkera nagu-
siekin gertatzen bada, zer ez ote da gertatuko hizkuntza
diglosikoekin? Gailegoek darabilen “Os séculos escuros”
esaldi hori, literatura ederrik gabe bizi izan ziren mende-
ak adierazteko, alegia, beste zenbait herrialdeetan gerta-
tzen dira era berean. Ez dut uste lotsatu behar dugunik,
dugun literatura dugu eta beste herrialdeetan bertsua da.
Ez dira onargarriak beraz ezjakintasunetik egiten diren
erabateko deskalifikazio orokorrak. Tradizio faltaren gaia
ez nuke bere eremutik —lan honen eremu den—, litera-
tura esparrutik harago eraman nahi. Arazo historiko hori
literarioa da, batez ere, eta horrela juzgatu beharko dugu,
tradizio faltak literatura egiteko orduan ez duela lagun-
tzen baieztatuz adibidez, baina ez euskal literaturaren
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historia goitik behera deuseztatuz. Patologia, beste alde
batetik, literatura guztietan gertatzen da, adibidez, ezin
da esan gazteleraz filosofia aberatsa egin denik historiko-
ki, hala ere jarraitzen dute gazteleraz filosofia egiten.

Bai badakit urri dugula gure tradizio literarioa, eta
urritasunaren izenean onartzen ditugula testuok. Kon-
forme! Baina arrazoiak ez du ezaugarria deuseztatzen: li-
teratura testua eta testua nahastatzen jarraitzen dugu.
Esan beharko da, agian, urritasunarena ez dela erabiltzen
den arrazoi bakarra, ez eta ere garrantzitsuena. Hizkun-
tzaren aberastasunaren, antzinakotasunaren eta ezagutza
hobe baten aldeko arrazoiek gehiago konbentzitzen naute
testuak historian sartu edo ez sartu erabakitzeko orduan.

Honek guztiak bat-batean jartzen gaitu kanonaren
arazoaren aurrean. Zer den edo zer ez ote den testu kano-
nikoa erabakitzea ez da erraza. Baina gure arazoa beste
bat da, hain testu gutxi dugunez, batez ere XX. mende
arte, dena sartzeko posibilitatea ere badugula.

Ezer erabaki aurretik, eta pentsatzen jarraitzeko,
aurretiaz, behar bada, zehaztasun bi eskaini behar ditu-
dala uste dut. Kanona dela eta, bide bi daude, dena sar-
tzearen alde agertzen dena, adibidez Villasanteren Histo-
ria de la Literatura Vasca-n egiten den bezala, eta bestea
estuagoa, agian estuegia, adibidez, Euskal Literaturaren
Historia Txikia-n saiatu nuen bezalakoa. Beste alde bate-
tik, banandu behar ditugu euskal literatura klasikoa, jo
dezagun XX. mende artekoa eta bestea, literatura moder-
noan gertatzen dena.

Kanonaren arazoan esku zabaltasuna aukeratzen ba-
da, Villasanteren kasuan gertatzen den bezala, ez dugu
soilik literatura eta testua nahastatzen, baizik eta literatu-
ra eta euskarari buruzko testua, eta literatura eta beste
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hizkuntza batean euskarari buruz idatzitako testua. Kanon
horretan, bestela esateko, hiru lau maila desberdin —eta
ez bi— nahastatzen dira: literatura, testua, euskaraz den
lan filologikoa, eta euskaraz ez dagoen lan filologikoa.

Normalean onartzen da literatura klasikoan zilegia
dela literatura eta testuaren arteko nahasketa egitea. Hori
estuagoa da literatura modernoan (onar bekit banaketa
sinplegarri hori: literatura klasikoa, eta literatura moder-
noa). Baina ez da erraza literatura modernoan kanoniza-
zioa egitea. Agian, hemen ere literatura eta testua nahas-
tatzen ditugu, baina banaketaren zentzua beste bat da
orain. Garbi dago genero batzuk kanpoan utzi ditugula,
baina, nire iritziz, genero literario baten barneko kanoni-
zazio prozesuak egin behar dira orain eta ez ditugu egiten.

Badaude arrazoiak horretarako.
Urritasuna, lehena. Batez ere azken urteotan asko

argitaratzen bada ere, literaturan argitaratzen den guztia
—edo ia guztia— irakurtzeko eta aztertzeko modua dago
oraindik. Ez gaitezen ilundu, nonbaiten nahastatzen
bada literatura eta testua gure artean da, batez ere, urtean
argitaratzen den liburu kopurua aipatzerakoan. Urtean
1600 liburu argitaratuko ditugu bai, baina literaturakoak
(haur literatura oparoa, barne) ez dira horrenbeste. Poe-
sian adibidez, 10 bat liburu argitaratu ohi izan dira urte-
ro-urtero azken urteotan. Kopuru horrekin dena irakur-
tzeko beta ere badago. Beraz, literatura historiak egin be-
harrean literatura entziklopediak egiteko joera ere badau-
kagu. “Euskaraz dagoen guztia da ona”, gorago karikatu-
ra gisa jarri dugun esaldiaren erakusgarria baino ez litza-
teke jarrera hau, esaldiaren gordintasunik gabe, jakina.

Idazleen presioa. Bizirik diren idazleez mintzo gara,
eta ez da dudarik kanonizazio prozesuetan idazleek bere
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presioak egiten dituztela, argitaletxeak sortuz, adibidez.
Txantxa gisa esan dezakgu honakoa: Euskal Herrian
idazle kanonikoa izateko argitaletxe bat kontrolatzea ez
dator bat ere txarto.

Literaturaren kontzeptuaren aldaketa. Literatura ba-
ten prestigioa irizpidea izan da testu bat literariotzat har-
tzeko. Gaur egun beste irizpide batzuk erabiltzen dira,
“testuzentrismotik” harrera teoriaren abiapuntuetara iga-
rotzen garen neurrian. Testuzentrismoak testuaren era-
ginkortasuna hartuko luke kontutan, harrera teoriak tes-
tu batek gizartean duen erantzuna. Salmenta literatur
irizpide bihurtzekotan den une honetan, gogora ekarri
behar nuke zenbait arrakasta argitaletxeen sukaldetatik
etorri direla egosiak. Eta gurerik ez aipatzearren, Planeta
Sariarekin gertatzen dena aipatu nahi nuke, adibide gisa.
Beraz, salmenta ez da beti irizpide literarioa. Gizartearen
interesa, salmenta baino kontzeptu zehatzgabeagoa da
baina erabilgarriagoa. Salmenta interesaren indizioa da,
eta ez beti eragin bakarra literaturtasunean.

Ez dut ebatzi nahi nola egin behar den kanonizazioa
gure artean gaur egun, bakarrik adierazi nahi nituzke
gauza bi. Nahiz literatura historiaren (batzuk baino ez
ditugu sartuko historia horretan) kontzeptu estua erabili
nahiz literatura entziklopedikoaren kontzeptu zabala era-
bili (idatzi duten guztiak sartuko dira) historiagileek ba-
dakite literaturaren eta testuaren arteko nahasketak hor
duela mehatxu egiten. Beste alde batetik, historiagileek
garbi izan behar dute, eta ziurrenik idazleek ere bai, lite-
ratura komunikazioa dela, eta sistema ere bai, eta sistema
aldakorra. Gero eta garbiago daukat, ordea, literatura ko-
munikazio sistema dinamikoa dela, aldakorra, gizarte ba-
ten barnean aldakorra, interes desberdinen erdian, batera
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eta bestera egiten duena. Kanona ere dinamikoa da, uler-
tu behar da literatur komunikazioa denbora eta toki ze-
hatz batean gertatzen dela, eta literatur testua sistema
barruko eta kanpoko beste literatur sistemako produk-
tuekin elkarrizketan dagoela, interferentziak daudela, eta
sare hori eten gabeko aldaketan dagoela eta irakurtzeko
modu berriez baldintzaturik agertzen dela.

Hala eta guztiz, idazle guztiek eta sistemak berak
kanon bat mantentzen dute erreferentzia iturri gisa, eta
hori ere aldakorra izango da, baina egon badago.
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6. Testua literaturaren historian

Ez dago diferentzia handirik bigarren ezaugarri ho-
nen eta lehenengoaren artean, haren indartzea besterik ez
litzateke izango hau.

Ez dugu soilik testuaren eta testu literarioaren arte-
ko nahasketa egiten, baizik eta nahasketa hori kontserba-
tu egiten dugu, horrela hizkuntzaren legitimitateari inda-
rra emanez, testu kopuru hori hizkuntza nagusiaren
aurrean erakutsi nahiez, horrela literatura ez da bihur-
tzen soilik legitimitate bide bat, erresistentzia bidea ere
bada:

“Esta mesma confusión vese incrementada pola
tendencia a “conservar” textos que nunha situación
normalizada non serían probablemente apreciados.
Isto leva a unha especie de prometeísmo real que
ten a su lóxica: un texto constitúe un factor de
resistencia frente a lingua A, e por iso tenden a
“conservarse” todos” (Figueroa, 1988, 23).
“Nahasmen hori indartu egin da egoera normal
batean ziurrenik onartuak izango ez ziren testuak
“gordetzeko” joerarekin. Horrek guztiak bere azal-
pena duen “prometeismo” erreala indartzen du: A
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hizkuntzaren [hizkuntza nagusiaren] aurrean erre-
sistentzia ahalegina da testua, horregatik “gorde-
tzen” dira guztiak”.

Baina, gainera badu honek beste eraginik. Testu es-
tetikoa, sinbolikoa eta literarioa den neurrian beste guz-
tien artean berdin-berdin kokatzen da. Egoera honetan
bere eraginkortasuna hartzen da kontuan, hizkuntza na-
gusiaren aurrean egiten duen erresistentzia eta beraz, be-
re indar estetikoa gutxietsia da.

Bada euskal literaturaren historiarik baliabide esteti-
koez iritzirik agertzen ez duena, horrela testuak, testu
guztiak, parekoak dira, lerro kopuru bera eskaintzen zaie
Axularren liburuari zein bigarren mailako idazle bati.

Bigarren ezaugarri honek beraz eragin paradoxala
du, horregatik da Prometeoren lanen antzekoa: testu
arrunta testu estetikoaren pare jartzen du, eta alderan-
tziz, testu estetikoa gutxiesten du testu arruntaren parera
ekarriz. Sisiforen antzera testu estetikoak behin eta berri-
ro adierazi beharko du bere literariotasuna, behin eta be-
rriro lanean arituko da, testu arruntetik urrundu nahian.

Beste kontu bat da, ordea, polisistemen teoriatik be-
giratua, zenbait ekintza kultural literatura sistemaren
barnean kokatzea, adibidez Lore Jokoen instituzioa az-
tertzea estetikaren, literatur mugimendu baten garapene-
rako izan duen garrantziagatik.
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7. Espazio eta denboraren forma
tipo-
logikoen desoreka

Hizkuntzen arteko teinka dagoenean, mezuak lehen
mailan, komunikazio maila arruntean, edo bigarrenean,
komunikazio sinbolikoan edo estetikoan klasifikatzen
dituzten literatura baten barnean agertzen diren irizpi-
deak desorekatuak agertzen dira. Garai batean berri zire-
nak, berritzat hartzen dira nahiz eta garaia desagertua
izan. Literaturak “bizirik” ez diren indarrak maite ditu,
nolabait esateko. Joera atzerakoi bat nabarmentzen dela
esaten badugu, gauzak ikusteko era sinplea izan arren, ez
ginateke egiatik urrunegi.

Gorago azaldu dugun moduan, badago matriz so-
ziala, badira gizartean indar batzuk mezuak literarioak
diren edo ez diren erabakitzeko, nahiz eta gorago aipatu
den bezala, indar horiek ez diren inoiz geldoak, biziak
dira. Hemen proposatzen dena, zera da: indar batzuk za-
harkituak izan arren mantendu egiten direla. Dispositibo
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tipologikoek osatu egiten dute literaturaren sarea, matriz
soziala deitu izan duguna.

Normalean, gizatalde minorizatuak, iragana maite
du, iraganean bere ezaugarri batzuk aurkitzen direla uste
duelako, eta espazio aldetik ere beste horrenbeste gerta-
tzen da, espazio batzuk indartuak agertzen dira, eta beste
batzuk gutxietsiak.

Adierazten duguna zera da, zerbait literatura den ala
ez den finkatzeko gizarteak erabiltzen dituen irizpideak
zaharkituak agertzen direla, zenbait kasutan.

Antón Figueroari hitza emanez gero, honela definitu-
ko luke ezaugarria, hitzaren teknizismoak argitu nahiez:

“O grupo sociocultural, ó sentirse ameazado, ten
tendencia a valorar-lo pasado simplemente por po-
suír un sinais de identidade”.
“Talde soziokulturalak bere burua mehatxatua
ikusten duenez, iragana ongi baloratzeko joera du,
nortasun zeinuen bila ari delako”

Egia da kontzeptua askoz ere garbiagoa agertzen de-
la hurrengo ezaugarrian, honen adibiderik garbiena fol-
klorearen nagusitasuna baita, baina ezaugarri hori gero-
xeago tratatuko dugunez, bego hemen ezaugarriaren adi-
biderik garbiena: Txomin Agirre.

Txomin Agirrek atzeratuak diren jokabide tipologi-
koekin egin du lan: iragana maite du, edo bestela akro-
nia, denborak ez du aurrera egiten bere nobeletan, he-
roiak, Joanes artzainak beti du adin bertsua, espazio alde-
tik ere espazio bi eman ditu espazio “euskalduntzat”, itsas
hegia eta baserria, eta beste batzuk markatu ditu espazio
“ez euskalduntzat”: kalea, Bilbao, Ezker aldea, ezkerra
hemen geografia eta soziologia ere badelarik.
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Planteamendu honetan Txomin Agirre baina, ez da-
go bakarrik. Aitzolek proposatzen duen munduaren ikus-
keran, literaturan eta artean, nagusiak izango dira horre-
lako joerak. Aitzolen proiektu kulturalean hiria kanpoan
dago, eta beste nonbaiten azaldu dut zergatik gertatzen
den hori, bere konplexutasunagatik orain azaldu ezin ba-
dut ere. Joxe Azurmendik hainbaten azaldu duenez, Ori-
xeren Euskaldunak izango litzateke ikuspegi horren adi-
biderik garbiena. Ez hori bakarrik, Lauaxetaren Arrats
Beran liburuko zenbait pasarte, herri literaturatik hurbi-
len direnak ere horren partaide dira.

Hala eta guztiz ere, banaketa dago, eta ez nolanahi-
koa, ohiturazaletasunaren eta modernismoaren inguruko
poesiaren artean. Estetika bi dira, diferenteak, sakoneko
planteamendu ideologikoetan ere —biak arnas katoliko
batek bultzatzen baditu ere—. Estetika bi dira, baina
mantentzen dute “balentzia” bera, sare hari berbera: eus-
kalduntasuna baserrian eta arrantzaleen artean kokatzen
da. Estetika aldatu egin da, baina matriz sozialak duen
geografia baten aldeko zentzu hori, indar hori, “balentzia”
hori mantendu egin da, ezer gertatu izan ez balitz bezala.

Esan den moduan, batzuetan badirudi nahikoa dela
euskaraz idaztea idatzitako zerbait literaturatzat hartzeko.
Badirudi kodigoa balio gisa erabiltzen dugula, ba era bere-
an, badirudi balio batzuk, denbora zein geografia batzuk
beste barik hartzen direla baliagarritzat literatura izateko:

“nestas situacions cun valor de por si mesmo, cun-
ha significación permanente, constante en liñas xe-
rais, autónoma (independiente do que se diga ou
escriba en cada momento ou texto)” (Figueroa,
1988, 22).
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“Egoera horiek bere izaeran dute balioa, adierazpen
iragankorra, betikoa, orokorrean aldaezina, auto-
nomoa (une edo testu bakoitzean idazten denare-
kin loturarik ez balu bezala).

Hori gertatzen da, noski, sistema bat eratzen den
neurrian: Aitzolek bere iritziak zabaltzeko egunkariak eta
argitalpenak zituenean, bere iritziak jarraitzeko prest diren
idazleak aurkitzen zituenean, irakurleak ere prest zire-
nean olerkarien lanak jarraitzeko eta irakurtzeko. Arazoa
okerragoa da sistemarik ez dagoenean, idazle batek bere
kabuz sortu behar duenean bere literatura, argitalpenak
ez direnean, ia irakurlerik ez duenean, eta hori horrela ger-
tatu da, Hego aldean, behintzat, ia XIX. mende osoan.

Alegia generoaren iraupena, adibidez, horrela ulertu
beharko litzateke. “Balentzia” batzuk, testuen balioez di-
ren iritzi batzuk mantendu egiten dira ia aldaketarik gabe,
literatura normalizatuetan beste era bateko poesia egiten
den bitartean.

Sistemarik ez dagoenean, edo oso urria denean —az-
tertu beharko litzateke zer nolako sistema zegoen Euskal
Herrian XIX. mendean: ziurrenik fraideen artean egon-
go zen nolabaiteko tertulia modurik, idatzitakoa elkarri
erakutsiz sortuko zen kontraste sarea, erdaraz ikasitakoa
izango zen nagusi, literatura hezkuntza zein zen aztertu
beharko litzateke, e. a.— ez dago kontraste sarerik nor-
beraren lana beste ikuspuntu batetik juzgatua izan dadin.

Sistemarik ez dagoenean, sarerik ez dagoenean, zaila
da zer den berria adieraztea. Idazlea isolaturik dago, bere
munduan, bere etxean, eta beste idazle batzuen laguntza-
rik ez badu, ez du irizpide biderik bere lanaren kontrastea
egiteko. Matriz sozialak desorekatuak direla esaten dugu-
nean, adierazi nahi dugu, idazleak sakabanatuak direla, eta
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ez dutela kontraste biderik egiten dutena beste batekin
konparatzeko, ikusteko zer den berria, eta zer ez. Beste
alde batetik, zaila zaie tradizioa jarraitzea, bera baino lehe-
nago idazten ari zirenekin elkarrizketa mantentzea.

Berriro joko nuke XIX. mendera hori guztia adibi-
dez hornitzeko. XIX. mendeko idazleek, eta batez ere
Bizkaikoak dira gehien ezagutzen ditudanak, ez guztiz
isolaturik, baina sistema sortzeko estutasunak aurkitzen
dituzte, batez ere, argitaletxeen sistema oso urria delako,
eta Eusebio Azkueren lana dut gogoan, argitaratzeko bi-
de handirik ez dagoelako, ala beste barik debekua izan ez
denean. Esku izkribu argitaragabeen sorta ederra dago
XIX. mendean. Horrek guztiak adierazten du zein ahula
zen literatur sistema. Lan baldintza horietan, egia da
idazleak bilatzen duela adiskideen itzala, Azkueren ka-
suan Aita Uriarte izan zuen ondoan, baina Aita Uriartek
ere ezin izan zuen egin zuena argitaratu. Zentzu horre-
tan, sistema ahula denean, kontraste bideak urriak eta
eskasak direnean, gertatzen da balentzien desoreka. Idaz-
lea bakarrik dago, eta kontraste bideak urriak ditu, ezin
du konparatu egiten duena, ez beste batzuekin, ez euskal
literaturaren tradizioarekin.

Beste alde batetik, sistema indartzen doan neurrian,
gaur egun adibidez, errazagoak dira beste idazle batzue-
kiko elkarrizketak edo tradizioarekiko den elkarrizketa,
ia tradizio osoa argitaratua delako, sistemak mende asko-
tako idazleen lanak jarri dituelako merkatuan salgai.
Hala eta guztiz ere, gure (gaurko) sistemak agertzen ditu
bere ahuleziak. Adibidez, oso doktorego tesi gutxi egiten
dira aro klasikoez, ia gehienek XX. mendea hartu dute
aztergai. Beraz, berrirakurketa mota bat —doktorego te-
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siak beti dira berrirakurketak, eta berrirakurketarako
gonbiteak— ez dugu nahiko zaindua gure etxean.

Beraz literatura balorazio indarren desoreka modu
bitara uler bedi. Alde batetik, desoreka idazleen arteko
elkarrizketan, elkarrizketa garaikoekin edo tradiziokoe-
kin gerta daitekeelarik, edo espazio eta denbora batzuk
indartuz, batez ere.

Zentzu horretan aurkitzen ditugu indar zaharkituak
gure literaturan. Baina esan dugu, joera honen adibide-
rik garbiena folklorearen erabileran dugula, hurrengo
ezaugarrian, alegia, eta hemengo joera teorikoa era gar-
biagoan azaltzen saiatuko gara orpoan datozen lerroetan
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8. Elementu folkloriko, etnografiko
eta mitikoen garrantzia

“Como mostra máis significativa do que acabamos
de dicir, pódese afirmar que en xeral hai tendencia
a elevar á categoría de “valencias” elementos folkló-
ricos, etnográficos, míticos... que suplantan ó autén-
tico traballo estético” (Figueroa, 1988, 23).
“Esan dugunaren argibide gisa, baietsi dezakegu
orokorrean osagai folklorikoak, etnografikoak, mi-
tikoak...“balentzia” kategoriara jasoak direla, oina-
rrizko lan estetikoa alderatuz”

Honela hasten du ezaugarri honen azalpena Figue-
roak, goragoko ezaugarria, espazio eta denboraren egoe-
ra tipologikoen desoreka, batez ere, teoria mailan gerta-
tzen zen, oraingoa, ordea praktika literarioan.

Gure literaturan erraz aurkitzen ditugu elementu
folkloriko, etnografiko eta mitikoak, behin eta berriro
landuak eta erabiliak. Ohartarazi nahi nuke, hala ere,
jarrera deskriptiboa erabili nahi dudala lerroetan, eta ez
baloratiboa, erabiltzeak beste barik, ez duela esan nahi
lan estetikorik ez dela egin edo ez duela egin, halakok eta
horrelakok.
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Folklorearen erabilpena oso zabala izan da gure ar-
tean. Hasi behar nuke gogoratuz herri literaturaren bil-
keta lana zabala eta aberatsa izan dela gure artean. Re-
surrección María Azkue, Aita Donostia, Joxe Migel Ba-
randiaran izen ospetsuak badira bilketa lanean, Aitzol
teoria egile gisa ere ezin da ahaztu. Eta lehenago beste
batzuk ere bai: Manterola, Michel, Sallaberry...

Literaturak egin duen folklorearen eta etnografiaren
erabilpena zehazten hasi orduko edonori datozkio buru-
ra gorago aipaturiko izenak: ohiturazale guztiak: Txomin
Agirre, Kirikiño, Tomas Agirre eta abar luzea. Moder-
nistak ere bai, noski, Orixe buruan dela, hain zuzen ere
modernismotik urrunen zegoena bera zelako.

Baina oraintsu gertatu den kasu batek zer pentsa
ematen du alde honetatik. Joan Mari Irigoienen Babi-
loniaz ari naiz, mitikoa, etnografikoa eta folklorikoa
bildu duelako, modu landu batean bere nobelan. Berriro
azalduko dut ez dudala Babilonian gertatzen den estetika
juzgatzen, ez da balorazioen aroa, baizik eta adibide gisa
eman nahi dut. Jakina denez, Babilonia euskaraz argita-
ratu eta ibilbide arrakastatsua izan ondoren, gaztelerara
itzuli dute. Beraz, nobelak ibilbidea izan du sistema
bitan, euskarazkoan, egoera diglosikoan, eta gazteleraz,
sistema nagusi edo normalizatutzat hartu dugunean.

Euskaraz, nobelak arrakasta handia izan du: sari
anitz lortu du, eta hainbat edizio egin dira, irakurle ko-
purua ere altua izan duelarik. Baina zer gertatu da erda-
rara igarotakoan? Bada, gazte bilduma batean argitaratu
dutela, ez literatura serioaren txokoetan, baizik eta beste
zerrenda batzuetan.

Adibideak ongi azaltzen du produktu bat era batez
hartzen dela sistema baten eta beste batez beste batean.
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Izan du zerikusirik elementu folklorikoak eta etno-
grafikoak balio agerpen horretan? Euskal munduari da-
gokionez baiezkoan nago. Idazleak berak azaldu duenez,
Babiloniak bazuen euskal izaerarekin loturarik, eta fol-
klorikoaren presentziak izaera hori indartu egin du. Uste
dut euskal sisteman ikaragarri baloratu dela elementu
folklorikoa euskal senaren erakusgarri zen neurrian,
identitate zeinu zen neurrian.

Identitatearekin lotura prozesua ahuldu denean tes-
tuak bere beste balioak agertu ditu, eta sistemak, erdal
sistemak, kasu honetan, bere erabakiak hartu ditu, eta,
oraingoz, testua toki batean kokatu du. Horrek ez du
esan gura, hurrengo edizioetan estrategia bera erabiliko
denik, liburua gazte literatura sailetan kokatuz, sistema
behin eta berriro indar desberdinen artean bersortzen ari
delako. Baina oraingoz esku artean ditugun datuen ara-
bera Babiloniaren balorazioa desberdina izan da sistema
batean eta bestean.

Folklorearen erabilerak, bada, eragin handia du lite-
raturaren balorazioan, nibelazio funtzioa bete ohi du eta
bete du nobela ohiturazalearen kasuan: dena jartzen da
maila berean, folklorea eta literatura, eta beraz literatura
dena eta ez dena parekatu egiten dira. Folkloreak indar
handia du nortasuna adierazi nahi den unean, eta litera-
turan gertatzen dena zera da: parekatu egiten dela norta-
sunari buruzko diskurtsoa, identitateari buruzkoa, eta li-
teratura. Biak doaz parean, eta horren ondorioz, litera-
rioa dena eta ez dena, komunikazio testua eta testu sin-
bolikoa nahastu egiten dira.
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9. Filologizaziorako joera

Hizkuntzen arteko gatazka gertatzen denean, hiz-
kuntza diglosikoaren literaturak filologizaziorako joera
agertzen du. Esan nahi da, filologiak erakusten duena,
beste barik, agertzen da literaturan. Erabiltzen den eta
erabili behar litzatekeenaren arteko kinka argia da hiz-
kuntza diglosikoen literaturatan. Literatura horrek esti-
mu handian du hizkuntzaren “aberastasuna”, dela lexi-
koan, dela hizkuntzaren beste edozein arlotan.

Adibideak gurean aurkitu nahiez, azaldu beharko
genuke hainbat euskal idazlek duela “hapaxa”, esan nahi
da hizkuntzaren historian behin bakarrik agertzen diren
hitzak, erabiltzeko joera.

Filologizaziorako joera horrek gure artean eman ditu
adibide garbiak. Ezin kendu dezaket gogotik Jon Etxai-
deren eleberria, adibidez, beti oharrez, ohar filologikoz
hornitua. Jon Etxaideren nobelagintzan esaten ari garena
ikusten da, narrazioa, historia baten kontaketa, eta era-
biltzen den hizkerari buruzko hausnarketa batera doaz.
Bata, kontaketa, orrialdean ematen da, bestea, hausnar-
keta orrialde peko oharretan. Baina biak daude lotuta
idazlearen gogoan, eta hain daude lotuta, Jon Etxaide
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ikusten dugula argitalpenez argitalpen bere hizkuntza
zuzentzen, ohar gehiagoz hornitzen bere edizioak.

Badugu beste adibiderik ere. Euskal nobelagintza
hasten den momentuan idazleek ez dute nobela, edo kon-
takizuna, bere balio estetikoengatik idazten, bere errepre-
sentazio (gizarte baten errepresentazio) balioengatik ere
ez. Euskararen alde egitearren idazten dute, eta horrela
aitortzen du batek baino gehiagok: Txomin Agirrek,
Kirikiñok, Etxeitak, Lauaxetak berak...

Hizkuntza eta literaturaren arteko jokoan hizkuntza-
ri pisu handia, larregia, ematen zaionean, sortzen da filo-
logizaziorako joera hori. Horrela esanda borobila dirudi,
baina gero ez da bat ere erraz egiten esatea zer den larre-
gizkoa, edo non dagoen erdibidea. Baina kinkaren zeinu
gisa baditugu gure artean bestelako moduak ere.

Agian, gure artean joera horrek izaera modu bi har-
tzen ditu bere gain:

· Arkaismorako joera.
· Euskalkietako lexikoaren aldeko joera.
Berriro gogoratu nahi nuke joerak deskribatzen ari

naizela, eta ez baloratzen... beti gertatzen baita adibideak
emateko orduan egoera delikatua gertatzea.

Arkaismoaren balioak era ikaragarri, eta neurri be-
rean, liluragarri batez erabili ditu Anjel Lertxundik Otto
Pette nobelan, non hizkuntzaren balio espresiboen esplo-
razio ederra egin den, hain ederra eta hain sakona non ez
dakidan irakurlegoak ez duen arazoa izan nobelaren hiz-
kuntzaren aberastasuna jasotzeko.

Tradizioarekin eta tradizioak ematen dituen hiz-
kuntza posibilitateekin elkarrizketa sakona darabil Anjel
Lertxundik aspaldi, eta ziurrenik bere idazkeraren ezau-
garri nagusi bihurtu du joera hori. Beste nobelekin kon-
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paratuz baina, Otto Pettek zuzenago erakusten du hiz-
kuntzaren alde filologikoarekin agerturiko lotura.

Euskalkietako lexikoarekin dugun arazoa ere ez da
bat-batean desagertuko. Batua berez ez da sistema aske
bat, ezin du bizi euskalkiak ez baditu kontuan hartzen,
eta garbiagoa da arazoa lexiko mailan, non batuaren lexi-
ko osoa beste behe-sistema hauetatik baitator.

Literatura historikoan baditugu filologizaziorako
joeren beste hainbat adibide ere. Aranatarren “garbizale-
tasun” guztia ez litzateke filologizaziorako egindako aha-
leginaren adibidea baino. Lexiko aldetik “bazterretako”
lexikoa maitatuz, zaildu egiten zuten irakurketa. Lauaxe-
tak, dirudienez Azkueren Diccionario de bolsillo-ren era-
ginez, arkaismoaren eta euskalkien lexikoaren bideetatik
moldatu zuen bere Arrats Beran liburuaren hizkera. Baina
hor arazo historikoak badira ere, gaur eguneko elkarriz-
keta ere badugu euskara batuak euskalkiekin egin behar
duena.

Koldo Izagirrek, adibidez, orain gutxi, batuaren —edo
agian gaurko idazleen— sei mila hitzekin ez dagoela lite-
ratura handirik egiterik defendatu du, eta zentzu horre-
tan, bizkaieraren lexikoaren alde agertu da noizbait, esti-
loa aberastu nahian.

Iparraldeko idazleek ere badute nolabaiteko bulda
bereziren bat euskara batua erabiltzeko orduan, eta lexi-
ko aldetik askotan jotzen dute euskalkietara bere lana
egiteko orduan.

Garbi dago hizkera zaildu egiten dela, bai tradiziora
joz edo oso zabaldurik ez dagoen hizkera erabiliz, eta ira-
kurle pasibo eta errazaren artean irakurlearekiko hitzar-
men berezia eskatzen dutela idazleok, irakurle aktiboa-
goa lortuz.
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Antón Figueroak aurkezten duen ezaugarri hau de-
la-eta, ohar bi datozkit burura, ez baitzait oso zuzena iru-
ditzen bere hartan ematea beste oharrik gabe.

Momentu batez koka gaitezen A hizkuntzan, esan
nahi da literatura normalizatua duen horretan. Pentsa
dezagun, adibidez, gazteleraz tradizioarekin lanketan ari
den idazle batengan: Miguel Delibesengan, adibidez. Egia
da hizkuntza normalizatuak eskola sarea indartua duela,
literatura instituzioak (“instituzioak” diot, eta ez beste
zerbait) indarra duela, nobela zailak idatzi direla, nobela
oso luzeak ere argitaratzen direla, eta irakurlea ohitu egin
dela nobela zail samarrak irakurtzera. Beraz, badituela
guk ez ditugun abantaila batzuk nobelak idazterako
orduan eta irakurlegoari aurkezteko orduan. Delibesen
kasuan, adibidez, tradizioan oinarrituriko nobela idazten
duenean, edo arkaismoak erabiltzen dituenean, zer esa-
ten da filologizaziorako joera duela, ala tradizioarekin
elkarrizketa ederra egin duela? Beraz, egia litzateke hiz-
kuntza normalduetan filologiarako joera hori, tradizioa
hornitua den heinean, ahula agertzen dela, baina badiru-
di ezaugarria bakarrik gertatzen dela, hurrengo puntuan
ikusiko dugunez, tendentziaren larregikeria ematen
denean.

Gure kasuan, baina larregikeria den ala ez den jaki-
tea zailagoa da (aranismoaren kasua, kenduta, agian, eta
berau ikuspegi historikoarekin begiratzen dugulako), sis-
tema literario desorekatua dugulako, euskarazko eskola
berria delako, egilearen eta irakurleen arteko hizkuntza
hitzarmena beste hizkuntza nagusi horretan baino deso-
rekatuagoa delako. Beraz, kontzeptuaren erabilpena lo-
tua dago literaturaren beraren garapenarekin.
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10. Hizkerarekiko ardura neurotikoa

Denok ezagutzen dugu euskal literatura euskaraz
ikasteko erabiltzen duen pertsona, inoiz entzun dut ez
dakit zein idazle idazten hasi zela bere euskara trebatze-
ko. Literatura, beraz, hizkuntzaren menpe. Ez da harri-
tzekoa gaurko literatura, gure euskal literatura eskolaren
menpe dugun aro honetan, eta dirudienez, ez da gurean
gertatzen den arazoa soilik, beste inguruetan ere txaku-
rrak ortozik omen dabiltza.

Bai, baina gurean hizkuntzarekiko ardura neuroti-
koa garbiagoa dela esango nuke.

Ardura neurotikoaren lehen eragina hizkuntzaren
mitifikazioa da, literaturaren ordez hizkuntza jartzen ba-
dugu, garbi dago hizkuntzak hartzen duela orduan nagu-
sitasuna eta ez literaturak.

Bigarren ondorio bat ere gertatzen da, testuaren indar
estetikoa, testuaren irekitasuna mugaturik geratzen da.
Ardura linguistikoaren menpean jarriz literatura testuaren
irekitasuna mugatua geratzen dela esaten dugunean, “ire-
kitasun” hitza erabiltzen dugunean, adierazi nahi dugu tes-
tuaren interpretazio bideak itxi egiten direla.
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Testuaren alde irekiek ahalbideratzen dute irakurlea
haren bidez testuan sartzea eta interpretaziorako bideak
zabalik aurkitzea.

Irekitasunaren kontzeptua “Harreraren teoria” dei-
turiko kritika sailetik dator. Harreraren teorian nagusita-
suna irakurleari ematen zaio, eta suposatzen da testuak
irakurlearen irakurketa errazteko bideak eskaintzen di-
tuela. Adibidez, eta Euskal Herrian denok, idazleak eta
irakurleak, generoen aurka agertzen gara, ez dugu kon-
tuan hartzen generoa bera zeinua dela interpretazio zuze-
nerako; beste zeinu batzuk dira portadan jarritako irudia,
idazleari eta obrari buruz esaten zaiguna, honi “paratex-
tu” deitu izan zaio, testuaren ondoan, eta irakurketaren
laguntza gisa jartzen den guztia; testuaren barnean, ber-
tan, beste zeinu batzuk zuzentzen dute irakurketa. Ber-
nardo Atxagaren Zeru horiek nobelan, zeruak pertsonaia-
ren izaera adierazten du. Baina irakurketa bideratzen
duten zeinuak diren bezala, testuaren barnean badira
“isiltasun” tokiak, non idazlea isiltzen baita: kapituluen
bukaerak, testuaren barnean zuriz ixten diren aldeak.
Isilune horiek gidatzen dute irakurlearen interpretazioa.
Isiluneetan testua irekita, zabalik, dago, eta irakurleak
bere interpretazioa eransten dio testuari.

Diglosia, hizkuntzen arteko kinka, gertatzen dene-
an, irekitasun hori, testuak isiltzen duen aldean agertzen
dena, eta interpretazio bidea dena, gutxitu egiten da, eta
interpretazio bideak itxi egiten dira, eta irakurleari eskat-
zen zaio problema “praktikoa”, gaurkoa, ideologikoa,
ikus dezala testuan, bere irakurketaren ateak itxiz eta
interpretazio bideak itxiz.

Antón Figueroak adierazten duenez,

“Nun contexto conflictivo confórmao conflictiva-
mente, e o contexto aparece así como unha interfe-
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rencia non normal no funcionamento do acto este-
tico” (Figueroa, 1988, 24).
“Gatazka egoera batek gatazkaren menpean osat-
zen du [testua], eta horrela ingurua interferentzia
anormal gisa agertzen da ekintza estetikoa sortzeko
orduan”.

Beste hitz batzuekin esateko gatazka bera bihurtzen
da gai. Hizkuntzen gatazka, eta orduan, filologiak agin-
tzen du, edo gizartearen gatazkak, eta orduan, beste arris-
ku baten erdian kokatzen da idazlea, testua eta egoera
historikoa zuzenegi lotzearena, garbi baitago literatura
testu guztiak historiarekin lotuak direla.

Bigarren arazo hau laster aztertuko dugu, edo sako-
nago agertuko. Gera gaitezen orain lehenengo arazoare-
kin, hizkuntzen arteko gatazkarekin, alegia.

Garbia da idazleen artean gizartean euskaraz ematen
ez dena euskaraz emateko arazoa. Arazotxo horrek, gai-
nera, bere historiatxoa egin du gure artean, eta Ramon
Saizarbitoriaren Ehun metro nobela gogoratzea besterik
ez dago.

Lan horretan, inon baino argiago, beharbada, ager-
tzen da literaturaren arazoa, bere izaera ez da egiazkoa iza-
tea, baizik eta egiantzekoa, hau da, ez da errealista izatea,
soilik, baizik eta sinesgarritasuna azaldu behar du. Eta no-
bela hori agertu zen garaietan ez zen sinesgarria guardiak
euskaraz aritzea, eta horregatik ari dira erdaraz. Baina,
ondoren, telebista agertu zitzaigun eta han denek —bel-
tzek, gorriek, txinatarrek, guardiek, PNVko eta HBko
agintariek—, egiten zuten euskaraz, eta ohitu egin ginen,
sinesgarri bihurtu zen, fikzioan edonork zekien euskara.
Batez ere, erraz fikzionalizatzen diren arketipoek (bake-
roak, indioak, kamareroak, erahileak, poliziak) euskaraz
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ondo ematen dute. Beste kontu bat da esperientziarekin
zer egiten dugun, hau da, gaurko Donostiako edo Bilbo-
ko alkatea, gaurkoa eta ez edozein alkate, euskaraz ema-
teko gai garen nobela batean. Beste era batekoa da espe-
rientziaren pisua, eta horretan bideak bere kezka agertzen
du berriro.

Hala ere, arazoak sortzen dira drogazaleen hizkera-
rekin. Euskarak ez omen zuen biderik, euskaraz ez zen
gai bigarren mailako erregistroa sortzeko. Egin dira aha-
leginak.

Edorta Jimenezen esplorazioa, beste bide batetik
joan da. Bizkaierak gordin-gordinean egiten dituen akats
morfologikoak gehitu ditu bere idazkerara, morfologia
ordenaren hausketa errespetatuz, adibidez. Beti ere per-
tsonaiek hitz egiten dutenean, eta narratzaileari araua
jarraitzen duen ahotsa jartzen diolarik. Bideak dira, bai.

Baina badira mutur bi behin eta berriro mamu gisa
agertzen zaizkionak idazleari: erderakadena da bata, eta
Ibon Sarasolaren errezeta liburua gogoratzerik baino ez
dago, inoiz baino usuago erabiltzen den bidea dela kon-
turatzeko; bestea jatortasun larregikoa litzateke, inoiz
txokokeria deitu izan dena, edo “bazterreko” hitzaren
erabilpena.

Denok ezagutu dugu literatura hiztegiz ongi horni-
turik irakurtzen genuen aroa. Literatura hiztegiz baliatuz
irakurtzea ez da bat ere ariketa atsegina. Agian, irakur-
tzen hasten garenean ezinbestekoa da, baina badira idaz-
leak —irakurleak bidea egin duenean ere— hiztegiarekin
irakurri beharrekoak. Orain gutxi arte ez zen bat ere arra-
roa nobelaren, edo dena delako liburuaren atze aldean
hiztegi bat aurkitzea, irakurlearen lagungarri. Garbi dago
aipatzen dugun neurosiaren adibideak direla. Baina badi-
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ra beste zenbait ezusteko idazle eta irakurleen artean lite-
ratura diglosiko batean.

Beharbada idazle batek sartu du arkaismoaren bat,
baina sistema desorekatua denez, iragangaitza, ez du ho-
rrela ulertu irakurleak, baizik eta honek pentsatu du gaz-
telerazko hitz bat aldatzeko hiztegi normalizatuan sartu
den hitz berria dela. Horrela gaizki ulertuak gertatzen
dira irakurle eta idazleen artean, eta testuaren irekitasu-
nak bere arazoak ditu.

Eta gai honekin sartzen gara beste ezaugarri batean,
zeren honelako egoera batek arazoak sortzen baitizkie
irakurleari eta idazleari.
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11. Igurikimen ortzi mugaren falta

Ortzi mugaren kontzeptua “Harreraren teoria”tik
datorren kontzeptua dugu. Idazle batek bere lehen lana
argitaratzen duenean, nolabaiteko —eta zehazteko oso
erraza ez den— erantzuna jasotzen du irakurleen aldetik.
Ezagun bihurtzen da, irudi bat osatzen du, eta irakurleak
idazle horren beste liburu edo lan baten aurrean badu
aurre iritzi bat, badu itxaropen bat buruan eginik. Eta
gerta liteke bigarren lan horrek bere iritzia bermatzen
etortzea, edo ukatzera, haren itxaropena betetzea edo
zapuztea, eta lotura horretan agertuko da “itxaropen
ortzi muga”, irakurleak idazle batengandik itxaroten
duena, edo hobe, irakurlegoak idazle batengandik itxaro-
ten duenari deitzen zaio “igurikimen ortzi muga”.

Idazleak “igurikimen ortzi muga” horretaz jakitun
izaten dira, eta tendentzia edo estetika aldatzen badute,
liburua agertuaz batera egiten zaizkien elkarrizketetan
obra irakurtzeko moduez hitz egiten dute, irakurlegoaren
“igurikimen ortzi muga” hori aldatuz, irakurketa neurri
baten, “gidatuz”.
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“Igurikimen ortzi muga” zer den adierazteko oso
adibide garbia da, adibidez, Jon Arretxeren kontagintza.
Eta interesgarria, alde bitatik: gai izan da bere lanari
buruz, irakurlegoak izan duen “igurikimen ortzi muga”
aldatzeko, eta era berean jarraitu du bide berriko “iguri-
kimen ortzi muga” bermatzen eta mantentzen.

Jon Arretxek bidaia liburuak idatziz eman zuen eza-
gutzera bere narratiba. Egia esan, lehenago hasi zuen bere
kontagintza lana, baina ipuin haiek ez zuten oihartzun
handirik izan eta bidaia liburuen bidez egin zen gure
artean ezaguna. Hara non baina, irakurlegoaren “iguriki-
men ortzi muga” aldatuz, Unibertsitatearen eta ikasleen
giroko ipuinak idatziz asmatzen duen bete-betean Os-
tegunak deituriko liburuaren bidez. Bidaia liburuak argi-
taratzen jarraitu izan badu ere, Ostiralak deituriko libu-
rua argitaratu duenean, irakurlegoak badaki aurreko ipuin
liburuaren klabeekin egingo duela topo. Jon Arretxek
“igurikimen ortzi muga” hautsi egin du generoa aldatuz,
bidaia kontaketetatik komedia moduko ipuinetara iga-
roz, eta irakurlegoaren “igurikimen ortzi muga” indartu
du Ostegunak deiturikoaren ondoren Ostiralak deituri-
koa argitaratuz. Honela pistak eman dizkio irakurleari.

Fikzioan sartuz, edo asmakizunean, igar daiteke gai-
nera, idazleak trilogia idazteko asmoarekin badabil, hu-
rrengoan Larunbatak deiturikoa aurki dezakeela irakur-
leak liburu dendetan. Baina, beste garapen bat ere gerta
daiteke: idazleak pentsa dezake gauzak hain erraz jartzeaz
irakurleari nekatua dagoela eta erabaki dezake klabea
apurtzea, irakurlegoaren “igurikimen ortzi mugarekin”,
esperantzekin, jolastuz. Baina hori geroak esango du, ge-
roak esango digu nolako asmoak dituen Jon Arretxek
batekin ala bestearekin lan egiteko.
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Harreraren teoriaren barnean eskola bi daude ira-
kurlegoaren “igurikimen ortzi muga” zein izan daitekeen
jakiteko.

Eskola batek soziologia maite du, eta inkesten bidez
azaltzen du zein den garai bateko —garai honetako— ira-
kurleen itxaropen moldea, zeintzuk diren haren asmoak.

Beste eskola bat, hermeneutikoagoa da: interpreta-
zioaren bideak erabiltzen ditu, eta egunkarietan agerturi-
ko edo idazleekin egindako elkarrizketen bidez, edo kri-
tikak emaniko iritzien bidez osatzen du “igurikimen or-
tzi muga”ren nolakotasuna.

Horri guztiari beste zeinu batzuk ere gehitzen zaiz-
kio. Adibidez, liburuko “paratestuak”, testuaren inguru-
ko zeinuak, oso garrantzizkoak dira idazleak nolako “ira-
kurlea” nahi duen adierazteko. Liburuaren izenburuak,
liburuaren diseinuak, idazleari buruz esaten zaiguna,
gaiari buruzko laburpenak, horrek guztiak hitz egiten di-
gu “itxaropen ortzi mugari” buruz, edo behintzat, hitz
egiten du idazlearen asmoei buruz.

Beste alde batetik, testuaren barnean, fikzioaren bar-
nean, badago “irakurle inplizitua” deituriko irudia ere,
badago idazleak egin duen “irakurle idealaren irudia”
inplizituki testuan.

Atxagak, adibidez, noiz edo noiz azaldu du berak
zerbait idazten duenean, irudikatzen duela, imajinatzen
duela, teatro batean dagoela eta bere testua irakurtzen
duen artean, publiko oso desberdina duela entzule, eta
irakurriaz batera, publiko desberdin horren erreakzioak
ikusten dituela, edo behintzat sumatzen, eta “irakurle”
irudikatu horiek laguntzen diotela zuzenketak egiten.
Era horretan oso era juxtu batez azaltzen zaigu idazleak
baduela irakurle baten irudia testua egiten duen artean,
nori zuzentzen zaion ongi —edo gaizki— ikusten duela.
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Baina gero testuan irakurle horri zuzenduriko oharrak
agertzen dira, eta “irakurle irudi” hori testuan agertzen
den neurrian, da “inplizitua”.

Elementu horiek ere garrantzizkoak dira nolako
“igurikimen ortzi muga” sortzen den erabakitzeko orduan.

Bada, gure gaira itzuliz, literatura diglosikoetan,
“igurikimen ortzi muga” hori ez da bat eta bera idazlea-
rentzat eta irakurlearentzat, aldakorra da, ez dago gel-
dian. Idazlearen eta irakurlearen artean sortzen den aldea
deskribatu dezakegu esanez, desberdinak izan daitezkee-
la bataren eta bestearen euskara mailak. Gerta daiteke
idazlearen euskara maila irakurlearena baino altuagoa
izatea, eta alde honetatik datoz euskal liburu askotan
aurkitu izan ditugun hiztegiak, irakurlearen lagungarri.
Alde hori murriztu egiten da irakurleak irakurketaren
zaletasunez euskara gehiago ikasten duenean, edo eskola
indartzen denean eta, ondorioz, gizartearen irakurketa
maila eta euskara maila jasotzen denean. Gorago esan
dugun bezala, irakurtzen hasten garenean, normala da
hiztegia erabiltzea, anormala dena da hiztegia erabiltzeko
apropos egiten den literatura lana.

Hiztegi eta guzti argitaratzen ziren liburuak egoera
biren ispilu ziren, batetik euskara batu baten faltarenak,
eta irakurlearen irudi batenak. Euskara batu baten faltan,
idazleak buruan egiten zuen irakurlearen irudian falta
ziren euskalki desberdinetako ezagupen zuzenak. Idaz-
leak bazekien, neurri intuitibo baten, irakurleak ez zitue-
la ezagutzen euskalkietako forma desberdinak, eta bazte-
rretako hiztegia erabiltzeko tentaldia hor zegoenez, ira-
kurlearen hizkuntza konpetentzia goratu nahi izaten zen
ditxosozko hiztegi horren bidez.

Mikel Zarate ere gogoan dut, irakurlearen bila bere
lanetan. Idazlearen lana bolo jokoarekin konparatzen
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zuen, bolo bat bota, esaldi bat osatu —erregistro altu-
koa— eta irakurleak ez zuela ulertuko sumatzen bazuen,
beste errazago bat asmatu, bigarren boloa bota, espresio
juxtu eta ulerkorraren bila. Zaratek ere “irakurlearen iru-
dia” zuen buruan.

Gure artean euskara errazaren eta zailaren inguruan
erabili ditugun eztabaidak izan dira irakurle irudi baten
bila egindako saiakerak ez eskolarik ez hizkuntza batasu-
nik, ezta erregistro arruntik ere ez zeuden garaietan. Gaur
ere, eskola eta euskara batua, eta euskara batuko hiru
mila hitz arrunt eta orokor ditugunean, ezin da eztabai-
da amaitu, zeren gutxi baikara, eta maila desberdinetako
irakurleak bilatzeko eskubidea dute idazleek. Juan Mari
Lekuonak irakurle inplizitu jantzia nahi du bere lanen-
tzat, kultura humanistikoz ongi hornitua, Koldo Iza-
girrek beste bat bilatzen du, eta haur literaturaz ari denak
beste bat. Eta hari egokituak dira haien hizkuntza erre-
gistroak ere: gerra aurrean Lizardik esaten zuen bezala,
Jauregiren irakurlea, poesia zaila gustuko zuena, jasoa,
Gregorio Mujikarena, kultura bazuena, baina exijentzia
handirik ez zuena erakusten irakurtzeko orduan, eta Txi-
rritarena, literatura lanetara zuzen-zuzenean heldu nahi
ez zuena. Denak behar izango ditugu, eta horren beha-
rrean ere egon bagaude.

Literatura diglosikoetan, “igurikimen ortzi muga-
ren” desorekaz gertatzen dena zera da gaizki ulertuak ger-
tatzen direla idazle eta irakurleen artean. Hark bazterre-
ko hitza erabiliko du, aberastasunaren izenean, eta honek
ulertuko dio gaztelerazko hitza ezkutatzeko erabiliko
hitza dela. Hark erregistro altuko hitza erabiliko du, eta
honek gaztelerazko influentzia dela ulertuko du. Zertara
dator bada Ibon Sarasolaren azken ahalegina euskara
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zuzentzeko? Erregistroak bateratzeko ahalegin gisa har-
tzen dut nik behintzat.

Askotan gertatzen dena da, beraz, idazleak irakur-
leaz egin duen irudiak ez duela erantzuten, eta bien arte-
ko fikzioko “hitzarmenak” ez duela funtzionatzen. Fik-
zioko lan bat irakurtzen hasten garenean, pentsatu behar
da idazleak hitzarmen bat proposatzen diola irakurleari,
esaten ari zaiola irakurtzera doana, fikzioa dela berez,
poesia dela, edo nobela dela. Irakurleak testua zuzen ira-
kurtzeko “hitzarmen” hori onartu egin behar du. Ezin du
adibidez, ipuin bat irakurri benetako berria balitz bezala,
edo notizia historikoa balitz bezala. “Hitzarmena” ez
bada onartzen, gaizki eginiko irakurketak agertzen dira.

Gurean, “igurikimen ortzi mugaren” arazoa gerta
daiteke testuen irakurketan, eta gerta daiteke testu bar-
nean agertzen diren hitz arruntekin ere. Alegia, idazle ba-
tek pentsa dezake irakurleak maila bateko hitzak itxaro-
ten dituela (batuko hitzak, bizkaierazko berbak) eta ho-
riexek erabili.

Antón Figueroa honela mintzo da gailegoaren kasua
aipatzerakoan:

“Unha situación coma a da lingua galega onde de
feito se utilizan polos falantes grande número de
castelanismos (que na comunicación literaria po-
den ser ou non interpretados coma tales por auto-
res e lectores ..., coas consiguentes consecuencias
en lectura e escritura), onde as variantes dialectais
son grandes, onde hai toda unha serie de hiperen-
xebrismos (txokokeriak) absurdos —pero tamén
admitidos por boa parte dos falantes como nor-
ma—, onde mesmo a veces se oe reivinicar illada-
mente a posibilidade de inventar palabras e norma-
tivas individuais, etc., etc., unha situación lingüís-
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tica como esta, dicimos, incidirá directamente na
comunicación literaria de maneira moi grave. Fre-
cuentemente autor e lector non saberán a que ater-
se. O autor no controlará o minimum habitual das
reaccións do lector” (Figueroa, 1988, 28).
“Galizierako kasuan, non hiztunek gaztelerazko hitz
ugari erabiltzen duten (komunikazio literarioan
idazleek eta irakurleek horrela ulertu ditzaketenak
—edo ez—..., horrek komunikazio literarioan ukan
ditzakeen ondorioekin), non dialektoen aldaerak
handiak diren, non txokokeria absurdu asko era-
biltzen diren —baina neurri berean, hiztun askok
arau gisa onartuak diren—, non batzuetan erre-
bin— dikatzen den hitz berriak eta arau indibi-
dualak sortzeko ahalmena, e.a., e.a., honelako
egoera linguistikoak eragin larria ukanen du komu-
nikazio literarioan. Sarri idazleek eta irakurleek ez
dakite zein bide hartu. Idazleak ez du irakurlearen
erreakzioen minimun-a ezagutuko”

Ez dakit hiztegiaren aldetiko nahasketa dugun jada-
nik gure artean, baina egia da literaturan hiztegiaren al-
detik, erregistro horiek aurkitu ditzakegula euskaraz: er-
derakadak, euskalki desberdinetako hitzak, hitz asmatuak,
garbizalekeriatik harturiko hitzak, norberaren norma...

Egoera honek zerikusi handia du normaren desore-
karekin. Norma zehaztugabea denean, edo ez badago
ongi zabaldua hiztunen artean, ez badago ongi errotua,
idazlearen askatasunaren eta irakurlearen igurikimen
ortzi mugaren artean desorekak gertatuko dira. Ez da soi-
lik gertatzen euskal literatura euskara ikasteko irakurtzen
dela, horrez gain, irakurtzen ari den bitartean, irakurleari
behin eta berriro eskatzen zaio kodigoari buruzko haus-
narketa bat.
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Beste eraginik ere ikus dezakegu. Harreraren teoriak
dioenez, interpretazio bide bat gertatzeko, testuaren bar-
nean kokatzen dira isiluneak, testuak ez dio dena, beti
geratu behar dira elementuren batzuk ezkutuan eta isilik.
Fikzioak ez du dena kontatzen, garrantzitsuena konta-
tzen du, aldiz. Beraz, isilune momentuetan anbiguotasun
uneak gertatzen dira, irakurleak bete beharko dituenak
bere interpretazioa sortzeko asmoz.

Joseba Sarrionandiaren isiluneei buruz, Aitzpea Az-
korbebeitiak eginiko lana gomendagarria litzateke. Isi-
lune horretan anbiguotasuna nagusitzen da, eta interpre-
tazio bidea zabaldu egiten da. Norma desorekatua de-
nean, anbiguotasun hori areagotu egiten da, edo irakur-
leak beti pentsatzen du, hitzen bat ezagutzen ez duelako,
erregistro okerrean kokatzen duelako, hitz horrek badue-
la, berez ez duen edo autoreak eman ez dion, anbiguota-
suna, interpretazio bidea.

Hau guztia noski, matizatu beharko da. Irakurketa
okerren bidea egoera askok baldintzatzen dute. Adibidez,
ikusi beharko litzateke zein mailatan dagoen hizkuntza
minorizatuaren diglosia egoera (adibidez, nobelen ondo-
rengo hiztegiak aspaldi desagertu ziren gure edizioetatik,
eta horiek baino lehenago edizio elebidunak, gazteleraz
eta euskaraz egindakoak, euskara hutsez ulertuko ez zire-
lakoan), testuaren tipoa (ez baita berdina testu poetikoa,
zeinetan anbiguotasun handiagoa den, edo hizkera arrun-
tera hurbiltzen den testua), irakurleak ama hizkuntzare-
kin duen lotura (euskara aberatsaren jabea eta euskara
galtzear duena ez dira irakurle mota berdinak), euskara
ama hizkuntza izateaz gain eskola hizkuntza izan duena
egoera hobean dago, eskola hizkuntza gaztelera izan due-
naren ondoan...
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12. Idazleen traiektoria falta

Harreraren teoriaren barnean aurkitzen dugun “igu-
rikimen ortzi mugaren” kontzeptuaren arabera ulertu
beharko litzateke ezaugarri hau, eta baita ere idazlearen
profesionalizazio prozesuan, literatura sistema bihurtzen
den momentuan gertatzen den profesionalizazio egoera-
rekin, hain zuzen ere.

Idazleak ez duenean ingururik bere lana indartzeko
eta eusteko, noizbehinkako idazle bihurtzen da.

Arazoak baditu ezpal desberdinak. Batetik, traiekto-
ria faltak badu eraginik idazlearen bizitzaren barnean.
Idazleak traiektoriarik ez badu, badu “ezikusia” izateko
arriskua, nabarmendua ez izateko arriskua. Egia da badi-
rela obra bakar batekin oihartzun zabala izan duten idaz-
leak, baina egia da baita ere, obra bakarreko idazle asko-
rekin dugula betea euskal literatura. Sistemaren ahulezia-
rekin egiten dugunean topo, normalagoa da obra baka-
rreko idazleak aurkitzea. 1980. hamarkadan idazle askok
obra bakar bat idatzi zuten eta gero beste lan batzuetara
igaro ziren. Beste batzuk, ordea, literatura barrenean lan
zabala egin dute. Baina zergatik ditugu horrenbeste idaz-
le obra bakarreko? Garai klasikoetan, behar bada, esplika

75



dezakegun fenomenoa da, baina orain urte gutxi batzuk
direla zergatik utzi zioten literaturari?

Erantzun posible bat litzateke idazlearen borondatea
interpretatzea, eta suposatzea idazle hori literaturan sartu
zela ez horrenbeste literaturagatik baizik eta euskaraga-
tik. Euskararen militanteak ziren, eta ez literato petoak.
Bere lana hor dago, hala ere, garai baten testigantza ema-
naz, eta orduko idazle askok gaur egun jarraitzen dute
euskararen arloan lan egiten, irakaskintzan zein kazeta-
ritzan, edo beste lan batuetan. Beste erantzun bat ere
aurreratu dezakegu: sistemak ez zien lagundu, sistema
ahula izanik ez zuten aurrera jarraitzeko indarrik aurkitu.

Dena delako arrazoiengatik kontua da gure literatu-
ran fenomeno arrunta izan dela liburu bakarra argitaratu
ondoren literatura bertan behera uztea. Fenomeno hori
gutxitu egin dela esan dezakegu, eta gaur egun, panora-
man ditugun idazleek liburu bat baino gehiago dituzte li-
buru dendetako apalategietan. Sistema indartu zaigu, bai.
Eta indartzen den neurrian beste fenomeno batek ere toki
urriagoa du gure artean: genero guztiak lantzen dituen
idazlearen irudiarena. Denetarik egin behar zuen idazlea-
ren irudiaren aurrean, gaur egun idazlearen lana egonko-
rragoa da: nobelistek nobelak idazten dituzte eta poetek
poesia, nahiz eta genero bion arteko aldaketarik gertatu,
baina, idazle entziklopedikoren bat geratzen bada, jada ez
du genero bakar bat baino lantzen. 1985. urtearen ingu-
ruan poetak nobelara igaro ziren, eta genero bien arteko
zubiak zabalik badaude ere, batzuk (Pako Aristi, Harkaitz
Cano) poesia zein kontaketa landu badute ere, egonkorta-
suna nagusi da, nahiz eta noizbehinka haur eta gazte lite-
raturaren tentazioetan jausi den idazlerik badugun.

Ez gaude, ez, egoerarik normalenean, baina sistema
indartzen den neurrian, badirudi irakurlearen buruan,
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irakurlearen “igurikimen ortzi mugan” idazlearen irudia
garbiago agertzea estimatua dela (hau poeta duzu, beste
hori narratzailea, hark saiakera idazten du). Esango
nuke, nahiz eta genero batetik bestera aldaketak badiren,
eta egoten jarraituko duten arren, finkotasuna, egonkor-
tasuna geroago eta handiagoa dela. Eta sistemak horreta-
ra jotzea agintzen duela.

Generoz asko aldatzen den idazleak ezusteak sortzen
ditu “igurikimen ortzi muga”n. Beste egoera bat da idaz-
leak genero batean izena lortu ondoren, generoz aldatzea
erabakitzen duenekoa, Jose Luis Otamendiren kasuan,
adibidez. Orduan, irakurlearen aurreiritzia ohitua dago,
eta onar dezake.

Baina traiektoria faltak badu, baita ere, eraginik ira-
kurlearen aldetik. Traiektoriarik ez dagoenean, irakurlea
ez da “idazkera” baten moldeetara ohitzen. Badirudi obra
bakoitzak sortu behar duela bere irakurlegoa, eta horrela
ez da idazkeraren finkotasunik sortzen, beste izen bate-
kin, ez dago tradiziorik. Aldian aldiko irakurlea sortu be-
harra dago eta irakurleak irakurtzen duen aldi bakoitze-
an sortu behar du idazlea zein idazkerarekiko “ohitura”.

Sisiforen antzera literaturak behin eta berriro lan be-
rak egin behar ditu, behin eta berriro prozesuak errepikatu.

Traiektoriarik ez dagoenean, Sisifo da nagusi.
Idazle baten traiektoriarik ez dagoenean, bere irudia

difuminau egiten da, aldian aldiko irakurleak behar ditu.
Baina zer gertatzen da literaturak berak ez duenean
traiektoria handirik, tradizioaren arazoarekin egiten
dugunean topo?

Orduan intertestualitatearen arazoa sortzen da. Li-
teratura bat testuz egindako ehuna da, ehun horretan
aurreko testuen oroimenez eginiko aipamenek hari gisa
funtzionatzen dute.
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Idazle batek testu bat aipamenez egiten duenean,
nola jakingo du irakurleak aipamenak aipamen gisa uler-
tuko dituela? Nola jakingo du keinu dena keinu gisa har-
tuko duela? Gure azken literaturan, gure altxor literarioa
komun bihurtu dugunean, arrunta da Gabriel Arestiren,
Joseba Sarrionandiaren, Bernardo Atxagaren edo Mikel
Lasaren aipuez egindako pasarteak aipamen gisa ulertzea,
haien aipuak identifikatzea eta idazleak eman nahi diz-
kieten zentzuak zuzen ulertzea, irakurketa okerrik egin
gabe. Argiak dira, baita ere, Lauaxetak, edo beste batzuk
Lizardiren puskekin egindako testu zatiak identifikatzea.
Ez zaizkigu hain nabarmenak egiten, adibidez, Lauaxetak
berak bere testuetan sarturiko Emeterio Arreseren edo
Jautarkolen testuak.

Intertestualitate horretan, tradizioaren sorketan,
idazlea tradizioan kokatzeko ahaleginean, idazleak arazo-
ak ditu, eta ez soilik arazo linguistikoak (zein euskara
mota ezagutzen du irakurleak?) baizik eta arazo testua-
lak. Zein irakurketa suposatuko dizkio irakurleari?
Bereak? Ala beste batzuk? Euskaraz soilik irakurtzen du
irakurle gai horrek, ala batez ere erdarazko liburuez du
hornitua bere liburutegia?

Idazleak eta honek bere liburuentzako nahi duen
irakurle gai horrek irakurketa bateratsua behar dute,
neurri batean, behintzat, bestela nola jakin lezake idazle-
ak bere isiluneetan irakurleak berak bidaltzen duen
mezua ulertuko duela?

Antón Figueroaren hitzak berriro hona ekartzeko:

“Zein testu, eta zein hizkuntzatakoak, uste izango
du idazleak irakurtzen dituela irakurleak baldintza
hauetan? Nola asma lezake irakurleak bere isiluneak
—edo silepsiak— beteko dituenik? Irakurketak
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berak ere bere arazo bereziak izango ditu. Ira-
kurketa guztiak bricolage lana badira nolako pieze-
kin egiten du lan irakurleak egoera diglosikoan?
Egoera horretan “material eskasa” dago, berregite-
ko gutxi, ebokatzeko testu urri, eta kanpoko mate-
rialetako pieza asko” (Figueroa, 1988, 33).

Esaldi honek beste arazo batera garamatza. Zer da
hobea tradizio urriko literatura batean lan egin, eta or-
duan dena “originala” dela irudituko zaigu edo tradizio
luzea duen hizkuntza batean lan egin? Inoiz Bernardo
Atxagari entzuna diot, baina aspaldiko iritzia da, eta be-
harbada, ez da gaur berarekin bat etorriko, berak gurago
zuela euskaraz lan egin hizkuntza honetan denak ematen
zuelako “berri”, garai batean, idazten zena idazten zela,
“originalaren itxura” hartzen zuen, literatura esploratu
gabe agertzen zen, eta, beraz, sorkuntzarako bideak zaba-
lik agertzen zituen.

Beste idazle batzuk, ordea, tradizio faltaren pisua
nabaritzen dute, tradizioa beti delako lagungarri, bide
bat, sare bat osatzen duelako, kontraste modu bat, eta or-
duan, garbi dutelako nondik edo zertatik urruntzen
diren, zer berritzen duten.

Tradiziorik ez badago, nola esan dezakegu egiten
duguna originala dela. Edo garbiago esatearren nola des-
berdindu “berria” dena eta originala? Eta nola jakin zein
den irakurlearen erantzuna?

Bernardo Atxagak, abangoardiaren lilura galdu badu
ere, tradizio batean sartu zuen bere idazkera (Pello Erro-
taren biografia bere alabak emana), tradizio honetan ira-
kurlearekin bat egiteko, eta, ondoren, hau urrunago era-
mateko.

79



13. Zentzu ludikoa eta zentzu epikoa
aurrez aurre

Figueroaren ustetan, eta hipotesitik hasiko gara, lite-
ratura diglosiko batean, joko estetikoaren zentzu ludikoa
desagertu egiten da, eta zentzu epikoa indartu.

Hipotesi hori gure literaturan ere gertatzen dela era-
kustea zaila ez bada, esaldiaren azpian agertzen diren zen-
bait iritzi ideologiko aztertu beharko ditugu lehenik.

Gure euskal literaturaren ikuspegitik lehen-lehenik
entzungo genukeen galdera hauxe izango litzateke: zer-
gatik uste izan behar dugu zentzu ludikoa estetikoa dela,
estetikarekin lotzen dela, eta zentzu epikoa ez? Euskal
literaturan ibili dabilenak badaki, gehien batean euskal
literaturan gure herriak bizi duen “egoera” liburuetan
agertzeari deitzen zaiola errealismoa, badaki literatura
konprometitua maite dela, badaki jokoa, sufrimenduak
irauten duen artean, ez dela maitatuegia, laburtzearren
euskal literaturan dabilenak badaki zentzu ludikoa aipa-
tzen den bakoitzean aurreiritzi ideologiko baten aurrean
gaudela, zentzu ludikoa esaten denean eta hau goraipatu,
ziurrenik, infiltratu baten aurrean gaudela.
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Gure inguruan mesfidantza handia badago ere zentzu
ludikoaren aurka, eta gure gizartean zentzu epikoa gehia-
go maite bada ere, gehiago baloratu, azken batean, zentzu
ludikoaren definizioa azaldu behar dudala iruditzen zait,
jarraitzen dugun idazlearen pentsakizuna osotasunez eman
beharrean aurkitzen garelako besterik ez bada ere.

Figueroaren ustetan, testu estetiko oro testu kon-
prometitua da, historiatik ihes egiteko modurik ez due-
lako, konprometitua da berritzailea delako, eta gizarteak
egonkor egiten dituen presupuesto estetikoen aurka doa-
lako. Egia da gure hizkuntzaren literaturaren barnean ez
dela garbi geratzen zeintzuk diren “gizarteak egonkor”
egiten dituen presupuestoak, ez baita garbi zein gizartek
—“abertzaleak” ala “orokorrak”— egiten dituen presu-
puesto horiek.

Estetika aldetik (eta ideologia aldetik ere, zergatik
aipatu ez?), errealitateari buruz, eta errealitatean agertzen
diren harremanei buruz ikuspegi bi agertzen dira gurean,
eta nahiko latz eta gogor agertu ere. Beraz, inork ez daki,
edo hobe, “ofizial” hitza ulertzeko modu bi daude, “errea-
litate” hitza ulertzeko diren beste, behintzat. Beraz, zer
ote dira “gizartearen iritzi egonkorrak”? Batzuk ala bes-
teek jartzen dituztenak?

Errealitatearen mugetan galdurik gabiltza. Beharba-
da, horregatik agertzen dira gure artean mapei buruzko
aipamena izenburuan daramaten horrenbeste liburu:
Galderen geografia, Felipe Juaristi, Kartografia, Rikardo
Arregi Díaz de Heredia. Agian gure galtzeko zoriarekin
lotuagoak daude izenburu horiek eta ez Almudena
Grandesen Atlas de geografía humana liburuarekin.

Baina suposa dezagun, une batez, aurrekoa askatu
ezin dugun korapiloa denez, zentzu ludikoaren agerpena
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orain gutxi literaturaren teorian “mundu posibleen era-
keta” deituriko teoriarekin loturik egon dela. Teoria honen
ustetan, literatura izan litezkeen mundu posibleen erake-
ta baino ez litzateke, irudimenaren legeen arabera sortzen
den mundu bat, eta ez testuaren barne eskakizunetik sor-
turiko modu bat, barne sare batek, barne legedi batek
sorturiko testu bat. Bada legeen agerpenean, jokoak, zen-
tzu ludikoak garrantzia hartzen du, jokoaren bidez lege
berriak asmatzen direlako, lege konplexuak, mundu hori
sortzeko orduan.

Beraz, zentzu ludikoaren defentsak badu bere zen-
tzua literaturaren barnean.

Zentzu ludikoa loturik dago, baita ere, abangoardia-
ren legeekin. Bernardo Atxagaren literaturan adibidez,
OULIPO taldeak eragina izan du. OULIPO taldeko
idazleek idazten hasi aurretik legeak jartzen zituzten, eta
lege horien arabera idazten zituzten euren testuak. Eza-
guna da, adibidez, Georges Pérecek idatzi zuen “Desa-
gertua” deituriko nobela, non ez baitzen pertsonaia desa-
gertzen, baizik eta “e” letra, frantsesez oso ugaria dena,
eta beraz, “e” letrarik ez zuten hitzen bidez nobela oso
bat idaztea izan zen Perecek egin zuen ahalegina. Beste
adibide bat eman dezakegu Italo Calvinoren “El destino
de los castillos cruzados” obra aztertuz. Lan honen egitu-
ra karta joko batekoa da. Idazleak taroteko kartak erabi-
liz idatzi zuen obra. Taroteko kartak zabaltzen zituen eta
agertuen arabera idazten zuen bere lana. Bigarren molde
honetan, idazteko modua kasualitatearen eskuetan uzten
dugu, eta egitura sortzeko orduan, jokoak —karta jo-
koak— toki handia du, ikusten dugunez.

Adibide biotan zentzu ludikoaren modu desberdi-
nak ikusi ditugu. Lehenak zerikusi handiagoa du estilis-
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tikarekin, idazteko idazkera zentzuarekin, eta bigarrenak
lanaren moldaketarekin.

Alde olgetari hori mantendu du Bernardo Atxagak.
Batez ere, lehena. Groenlandiako lezioa horren adibide
garbia da, zeren alfabetoak osatzearen jokoa gorago
emandako adibide bion froga ederra da. Alfabetoak idaz-
kera moldatzen du, eta lana egituratu egiten du. Baina
alfabetoaz ari garela, moldapen gogoangarri bi ekar di-
tzakegu bertora: lehena Obabakoak lanean dago. Irakur-
leak gogoratuko duenez, ipuinak orden alfabetikoan ema-
nik daude aurkibidean, beste aldetik, aipaturiko Groen-
landiako lezioan letrak hasten direnean hitz egiten ba-
koitza berari dagokion errepikapena erabiliz mintzo da,
“A”k hitz egin behar badu, adibidez, “a”z hasitako hitzen
bidez mintzatuko da, “E”k egiten badu “e”z hasitakoe-
kin, eta abar.

Zentzu ludiko hori agertuko da, neurri baten, be-
hintzat, Zeru horiek obran ere, zeren pertsonaiak, Irenek,
azken batean, bere erabakiak hartuko baititu, taldeaz
aparte, eta ez da hori normalean errealitatean gertatzen
dena, eta ez da Irenek duen, erabakiaren eragina, harrera
normalean errealitatean gertatzen dena kartzelatik irteten
duen batekiko. Horregatik, agian, aipatu izan da, eta go-
gor juzkatu, nobela ez doala ideal abertzaleen alde. Joko
estetikoa agertzen dugularik, agian, esan behar genuke,
zentzu olgetari bat dagoela azpian. Honelako jokoren
bat: imajina dezagun, pertsona bat bakarrik, anderea
bere bakartasunean, presio biren artean, eta idatz deza-
gun nola moldatzen den bakartasun horretan. Lege ba-
tzuk jarri dira idazten hasi aurretik, teoria matematikoa,
edo teoria morala balitz bezala, eta gero kontakizunaren
legeak jarraitu dira.
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Madrilgo nire adiskide nobelagile batek azaldu zi-
dan behin, ez zitzaiola gustatu nobela, azken batean, aipa-
tu ezin zezakeen errealitate batez mintzo zela, eta hori na-
baritu egiten zitzaiola, eta berak ez zuela nobela bukatu.
Zirrara handia egin zidan iritzi horrek, eta aldi luze bate-
an hori egia zela pentsatu nuen, baina olgetari batentzat
zer desafio indartsuagoa egon liteke, ezin aipatu duguna,
aipatzea baino. Perecen “Desagertua”ren alderantzizko jo-
koa da hau, obra horretan zerbait desagertzen bada, he-
men zerbait agertu egiten da.

Baina zentzu jokalariak badu beste zentzurik ikus-
pegi honetatik. Literatura berria ikusteko egina dago,
berri daitekeena begi berriez ikusteko:

“Esperientzia estetikoa bizi dugun munduak di-
tuen beste funtzioetatik bere “denboratasun” bere-
ziagatik desberdintzen da: “berritasunez” ikusi
arazten du, eta horrela, gaurkotasunez betea ema-
ten du; beste mundu irudikatu batzuetara gara-
matza, eta horrela denboran denboraren loturak as-
katzen ditu; neurri berean, etorkizunean gertatuko
diren esperientzien berriemaile da, horrela, gerta
litekeenaren espazio ludikoa zabalduz, iragana eta
galdua berrezagutarazten du denbora galdua gor-
dez. Komunikazioaren aldetik, esperientzia esteti-
koak, ikusle gisa duen estatuaren arabera, ikusleria-
ri urruntasunean mantentzea onartzen dio, baina
era berean, izan nahi duen edo izan behar lukeena-
rekin identifikatzea ahalbidetzen dio, bizitza errea-
lean lortzeko edo soportatzeko zaila izango litzate-
keena gozatzeko bidea eskaintzen dio” (Leenhaardt-
Józsa, 1982).

Zentzu ludikoa berez, irakurketaren posibilitate
hauekin lotzen da: berritasunez ikusteko ahalbidearekin;
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denborak mugatzen duen gaurkotasunarekin eteteko po-
sibilitatearekin; etorkizuna amesteko eta iragana berres-
kuratzeko moduekin; irakurtzen dugunean, beste nor-
baiten izaeran sartzeko erekin; gure nortasuna galdu ba-
rik, beste norbait izateko jokoarekin; errealitatetik
urrunduz errealitatea hobe ezagutzeko moduarekin.

Zentzu ludikoa, berriro, interpretazio bidea da.
Antón Figueroak honela idazten du zentzu ludiko

horren alde:

“Aztertzen ari garen egoera batean [diglosikoan],
esperientzia estetikoa gizartearen denboratasun
kulturalekin eta ofizialarekin bat egiteko arriskuan
dago, eta honen denboratasunik ez ukatzeko, eta,
beraz, “berritasunez” ez ikusteko, mundu irudika-
tuetara ez eramateko eta ardura zuzenetan geratze-
ko arriskuan dago; besterik ez bada, ezin du etorki-
zuna espazio ludiko gisa asmatu, eta konflikto es-
pazio gisa hartzeko arriskuan dago; gaurkotasune-
tik iragana “temps retrouvé”ren moduan sortu or-
dez, urrezko aro eta betiko galdutzat asmatzeko
mina izateko arriskuan dago. Ondorioz, esperien-
tzia estetikoak mutur biotatik batean galtzeko arris-
kua du: edo ardura zuzenetan, edo iragan mitiko
ahistorikoan” (Figueroa, 1988, 47).

Guk bizi dugun egoeran, gizarte erdibitu baten egoe-
ran, batzuk eta besteek ez datoz bat originaltasuna eta
berritasuna zer ote den adierazten. Urliarentzat berak
egiten duena izango da berri eta etorkizunerako bide,
Berendiak berak egiten duena dela berritzailea eta origi-
nala defendatuko du. Ez da gure helburua hemen nor
den nor adieraztea, gure literaturan gertatzen diren feno-
meno batzuen agerpena egitea baino, gure artean gertatu
eta gertatzen diren tendentzia batzuen arrazoia eskain-
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tzea, beti ere aukeratu dugun metodologiaren arabera.
Lehen momentutik esan dugunez, ez gara ari idazleez,
baizik eta tendentzia orokorrez. Literaturaz hitz egitea da
gaurko asmoa, gure artean diren egoeren azterketa eta
gero —niri ez dagokidana— idazleek ikusiko dute hemen
esandakoa baliagarri zaien ala ez. Baina sistema da azter-
tzen duguna.

Zentzu ludikoa falta bada —eta ez dut esango gure
artean zentzu ludikoaz baliatzen den bakarra Bernardo
Atxaga denik— orduan zentzu epikoa sortzen da. Zentzu
ludikoak dialogismoa maite du, esan nahi da, beste tes-
tuekin egiten den elkarrizketa eta gizartearen alde askore-
kin egiten dena, zentzu epikoa, ordez, monologikoa da.

Zentzu epikoak badu, hala ere, agerpen bat nahiko
garbia gaietan: gerra garaian kokaturiko gai elementuak
maite ditu. Eta euskal literaturak badu alde horretatik
hainbat ezaugarri bat-batean agertzen direnak.

Orokorrean harturik, Koldo Mitxelenak deitzen
zuen “negar haria”, gurean oso presente dagoela esan de-
zakegu. “Negar hari” horren definiziorik garbiena euskal
poesiak euskararen galeragatik egiten zuen “planctus”ean
kokatzen da. Egia da “negar hari” izen horretan hitz joko
bat dagoela. Batetik negarrez “ari” zen poeta, negarka,
behin eta berriro euskararen galera bere gairik kutunena
bihurtuz; beste alde batetik, gai horren inguruan bizi
ziren poetek batengandik bestearengana zihoan “hari”
bat sortu zuten.

Iritzi erromantikoak jarraituz, euskararen galerak
euskal nortasunaren galera ekarriko zukeen, zuzenean.
Eta irizpide horrek bide luzea egin du euskal literatura-
ren barnean, azken adibidea, Bitoriano Gandiagaren liri-
ka agonikoa delarik.
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Agoniaren kontzeptua, hizkuntzatik gizartearen
egoerara gerturatu dela esango nuke, eta euskararen gale-
rarekin batera, orain gizartearen galera hartzen dela kon-
tuan. “Gatazka” nagusia, hain zuzen. Biktismismo pun-
tua, edo joera agoniko horren irizpidea lirikatik nobela-
ra zabaldu da, eta behin eta berriro ikus dezakegu euskal
kontakizunean.

Har dezagun metafora bat. Gerraren metafora, hain-
bat eta hainbat nobeletan karlistadetan kokatzen dena.

Bat batean etorriko dira burura karlistadetan gerta-
tzen diren nobelak. Oso diferenteak diren idazle bi aipa-
tzearren Juan Mari Irigoienen eleberrietan oso presente
dago, gizartearen banaketa eta batasunaren nahia: Polie-
droaren hostoak, Babilonia. Aro historikoa presente dago
Txillardegiren nobelagintzan, Putzu delarik azken adibi-
de garbia.

Baina karlistada zeren metafora da? Idazlez idazle
desberdina izango da zentzua, baina zentzu nagusi bi as-
ma ditzakegu: aurrena gaurko egoeraren metafora, gaur-
ko garaiaz hitz egiten da beste garaia adieraziz, karlista-
dak aipatuz gutaz hitz egiten dugu; ondoren, gatazka be-
raren metafora.

Karlistadak gaurko egoera adierazteko erabiltzen
direla zalantzarik gabe esango nuke. Azken batean, urre
aroa ez bada ere, euskaldunen arteko gatazka baten adie-
razpidea delako.

Baina, karlistadak aipatzen dira irtenbide politiko
baten adibide gisa? Gaurkoaren paralelo badira, zer esan
bukaerari buruz? Karlistadaren bukaera gure gaurko ego-
eraren pareko dela esan dezakegu? Edo bestela, karlista-
dak bakarrik aipatzen dira gatazka bera dagoela adieraz-
teko? Hitzarmenak —lehen karlistadaren bukaerak— ez
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du balio, galerak, Foruen desagerpenak —bigarren kar-
listadaren bukaerak— ez du balio. Zerk balio du beraz?
Zer adierazten da? Gatazka bera.

Epikaren arazora itzulirik, gogora ekarri nahi nuke
Edorta Jimenezek, adibidez, Epopeia hitza bere ipuin ba-
ten izenburu gisa erabili zuela, geroago Azken fusila no-
belaren parte izan zen ipuin baten izenburua zen.

Epikaren agerbidea gure artean egon dagoela aipa-
tzeko zantzu batzuk besterik ez dira. Generoa gurean ere
egin egiten dela garbi uzteko joera batzuk.

Poesiara igaroz, Xabier Mendigurenek “eme” gisa
deskribatu zuen gure artean egin den poesia, ziurrenik
sentiberatasunaren poesia izendatu nahi zuelarik, eta
“eme” deitzen bada, edozein estrukturalistari bururatzen
zaio, “eme”aren kontzeptu kontrajarria “arra” dela, eta
“artasuna” eta “harrotasuna” ondoan doazela epikaren
bidetik, epikaren balio gisa aipatu izan direla teoria lite-
rarioaren jaiotza ordutik beretik. Ez dakit, Xabier Men-
digurenen alde esan beharrekoa dela uste dut, horrenbes-
te esan nahi ote zuen, edo esandakoarekin hain urruti
heldu, baina, lan honetan bertan hitz egin dugu isiluneei
buruz, eta idazleen eta irakurleen artean sortzen diren
gaizki irakurtze eta gaizki ulertzeei buruz, eta interpreta-
zio bide hau, emeren atean harraren aipamena dagoela,
beharbada gure egoera diglosikoaren beste adibide bat
besterik ez litzateke.

Zentzu epiko bat ere nabari dut nik azken urteetan
argitaratu diren zenbait poema libururen izenburuetan,
eta azpimarratzen dut izenburuetan dela batez ere ager-
tzen joera hori.

Eta kontrajarpen baten bidez azaldu dut arazoa.
Amaia Iturbidek, askotan azaldu du bere imaginarioan,
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bere irudi munduan, emakumearen irudia urarekin lotu-
rik dagoela, bere egotaldian, bere isurian, bere baretasu-
nean. Uraren aurkakoa sua da edozein imaginarioan, eta
onartzen bada imaginarioa zuzen dagoela, pentsa bide da
sua, orduan, berriro gizasemearekin loturik dagoela.

Behintzat, Gari Berasaluzeren Azaro urruneko intifa-
dak, Xabier Aldaien Bala zeru urdina, Urtzi Urrutikoe-
txearen Borroka galduetatik gatoz poema liburuen izen-
buruetan, epikarekin loturik dauden elementu semanti-
ko garbiak agertzen dira: errebolta, bala, borroka. Nor-
baitek esan dezake borroka galduak direla hor aipatzen
direnak, baina idazleek baten baino gehiagotan esan du-
tenez, bere aurrekoek galdu dituzte borrokak, eta eurei,
belaunaldi berrikoei, alegia, tokatzen zaie egoera alda-
tzea.

Egia da, izenburuaren ondoren, poema liburu guz-
tiok saiatu direla sentimenduarekin loturaren bat bila-
tzea, eta beraz, dialogismoa agertzea. Gari Berasaluzek
adibidez, behin eta berriro azaldu du azaroko aipamenak
zentzu bikoitza duela: alde batetik, maitasunarekin lotu-
rik dago, beste aldetik kontzientzia militantearekin. Eta,
iruditzen zait bikoiztasun hori poema liburu horietan
badagoela, testuaren barnean elkarrizketa bat bilatuz.
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14. Figueroaren teoriari zenbait ohar

Orain arte hizkuntza diglosikoen literaturan gerta-
tzen diren zenbait ezaugarri aztertu ditugu eta euskal lite-
raturara aplikazioa egin dugu. Figueroak, bere aldetik,
Galiziako literaturari egin dio aplikazio bera, eta bere
teoriaren zenbait oinarri teoriko Probentzako literatura-
ren azterketatik datoz. Beraz, teoria sendoa da, eta ikusi
dugunez, zenbait hizkuntza diglosikoen literaturatan
aurkitu dezakegu. Hirutan, behintzat, bere erabilgarrita-
suna erakutsi du: Probentzakoan, gailegoan eta euskal li-
teraturan. Diglosia desagertzen den heinean, zailagoa da
aplikazioa aurrera eramatea, adibidez, Katalunian. Ba-
dirudi Kataluniako literaturan honelako ezaugarriak de-
sagertzen ari direla, edo lehenago agertzen baziren ere,
orain ez direla hain garbiak.

Teoria osoa aztertu ondoren, eta aplikazioa egin on-
doren, ohar batzuk egitea pentsatu dugu, zeren puntu
ilun batzuk ikusten dizkiogu teoriari. Egia esateko ohar
txiki bi besterik ez dira, eta horrela teoria sakontzeko
asmotan ari garela pentsatzeko bidea dugu.
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Prozesu historikoak

Badirudi neurri handi batean, diglosia eta literatura-
ren artean sortzen diren loturak ezin direla beste barik
aztertu historia kontuan hartu gabe.

Oraintxe bertan eta luzera handirik gabe, onartu
dugu hizkuntza normalizatzen doan heinean (Katalu-
niaren kasua), ezaugarri batzuk desagertzen doazela. Gu-
re kasua ere bada, zeren zenbait ezaugarri garbiagoak dira
XIX. mendeko literaturan gaur egun baino, edo gaur
egun motelago dirudite, edo, beste hitz batzuekin esatea-
rren, kanonaren ertzetan agertzen diren ezaugarriak dira.
Beraz, ezaugarriok prozesu historiko baten barnean ko-
katu behar dira.

Hori horrela bada, galdera bat proposa dezakegu:
zein neurritan hemen aipaturiko zenbait ezaugarri ez ote
diren literatura batek jarraitu dituen bide estetiko ba-
tzuen ezaugarri, eta ez, nahi eta nahiz ez, prozesu diglo-
sikoarenak? Ezaugarri batzuk izaera diglosikotik datoz,
ala prozesu estetiko batetik?

Azalduriko hainbat ezaugarri euskal literaturak eta
literatura minorizatu guztiek jarraitu duten Erroman-
tizismoarekin oso loturik agertzen dira, folklorearen na-
gusitasuna, adibidez. Beraz, nire galdera hauxe izango li-
tzateke: horrelako ezaugarriak zergatik gertatzen dira,
hizkuntza diglosikoa delako, ala XIX. mendean erro-
mantizismoaren bideak hartu zituelako? Noski, erro-
mantizismoa hartu behar zuten, nazioaren alde, berezita-
sunaren alde egiten zuen mugimendua erromantizismoa
baitzen. Baina ezaugarri horiek ez daude, adibidez, nahiz
eta hizkuntza diglosikoa izan, XVI. edo XVII. mendee-
tan. (Errefrauekiko zaletasuna ez da berez, herrikoitasu-
naren aldeko joera bat. Kultura nagusia eta kultura txikia
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batzen zuen lotura baten agerbidea zen errefrauak biltze-
ko ahalegin hori).

Diglosikoa delako datoz ezaugarriok, ala jarraipen
historiko jakina, zehatza, bat eta ez beste, egin delako?

Nire ustez, gaur egungo egoera ez da soilik gertatzen
euskara egoera diglosikoan delako, baizik eta erromanti-
zismoaren hainbat ezaugarri gure artean bizirik daudelako.

Alemaniako erromantikoek azalduriko zenbait
ideien agerpena gure artean oso erroturik dago. Hartzen
baditugu Herder filosofoaren ideia nagusiak, gure artean
gaur egun erabiltzen diren zenbaitekin parekotasuna bat
batean ikusiko dugu:

1) Pertenentziaren ideia. Gizaki bakoitza toki bate-
koa da, erroak dituen tokikoa. Gizakiak bakarrik
sor (zentzu artistikoan, noski) lezake bere ingu-
ruan ezagutu dituen sinboloen bidez.

2) Kultura batek ez du besteren bat iruntzi behar.
Erroen bila abiatzen den kultura maite du.

3) Giza talde bakoitzak bere barnean dagoena, bere
tradizioan dagoena bilatu behar luke. Herderrek
azken batean hizkuntza propioaren alde egiten
du.

Ideia nagusiokin normala da hizkuntza minoriza-
tuak bere hizkuntza eta bere nortasunaren alde egitea, eta
hori literaturan agertzen da folklorearen eta mitoen
bidez.

Erromantizismoaren azpian dagoen idealismoak
bultzatzen ditu beste joera batzuk. Gaur egun ez dagoena,
baina etorkizunerako amesten duguna nahasten ditugu
maiz. Sabino Aranaren euskararekiko planteamenduaren
azpian idealismoa zegoen: ez zuen maite zegoen euskara,
baizik eta amestu zuen euskara zerutarra —logikoa omen
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zena. Filologiarako joera hori, garbitasun nahia ez ote da
idealismoaren aztarna? Eta, neurri berean, literaturak
agertzen duen jatortasunaren aldeko, bazterkeriaren al-
deko, filologizazioren aldeko joerak ez ote dira prozesu
historiko baten agerpenak? Eta ez neurri berean egoera
diglosiko baten aztarna?

Onartu behar litzateke egoera diglosiko batean, ho-
nelako jarrerak mantentzea usuago gertatzen dela, baina
ezaugarriak, nire ustez, jaiotza historikoa du, ez dator
izaera diglosikoagatik, eta sortu diren bezala, desagertu
daitezke, prozesu luze baten ondoren, noski.

Hizkuntza nagusiaren periferia

Lehen oharrean, estetika eta historia biltzen baziren
teoriaren osotasuna ulertzeko, bigarren honetan berriro
estetikak du tokia.

Figueroaren deskripzioan literatura nagusiak zerbait
bakar eta oso balira bezala agertzen dira, esaten dugunean
literatura bat normalizatua dagoela, adierazten ari gara,
batez ere, lehen mailan direnak, idazle nagusiak direla
bidea markatzen dutenak. Baina, ez da horrela gertatzen
hizkuntza nagusiaren periferian dauden idazleekin.

Pentsa dezagun, une batez, Euskal Herrian gaztele-
raz idazten duten idazleez. Gaur egun idazten dutenez,
eta batez ere, literatura normalizatuaren eremuetan biga-
rren mailan geratzen direnez, haiek ere neurri batean hiz-
kuntza diglosikoari eragozten zaizkien zenbait ezaugarri
agertzen dute.

Batzuetan estetika zaharkituak jarraitzen dituzte, eta
beste batzuetan idazkera zaharkituak, lehen mailan ez di-
renak. Inoiz, eta nobela historikoa idazten dutenek,
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jarraitzen dute hizkeraren arkaismoaren bidea, filologiza-
zioa, noiz edo noiz gaztelera klasikoaren imitazioa naba-
ria izaten zaie. Unamunoz ere, lehen puntako idazlea
izan arren, esan izan da modernismoaren hizkera maila,
modernismoaren idazkera modua, ez zuela ezagutu, eta
horregatik, bere idazkerak itxura gogor eta sikua hartzen
duela, arkaismorako tendentzia duela. Eta zenbat dira
gaur egun Euskal Herrian gazteleraz aritzen direnen ar-
tean Unamunoren estiloaren usaina antzematen zaienak?
Edo Blas de Oterorena?

Hausnarketa laburtxo honek adierazi nahi duena, ez
da horrenbestez teoriaren osotasuna gutxiestea, baina
garbi dago gorago aipaturiko hainbat ezaugarri ez direla
soilik aplikatzen hizkuntza diglosikoetan, alderantziz,
hizkuntza nagusien bigarren mailako idazleengan ere
nabariak dira, nahiz eta onartu behar den hauek bere hiz-
kuntzan lotura normalagoak dituztela beren irakurlee-
kin, eta beraz, irakurketa orekatua izaten dela.

Zer ari ote nintzen galdetu zidan lagunari artikulu
hau idazten ari nintzela esan nionean, ezaugarriak aipat-
zeko eskatu zidan. Buruz nekizkienak aipatu nizkion, eta
berak bota zidan “Eta literatura ideologikoa dela, ezta?”.
Esan nion politikoki zuzenagoa zela, eta literatura teoria-
rekin egokiagoa, epiko zalea izendatzea. Bai, gure litera-
tura, eta agian diglosiko guztiak, ideologikoak dira, edo
ideologiaren aurkakoak, aurka egitea ideologiko izateko
beste era bat dela onartu behar badugu ere.

Artean literaturak jarraituko du bere eginkizunare-
kin. Gizarteak eta izakiak moldatuz, eta haiei ondare sin-
bolikoa erakutsiz. Literaturak jarraituko du bere ibilbidea:

“Un texto literario es un agente importante en la
transmisión de la cultura; en definitiva nos proyec-
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ta las imágenes (identidades e identificaciones) me-
diante las cuales los seres humanos configuramos
nuestras vidas y actitudes, que se les comunican y
transmiten a las generaciones posteriores” ( Zavala,
1993: 48).
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15. Etorkizunerako biderik?

Antón Figueroak jarraitu izan du gai honi buruz
pentsatzen eta bere teorian aurrera egiten. Behin eta be-
rriro gidaliburu izan dugun honen ostean beste lan ga-
rrantzitsu bi argitaratu ditu: artikulu bat eta liburu berri
bat. Irakurle interesatuak bibliografian aurkituko ditu.

Lan berri hauetan literatura gailegoa bidegurutzean
ikusi du, kinka berrien artean.

Ondoren bere ustetan bete behar diren bideguru-
tzeak aipatuko ditugu, ohar handirik egin gabe. Hemen
bai baitira zuzenak gure artean gaur diren zenbait ezta-
baida, eta lotura argirik ez dute behar ondoren doazen
zortzi oharrok.

Figueroak idazlea kinka berrien artean ikusi du, eta
zortzi ohar berriotan, nahiko garbi azaltzen du zeintzuk
diren gaur egun idazlearen aurrean diren erabaki nagusiak.

Aipatu egingo ditugu eta oharrez hornitu ondoren:
1. Testuan ahal du / ezin du gaztelerarik agertu (na-

hiz eta horrek egiantzekotasun arazoak sortu).
2. Norma linguistikoa X izango da.
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3. Garrantzitsua gailegoz idaztea da / “gailego zuze-
na” testu baten balio nagusia da.

4. Arau tematikoak: testuek kultura gailegoa iturri
nagusi izan behar dute / ez dute izan behar.

5. Idazketak konprometitua izan behar du (aberria-
rekiko) / ez du izan behar.

6. Idazleak arau linguistikoak errespetatu behar ditu
/ ez ditu errespetatu behar.

7. Idazleak militantzia politiko jakina izan behar du
/ ez du zertan jarraitu behar militantzia politiko-
rik. Idazlearen “jarrera publikoa” bere testuak
onartzeko orduan esanguratsua da.

8. Idazleak ezin du gazteleraz idatzi / ahal du gazte-
leraz idatzi.

Formulazio horrek, zortzi oharrok, planteamendu
berri baten aurrean jartzen gaituzte, desberdinak dira ara-
zoak, literaturak nolabaiteko normalizazioa lortu duenean.

Ohar horiek beste hausnarketa bat agintzen dute,
eta lortu beharrean gaude. Euskaraz dugun egoerari lotuz
gero, honelako ezaugarriak aurkituko genituzke:

1. Testuetan ezin da gaztelerarik agertu

Oharra loturik dago pertsonaiek nobela baten bar-
nean agertzen duten hizkuntzarekin. Gorago ere aipatu
dugu arazoa: guardi zibilak hitz egin dezake euskaraz?
Gaur egun arazoa gainditurik dagoela uste dut. Baina
Ramón Saizarbitoriak 100 metro idatzi zuenean ez zegoen
oso garbi. Egiantzaren izenean nobela horretan poliziek ez
dute euskaraz egiten. Gaur egungo nobelagintzan, ordea,
dena euskaraz emateko joera dago, nahiz eta gazteleraz,
frantsesez edo ingelesez agertzen diren esaldiak.
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Telebista agertu zenetik egiantzaren arazoa konpon-
durik dago euskal nobelagintzan (gorago esan dugunez,
arazoa konpondurik dago arketipoen alorrean, pertso-
naia orokorren alorrean, beste kontu bat da esperientziak
indar handiz lan egiten duenean nobela batean). Euskal
nobeletan euskararik ez dakitenek euskaraz egiten dute.
Eta egiantzak ez du horregatik galtzen.

2. Arau linguistikoaren arazoa ere nahiko konpon-
duta dagoela esan dezakegu. Euskara batua erabilt-
zen da nagusiki, eta on da horrela izan dadila.
Baina honen inguruan badira arazoak, edo noizbe-
hinka bazterreko praktikak ere.

Orokortasunean euskara batuaren nagusitasuna
onartzen bada ere, Iparraldeko praktika eta Hegoaldekoa
desberdina dela esango genuke. Iparraldean euskara
batuaren irakurketa bat egiten dute, euskalkiari lotuagoa
eta ez soilik hiztegi aldetik.

Hegoaldean euskara batuaren erabilpena formala-
goa dela esaten badugu, agian zuzen ibiliko gara. Iparral-
deko euskarak desberdintasunak ditu, hain zuzen ere,
bertako tradizioari eusten diotelako.

Lexikoa nola aberastu? Hona hemen bigarren ka-
koa. Euskara batuaren lexikoa aberasteko orduan idaz-
leek gutxi erabili izan diren euskalkietara jotzen dute, eta
kasu honetan bizkaierak badu zer eskaini oraindik,
Koldo Izagirreren eta Iñigo Aranbarriren lanetan ikusi
daitekeenez.

Hirugarren arazo bat izango genuke Edorta Jime-
nezen kontaketan. Jakina denez, idazle honek gaur egun-
go Bizkaian erabiltzen diren “benetako” ahozko euskal-
kiaren formak jartzen ditu bere lanetako pertsonaien
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ahotan, nahiz eta forma horiek arauzkoak izan ez, eta as-
kotan agramatikalak. Esango nuke joera hori bere idaz-
keraren ezaugarri bihurtu duela.

Eta azkenik, euskalkietan idazten duten idazleak ere
badira gure artean. Euskalkietako idazle mota bi aurki
ditzakegu: Auspoa argitaletxearen ingurukoak, alde bate-
tik, eta bizkaiera landuz, Labayru Ikastegiaren inguruko
zenbait idazle.

Beraz, orokortasunean onartzen bada ere arau lin-
guistikoa, baditugu forma desberdinak euskara batu ho-
rren uniformizazioa eteteko.

Honen inguruan baditugu eztabaida bi gure artean.
Batetik gipuzkera-zentrismoaren aurkako joera izango
litzateke, inoiz Joseba Sarrionandiari entzun diodan be-
zala, bestetik, euskararen kalitateari buruzko eztabaida.

Zenbait idazleren ustetan, gipuzkerak pisu zentrala
hartu du euskara batuaren alorrean, horregatik pisu hori
moteltzen saiatu dira. Joseba Sarrionandiaren lanetan,
eta beste batzuk jarraitu duten bidea da, hala nola
Juanrra Madariagak eta Abadiñoko Luis Berrizbeitiak,
zubereraren aldeko joera nabaritzen da. Zuberera ager-
tzea gipuzkeraren indarra ahultzeko ahalegina litzateke.
Beste idazle batzuk ere jarrera berbera izan dute, eta
Patxiku Perurenak testu luzeak idatzi ditu horretaz.

Euskararen kalitatearen arazoa hurrengo puntuan
aipatzekoa da, berez.

3. Literatura lanetan euskaraz idaztea nahikoa da,
edo kalitatezko euskara bat eskatu behar da?

Iratxe Gutierrezek lan handia egin du 1990. hamar-
kadan kontaketari buruz argitaratu diren kritikak bilduz
eta aztertuz. Esanguratsua da azterketa hori: oso urriak
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dira kritika txarrak, eta idazle askori buruz esaten da,
euskara erraza eta irakurgarria erabiltzen dutela. Beraz,
hamarkada horretako kritiko askoren ustez euskaraz
idaztea balio bat da.

Hona hemen kalitatearen arazoa hurrenez hurren
agerturik. Uste dut idazle zabarragoak badirela, eta badi-
rela idazle estuagoak. Kalitatearen arazoa filologoen es-
kuetan dagoela esango nuke, eta azken urteetan kalita-
tearen alde asko egin dela.

a) Orain urte batzuk normalak ziren idazlearen eus-
kara aztergai zuten kritikak, gogoan ditut Gotzon Gara-
tek Txillardegiren lanari eskainitakoa, eta Joxerra Gar-
tziak Laura Mintegiren lanari.

b) Gazteleraren eraginetik irteteko euskara zuzena-
ren prontuarioak argitaratu dira. Gotzon Garatek Erde-
rakadak liburua argitaratu zuen, baina azken urteotan
izan den kalitatearen aldeko liburua Ibon Sarasolarena
izan da. Euskara batuaren ajeak ez dakit best seller-a izan
den, baina nahiko eztabaida sortu ditu bere inguruan,
eta kalitate baten aldeko lana dela esango nuke. Egunkari
desberdinek estilo liburuak argitaratu dituzte eta Juan
Gartziaren lana ere hemendik doala esango nuke.

c) Baina arazoa ez dago garbi oraindik. Bernardo
Atxagak adibidez, inoiz azaldu du bide bi daudela euska-
raz idazteko, eta autoekin egindako konparaketaz balia-
tuz, Mercedesaren bidea deitzen zion bide estetiko eta
txukunari, eta Jeeparen bidea edonorako balio zuen eus-
karari. Beraz, arazoa ez dago gainditua, nahiz eta idazle
talde batek zuzen egiten duen kalitatezko, tradizioari
loturiko euskara baten alde. Beste batzuk, ordea, entzu-
ten dutenarekin lotuago agertzen dira, nahiz eta kalean
entzuten dena ez izan beti oso euskara goratua.
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4. Gai tematikoak

Euskal Herrian kokatu behar dira eleberrien gaiak,
edo New Yorkeko giroa ekarri behar al da gure nobelara?.
Hemen idatzi edo New Yorkera joan behar da eleberriak
idaztera. Bietatik ditugula esango nuke, Harkaitz Canok
egin duen esperientziaren ondoren. Hain zuzen ere New
Yorken lan egin, ea zer gertatzen den ikusteko. Ez da ba-
karra, Iñigo Aranbarrik Chiapasi buruz idatzi du liburu
bat hangoa eta hemengoa adieraziz. Javi Cilleroren kon-
tagintzak ere Hollywood hartzen du gaitzat, baina tokia
jada ez da espazio bat, baizik eta zinema munduaren lilu-
rak sortzen duen espazioa da bere ipuin liburuan ager-
tzen dena. Eta ez litzateke ahaztu behar euskal editoreen
azken moda, bidaia liburuak argitaratzea dela irakurlegoa
liburuetara hurbiltzeko. Kokapenaz hitz egiten badugu
unibertsaltasuna hemengo espazioetan zein hango espa-
zioetan lortzen da. Agian, gure artean, eta hori beste
arazo bat da, kosmopolitismoa eta unibertsaltasuna
nahastu egin ditugu. Kokapen espazialaz gain, Figueroak
beste zerbait adierazten du: euskal kultura izan behar
dute, ala ez, testuek erreferentzia gisa? Euskal kulturaren
erreferentea, euskal “errealitatearen” erreferentea, nahiz
eta gero “errealitateaz” oso gauza konkretua ulertzen den,
izan ala ez izan da kakoa. Garbi dago euskal errealitatea-
ren erreferentea desberdin erabiltzen dutela Aranbarrik
eta Cillerok bere lanetan, nahiz eta biek Euskal Herritik
kanpoko espazio kokapena erabili. Esango nuke, erreali-
tatearen erreferente hori maite dela, nik ezagutzen ditu-
dan irakurleen artean, nire Euskal Filologiako ikasleen
artean, eta badirela euskal argitaletxeak erreferente horre-
kin lan egiten dutenak, eta beste batzuk, ordea, ez diote
garrantzi nagusia erreferente politikoari ematen.
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5. Idazketak konprometitua izan behar du (abe-
rriarekiko) / ez du izan behar.

Arazo hau oso bizirik dagoela gure artean, uste dut.
Idazlearen konpromiso sozialak, eta bere militantzia po-
litikoak garrantzi handia duela uste dut. Aberriarekiko
idazleak duen konpromisoa esanguratsua da.

Azken urteotan gertatu da gure artean kanonaren
aldaketa garrantzitsua: Bernardo Atxagaren irudiaren in-
guruan eztabaida izan da, eta bere idazketaren kalitatea
ez bada zalantzan jarri, behintzat, haren ordezko idazleak
aurkeztu dira euskal literaturaren kanonean haren aurre-
tik jarri nahiaz. Joseba Sarrionandiaren irudia indartu
egin da, eta aitortu egin behar da bere irudi poetikoa
argitalpen osoez lagunduta etorri dela. Koldo Izagirreren
irudiaren kanonizazio indartsua ere azken urteotako da,
idazle horrek jarraitzen du, hala ere, eremu desberdinak
jorratzen eta irakurleari ez dio eskaintzen irudi bakar bat:
poeta gisa aritu da, narratzaile estimatua dugu, literatura
pedagogikoan ere lan handia egin du.

Idazkera konprometituaz, idazkera sinbolistaz ezta-
baida handiak izan dira gure artean eta normala zen,
azken batean XX. mendeko poesian eztabaida luzea izan
baita konpromisoaren eta sinbolismoaren artekoa. Ez
dakit gaur eztabaidarik ezean, konpromisoaren nagusita-
suna ez ote den garaitu.

Bada horretan ere zertzelada beharrik. Gorago aipa-
tu dugu idazle nagusi bakoitza editorial batekin loturik
agertzen dela. Eta hau ez da broma, literatura sistema
bihurtu den momentuko fenomenoa baino. Euskal edi-
torial nagusi bakoitzak bere idazle nagusia du, eta idazle
nagusi horren eraginetan ere badago. Anjel Lertxundi
ahalegin nagusirik gabe lotzen dugu Alberdania editoria-
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larekin, Bernardo Atxagak lotura estuak ditu Ereinekin
(eta beste alde batetik Pamielarekin), Susa eta Koldo
Izagirreren loturak argiak dira. Elkar da askotara jotzen
duen editoriala eta Joan Mari Irigoien, Koldo Izagirreren
kontaketa (Agirreren saga), eta Sarrionandiaren eta Joxe
Austin Arrietaren lanak argitaratu ditu. Eta horrez gaine-
ra, ez da soilik arazo estetikoa, ideologikoa ere bada neu-
rri handi baten.

Baina garbia dena beste zera da, abertzalea izan ez
bada idazlea, arazoak dituela bere burua behar bezala
agertzeko. Eta bestela, Mario Onandiaren kasua aipa
genezake. Idazle honen kasua berezia da, memoria urria
dugulako, eta aspaldi euskaraz nobelak argitaratu gabe
bizi delako. Onaindiaren kasuan, agian, arazo bi nahas-
ten dira: ideologikoa alde batetik, eta traiektoria etetea,
bestetik. Ideologia alde batera uzten badugu ere, traiek-
toria eten egin duten idazleen kasua nahiko tristea da.
Gogoan dut, adibidez, Marijo Kerexetaren poema libu-
ruaren kasua. Ederra da liburua, baina isolaturik agertzen
da. Beste horrenbeste gertatzen da Yolanda Arrietaren
Jostorratza eta haria nobela bakar eta ederrarekin. Baina
hau, berez, beste gai bat da. Sistemak, literaturak ez beza-
la, idazlearen iraunkortasuna eskatzen du, idazleak epe
labur batean merkatuan zerbait jarri dezala eskatzen du.

6. Idazleak arau linguistikoak errespetatu behar
ditu /ez ditu errespetatu behar.

Idazleak hizkuntzarekiko izan dezakeen askatasunaz
gorago egin dugu hitz, eta hango ondorioak baliagarriak
dira kasu honetan. Idazleak izan dezakeen askatasuna
loturik dago bere estetikarekin, edo beste era batez adie-
razteko tradizioarekiko duen atxikimenduarekin edo
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errealismo baten izenean egin dezakeen entzuten den
euskararekiko loturarekin. Bide bi egon dira azken urteo-
tako literaturan. Edo tradizioa guztiz jarraitu edo, espe-
rimentazioaren izenean, askatasunaren alde egin. Behar
bada egon da azken bide hau, abangoardia gutxiago esti-
matzen den neurrian gutxiago maite delarik, baina, espe-
rimentazio linguistikoa eta gehiago tradizioaren eta arauei
egiten zaien lotura. Baina aldiak daude horretan ere, eta
batez ere idazle desberdinak, eta bakoitzak bere joera du.

6. Idazleak militantzia politiko jakina izan behar
du / ez du zertan jarraitu behar militantzia politi-
korik.

Militantzia ez bada ere jarraitzen den irizpide baka-
rra, militantziak bere garrantzia duela esango nuke. Eta
ez bakarrik era bateko irakurleak ditugula, edo euskaraz
irakurtzen duen jende asko “ezker abertzale”aren aldean
kokatzen delako, baizik eta argitalpen inguruan egiten
den kritika ere horrelakoa delako, eta kritika hori argita-
ratzen duen komunikabidea ere aldeko delako. Beste ba-
tzuk esango dute, ordea, lehiaketa literarioak ez irabazte-
ko, edo galtzeko, balio duen jarrera dela hau. Eta, non-
bait, ez zaie arrazoirik faltako.

Idazlearen “jarrera publikoa” bere testuak onartzeko
orduan esanguratsua da. Zalantzarik ez horretan. Idaz-
learen portaera publikoak eragin handia du Euskal He-
rrian lan literarioa juzkatzeko orduan.

7.Idazleak ezin du gazteleraz idatzi / ahal du gaz-
teleraz idatzi.

Gai honetan ere jarrerak ugariak dira. Uste dut ba-
dagoela iritzi orokorra gazteleraz —beste erdara batean—
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hobe dela ez idatzi esaten duena. Euskal idazleari Euskal
Herrian literatura euskaraz soilik idaztea eskatzen zaio.
Baina horretan ere prozesu eta garapen desberdinak dira.
Noizbait norbaitek esan du ez zaiola tokatzen euskal
idazleari obraren bat gazteleraz ematea euskaraz eman
gabe lehenago, ondoren berak horrenbeste egiteko, gaz-
teleraz euskaraz baino lehenago argitaratu, alegia. Eza-
gutu ditut euskal idazle elebakarrak euskal aldizkarietan
gazteleraz argitaratzen, eta eranskin bereziak egin zizkio-
ten gainera. Ezagutu ditut euskal idazleak Euskal He-
rrian gazteleraz eginez gero euskal senaren aurka joatea
dela esaten zutenak. Ezagutu ditut idazleak literaturaren
tasuna hizkuntzaren gainetik jartzen eta beraz literatura-
ren izaera hizkuntzaren gainetik defendatzen.

Ezagutu ditut, azkenez, euskal idazle batzuk, litera-
tura ere, poesia zuzenago, gazteleraz eta euskaraz, “natu-
raltasunez” esaten duten bezala, idazten eta argitaratzen.
Pili Kaltzada eta Jose Luis Padronen kasuak bereziak dira
gure panoraman. Lehenak euskaraz eta gazteleraz idatzi-
tako poemak argitaratu zituen liburu bakarrean, Pa-
dronek, ordea, euskaraz argitaratu du poesia, gazteleraz
argitaratu duen moduan, nahiz eta sona handiagoa eus-
karaz lortu duela esan behar den.

Euskaraz idazten duten eta gazteleraz idazten dute-
nen arteko loturak ez dira samurrak Euskal Herriko He-
goaldean, behintzat. Elkar ezagutzeko zubiak egin badira
ere, “Herri bat, hizkuntza bat” lema defendatzen dute-
nak ez daude oso pozik egoerarekin. Inoiz entzun dut
esaten Euskal Herrian gazteleraz idazten dutenak Euskal
Herritik kanpo argitaratu beharko lituzketela bere obrak,
eta hemen diren laguntzak erabili ez, eskatu ez.

Euskal Administrazioaren jarrera orekatu antzekoa
izan bada ere urteotan, egia da euskal literaturak sistema
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bat lortu duela, batez ere eskolan sartu delako, eta ez
duela horrelakorik lortu hemen gazteleraz —edo frantse-
sez— idazten duenak, ez dela eskolan sartu literatura ho-
ri, alegia.

Agian, diferente juzgatzen dira literatura eta beste
arloak. Adibidez, ez da gaizki ikusten kazetaritza —noiz
edo noiz— gazteleraz egitea. Baina literaturak oraindik
sakrotasunaren itxura du. Eta gutxi dira euskaraz eta er-
daraz ari diren idazleak Euskal Herrian. Behar bada aipa-
tu beharko litzateke gero eta idazle gehiago direla gazte-
leraz aritu arren euskaraz ere badakitenak, hizkuntza hau
literatura egiteko erabili ez arren

Beraz, erromantizismoaren joera nagusiak —“hiz-
kuntzak sortzen du literatura”— oraindik bizirik dirau
gure artean. Eta horrela izan dadila.

Iris Zavalak dioen bezala:

“Un texto literario es un agente importante en la
transmisión de la cultura; en definitiva nos proyec-
ta las imágenes (identidades e identificaciones) me-
diante las cuales los seres humanos configuramos
nuestras vidas y actitudes, que se le comunican y
transmiten a las generaciones posteriores” (1993:
48).
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