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RESUMEN: En este artículo planteamos la utilización cinematográfica de la 
figura del periodista de investigación, para dar verosimilitud al planteamiento de 
una película de ficción. Jordi Grau (1930) se atreve a reflexionar sobre lo que 
empuja a algunas mujeres a prostituirse en los eufemísticamente denominados 
“clubs de alterne”. Corren los años setenta y en España, bajo el régimen 
autoritario del dictador Franco y por lo tanto bajo la censura cinematográfica, el 
tema de la prostitución está prohibido como tal en el cine. El director Jordi 
Grau, en colaboración con el guionista Mario Camus, pone en marcha un 
arriesgado juego narrativo y visual donde el periodista es el hilo conductor de 
entrevistas realizadas a gente de la calle y a chicas de alterne, que participan 
como actrices de ¿su propia vida ficcionada?. La película se convierte en un 
híbrido entre ficción y realidad, que es lo que embauca al espectador. 
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ABSTRACT: In the following paper we look into the cinematic use of an 
investigative journalist as a character to bring authenticity to the structure of a 
(fiction) movie. Jordi Grau (1930) daringly reflects on what pushes some women 
into prostitution in the euphemistically named "clubs de alterne" (meeting clubs). 
It is the 1970s and in Spain, under Franco's authoritarian dictatorship - and 
therefore in a situation of cinematographic censorship - the issue of prostitution 
is forbidden as a subject for cinema. The director Jordi Grau, in collaboration 
with the scriptwriter Mario Camus, sets a risky narrative and visual game in 
motion in which the journalist is the connecting thread between the interviews 
carried out with people in the street and the girls in the club, who participate as 
actresses in the fictional retelling of their very own lives. Thus the film becomes 
a hybrid of reality and fiction that captivates the viewer.  
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1. Introducción 
 

L a  p e l í c u l a  s e  r o d ó  e n  1 9 7 0  y  n o  s e  e s t r e n ó  e n  l a s  
p a n t a l l a s  d e  c i n e  h a s t a  1 9 7 2 ,  p o r  d i v e r s o s  p r o b l e m a s  c o n  
l a  c e n s u r a .  S u  t í t u l o  i n i c i a l  f u e   C á n t i c o  y  p o r  m o t i v o s  d e  
e x p l o t a c i ó n  c o m e r c i a l  s e  c a m b i ó  p o r  C h i c a s  d e  c l u b .  C o n  
p o s t e r i o r i d a d ,  t a m b i é n  h u b o  d i s t r i b u c i ó n  d e  l a  c o p i a  e n  
v í d e o  (Grau Solá et al., 1984).  
 
E n  1 9 7 5 ,  J o r d i  G r a u  e s c r i b i ó  e l  l i b r o  C á n t i c o  a  u n a s  
c h i c a s  d e  c l u b ,  d o n d e  e x p l i c ó  t o d o  e l  p r o c e s o  c r e a t i v o  d e  
l a  p e l í c u l a .   
 
G r a u  d e s c r i b e  l a  p e l í c u l a  c o m o  “ a n o r m a l ” ,  e n t r e  o t r a s  
c o s a s  p o r q u e  s e  d i o  l a  c i r c u n s t a n c i a  a g r a v a n t e  d e  l a  
i n e s t a b i l i d a d  e m o c i o n a l  d e  l a s  c h i c a s  q u e  a c t u a b a n  e n  l a  
p e l í c u l a ,  y a  q u e  n o  e r a n  a c t r i c e s  p r o f e s i o n a l e s  y  s e  
r e p r e s e n t a b a n  a  s í  m i s m a s .  F e r n a n d o  A r r i b a s ,  e l  
o p e r a d o r ,  c r e ó  l o s  c l i m a s  l u m i n o s o s  y  J u a n  A m o r ó s ,  e l  
d i r e c t o r  d e  f o t o g r a f í a  t u v o  q u e  i n v e n t a r  r e c u r s o s  
e x p r e s i v o s  b a j o  l a  c o n s i g n a  d e  ” n o  c o r t a r  e l  r o d a j e  p a s a r a  
l o  q u e  p a s a r a ” .  E l  f i l m  s e  r o d ó  c o n  s o n i d o  d i r e c t o ,  b a j o  e l  
c o n t r o l  d e  E n r i q u e  M o l i n e r o .  L a  m ú s i c a ,  u n a  v e z  m á s ,  
c o r r i ó  p o r  c u e n t a  d e l  c o l a b o r a d o r  h a b i t u a l  d e  G r a u ,  
A n t o n i o  P é r e z  O l e a  c o n  l a  a p o r t a c i ó n  d e  u n  g r u p o  d e  j a z z  
i n g l é s ,  T h e  G a s s .  E l  m o n t a j e ,  t a m b i é n  u n a  v e z  m á s ,  f u e  
d e  R o s i t a  S a l g a d o  y  e l  d i s e ñ o  y  r e a l i z a c i ó n  d e  l o s  
d e c o r a d o s  d e  F r a n c i s c o  N i e v a  y  W o l f g a n g  B u r m a n n .  
 
E l  g u i ó n  p a r a  e s t a  p e l í c u l a  p a r t i ó  d e  u n a  i d e a  d e l  
m e c e n a s  a r t í s t i c o  y  p r o p i e t a r i o  d e  l a  p r o d u c t o r a  X  F i l m s  -
J u a n  H u a r t e - ,  u n  h o m b r e  d e  p r o f u n d a s  c o n v i c c i o n e s  
r e l i g i o s a s .  
 

( … )  ¿ Q u e d ó  a l g o  d e l  a f á n  c l a r i f i c a d o r ,  d e  l a  
d e n u n c i a  p r o f u n d a  q u e  i n s p i r ó  a  J u a n  H u a r t e  l a  i d e a  
d e  l a  p e l í c u l a ?  ¿ T i e n e  a l g o  d e  l a  f u e r z a  d o c u m e n t a l  
q u e  a  m í  m e  h u b i e r a  g u s t a d o  d a r l e ? (Grau Solá, 1975) 

 
T a m b i é n  p o r  e n c a r g o  d e  H u a r t e ,  e l  c i n e a s t a  G r a u ,  h a b í a  
c o l a b o r a d o  a ñ o s  a n t e s  p a r a  e x p e r i m e n t a r  a l r e d e d o r  d e  l a  
e x p r e s i ó n  f í l m i c a  c o n  e l  e s c u l t o r  J o r g e  O t e i z a .  L a  
c o l a b o r a c i ó n  e n t r e  e s c u l t o r  y  c i n e a s t a  n o  f r u c t i f i c ó  y  J o r d i  
G r a u ,  c o n  f i n a n c i a c i ó n  d e  X - F i l m s ,  r o d ó  e n  s o l i t a r i o  l a  
p e l í c u l a  A c t e ó n  ( 1 9 6 5 - 6 7 ) .   
 
P a r a  l a  p e l í c u l a  C h i c a s  d e  c l u b ,  H u a r t e  s e  r e u n i ó  c o n  
G r a u  e n  m a r z o  d e  1 9 6 9  y  l e  p r e s e n t ó  u n  p e q u e ñ o  t e x t o  
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a c e r c a  d e  l a s  r e l a c i o n e s  h u m a n a s  c u a n d o  n o  s o n  d e  
i g u a l d a d .  L e  h a b l ó   d e l  e j e m p l o  c o n c r e t o  d e  l a  r e l a c i ó n  
h o m b r e - m u j e r  p l a n t e a d a  c o m o  s i m p l e  p o s e s i ó n  f í s i c a ,  e n  
c o n t r a p o s i c i ó n  a l  a m o r  p l a t ó n i c o .   H u a r t e  p r e t e n d í a ,  
a d e m á s ,  q u e  f u e r a  u n a  p e l í c u l a  c u y o  t r a t a m i e n t o  e s t é t i c o  
r e s a l t a r a  l a  p o é t i c a  d e l  t e m a .  S e g ú n  G r a u ,  l a  p r o p u e s t a  
d e  H u a r t e  e r a  p a t r o c i n a r   u n  f i l m  v e r d a d e r o ,  n o  u n a  
h i s t o r i a  d e  f i c c i ó n .   
 
 

2. Un cineasta, Jordi Grau,  ejerce de periodista 
 
E l  o b j e t i v o  d e  J o r d i  G r a u  f u e  d a r  v e r o s i m i l i t u d  a l  
p l a n t e a m i e n t o  d e  l a  p e l í c u l a  C h i c a s  d e  C l u b .  “ C a b e  
d i s c u t i r  h a s t a  q u e  p u n t o  s e  e s c o g e  e l  c o r t e  p e r i o d í s t i c o  o  
h a c e r  u n  t r a t a m i e n t o  c r e a t i v o  d e  l a  
a c t u a l i d a d ” ( T o r r e g r o s a ,  2 0 0 8 ) .  S e  p l a n t e a  l o s  m i s m o s  
p r o b l e m a s  q u e  e n  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  e l  d o c u m e n t a l i s t a  
b r i t á n i c o  J o h n  G r i e r s o n  r e s u c i t a r a :  p r o b l e m a s  
e p i s t e m o l ó g i c o s  a c e r c a  d e  l a  p o s i b i l i d a d  y  l o s  l í m i t e s  d e  
l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  r e a l i d a d :  ¿ E s  p o s i b l e  r e p r o d u c i r  l a  
r e a l i d a d  a  e x p e n s a s  d e  l a  s u b j e t i v i d a d ?  ¿ E s  l e g í t i m o  e n  
e l  d o c u m e n t a l  e x p o n e r  u n a  r e a l i d a d  – m o s t r a r  l o s  h e c h o s –  
y  h a c e r l o  c o n  u n  t r a t a m i e n t o  c r e a t i v o ?   
 

G r a u  y  s u  e q u i p o  p a r t i e r o n  d e  l o s  c l u b s  d e  c a m a r e r a s  p a r a  
i n v e s t i g a r  e l  t e m a  s u g e r i d o  p o r  J u a n  H u a r t e  y  G r a u  s e  
l a n z ó  a  h a c e r  u n  t r a b a j o  p e r i o d í s t i c o  p a r a  c o n o c e r  e s e  
m u n d o  y  a  l a s  p e r s o n a s  q u e  v i v e n  e n  é l .  L a  p e l í c u l a  s e  
t i t u l a r í a  i n i c i a l m e n t e  C á n t i c o ( G r a u  &  C a m u s ,  1 9 7 0 ) .  “ J u a n  
H u a r t e  m e  d i j o  q u e  h a b í a  c o n o c i d o  a  u n a  c h i c a  q u e  e r a  u n  
a u t é n t i c o  p e l o t a z o ,  u n a  p e r s o n a  e x t r a o r d i n a r i a  c o n  u n a  
s e n s i b i l i d a d  e n o r m e .  Y o  i b a   a  t e n e r  t o d o s  l o s  m e d i o s  y  
l o s  t u v e .  P u d e  c o n o c e r  a  e s t a  c h i c a ,  p a r a  h a c e r  u n a  
i n v e s t i g a c i ó n  s o b r e  l o s  c l u b s  d e  a l t e r n e  ( q u e  y o  n o  
c o n o c í a ) ” (Gabantxo Uriagereka, .). 
 
P r e c i s a m e n t e  l a  p e l í c u l a  a r r a n c a  c o n  e l  c a m e o  d e l  p r o p i o  
G r a u  e j e r c i e n d o  d e  p e r i o d i s t a ,  m i c r ó f o n o  e n  m a n o ,  
p r e g u n t a n d o  a  g e n t e  a n ó n i m a  e n  l a  c a l l e  y  a  s e i s  c h i c a s  
q u e  t r a b a j a n  e n  c l u b s  d e  a l t e r n e .  T a m b i é n  p r e g u n t a  s u  
o p i n i ó n  s o b r e  l a  s i t u a c i ó n  d e  e s t a s  m u j e r e s  a  u n  c u r a  d e  
b a r r i a d a ,  a  u n  p s i q u i a t r a  y  a  u n  a b o g a d o .  S o n  v e i n t e  
m i n u t o s  d e  p e r i o d i s m o  d e  i n v e s t i g a c i ó n  c a l l e j e r o  d o n d e  e l  
G r a u  p e r i o d i s t a  i n t e r v i e n e  p r e g u n t a n d o  e  i n t e r a c t u a n d o  
c o n  l o s  e n t r e v i s t a d o s .   
 
L a s  e n t r e v i s t a s  s e  r e a l i z a n  e n  M a d r i d  e n  1 9 7 0 ,   y  c a b e  
r e c o r d a r  q u e  e n  l o s  a ñ o s  c i n c u e n t a  a p a r e c e  e n  F r a n c i a  
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u n a  n u e v a  t e n d e n c i a  d o c u m e n t a l i s t a  q u e  s u p o n e  u n  
c a m b i o  r a d i c a l  e n  e l  m o d o  d e  r e p r e s e n t a r  l a  r e a l i d a d .  L o s  
c i n e a s t a s  b u s c a n  n u e v o s  f o r m a t o s  y  s e  v e n  a y u d a d o s  p o r  
l a s  i n n o v a c i o n e s  t e c n o l ó g i c a s  d e  l a  é p o c a  e n  l o s  e q u i p o s  
d e  p r o d u c c i ó n  y  p o s t p r o d u c c i ó n :  
 

P o r  t a n t o ,  e s t o s  a v a n c e s  t e c n o l ó g i c o s  p e r m i t i r á n  
d a r n o s  u n a  v i s i ó n  d e  l a  r e a l i d a d  m á s  p r ó x i m a  a  l o s  
e s c e n a r i o s  r e a l e s .  L a  f i l m a c i ó n  c o m e n z a r á  a  n o  s e r  
u n a  a l t e r a c i ó n  e x c e s i v a  d e  l o s  e s c e n a r i o s  n a t u r a l e s .  
E l  n u e v o  p l a n t e a m i e n t o  d e l  l l a m a d o  “ c i n e  d i r e c t o ”  o  
“ l i b r e ”  ( d i r e c t / f r e e  c i n e m a )  p r o p o n e  u n a  e s t r u c t u r a  
n a r r a t i v a  s i m i l a r  a l  c i n e  d e  f i c c i ó n ,  d o n d e  l o  m á s  
i m p o r t a n t e  e s  l a  h i s t o r i a  d e  l a  s  p e r s o n a s  q u e  l o  
p r o t a g o n i z a n ,  m á s  q u e  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  h e c h o s ,  
a c o n t e c i m i e n t o s  o  p r o c e s o s  c o m o  h a b í a n  h e c h o  
h a s t a  a h o r a ( F r a n c é s  i  D o m è n e c ,  2 0 0 3 ) .  

 
C o n  e l  f i n  d e  d i s m i n u i r  l a s  h u e l l a s  d e  l a  p r o p i a  
r e p r e s e n t a c i ó n ,  e n  C h i c a s  d e  c l u b ,  d e n t r o  d e l  d i s c u r s o  d e l  
p r o p i o  f i l m ,  s e  i n t e g r a  e l  p r o c e s o  p r e v i o  d e  p e n s a r  l a  
p e l í c u l a ,  d e  f o r m a  q u e  e l  e s p e c t a d o r  t e n g a  u n a  s e n s a c i ó n  
m á s  r e a l  d e  l o  q u e  e s t á  v i e n d o .  E s t a  p a r t e  d e  l o  q u e  e n  l a  
a c t u a l i d a d  s e  d e n o m i n a r í a  e l  m a k i n g - o f  d e  u n a  p e l í c u l a ,  
e s t á  r o d a d a  e n  f o r m a t o  1 6  m i l í m e t r o s ,  s e g ú n  c o n s t a  e n  e l  
e x p e d i e n t e  d e  c e n s u r a  y  f u e  i d e a  d e l  c o - g u i o n i s t a  M a r i o  
C a m u s  “ q u e  s u g i r i ó  c o n t a r  a b i e r t a m e n t e  l a  h i s t o r i a  d e  l a  
m i s m a  p e l í c u l a  b u s c a n d o  p e r s o n a j e s  q u e  p r e s e n t a r a n  
n u e s t r a  p r o p i a  a c t i t u d ” (Grau Solá, 1975). 

C a b e  r e s a l t a r  q u e  p a r a  e l  p e r s o n a j e  d e l  p e r i o d i s t a  
F e r n a n d o ,  e l  c i n e a s t a  G r a u  b a r a j ó  l a  p o s i b i l i d a d  d e  a c t u a r  
é l  m i s m o .  T a m b i é n  l e  p l a n t e ó  l a  i d e a  a  s u  a m i g o ,  e l  
f i l ó s o f o  S a l v a d o r  P á n i k e r  y  a l  c i n e a s t a  P e r e  P o r t a b e l l a ,  
q u i e n  e s t u v o  e n  t r a t o s  p a r a  i n t e r p r e t a r  e s e  p a p e l ,  d a d o  
q u e  e s t a b a  d e  a c u e r d o  c o n  e l  e n f o q u e  i d e o l ó g i c o  y  
e s t é t i c o  q u e  l e  p l a n t e a b a  l a  p e l í c u l a .  U n  e n f o q u e  
a p r e c i a d o  p o r  c o e t á n e o s  d e  G r a u ,  t a l  y  c o m o  e s p e c i f i c a  
M o n t e r d e :  

A l g u n o s  c i n e a s t a s  f u e r o n  c o n s c i e n t e s  d e  q u e  s ó l o  
d e s d e  e l  p r e s e n t e  p o d í a n  a b o r d a r  u n  p a s a d o  q u e  a ú n  
f l u c t u a b a  s o b r e  e s e  m i s m o  p r e s e n t e .  D e  a h í  q u e  l o s  
f i l m s  d e  P a t i n o ,  J a i m e  C h á v a r r i ,  J a i m e  C a m i n o  o  
J o s é  L u i s  G a r c i a  S á n c h e z  y  A n d r é s  L i n a r e s ,  n o  
r e s u l t e n  e s c a p i s t a s  r e t r o c e s o s  h a c i a  l a  h i s t o r i a ,  s i n o  
v i v a s  r e f l e x i o n e s  s o b r e  e l  p a p e l  d e  l a  m e m o r i a  e n  l a  
c o n s t r u c c i ó n  d e l  p a s a d o  y  p r e s e n t e  d e  l a  s o c i e d a d  
e s p a ñ o l a .  [ … ]  D e s t a c a r o n  p r o p u e s t a s  e x p l í c i t a m e n t e  
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c e n t r a d a s  e n  l a  s i t u a c i ó n  p o l í t i c a  y  s o c i a l ,  c o m o  
I n f o r m e  G e n e r a l  ( P e r e  P o r t a b e l l a ,  1 9 7 6 ) ,  E l  p r o c e s o  
d e  B u r g o s  ( I m a n o l  U r i b e ,  1 9 7 9 )  y  N u m a x  P r e s e n t a  
( J o a q u i m  J o r d á ,  1 9 8 0 ) ( C a t a l à  D o m è n e c h ,  C e r d á n ,  &  
T o r r e i r o ,  2 0 0 1 )  

T r a s  l a s  p r u e b a s  p r e v i a s  a l  r o d a j e ,  J o r d i  G r a u  c o n s i d e r ó  
q u e  P e r e  P o r t a b e l l a  e r a  i d e a l  p a r a  e l  p a p e l  t a n t o  p o r  s u  
t a l e n t o  i n t e r p r e t a t i v o  c o m o  p o r  s u  p o r t e  f í s i c o .  

S u  c a p a c i d a d  e x p r e s i v a  e r a  d e s b o r d a n t e  y  s u  
s i m p a t í a  c o n s t i t u í a  y a  u n  e s p e c t á c u l o  e n  s í  m i s m a ,  
h a s t a  t a l  p u n t o  q u e  c o n s i d e r é  – y  s i g o  p e n s a n d o  l o  
m i s m o -  q u e  n o s  e n c o n t r á b a m o s  a n t e  u n  a c t o r  
e x c e p c i o n a l .  [ … ] A d e m á s  d e  q u e  l a  c o n d i c i ó n  d e  a u t o r  
c i n e m a t o g r á f i c o  d e  P e d r o  f a v o r e c í a  e n  g r a n  m a n e r a  
l a  t r a s c r i p c i ó n  d e  m i  p r o p i a  a v e n t u r a ,  d e  l a  p r o p i a  
a v e n t u r a  d e  l a  p e l í c u l a  ( G r a u  S o l á ,  1 9 7 5 ) .  

P o r t a b e l l a ,  f i n a l m e n t e  r e n u n c i ó  a l  p a p e l  y  G r a u  d e c i d i ó  
“ b u s c a r  u n  a c t o r  c o n  e x p e r i e n c i a ,  c o n  a s p e c t o  d e  h o m b r e  
c u l t o  y  c u y o  r o s t r o  n o  f u e r a  e x c e s i v a m e n t e  c o n o c i d o ” .  E l  
o b j e t i v o  e r a  e n c o n t r a r  “ u n  a c t o r  d i s p u e s t o  a  i m p r o v i s a r  
d i á l o g o s ,  a  e n f r e n t a r s e  c o n  s i t u a c i o n e s  i m p r e v i s t a s ,  a  
c o m p r o m e t e r s e  d e  a l g u n a  f o r m a  c o n  l a  e x p e r i e n c i a ” .  
E l i g i ó  a  F e r n a n d o  H i l b e c k  “ r o g á n d o l e  c o m o  a n t e s  a  
G e m m a ,  q u e  t r a t a r a  d e  v i v i r l o  n o  c o m o  u n  t r a b a j o ,  s i n o  
c o m o  u n a  e x p e r i e n c i a ,  y  m e  d i s p u s e  a  o b s e r v a r  s u s  
p r o p i a s  r e a c c i o n e s   p a r a  p o d e r  i r  m o d i f i c a n d o  t a m b i é n  e l  
p e r s o n a j e  e s c r i t o  e n  e l  g u i ó n  e  i r l o  a c e r c a n d o  a  l a s  
c a r a c t e r í s t i c a s  d e  F e r n a n d o  y  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  s u  
p r o p i a  r e l a c i ó n  c o n  E l i s a ” .  L a  p e l í c u l a  s e  d e s a r r o l l a  
f u n d a m e n t a l m e n t e  a  t r a v é s  d e  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  s u s  
p r o t a g o n i s t a s ,  m u j e r e s  r e a l e s  q u e  t r a b a j a n  e n  l o s  c l u b s  
d e  c a m a r e r a s  y  e l  a c t o r  F e r n a n d o  H i l b e c k  y  l a  a c t r i z  
G e m m a  A r q u e r  ( e s p o s a  d e  G r a u )  s o n  q u i e n e s  i n t e r a c t ú a n  
c o n  e l l a s  e n  l a  r e c o n s t r u c c i ó n  d e  s u s  v i d a s  e n  e l  c l u b .  
 
D e  h e c h o  a q u í  r e s i d e  u n a  d e  l a s  c l a v e s  d e l  f i l m ,  q u e  s e  
c o n v i e r t e  e n  u n  a t r a y e n t e  h í b r i d o  e n t r e  f i c c i ó n  y  r e a l i d a d ,  
d o n d e  s i e m p r e  q u e d a n  e n  e n t r e d i c h o  l o s  l í m i t e s  d e  l a  
v e r d a d .  D e  h e c h o ,  a l  c a b o  d e  u n a s  s e m a n a s  d e  r o d a j e ,  e l  
p r o p i o  F e r n a n d o  p l a n t e ó  a  G r a u  q u e  d e j a b a  e l  t r a b a j o  p o r  
p r o b l e m a s  d e  c o n c i e n c i a :  
 

J o r g e  – m e  d i j o - ,  e s t o  q u e  e s t a m o s  h a c i e n d o  n o  e s t á  
b i e n … A n o c h e  a c o m p a ñ é  a  u n a  d e  e s t a s  c h i c a s  y  h e  
v i s t o  c ó m o  v i v e n .  . . Y o  c r e í  q u e  t o d o  e s t o  e r a  m á s  o  
m e n o s  i n v e n t a d o  y  q u e  a  e l l a s  l e s  d i v e r t í a  r o d a r ,  y o  
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c r e í  q u e  j u g a b a n … P e r o  n o  e s  a s í … E s t á n  v i v i e n d o  d e  
v e r d a d … Y  n o s o t r o s  n o s  e s t a m o s  a p r o v e c h a n d o  d e  
e l l a s … E l l a s  e s p e r a n  d e  n o s o t r o s  m u c h o  m á s  q u e  u n a  
p e l í c u l a … E s p e r a n  q u e  l a s  s a l v e m o s ,  n o  s é  b i e n  d e  
q u é ,  p e r o  q u e  l a s  s a l v e m o s ( G r a u  S o l á ,  1 9 7 5 )  

 
G r a u  c o n s i g u i ó  c o n v e n c e r  a l  a c t o r  F e r n a n d o  H i l b e c k  p a r a  
q u e  n o  d e j a r a  e l  r o d a j e  y a  q u e  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e  
u n  e x p e r i m e n t o  r e a l ,  é l  h a b í a  e n t r a d o  e n  l o  m á s  p r o f u n d o  
d e l  j u e g o  y  l o  c o n v e n c i ó  d e  q u e  m á s  a l l á  d e  u n a  b u e n a  
i n t e r p r e t a c i ó n  l o g r a r í a  v i v i r  u n a  e x p e r i e n c i a  v e r d a d e r a  
 
 

3 .  P o r  q u é  i n t e g r a r  l o  p e r i o d í s t i c o  e n  l a  e s t r u c t u r a  
n a r r a t i v a  

 

G r a u  p r e c i s a b a  u n a  e s t r u c t u r a  q u e  f u s i o n a r a  l a  f i c c i ó n  
c o n  l a  r e a l i d a d  d e  l a s  c h i c a s .   L a  s o l u c i ó n  f u e  c r e a r  u n  
t r a t a m i e n t o  p e r i o d í s t i c o  ( d o c u m e n t a l  i n f o r m a t i v o )  y  q u e   
e n  e s t e  c a s o  l a  d i s p o s i c i ó n  n a r r a t i v a  d e  l a  p a r t e  
d o c u m e n t a l  o r d e n a r a  l o s  e l e m e n t o s  r e f e r e n t e s  a  l a s  
e n t r e v i s t a s  ( a p a r e n t e m e n t e  e s p o n t á n e a s )  q u e  j u s t i f i c a r a n  
l a  f i c c i ó n  p o s t e r i o r .  

E l  d o c u m e n t a l  i n f o r m a t i v o  h a  n a r r a d o  m u c h o s  
p a s a j e s  d e  n u e s t r a  h i s t o r i a  r e c i e n t e  y  h a  c o n s t a t a d o  
s u  t e n d e n c i a  i n t e r p r e t a t i v a  d e  l o s  h e c h o s  [ … ]  E l  
d o c u m e n t a l  s o b r e  u n  t e m a  d e  a c t u a l i d a d  a p o r t a  u n a  
v i s i ó n ,  u n  e n f o q u e ,  u n a  s o l u c i ó n  d e l  a s u n t o  e n  
c u e s t i ó n .  E n  d e f i n i t i v a ,  t i e n e  u n  s e n t i d o  p l e n a m e n t e  
i n t e r p r e t a t i v o ( P a z  R e b o l l o  &  M o n t e r o  D í a z ,  2 0 0 2 ) .  

 

L a  e s t r u c t u r a  n a r r a t i v a  d e  l a  p e l í c u l a  s e  c o m p o n e  d e  t r e s  
p a r t e s  b i e n  d i f e r e n c i a d a s :  

 L a  p r i m e r a  p a r t e ,  l a  p e r i o d í s t i c a ,  s o n  v e i n t e  m i n u t o s .  

D e  l o s  c i t a d o s  v e i n t e  m i n u t o s ,  l o s  s i e t e  m i n u t o s  i n i c i a l e s  
s o n  e n  b l a n c o  y  n e g r o ,  s o b r e  u n a  f o r m a  n a r r a t i v a  b i e n  
a s e n t a d a  e n t r e  l o s  e s p e c t a d o r e s ,  q u e  e s  l a  e n t r e v i s t a  
p e r i o d í s t i c a  d o n d e  u n  r e p o r t e r o  p r e g u n t a  e n  l a  c a l l e .  H a y  
q u e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  l a  t e l e v i s i ó n  s e  h a b í a  i n t r o d u c i d o  
e n  E s p a ñ a  e n  l o s  a ñ o s  s e s e n t a  y  l a  e n t r e v i s t a  e r a  u n o  d e  
l o s  f o r m a t o s  d e  t e l e v i s i ó n  c o n o c i d o s  p o r  l a  a u d i e n c i a .  S e  
p r e g u n t a  a  g e n t e  a n ó n i m a  q u e  c o n t e s t a  d e  f o r m a  
e s p o n t á n e a ,  e n  u n  i n t e r c a m b i o  c o n s e c u t i v o  d e  p r e g u n t a  
d e l  p e r i o d i s t a  y  r e s p u e s t a  d e l  e n t r e v i s t a d o ,  c o n  
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u t i l i z a c i ó n  f r e c u e n t e  d e l  p l a n o - s e c u e n c i a ,  l o  q u e  d a  m a y o r  
v e r o s i m i l i t u d  a  l a  s i t u a c i ó n ,  e n  t a n t o  q u e  n o  h a y  c o r t e  d e  
p l a n o .  E l  s u p u e s t o  p s i q u i a t r a  y  e l  s u p u e s t o  a b o g a d o  
r e s p o n d e n  s e n t a d o s  d e t r á s  d e  u n a  m e s a ,  c o n  u n  d i s c u r s o  
m o r a l i s t a  q u e  p o n e  e n  d u d a  l a  p r o f e s i o n a l i d a d  d e  q u i e n e s  
h a b l a n .  E l  d u e ñ o  d e  c l u b ,  d e s c u b i e r t o  e n  l a s  e n t r e v i s t a s  
a l  a z a r  e n  l a  c a l l e ,  r e s u l t a  p o c o  c r e í b l e .  E l  c u r a  d e  b a r r i o ,  
e l  p a d r e  M a n z a n e q u e ,  e s  u n  p e r s o n a j e  r e a l  d e  M a d r i d  
c u a n d o  s e  r o d ó  l a  p e l í c u l a ,  u n  r e l i g i o s o  a  q u i e n  s e  
m e n c i o n a  i n c l u s o  e n  l i b r o s  d e  s o c i o l o g í a :  

( … ) e l  c r e c i m i e n t o  u r b a n o  d u r a n t e  l o s  s e s e n t a ,  f r u t o  
d e  u n  i m p a r a b l e  é x o d o  r u r a l  q u e  l l e v a  a  u n  e n o r m e  
n ú m e r o  d e  t r a b a j a d o r e s  d e l  c a m p o  a  l a  c i u d a d ,  y  l a  
s u b s i g u i e n t e  e c l o s i ó n  d e l  c h a b o l i s m o  m a d r i l e ñ o  
e s t á n  e n  l a  t o m a  d e  c o n c i e n c i a  s o c i a l  y  c o l e c t i v a  q u e  
a c a b a  d a n d o  l u g a r  a  l a  o b r a  d e l  P a d r e  M a n z a n e q u e ,  
e n  e l  b a r r i o  d e  C a r a b a n c h e l ( C a b r e r a  C a b r e r a ,  1 9 9 8 )   

E n  l a  p e l í c u l a ,  e l  c u r a  s u b r a y a  l a s  c a r e n c i a s  a f e c t i v a s  d e  
l a s  m u j e r e s  p o r  q u i e n e s  s e  l e  p r e g u n t a ,  p a r a  d e c i r : ” n i  e s  
u n  t r a b a j o  n o r m a l ,  n i  s o n  m u j e r e s  n o r m a l e s ” .  E n  n i n g ú n  
m o m e n t o  s e  u t i l i z a  l a  p a l a b r a  p r o s t i t u c i ó n  e n  l a  p e l í c u l a  y  
e l  t r a t a m i e n t o  d e l  t e m a  s e  c i r c u n s c r i b e  a  u n a s  m u j e r e s  
q u e  c u e n t a n  s u s  h i s t o r i a s  p e r s o n a l e s .  D e  m a n e r a  
e u f e m í s t i c a  e l  a b o g a d o  d i c e  q u e  s u r g e n  l a s  b a r r a s  
a m e r i c a n a s ,  “ a l  d e s a p a r e c e r  l a s  c a s a s  d e  t o l e r a n c i a ” .  E l  
p s i c ó l o g o  c l a s i f i c a  t r e s  t i p o s  d e  c l i e n t e  y  a s u m e  e l  d a ñ o  
p s i c o l ó g i c o  q u e  s e  l e s  c a u s a  a  e s t a s  m u j e r e s ,  p e r o  s e  
d e s v i n c u l a  t o t a l m e n t e  d e  s u  s o l u c i ó n .   

C a m b i o  d e  p l a n o  p o r  c o r t e  y  c o m i e n z a  l a  p e l í c u l a  e n  c o l o r  
d o n d e  e l  p e r i o d i s t a  G r a u  d e j a  d e  p r e g u n t a r  a  l a  g e n t e  q u é  
s a b e  d e l  t e m a  d e  l a s  c h i c a s  d e  c l u b ,  y  s e  p r e s e n t a  p a r a  
h a b l a r  d i r e c t a m e n t e  c o n  e l l a s ,  q u e  s o n  e l  o b j e t o  d e  
i n v e s t i g a c i ó n  p e r i o d í s t i c a .  P a r a  h a c e r  l a  t r a n s i c i ó n  ( e n  e l  
m i n u t o  s i e t e )  s e  r e c u r r e  a  u n  p l a n o  g e n e r a l  y  c o m o  u n  o j o  
v o y e u r ,  e l  e s p e c t a d o r  o b s e r v a  d u r a n t e  u n  m i n u t o  e l  
c o m p o r t a m i e n t o  d e  u n a  m u j e r  j o v e n  e n  s u  a p a r t a m e n t o ,  
q u e  s e  l e v a n t a  d e  u n  s o f á  y  h a b l a  c o n  u n  p e r r o .  E s  E l i s a ,  
l a  p r o t a g o n i s t a .  U n  m i n u t o  d e s p u é s  c o m i e n z a  e l  b l o q u e  d e  
e n t r e v i s t a s  e n  p r o f u n d i d a d  d e  G r a u  a  l a s  s e i s  c o m p a ñ e r a s  
d e  E l i s a ,  d o n d e  s e  c o m b i n a  l o  p e r i o d í s t i c o  ( l o  
d o c u m e n t a l ) ,  c o n  l a  f i c c i ó n  ( s e  f i c c i o n a  l o  q u e  r e c u e r d a n  
l a s  m u j e r e s  d e  s u  p a s a d o ) .  C o n  c a d a  u n a  d e  e l l a s  s e  
c o m b i n a n  e s c e n a s  e n  b l a n c o  y  n e g r o  ( c u a n d o  G r a u  l a s  
p r e g u n t a  d i r e c t a m e n t e )  y  e s c e n a s  e n  c o l o r  p a r a  r e c r e a r  
l o s  f l a s h b a c k  m e n t a l e s  q u e  r e s p o n d e n  a  v i s u a l i z a c i o n e s  
s o b r e  l o  p r e g u n t a d o .  E s  e s p e c i a l m e n t e  i n t e r e s a n t e  l a  
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c r e a c i ó n  d e  i m á g e n e s  o n í r i c a s  q u e  s i m b o l i z a n  e l  p a s a d o  
d e  c a d a  u n a  d e  l a s  m u j e r e s ,  c o m o  s i  f u e r a n  s u e ñ o s .   

E s  u n  r e l a t o  d e  c a s o s ,  d e  P a q u i t a ,  L e i l a ,  P a u l a ,  K e t t y ,  
S h e i l a  y  L a u r a ,  d o n d e  q u e d a  e n  d u d a  s i  l o  q u e  c u e n t a n  e s  
v e r d a d  o  m e n t i r a ,  r e a l i d a d  o  f i c c i ó n .  E l  m o n t a j e  d e  l a s  
e n t r e v i s t a s  e s  m u y  á g i l .  F a m i l i a s  r e p r e s o r a s  c o n  l a s  
n i ñ a s ,  v i o l e n c i a  p s i c o l ó g i c a ,  m a l o s  t r a t o s  p o r  p a r t e  d e l  
p a d r e ,  a b a n d o n o s  p o r  p a r t e  d e  l a  m a d r e ,  v i o l a c i o n e s ,  
e m b a r a z o s  n o  d e s e a d o s ,  a b a n d o n o s  p o r  p a r t e  d e  l a  p a r e j a  
m a s c u l i n a ,  m a d r e s  s o l a s  c o n  h i j o s  a  s u  c a r g o ;  t o d o  u n  
c a t á l o g o  d e  s i t u a c i o n e s  q u e  s e  m u e s t r a n  a n t e  l o s  
e s p e c t a d o r e s  p a r a  q u e  s e  i d e n t i f i q u e n  c o n  e s t a s  m u j e r e s .   

L o  q u e  G r a u  s e ñ a l a  e s  l a  s i t u a c i ó n  s o c i a l  d e  u n a  p a r t e  d e  
l a  s o c i e d a d  e s p a ñ o l a ,  m a r g i n a d a  d e  l a  s o c i e d a d ,  l a  d e  l a s  
m u j e r e s  j ó v e n e s  y  p o b r e s ,  c o n  o  s i n  h i j o s  y  s i n  m a r i d o ,  d e  
p r o c e d e n c i a  r u r a l  y  v i v i e n d o  e n  M a d r i d .  S e  t r a t a  d e  
m o s t r a r  q u e  a l g u n a s  m u j e r e s  p a r a  s a l v a r  s u  s i t u a c i ó n  d e  
p o b r e z a  y  d e s a m p a r o  f a m i l i a r ,  s e  c o n v i e r t e n  e n  c h i c a s  d e  
c l u b .  

 L a  s e g u n d a  p a r t e ,  e l  p e r i o d i s t a  G r a u  p a s a  e l  r e l e v o .  

E n  e l  m i n u t o  v e i n t e ,  h a y  u n  f u n d i d o  e n  n e g r o  y  l a  c á m a r a  
e s t á  y a  d e n t r o  d e l  c l u b .  G r a u  e s t á  s e n t a d o  e n  l a  b a r r a  
h a b l a n d o  c o n  u n a  c h i c a  y  c u a n d o  s e  v u e l v e ,  l a  c á m a r a  s e  
d e t i e n e  e n  F e r n a n d o ,  y  e s  c o m o  s i  c o m e n z a r a  a h í  l a  
p e l í c u l a .  F e r n a n d o  e s  u n  p e r i o d i s t a - e s c r i t o r ,  q u e  e n t r a  
p a r a  r e c o g e r  i n f o r m a c i ó n  p a r a  h a c e r  u n a  p e l í c u l a  s o b r e  
l a s  c h i c a s  d e  c l u b .  Y  e n t a b l a  u n a  r e l a c i ó n  c o n  E l i s a .  Y a  
h a  f i n a l i z a d o  e l  m a k i n g - o f  y  c o m i e n z a  l a  p e l í c u l a ,  u n a  
f i c c i ó n  e n  t o d a  r e g l a ,  q u e  p e r m i t e  a p r o x i m a r s e  a l  
d r a m á t i c o  c a s o  d e  E l i s a ,  u n a  n i ñ a  d e  p u e b l o  v i o l a d a  p o r  
s u  t í o  y  q u e  q u e d ó  e m b a r a z a d a :  “ M e  q u i t a r o n  e l  n i ñ o .  N o  
s a b í a  q u é  m e  h a c í a n .  P r o m é t e m e  q u e  n o  m e  h a r á s  d a ñ o ” .  
D e  a h í  l a s  d i f i c u l t a d e s  d e  E l i s a  p a r a  r e l a c i o n a r s e  c o n  
F e r n a n d o  y  c o n  l o s  h o m b r e s  e n  g e n e r a l .  E n  l a  p e l í c u l a ,  l a  
a m b i e n t a c i ó n  y  e l  r e l a j o  e n  l a s  r e l a c i o n e s  c o n  l o s  
h o m b r e s  d e n t r o  d e l  c l u b  y  e n  l a s  f i e s t a s  e n  c a s a ,  
s u g i e r e n  r e l a c i o n e s  d e  a m i s t a d ,  p a r a  t o m a r  c o p a s  y  
b a i l a r ,  p e r o  e n  n i n g ú n  c a s o  h a y  r e l a c i o n e s  s e x u a l e s ,  l o  
q u e  g e n e r a  a  l o s  e s p e c t a d o r e s  c i e r t a  c o n f u s i ó n  a c e r c a  d e  
s i  e s o s  c l u b s  s o n  d e  p r o s t i t u c i ó n  o  n o .  E l  b l o q u e  t e r m i n a  
c o n  l a s  s e i s  m u j e r e s ,  q u e  a h o r a  s o n  d e  n u e v o  
e n t r e v i s t a d a s  e n  l a  c a m a  c o n  u n  p l a n o  c a s i  c e n i t a l  s o b r e  
c a d a  u n a  d e  e l l a s :  “ N o  p i e n s o  n a d a ”  d i c e  L a u r a  ( l a  a c t r i z  
G e m m a  A r q u e r ) .  E n  m o n t a j e  p a r a l e l o ,  s e  m u e s t r a n  
i m á g e n e s  d e  m u j e r e s  m a y o r e s  y  p o b r e s  v e n d i e n d o  
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c a r a m e l o s  y  c a s i  m e n d i g a n d o  e n  l a  c a l l e :  e s  l o  q u e  l e s  
e s p e r a  a  e s t a s  m u j e r e s ,  l a  p o b r e z a ,  i n c l u s o  t e n e r  q u e  
m e n d i g a r .   

 L a  t e r c e r a  p a r t e ,  l o s  p e r s o n a j e s - e s t a t u a  d e  C a n o g a r .   

U n a  h o r a  y  v e i n t i c i n c o  m i n u t o s  d e s p u é s  s e  p r o d u c e  e l  
d e s e n l a c e .  C á m a r a  e n  m a n o  s e  r e c o r r e  e l  a p a r t a m e n t o  d e  
E l i s a ,  d e s o r d e n a d o ,  s u c i o ,  e n  u n  p l a n o  s e c u e n c i a  
e n l o q u e c i d o .  L a  c á m a r a  b u s c a  y  e n c u e n t r a  a  E l i s a  e n  l a  
c a m a ,  e n  u n a  i m a g e n  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  a m b i g u a  p a r a  
q u e  E l i s a  p a r e z c a  d o r m i d a  o  m u e r t a  p l á c i d a m e n t e .  P a r e c e  
h a b e r s e  s u i c i d a d o  p e r o  s e g ú n  l a s  n o r m a s  d e  c e n s u r a  p a r a  
e l  c i n e  e n  E s p a ñ a  ( O . M .  d e l  9 - 1 1 - 1 9 6 3 ) ,  e l  s u i c i d i o  e r a  
u n a  d e  l a s  c o s a s  q u e  s e  p r o h i b í a  r e p r e s e n t a r  e n  e l  c i n e .   

H a y  u n  s a l t o  d e  t i e m p o  y  d e  e s p a c i o  e n  l a  n a r r a c i ó n  
v i n c u l a d a  a l  c l u b ,  y  e n t o n c e s  c o m o  s i  f u e r a n  z o m b i s  o  
m u e r t o s  v i v i e n t e s  c i n c o  h o m b r e s  e s t á n  s o b r e  l a  c a m a  d e  
E l i s a ,  a  l a  q u e  v e m o s  t a n t o  d e  n i ñ a  c o m o  d e  a d u l t a .  L a  
e p i f a n í a  d e  i m á g e n e s  q u e  s e  m u e s t r a n  s o n  l o s  
p e r s o n a j e s - e s t a t u a  d e l  e s c u l t o r  C a n o g a r  q u e  f u s i l a n  a  
E l i s a  m i e n t r a s  u n a  m ú s i c a  p o p  s u e n a  d e  f o n d o .   

S e  h a c e  e l  s i l e n c i o  y  l a  c á m a r a  h a c e  u n a  p a n o r á m i c a  
s o b r e  u n  d e s c a m p a d o ,  e l  m i s m o  d o n d e  a l  i n i c i o  d e  l a  
p e l í c u l a  s e  h a b í a  v i s t o  a  E l i s a  h a c e r  u n  r i t u a l  d e  
e n t e r r a m i e n t o  a  s u  r a t ó n .  F i n  d e  l a  p e l í c u l a .  S e  p o d r í a  
e n t e n d e r  u n  p a r a l e l i s m o  m e t a f ó r i c o  e n t r e  l a  m u e r t e  d e l  
r a t ó n  y  l a  m u e r t e  d e  l a  m u c h a c h a  p a r a  c e r r a r  e l  f i l m .  

L a  e s t é t i c a  d e  l o s  p e r s o n a j e s - e s t a t u a  q u e  p r e s e n c i a n  l a s  
a g r e s i o n e s  s e x u a l e s  y  e l  f u s i l a m i e n t o  m e t a f ó r i c o  d e  E l i s a  
( o  p o s i b l e  s u i c i d i o  e n  l a  c a m a ) ,  e s t á  b a s a d o  e n  l a s  i d e a s  
d e l  a r t i s t a  a b s t r a c t o  R a f a e l  C a n o g a r 1 ( 1 9 3 5 )  c o n  e l  q u e  
G r a u  y  s u  e q u i p o  c o l a b o r a r o n  e s t r e c h a m e n t e ,  s e g ú n  s e  
m e n c i o n a  e x p l í c i t a m e n t e  e n  l o s  t í t u l o s  d e  c r é d i t o .   L o s  
p e r s o n a j e s - e s t a t u a  s o n  r e c o n o c i b l e s :  s o n  l o s  p r o p i o s  
p e r s o n a j e s  q u e  h a n  a p a r e c i d o  e n  l a  p e l í c u l a ,  
c a r a c t e r i z a d o s  e n  c o l o r  b l a n c o  m e t a l i z a d o  y  c o n  u n a  
t e x t u r a  p e g a d a  s o b r e  l a  r o p a  y  e l  c u e r p o .  S u  r o s t r o  e s  
i n e x p r e s i v o ,  d i s t a n t e  y  r í g i d o ,  h a n  p e d i d o  h u m a n i d a d .  A  l a  

                                                 
1
 Rafael Canogar, pintor, escultor y grabador. Nace en Toledo en 1935. Estudia con el pintor Daniel Vázquez Díaz, 

1949-54. Miembro fundador del grupo EL PASO, 1957-1960. Invitado como “Visiting Professor”, por el Milles College 
de California, Oakland, para impartir el curso de arte 1965-66.Artista invitado por la institución “Tamarind 
Lithography Workshop” de los Angeles, 1969. Invitado por el D.A.A.D. de Berlín como artista residente, Berlín 1972 y 
1974. Miembro de la Junta Directiva del Círculo de Bellas Artes de Madrid, Madrid 1983-1986. Miembro del Consejo 
Asesor de la Dirección General de Bellas Artes del Ministerio de Cultura, Madrid 1981-1982 y 1983-84. Miembro del 
Patronato del Museo Nacional de Arte Contemporáneo, Madrid 1983. Vocal del Consejo de Administración del 
Patrimonio Nacional, Madrid 1984-1990. Ha participado en incontables exposiciones individuales y colectivas. 
Información recogida en [URL:http://www.rafaelcanogar.com]Consulta realizada en 10/ 02/ 2010  
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m a n e r a  d e  m u e r t o s  v i v i e n t e s  o  z o m b i s ,  p a r e c e n  n o  t e n e r  
s e n t i m i e n t o  a l g u n o  p o r  E l i s a ,  a  q u i e n  o b s e r v a n  e n  s u  
s u f r i m i e n t o ,  h a s t a  q u e  l a  f u s i l a n .  E s t a s  i m á g e n e s  
s i m b ó l i c a s  r e s u l t a n  m u y  c o n f u s a s  d e  t a n  a m b i g u a s  q u e  
s o n .  N o  s e  s a b e  s i  E l i s a  t i e n e  u n  m a l  s u e ñ o ,  s i  e s t á  
d o r m i d a  o  n o  y  s i  r e a l m e n t e  s e  h a  s u i c i d a d o  o  l a  h a n  
f u s i l a d o .   

 

4 .  F i c c i ó n   d e  l a  r e a l i d a d  v e r s u s  r e a l i d a d  f i c c i o n a d a  

T r a s  l a  a m b i g ü e d a d  d e l  d i s c u r s o  f i n a l  s u b y a c e  l a  
s e n s a c i ó n  d e  c a o s ,  d e  v a c í o  e x i s t e n c i a l ,  d e  d e s a p e g o  c o n  
E l i s a  y  s u s  c i r c u n s t a n c i a s  e n  t a n t o  q u e  l o s  e s p e c t a d o r e s  
s o n  v o y e u r s  d e  u n a  p e l í c u l a  d o n d e  s e  d u d a  s i  e s  u n a  
f i c c i ó n  d e  l a  r e a l i d a d  o  u n a  r e a l i d a d  f i c c i o n a d a .  D u d a s  
q u e  s e ñ a l a n  d o s  t i p o s  d e  c a m i n o s  b i e n  d i f e r e n t e s .  P o r  u n  
l a d o ,  u n a  v í a  q u e  a s p i r a  a  r e p r o d u c i r  l o  m á s  f i e l m e n t e  
p o s i b l e  l a  r e a l i d a d ,  m o s t r á n d o l a  t a l  c u a l  e s ,  a c e r c a n d o  
l o s  h e c h o s  a  l o s  e s p e c t a d o r e s  m e d i a n t e  l a  a d o p c i ó n  d e  u n  
p u n t o  d e  v i s t a  p r e t e n d i d a m e n t e  i n f o r m a t i v o .  Y ,  a q u e l l a  
o t r a ,  q u e  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  d i s t a n c i á n d o s e  r a d i c a l m e n t e  d e  
l a  o r i e n t a c i ó n  a n t e r i o r ,  p r e t e n d e  m u l t i p l i c a r  l o s  e f e c t o s  d e  
l a  f i c c i ó n .  G r a u  u t i l i z a  l a s  d o s  v í a s  e n  l a  p e l í c u l a  C h i c a s  
d e  C l u b .  

P o r  l o  m e n o s ,  y  e n  e s t e  n i v e l  h a b r í a  q u e  d i f e r e n c i a r ,  
c o m o  d i c e  B i l l  N i c h o l s ,  e n t r e  “ l o  r e f e r e n c i a l  y  l o  
p e r m a n e n t e ” .  L o  q u e  p o r  n a t u r a l e z a  c o m p a r t e n  t o d o s  l o s  
t r a b a j o s  d o c u m e n t a l e s  e s  h a c e r  r e f e r e n c i a  a  l a  r e a l i d a d  
o b j e t i v a ,  p a s a d a  y  p r e s e n t e ,  e n  c o n t r a s t e  c o n  l a  f i c c i ó n ,  
c u y o  c o n t e n i d o  p u e d e  c r e a r s e  d e s d e  l a  i m a g i n a c i ó n  d e  u n  
g u i o n i s t a .  Y  l o  q u e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  d i f e r e n c i a  a l  
d o c u m e n t a l  d e  o t r o s  p r o d u c t o s  r e f e r e n c i a l e s  e s  e x t r a e r  d e  
l o s  h e c h o s  u n o s  s i g n i f i c a d o s  f u n d a m e n t a l e s  q u e  s e  
s u p e r p o n e n   a  l a  s i m p l e  u t i l i d a d  d e  l a  a c t u a l i d a d .   

D o c u m e n t a r y  f i l m  s p e a k s  a b o u t  s i t u a t i o n s  a n d  e v e n t s  
i n v o l v i n g  r e a l  p e o p l e  ( s o c i a l  a c t o r s )  w h o  p r e s e n t  
t h e m s e l v e s  i n  s t o r i e s  t h a t  c o n v e y  a  p l a u s i b l e  
p r o p o s a l  a b o u t ,  o r  p e r s p e c t i v e  o n ,  t h e  l i v e s ,  
s i t u a t i o n s ,  a n d  e v e n t s  p o r t r a y e d .  T h e  d i s t i n c t  p o i n t  
o f  v i e w  o f  t h e  f i l m m a k e r  s h a p e s  t h i s  s t o r y  i n t o  a  w a y  
o f  s e e i n g  t h e  h i s t o r i c a l  w o r l d  d i r e c t l y  r a t h e r  t h a n  i n t o  
a  f i c t i o n a l  a l l e g o r y  ( N i c h o l s  B . ,  2 0 1 0 ) .  
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E n  1 9 5 7 ,  C a n o g a r  y  o t r o s  a r t i s t a s  e s p a ñ o l e s  f u n d a r o n  e l  
g r u p o  E l  P a s o  y  f i r m a r o n  u n  M a n i f i e s t o 2,  “ p a r a  c r e a r  u n  
n u e v o  e s t a d o  d e l  e s p í r i t u  d e n t r o  d e l  m u n d o  a r t í s t i c o  
e s p a ñ o l ” .  L o s  m i e m b r o s  d e  E l  P a s o  c o m p a r t i e r o n  s i e m p r e  
u n a  v i s i ó n  c o m o  h e r e d e r o s  d e  l a  E s p a ñ a  n e g r a ,  c o n  
S o l a n a  c o m o  r e f e r e n t e  i m p r e s c i n d i b l e .  Y ,  p o r  s u p u e s t o ,  l a  
m a t e r i a  c o m o  e l e m e n t o  d e f i n i t o r i o  y  p r i m o r d i a l  d e l  
e s p í r i t u  i n f o r m a l i s t a .  S u  p r i n c i p a l  m e d i o  d e  e x p r e s i ó n :  l a  
p i n c e l a d a  v i o l e n t a  y  e m p a s t a d a ,  e l  a r a ñ a z o  a l  l i e n z o ,  e l  
d r i p p i n g ,  e l  e m p l e o  d e  l a  a r p i l l e r a ,  l a  t e l a  m e t á l i c a ,  l a  
a r e n a ,  l o s  o b j e t o s  p e g a d o s . . .  P e r o  q u i z á  e l  e l e m e n t o  
d e f i n i t o r i o  d e l  g r u p o  f u e  e l  c o m p r o m i s o :  u n a  a c t i t u d  é t i c a ,  
m o r a l  y  s o c i a l  q u e  c o n v e r t i r í a  e l  l i e n z o  e n  u n  c a m p o  d e  
b a t a l l a .  

A  o j o s  d e  l o s  s e c t o r e s  o f i c i a l e s ,  e l  g r u p o  E l  P a s o  e r a  u n  
p e r f e c t o  e m b a j a d o r  d e  l a  c u l t u r a  e s p a ñ o l a .  L a  n o v e d a d  d e  
s u s  o b r a s  o f r e c í a  u n a  i m a g e n  i n é d i t a  y  m o d e r n a  d e l  
r é g i m e n  d e  F r a n c o .  E n  e l l o s  s e  v o l v í a n  a  h a c e r  r e a l i d a d  
l o s  m i t o s  d e  l a  p i n t u r a  e s p a ñ o l a :  r o j o  y  n e g r o ,  
t e n e b r i s m o ,  d r a m a  y  v i o l e n c i a ,  r e l i g i ó n  y  m u e r t e .  L o s  
p e r s o n a j e s - e s t a t u a  c i e r r a n  e s t a  n a r r a c i ó n ,  q u e  h a b í a  
c o m e n z a d o  c o n  u n a  i n v e s t i g a c i ó n  p e r i o d í s t i c a ,  h a b í a  
c o n t i n u a d o  c o n  l a  r e c r e a c i ó n  d e  l a s  v i v e n c i a s  d e  u n a  d e  
l a s  c h i c a s  d e  c l u b  y  f i n a l i z a  c o n  e s t a  t e r c e r a  p a r t e  a  
m o d o  d e  m o r a l e j a  a n e x a .   

C o m o  a c e r t a d a m e n t e  n o s  r e c u e r d a  N i c h o l s ,  e l  
d o c u m e n t a l  n o  e s  u n a  r e p r o d u c c i ó n  d e  l a  r e a l i d a d  s i n o  
u n a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e l  m u n d o  q u e  n o s  o c u p a .  

 
 

                                                 

2
 MANIFIESTO, verano de 1957: EL PASO es una actividad que pretende crear un nuevo estado del espíritu dentro del 

mundo artístico español. EL PASO nace como consecuencia de la agrupación de varios pintores y escritores que por 
distintos caminos han comprendido la necesidad moral de realizar una acción dentro de su país. EL PASO pretende 
crear un ambiente que permita el libre desenvolvimiento del arte y del artista, y luchará por superar la aguda crisis 
por la que atraviesa España en el campo de las artes visuales (sus causas: la falta de museos y de coleccionistas, la 
ausencia de una crítica responsable, la radical separación entre las diferentes actividades artísticas, la artificial 
solución de la emigración artísticas, etc.). Creemos que nuestro arte no será válido mientras no contenga una 
inquietud coincidente con los signos de la época, realizando una apasionada toma de contacto con las más 
renovadoras corrientes artísticas. Vamos hacia una plástica revolucionaria -en la que estén presentes nuestra 
tradición dramática y nuestra directa expresión-, que responda históricamente a una actividad universal. Conscientes 
de la inutilidad de la discusión sobre los términos abstracción- figuración, arte constructivo-expresionista, arte 
colectivo individualidad, etc. Nuestro propósito es el de presentar una obra auténtica y libre, abierta hacia la 
experimentación e investigación sin fronteras, y no sujeta a cánones exclusivistas o limitativos. Propugnamos un arte 
recio y profundo, grave y significativo. Luchamos por un arte hacia la salvación de la individualidad, dentro del signo 
de nuestra época. Nos encaminamos hacia una gran transformación plástica en la cual encontrar la expresión de una 
nueva realidad. Y hacia una anti-academia en la que el espectador y el artista joven tomen consciencia de su 
responsabilidad social y espiritual. Y la acción de EL PASO durará mientras las condiciones antes expuestas se 
mantengan en nuestro país. Información recogida en 
[http://www.art20xx.com/art/grupo_elpaso/elpaso_manifiesto.htm]Consulta realizada en 10/ 02/ 2010 

 

http://www.art20xx.com/art/grupo_elpaso/elpaso_manifiesto.htm
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5 .  L a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  p r o s t i t u c i ó n  e n  e l  
c o n t e x t o  d e  l a s  N o r m a s  d e  C e n s u r a  e n  E s p a ñ a   

 
G r a u  e s c r i b i ó  e l  g u i ó n  i n i c i a l  d e l  f i l m  a  p a r t i r  d e  l a s  
e n t r e v i s t a s  q u e  m a n t u v o  c o n  c h i c a s  d e  c l u b s  d e  
c a m a r e r a s ,  p e r o  l a  J u n t a  d e  C e n s u r a  r e c h a z ó  d i c h o  g u i ó n ,  
a n t e  s u  a s o m b r o  y  e l  d e l  p a t r o c i n a d o r  J u a n  H u a r t e :  
 

¿ C ó m o  e r a  p o s i b l e ?  ¡ S i  p r e c i s a m e n t e  e l  t e m o r  q u e  
t o d o s  t e n í a m o s  e r a  q u e  l a  p e l í c u l a  p u d i e r a  r e s u l t a r  
d e m a s i a d o  m o r a l i z a n t e !  [ … ]  L a  r a z ó n  f u n d a m e n t a l  d e  
l a  r e s o l u c i ó n  t o m a d a  p o r  l a  J u n t a ,  e r a ,  a l  p a r e c e r ,  l a  
r e l a c i ó n  e n t r e  E l i s a  y  s u  p a d r e .  H a b í a  t a m b i é n  q u e  
a t e n u a r  e l  s a d i s m o  d e l  p a d r e  p a r a  c o n  l o s  a n i m a l e s  y  
s o b r e  t o d o ,  h a b í a  q u e  e s c r i b i r  e l  t e x t o  d e  l a s  
e n t r e v i s t a s .  ¿ C ó m o  e r a  p o s i b l e ?  P e r d e r í a n  t o d a  s u  
a u t e n t i c i d a d ( G r a u  S o l á ,  1 9 7 5 )  

 
G r a u  e s c r i b i ó  u n a s  c u a r t i l l a s  p a r a  d e f e n d e r  e l  g u i ó n  q u e  
l e  h a b í a n  p r o h i b i d o  e n  v i r t u d  d e l  a p a r t a d o  p r i m e r o ,  d e l  
c a p í t u l o  n u e v e  d e  l a s  n o r m a s  d e  c e n s u r a  ( s e g ú n  O r d e n  
M i n i s t e r i a l ,  9 - 1 1 - 1 9 6 3 ) .  L o  p r o b l e m á t i c o  s e  c e n t r a b a  e n  
l a s  s u p u e s t a s  e s c e n a s  d e  l e s b i a n i s m o  e n t r e  d o s  d e  l a s  
c h i c a s  y  l a  r e l a c i ó n  i n c e s t u o s a  d e  E l i s a  c o n  s u  p a d r e .  
R e s p e c t o  a  l a  r e l a c i ó n  l e s b i a n a ,  G r a u  a c e p t ó  q u e  e r a  u n a  
m e r a  i n s i n u a c i ó n  d e s c r i p t i v a  d e  a l g o  “ a b r u m a d o r a m e n t e  
f r e c u e n t e  e n  e l  a m b i e n t e  q u e  s e  t r a t a  d e  r e f l e j a r ” .  E n  
c u a n t o  a l  i n c e s t o ,  G r a u  a s e g u r ó  “ n o  t i e n e  o t r o  p r o p ó s i t o ,  
q u e  a p a r t e  d e  e x p l i c a r  e l  n a c i m i e n t o  d e l  d r a m a  d e  l a  
p r o t a g o n i s t a ,  p r o v o c a r  u n a  v i o l e n t a  r e a c c i ó n  d e  r e p u l s a  
p o r  p a r t e  d e l  e s p e c t a d o r  h a c i a  e s t e  t i p o  d e  d e  a c c i ó n  
m o n s t r u o s a ” .  L a  c a r t a  d e  G r a u  n o  s i r v i ó  d e  n a d a  y  p o r  
s e g u n d a  v e z ,  s e  d e n e g ó  l a  a u t o r i z a c i ó n  p a r a  e l  g u i ó n .  L a  
p r o d u c t o r a  X - F i l m s  d e c i d i ó  q u e  M a r i o  C a m u s ,  e l  g u i o n i s t a  
d e  l a  a f a m a d a  p e l í c u l a  L o s  G o l f o s  ( C a r l o s  S a u r a ,  1 9 5 9 ) ,  
i n t e r v i n i e r a  p a r a  c o l a b o r a r  e n  l o s  a r r e g l o s  y  c o n  e l  f i n  d e  
s a c a r  a d e l a n t e  e l  p r o y e c t o .  
 
C o m o  e l  d i r e c t o r  r e c o n o c e  ( G r a u  S o l á ,  1 9 7 5 ) ,  l a s  
a p o r t a c i o n e s  d e  C a m u s  f u e r o n  i m p o r t a n t e s  y  c o n s i s t i e r o n  
e n t r e  o t r a s ,  e n  l a s  s i g u i e n t e s :  
 

 U n a  d e  l a s  a p o r t a c i o n e s  f u e  e l i m i n a r  l a  i n t e r v e n c i ó n  
“ e v i d e n t e m e n t e  f o r z a d a ”  d e  B l a s  d e  O t e r o ,  y  
s u s t i t u i r l a  p o r  u n  p o e m a  – e s c r i t o -  d e  C l a u d i o  
R o d r í g u e z  q u e  a p a r e c e r í a ,  a  m o d o  d e  i n t r o d u c c i ó n ,  
a n t e s  d e  l o s  t í t u l o s  d e  l a  p e l í c u l a  ( f i n a l m e n t e  s e  
d e s c a r t ó  d e l  m o n t a j e ) .  S e  t r a t a  d e l  p o e m a  
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“ B i e n v e n i d a  l a  n o c h e ”  d e l  l i b r o  A l i a n za  y  c o n d e n a  
( P r e m i o  d e  l a  C r í t i c a  e n  1 9 6 5 ) 3:   
 

B i e n v e n i d a  l a  n o c h e  p a r a  q u i e n  v a  s e g u r o  
c o n  l o s  o j o s  c l a r o s  m i r a  s e r e n o  e l  c a m p o  
Y  c o n  l a  v i d a  l i m p i a  m i r a  c o n  p a z  e l  c i e l o ,  
S u  c i u d a d  y  s u  c a s a ,  s u  f a m i l i a  y  s u  o b r a .  

 
P e r o  a  q u i e n  a n d a  a  t i e n t a s  y  v e  s o m b r a ,   
v e  e l  d u r o  C e ñ o  d e l  c i e l o   
y  v i v e  l a  c o n d e n a  d e  l a  t i e r r a  
Y  l a  m a l e v o l e n c i a  d e  l o s  s e r e s  q u e r i d o s ,  
E n e m i g a  e s  l a  n o c h e  y  s u  p i e d a d  a c o s o .  

 
P o r q u e  l a  n o c h e  s i e m p r e ,  c o m o  e l  f u e g o ,  r e v e l a ,  
p u l e  e l  t i e m p o ,  l a  o r a c i ó n  y  e l  s o l l o z o ,  
D a  t e r s u r a  a l  p e c a d o ,  l i m p i d e z  a l  r e c u e r d o …  
C a s t i g a n d o  y  s a l v a n d o  t o d a  u n a  v i d a  e n t e r a .  

 
B i e n v e n i d a  l a  n o c h e  c o n  s u  p e l i g r o  
h e r m o s o ( R o d r í g u e z ,  1 9 6 5 )  

 

 O t r a  d e  l a s  a p o r t a c i o n e s  f u e  d a r  a l g ú n  r e s p i r o  
d i v e r t i d o  a  l a  n a r r a c i ó n  y  p a r a  e l l o  i n v e n t a r  a l g u n a s  
e s c e n a s ,  c o m o  l a  d e  l o s  h u e v o s  f r i t o s  e n  e l  
a p a r t a m e n t o  d e  E l i s a  y  l a  e s c e n a  d e l  M u s e o  d e l  
P r a d o .  “ A p a r t e  d e  e s t a  r e n o v a c i ó n  p o s i t i v a  d e l  g u i ó n ,  
t u v i m o s  q u e  h a c e r  t a m b i é n ,  d e s g r a c i a d a m e n t e ,  u n a  
i n t e r v e n c i ó n  n e g a t i v a ,  c a m b i a n d o  a l  p e r s o n a j e  d e l  
p a d r e  y  c o n v i r t i é n d o l o  e n  p a d r i n o ,  t r a t a n d o  d e  r e s t a r  
v i o l e n c i a  a  a l g u n a s  d e  l a s  e s c e n a s .  E s c r i b i e n d o  u n a s  
u t ó p i c a s  r e s p u e s t a s  d e l  a b o g a d o ,  s a c e r d o t e  y  
p s i q u i a t r a ,  e t c .  E s t a  v e z  e l  g u i ó n  f u e  a p r o b a d o ,  
a u n q u e  n a t u r a l m e n t e  c o n  u n a  s e r i e  d e  a d v e r t e n c i a s ” .  

 
E n t r e  e s a s  a d v e r t e n c i a s  e s t a b a n  l a s  a n o t a c i o n e s  p a r a  
c u i d a r  l a  r e a l i z a c i ó n  r e s p e c t o  a  “ l o s  e x h i b i c i o n i s m o s ,  
c o m o  l a s  e s c e n a s  e r ó t i c a s ,  l a s  i n c l i n a c i o n e s  e q u í v o c a s  y  
e l  s a d i s m o ”  ( E x p e d i e n t e  d e  c e n s u r a  s o b r e  p e l í c u l a  :  
C á n t i c o ,  c a j a  4 6 . 0 1 3 –  e x p e d i e n t e  2 5 5 - 6 9  y  e x p e d i e n t e  
1 4 8 - 6 9 ,  1 9 6 9 ) .  
 

                                                 
3
 José Olivio JIMÉNEZ, “Hacia la verdad en Alianza y Condena (1965), de Claudio Rodríguez”, en Diez años de poesía 

española, 1960-1970, Madrid, Insula, 1972, págs.151-152.  Sin duda este poema de Alianza y condena enlaza en el 
sentido simbólico de la noche como conocimiento de la realidad, como “revelación” del misterio, sin excluir, por 
supuesto, cierta carga negativa biográfica del viaje errático y el desconsuelo. José Olivio Jiménez lo vio claro al 
hacer de la mirada (o la visión) en Alianza y condena el principal instrumento hacia la verdad. La verdad llega en 
“Noche abierta” de ese deslumbramiento instantáneo de la claridad interior de la noche a través de este otro “vuelo 
del ver”. 
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Y  m u y  g r a v e  f u e  q u e  n o  s e  a d m i t i ó  l a  p a r t i c i p a c i ó n  d e  l a s  
c h i c a s  d e  c l u b  e n  l a  p e l í c u l a  p o r q u e  n o  e r a n  a c t r i c e s  
s i n d i c a d a s :  
 

…  F i n a l m e n t e  s e  a c c e d i ó  a  u n a  s o l u c i ó n  d e  
c o m p r o m i s o :  s e  a d m i t i r í a  l a  p r e s e n c i a  d e  a q u e l l a s  
m u c h a c h a s  s i e m p r e  q u e  e l  r e s t o  d e l  r e p a r t o  f u e s e  
c o n s t i t u i d o  p o r  a c t o r e s  d e b i d a m e n t e  i n c l u i d o s  e n  e l  
c e n s o  d e l  s i n d i c a t o .  C o n  e l l o  p e r d í a  a u t e n t i c i d a d  e l  
p r o y e c t o ,  p e r o  n o  q u e d a b a  o t r a  s o l u c i ó n .  A s í  q u e  
e m p e c é  a  t r a b a j a r  e n  e s t e  s e n t i d o ,  b u s c a n d o  
a q u e l l o s  a c t o r e s  c u y a  v i d a  n o r m a l  p u d i e r a  t e n e r  a l g o  
q u e  v e r  c o n  l o s  p e r s o n a j e s  q u e  l u e g o  i b a n  a  
i n c o r p o r a r  e n  l a  p a n t a l l a ( G r a u  S o l á ,  1 9 7 5 ) .  

 
L a s  s e i s  m u c h a c h a s  q u e  c o n t a r o n  s u s  v i d a s  f u e r o n  E l i s a  
L a g u n a  ( c o m o  E l i s a ) ,  P a q u i t a  F e r r e r a  ( c o m o  M a r y ) ,  R o s a  
M a r i  C a r m o n a  ( c o m o  K e t t y ) ,  M ª  E l e n a  d e l  R o s a r i o  ( c o m o  
S u s a n a ) ,  L e i l a  L a h u a  ( c o m o  L e i l a )  y  P a u l a  G ó m a r a  ( c o m o  
P a u l a ) .  A d e m á s  p a r t i c i p a r o n  u n  a c t o r  y  u n a  a c t r i z  
p r o f e s i o n a l e s ,  q u e  l a s  s o s t u v i e r o n  p a r a  p o d e r  r e c o n s t r u i r  
s u s  h i s t o r i a s  p e r s o n a l e s  a n t e  l a  c á m a r a ;  f u e r o n  F e r n a n d o  
H i l b e c k  ( c o m o  F e r n a n d o ,  e l  p e r i o d i s t a )  y  G e m m a  A r q u e r  
( c o m o  L a u r a ,  u n a  c h i c a  d e  c l u b  m á s ) .  G e m m a  A r q u e r ,  l a  
e s p o s a  d e  G r a u ,  a c t r i z  p r o f e s i o n a l ,  a c e p t ó  e l  r e t o  q u e  l e  
p r o p u s o  s u  m a r i d o  a  p e s a r  d e  s u s  d u d a s  i n i c i a l e s .  E n  u n a  
e n t r e v i s t a  p o s t e r i o r  a l  e s t r e n o  d i j o :  “ J o r g e  p e n s ó  q u e  m i  
i n t e r v e n c i ó n  p o d í a  d a r  s e g u r i d a d  a  l a s  o t r a s  c h i c a s ,  y a  
q u e  d e s c o n f i a b a n  m u c h o  d e  a q u e l l a  o f e r t a .  P o r  o t r a  p a r t e ,  
m i  p a p e l  e r a  u n  p o c o  d i f í c i l  p a r a  a l g u i e n  q u e  n u n c a  
h u b i e s e  h e c h o  c i n e  y  p o r  e s o  m e  d e c i d í  a  h a c e r l o ” .  
 
G r a u  e l i g i ó  p a r a  r e p r e s e n t a r  a l  p a d r i n o  i n c e s t u o s o  a  
F e r n a n d o  R e y ,  c o n  q u i e n  y a  h a b í a  r o d a d o  E l  e s p o n t á n e o  
( 1 9 6 4 )  y  v e n í a  d e  i n t e r p r e t a r  c o n  L u i s  B u ñ u e l  a  d o n  L o p e ,  
e n  T r i s t a n a  ( 1 9 7 0 ) ,  e n  e l  p a p e l  d e  h i d a l g o  e s p a ñ o l  q u e  
c o n v i e r t e  a  s u  h i j a  n a t u r a l  e n  a m a n t e .   
 
G r a u  p u s o  a  F e r n a n d o  R e y  d e  p a d r i n o  i n c e s t u o s o  q u e  
v i o l a  a  l a  n i ñ a  E l i s a ,  q u e  e s  l a  j o v e n c í s i m a  a c t r i z  K i t t y  
M a n v e r .  E l l a  d e b u t ó  e n  u n  p a p e l  d u r í s i m o ,  q u e  
r e c o n s t r u y e  l o s  r e c u e r d o s  d e  a b u s o s  s e x u a l e s  v i v i d o s  e n  
l a  i n f a n c i a  p o r  l a  p r o t a g o n i s t a  E l i s a :  “ e s t a  c h i c a  c o n t a b a  
u n a  h i s t o r i a  y  M a r i o  C a m u s  y  y o  f u i m o s  c o n s t r u y e n d o  u n  
g u i ó n  a p o y a d o s  e n  e l l a .  V i o l a d a  p o r  s u  p a d r e ,  d e s d e  
e n t o n c e s  t e n í a  o b s e s i o n e s  e r ó t i c a s  y  a n í m i c a s .  E s t o  l e  
l l e v a b a  a  d e s p r e c i a r  a  q u i e n  t r a b a j a b a  c o n  e l l a ” ( G r a u  
S o l á ,  1 9 7 5 )  .   
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6 .  L a  a p r o p i a c i ó n  d e  l a  e x p e r i e n c i a  y  e l  t i e m p o  d e  
e s c r i t u r a  c i n e m a t o g r á f i c a  

 
 
A d e m á s  d e  t r a b a j a r  e n  e l  c a s t i n g ,  e n  l a  d i r e c c i ó n  d e  
a c t r i c e s  y  e n  e l  g u i ó n ,  G r a u  s e  e n c a r g ó  d e  e l e g i r  l o s  
l u g a r e s  d e  r o d a j e ,  y a  q u e  s e g ú n  é l  “ c o n d i c i o n a  l a  f o r m a  
d e  l a  p e l í c u l a  n o  s ó l o  e n  c u a n t o  a l  c o l o r  y  a m b i e n t e  d e  
l o s  e s c e n a r i o s  e n  s í  m i s m o s ,  s i n o  t a m b i é n  e n  l o  r e f e r e n t e  
a l  m o v i m i e n t o  e s c é n i c o  y ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  a l  d e  l a  
c á m a r a ” .  

 
E m p e z a m o s  a  l o c a l i z a r  l a  p e l í c u l a ,  c o n  t o d o s  l o s  
m e d i o s .  T u v i m o s  q u e  i r  a  b u s c a r  e l  s i t i o  d o n d e  
h a b í a n  o c u r r i d o  d e  v e r d a d  l a s  c o s a s .  V i a j a m o s  
j u n t o s :  P a c o  N i e v a ,  e l  d e c o r a d o r ,  F e r n a n d o  A r r i b a s ,  
e l  o p e r a d o r ,  G o n z á l e z  S i n d e ,  e l  j e f e  d e  p r o d u c c i ó n ,  y  
e l l a  y  y o .  T o d o s  l o s  s i t i o s  q u e  n o s  d e c í a … ,  c u a n d o  
l l e g á b a m o s ,  d e c í a  q u e  n o  e r a n ,  q u e  n o  s e  
a c o r d a b a ( G a b a n t x o  U r i a g e r e k a ,  ) .  

 
P a r a  p o d e r  n a r r a r  l a  b i o g r a f í a  d e  E l i s a ,  G r a u  y  s u  e q u i p o  
d e b í a n  i n d a g a r l a  y  c o n o c e r l a .  E l  p r o y e c t o  s e  c o n v i r t i ó  e n  
u n  d i a r i o  d e  v i a j e ,  e l  d e l  e q u i p o  q u e  p r e t e n d e  c a p t u r a r  e l  
t i e m p o  p a s a d o  d e  E l i s a  y  s u s  r e c u e r d o s  ( y  h a c e r  
v i s u a l i z a c i o n e s  p a r a  p e n s a r  l a  p e l í c u l a ) .   
 
G r a u  b u s c a  l o  q u e  s e  d e n o m i n a  e l  c a r á c t e r  p r o b a t o r i o  d e  
l o s  d o c u m e n t o s .  “ E s t o s  m a t e r i a l e s  p u e d e n  t e n e r  c a r á c t e r  
p r o b a t o r i o  o  d e  j u s t i f i c a c i ó n  a n t e  c u a l q u i e r  a r g u m e n t a c i ó n  
[ … ]  E s  d e c i r ,  p a r t e s  o  f r a g m e n t o s  d e  l a  r e a l i d a d  q u e  e n  
d e f i n i t i v a  e s  l a  m a t e r i a  p r i m a  d e  l o s  
d o c u m e n t a l e s ” ( F r a n c é s  i  D o m è n e c ,  2 0 0 3 ) .  
 
F r a n c é s  a p u n t a  a  l o  q u e  B a z i n  l l a m a  “ l a  a u t e n t i c i d a d  
p o é t i c a  q u e  n o  s e  h a c e  v i e j a ”  ( B a z i n  &  L ó p e z  M u ñ o z ,  
1 9 6 6 )  a l  r e f e r i r s e  a  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l a  r e a l i d a d  c l a r a  
y  l ó g i c a  s i n  d e s v i r t u a r  l a  a u t e n t i c i d a d  p o é t i c a  d e l  e n t o r n o  
r e a l .  E n  e s t e  c a s o ,  n o s  e n c o n t r a m o s  f r e n t e  a  u n a  
a p r o x i m a c i ó n  a u t é n t i c a  d e  l a  r e a l i d a d .  
 
E s a  n e c e s i d a d  d e  c a p t u r a r  e l  t i e m p o  v i v i d o  d e  e l l a s ,  
i n a u g u r ó  u n  e j e r c i c i o  c r u c i a l  q u e  p o n í a  e n  r e l a c i ó n  u n  
n o s o t r o s ,  c o n  u n  o t r a s ;  y  d o n d e  l o s  l í m i t e s  y  l a s  
s e p a r a c i o n e s ,  a  p e s a r  d e  l a  d i s t a n c i a  d e  c l a s e  y  l a  
d i f e r e n c i a  s e x u a l ,  n o  s i e m p r e  e r a n  t a n  c l a r o s  n i  
g e n e r a b a n  t a n t a  c o m o d i d a d  p a r a  p r e g u n t a r .  L a  a c c i ó n  d e  
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n a r r a r  n o  c o m i e n z a  e n  l a  s a l a  d e  m o n t a j e  d o n d e  s e  e d i t a n  
l o s  f r a g m e n t o s  d e l  r e l a t o ,  s i n o  e n  l a  t o m a  d e  l a s  p r i m e r a s  
d e c i s i o n e s .  G r a u ,  e n  e l  a f á n  d e  e n c o n t r a r  l a s  a u t é n t i c a s  
l o c a l i z a c i o n e s  d e  l a  h i s t o r i a ,  o b l i g ó  a  E l i s a  a  l l a m a r  a  s u  
p a d r e  ( d e l  q u e  e l l a  o p i n a b a  q u e  e r a  u n a  m a l a  b e s t i a ) :  
 

… L e  l l a m ó  d e l a n t e  d e  m i  y  y o  o í  l a  c o n v e r s a c i ó n  a  
e l l a … ,   e l  t o n o  c o n  e l  q u e  h a b l a b a  e r a  d e  c a r i ñ o ,  n o  
e r a  d e  u n a  p e r s o n a  r e s e n t i d a ,  s i n o  f a m i l i a r ,  c o r d i a l …  
D i j o  d o n d e  e s t a b a  l a  c a s a ,  f u i m o s  y  y o  i n t e r p r e t é  d e  
a q u e l l a  c o n v e r s a c i ó n  [ … ] . E n t o n c e s  i n v e n t é  l a  
h i s t o r i a  d e  u n a  c a s a  h u m i l d e  p i n t a d a  c o m o  s i  f u e r a  
u n a  c a s a  i m p o r t a n t e  ( l a  c a s a  d e  c o l o r  a z u l  c o n  
c a p i t e l e s ,  i n t e r i o r  c o m o  s i  f u e r a  u n  c u a d r o  d e  
B o t t i c e l l i ) .  L o  q u e  y o  q u e r í a  j u n t a r  l a  r e a l i d a d  y  l a  
v i s i ó n  d e  u n a  r e a l i d a d  d e  e s a  p e r s o n a ,  q u e  l a  h a  
d e f o r m a d o  ( a d r e d e  o  p o r q u e  s e  h a  m e z c l a d o  e n  s u  
m e n t e ) ( G a b a n t x o  U r i a g e r e k a ,  )  .  

 
G r a u  c r e a  v i s u a l i z a c i o n e s  a  p a r t i r  d e  l o  q u e  é l  s i e n t e  a l  
e s c u c h a r  a  t o d a s  l a s  c h i c a s  y  r e v i s i t a r  l o s  l u g a r e s  d e  s u  
h e r i d a  e m o c i o n a l .  É s t e  e s  u n o  d e  l o s  m a y o r e s  l o g r o s  d e  
l a  p e l í c u l a ,  p o r q u e  G r a u  a l  e s t i l o  F e l l i n i ,  l o g r a  i m á g e n e s  
o n í r i c a s  e n  u n  e j e r c i c i o  d e  t r a n s f i g u r a c i ó n  d e  l o  q u e  
s u c e d e  e n  l a  m e m o r i a  d e  l a  p r o t a g o n i s t a  E l i s a  y  d e  s u s  
c o m p a ñ e r a s ,  t a m b i é n .   
 
E l  p u n t o  d e  v i s t a  o b j e t i v o  d e  l a  c á m a r a  ( e l  p u n t o  d e  v i s t a  
o b j e t i v o  e n  e l  d o c u m e n t a l )  c o h a b i t a  e n  n u m e r o s a s  
o c a s i o n e s  c o n  e l  t r a t a m i e n t o  d e l  a u t o r .  E s  d e c i r ,  n o  c a b e  
d u d a  q u e  d e s d e  u n  p r i n c i p i o  e l  p r o c e s o  d e  t r a n s f o r m a c i ó n  
d e  l a  r e a l i d a d  e s t á  r e l a c i o n a d o  c o n  l a s  i n q u i e t u d e s ,  l a  
p e r s o n a l i d a d  y  l a  i d e o l o g í a  d e  G r a u .  Y  e s t o  e s  p a t e n t e  e n  
l a  r e c r e a c i ó n  d e l  u n i v e r s o  p e r s o n a l  d e  E l i s a .  
 

E l  a u t o r  i n t e n t a  p o n e r  o r d e n  e n  l a  r e a l i d a d   a l e a t o r i a  
d e s d e  s u  p u n t o  d e  v i s t a ,  c o n  e l  f i n  d e  d a r  u n  
r e s u l t a d o  f i n a l  o r d e n a d o ,  d e  s e n c i l l e z  p e r c e p t i v a ,  d e  
l i n e a l i d a d  n a r r a t i v a  y  c o n  u n  e s t i l o  e n  l a  e x p o s i c i ó n  
d e  u n o s  c o n o c i m i e n t o s  t o m a d o s  p r e s t a d o s  d e  
f r a g m e n t o s  d e  l a  r e a l i d a d …  N o s  e n c o n t r a m o s  p u e s  
c o n  u n  a u t o r  q u e  t i e n e  u n  p a p e l  c l a v e  e n  t o d o  e l  
p r o c e s o .  É l  i n t e n t a r á  p o n e r  o r d e n  e n  l a  c o m p l e j i d a d  
d e  l a  h i s t o r i a  q u e  a p o r t a  l a  r e a l i d a d ,  c o n  e l  f i n  d e  
d a r l e  e s t r u c t u r a c i ó n  y  s e n t i d o  d i s c u r s i v o ( F r a n c é s  i  
D o m è n e c ,  2 0 0 3 ) .  

 
L a  t r a m a ,  l a  i n t r i g a ,  l a  a c c i ó n ,  t i e n e n  u n a  i m p o r t a n c i a  
r e l a t i v a  e n  e s t a  p e l í c u l a .  L o  q u e  c u e n t a  e s  e s t e  
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m a r a v i l l o s o  r e v e l a r s e  d e  t o d a s  l a s  c o s a s ,  e s t e  
i m p r e s i o n a n t e  d e s t a p a r s e  d e  e s e n c i a s  s e c r e t a s ,  e s t a  
i n e f a b l e  t r a n s f i g u r a c i ó n  d e  l o s  r e c o v e c o s  d e  l a  m e m o r i a .  
  
A s í ,  u n a  p a r t e  d e l  v a l o r  h i s t ó r i c o  q u e  t e n í a  l o  q u e  e s t a b a n  
d i c i e n d o  E l i s a  y  s u s  c o m p a ñ e r a s ,  c h i c a s  d e  c l u b ,  s e  
c o m p l e t ó ,  n o  s o l a m e n t e  p o r  e l  h e c h o  d e  h a b e r  s i d o  
t e s t i g o s  y  p r o t a g o n i s t a s  d e  l o s  h e c h o s ,  s i n o  t a m b i é n  p o r  
e l  l u g a r  e n  e l  q u e  e l  c i n e  u b i c a b a  e s e  t e s t i m o n i o .  P o r  
e j e m p l o ,  E l i s a  h a b l a b a  a  c á m a r a  p o r  p r i m e r a  v e z ,  y  a s í ,  l a  
c á m a r a  p u e s t a  a h í  p o r  v o l u n t a d  d e  G r a u  y  s u  e q u i p o ,  
c o n f e r í a  u n  n u e v o  e s t a t u s  a  l o  q u e  t e n í a  p a r a  d e c i r .  E l  
t i e m p o  v i v i d o  p o r  e l l a  e s t a b a  c a p t u r a d o  y  s e  p r o y e c t a r í a  
e n  l a s  p a n t a l l a s  d e  c i n e  d e  t o d a  E s p a ñ a ,  y  y a  n o  s e r í a  
u n a  l o c a  c h i c a  d e  c l u b .   
 
E n  e s t e  p u n t o  r e s u l t a  p e r t i n e n t e  m e n c i o n a r  l a  
d i f e r e n c i a c i ó n  q u e  h a c e  E r i c  B a r n o u w  d e  l a  m o d a l i d a d  
n a r r a t i v a  d e l  c i n e  d i r e c t o  r e s p e c t o  a l  c i n e m a  v e r i t é .  
M i e n t r a s  q u e  “ e l  d o c u m e n t a l i s t a  d e l  c i n e m a  d i r e c t o  l l e v a  
l a  c á m a r a  f r e n t e  a  s i t u a c i o n e s  t e n s a s  y  e s p e r a  q u e  
e x p l o t e  l a  c r i s i s  p o r  r e g i s t r a r  l a  e m o t i v i d a d  y  e l  d r a m a  s i n  
i n t e r v e n i r  e n  l a  a c c i ó n ,  e l  c i n e a s t a  d e l  c i n e m a  v e r i t é  t r a t a  
d e  p r e c i p i t a r  l a  c r i s i s  m e d i a n t e  s u  i n t e r v e n c i ó n  y  
p r e s e n c i a  e n  l a  e s c e n a ”  ( B a r n o u w ,  1 9 9 6 ) .  
 
E l  r e l a t o  s o b r e  e l  r o d a j e  d e  l a  p e l í c u l a  r e s u l t a  
c l a r i f i c a d o r ,  y a  q u e  a u n q u e  h a b í a  u n  g u i ó n  y  e n s a y o s  d e  
l a s  e s c e n a s ,  t o d o  e s t a b a  p r e p a r a d o  p a r a  n o  c o r t a r  l a s  
e s c e n a s  q u e  s u r g i e r a n  y  r o d a r  c o n  s o n i d o  d i r e c t o .  E n  e s t e  
s e n t i d o ,  l a  p e l í c u l a  s e  a c e r c a  m á s  a l  c i n e  d i r e c t o  q u e  a l  
c i n e m a  v e r i t é ,  p e r o  e n  o c a s i o n e s ,  G r a u  h a c e  d e  
p r e c i p i t a d o r  d e  s i t u a c i o n e s ,  s o b r e  t o d o  c o n  E l i s a ,  q u e  e r a  
l a  i n t é r p r e t e  m á s  d e s e q u i l i b r a d a  e m o c i o n a l m e n t e  y  q u e  
p o n í a  e n  r i e s g o  l a  p r o d u c c i ó n  d e l  f i l m .   
 

O t r o  m o m e n t o  d e l i c a d o  l o  c o n s t i t u y ó  l a  e s c e n a  e n  
q u e  e l l a  l e  c u e n t a  a  F e r n a n d o  l a  r a z ó n  d e  s u  m i e d o  a  
a c o s t a r s e  c o n  l o s  h o m b r e s .  H a b í a m o s  c o l o c a d o  e s t a  
e s c e n a  c a s i  a l  f i n a l  d e  s u  a c t u a c i ó n ,  p r e v i e n d o  
p o s i b l e s  r e a c c i o n e s .  Y ,  c u a n d o  l l e g ó  e l  m o m e n t o  d e  
r o d a r l a ,  l a  p l a n t e é  a  u n  s o l o  p l a n o  a  p e s a r  d e  q u e  
t e n í a  u n a  d u r a c i ó n  d e  c i n c o  m i n u t o s  c o m o  
m í n i m o . [ … ]  H i c e  e n t o n c e s  q u e  e l  w h i s k y  f o r m a r a  
p a r t e  d e  l a  e s c e n a  y  F e r n a n d o  t e n i a  q u e  h a c e r  l o  
m i s m o  q u e  y o  e s t a b a  h a c i e n d o  e n  l a  r e a l i d a d :  d a r l e  
d e  b e b e r  p a r a  q u e  h a b l a r a ,  p a r a  c o n s e g u i r  d e  e l l a  l o  
q u e  a m b o s  q u e r í a m o s  – p a r a  m í ,  q u e  v i v i e r a  e l  
m o m e n t o ;  p a r a  e l  p e r s o n a j e ,  l l e v á r s e l a  a  l a  c a m a .  
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H i c i m o s  u n  e n s a y o  d e  p o s i c i o n e s  [ … ]  L o  q u e  o c u r r i ó  
e n t o n c e s  n o s  d e j ó  a  t o d o s  s i n  s a n g r e  e n  l a s  v e n a s .  
E l i s a  e m p e z ó  a  v i v i r  c o n  u n a  s i n c e r i d a d  
i m p r e s i o n a n t e  l a  e s c e n a ,  c o n t a n d o  c o s a s  q u e  n u n c a  
h a b í a n  s i d o  e s c r i t a s  y  h a c i é n d o l o  c o n  u n a  s e g u r i d a d  
a s o m b r o s a .  N o  e s t a b a  i n t e r p r e t a n d o ,  s i n o  v i v i e n d o  
r e a l m e n t e  ( G r a u  S o l á ,  1 9 7 5 ) .  

 
S e  t r a t a  p o r  l o  t a n t o ,  d e  q u e  e l  c i n e  d i r e c t o  i n t e n t a  q u e  l a  
p r e s e n c i a  d e l  a u t o r  s e a  i n v i s i b l e ,  m i e n t r a s  q u e  e l  c i n e m a  
v e r i t é  a c t ú a  d e  c a t a l i z a d o r  p a r a  p r o v o c a r  l a s  s i t u a c i o n e s  
d e  c r i s i s .   
 

N o  o b s t a n t e ,  e l  t é r m i n o  c i n é m a  v é r i t é ,  e s p i n o s o  e  
i n c ó m o d o  p o r  s u s  p r e t e n s i o n e s  o n t o l ó g i c a s ,  q u e  
p a r e c í a  r e c l a m a r  p a r a  u n  m é t o d o  o  e s t r a t e g i a  f í l m i c a  
u n  p r i v i l e g i a d o  a c c e s o  a  l a  v e r d a d ,  q u e d ó  p a r a  
s i e m p r e  a s o c i a d o  a  l a  p r o p u e s t a  q u e  e l  f i l m  o f r e c í a  y  
a  t o d o  e s e  c i n e  q u e  a  s u  e s t e l a  a p o s t a r a  p o r  
c o n v e r t i r  e l  d i s p o s i t i v o  f í l m i c o  e n  u n  c a t a l i z a d o r  d e  
l a  p a l a b r a  c o m o  e x p r e s i ó n  d e  l o  v i v i d o ,  l a  p a l a b r a  d e  
s e r e s  r e a l e s  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  n o  l o  h a b í a n  
e j e r c i d o  y  q u e  p o d í a n  c o m u n i c a r  n o  s o l o  l a s  
e x p e r i e n c i a s ,  s i n o  t a m b i é n  l o s  s u e ñ o s ,  l a s  f a n t a s í a s  
y  l a s  e s p e r a n z a s ( O r t e g a  &  G a r c í a ,  2 0 0 8 ) .  

 
L a s  m e m o r i a s  d e  l a  e x p e r i e n c i a  d e  E l i s a  e r a n  h i s t o r i a ,  
p o r q u e  s u  t e s t i m o n i o  h a b í a  e n c o n t r a d o  e s c u c h a s .  Y  s u  
c u e r p o  e r a  a h o r a  u n a  i m a g e n  q u e  s e  p o d í a  r e p r o d u c i r  p o r  
c i e n t o s  y  m i l e s ,  c o m o  e l  s o n i d o  d e  s u  v o z .  Y a  n o  e r a  
s o l a m e n t e  u n a  l o c a ,  n i  u n a  g u a p a  c h i c a  d e  c l u b .  E r a  t o d o  
e s o ,  y  a d e m á s ,  l a  v o z  d e  u n  p e d a z o  d e  h i s t o r i a .   
  

C u a n d o  e s t á b a m o s  a  p u n t o  d e  r o d a r ,  p e n s é  q u e  l a  
m i t a d  d e  l o  q u e  c o n t a b a ,  c o m o  l a  m i t a d  d e  l o  q u e  
c u e n t a n  l a s  c h i c a s  é s t a s ,  e s  m e n t i r a …  y  q u e  J u a n  
H u a r t e ,  b u e n a  p e r s o n a ,  h a b í a  e n t r a d o  e n  e s e  
j u e g o … y  h a b í a  q u e r i d o  h a c e r  u n  c a n t o ,  c o n t a r  l a  
h i s t o r i a  d e  l a  v i r t u d  p e r d i d a  d e  u n a s  c h i c a s  v í c t i m a s  
d e  u n a  s o c i e d a d ,  y  q u e  a l  f i n a l  s e  a p r o v e c h a n  c o m o  
l o s  d e m á s . [ … ] A s í  q u e  r o d a m o s  l a  p e l í c u l a  s e g ú n  l a  
t e n í a m o s  c r e í d a  h a s t a  e n t o n c e s  y  a u n q u e  y o  s a b í a  
q u e  l a  v e r d a d  n o  e r a  a b s o l u t a ,  s i n o  q u e  e s t a b a  
d e f o r m a d a  p o r  u n a  p e r s o n a  y  o t r a  v e r d a d  q u e  h a b í a  
c r e í d o  H u a r t e  y  y o  m i s m o ( G a b a n t x o  U r i a g e r e k a ,  )  .  

 
G r a u  e s  c o n s c i e n t e  e n  t o d o  m o m e n t o  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  
d o s  v e r d a d e s  p a r a l e l a s  ( u n a ,  l a  d e  E l i s a  y  l a s  c h i c a s ,  y  
o t r a ,  l a  d e l  e q u i p o  d e  l a  p e l í c u l a )  y  e s t o  l e  l l e v a  a  
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e s t a b l e c e r  m a r c a s  e x p l í c i t a s  ( p o r  e j e m p l o ,  l a  p a r t e  e n  
b l a n c o  y  n e g r o  r e s p e c t o  a  l a  d e  c o l o r )  p a r a  d i f e r e n c i a r  l a  
p a r t e  d o c u m e n t a l  d e  l a  p a r t e  d e  f i c c i ó n  y  e v i t a r  d e  e s t e  
m o d o  p r o b l e m a s  c o n  l a  c e n s u r a .  T a m b i é n ,  q u i z á s ,  p a r a  
f a c i l i t a r  l a  p o s i c i ó n  d e l  e s p e c t a d o r  r e s p e c t o  a l  t o n o  m o r a l  
d e  l a  p e l í c u l a .   
 
C o m o  s e ñ a l a  l a  d o c t o r a  N i e v e s  F e b r e r ,  s e  t r a t a  d e  
c o n s t r u i r  e  i n v e n t a r  r e a l i d a d e s  o  n o  f i c c i o n e s  y  d e  q u e  e l  
c i n e  d o c u m e n t a l  s e  i n v e n t a  a  s í  m i s m o .  
  

L a  c á m a r a  f a c i l i t a  e l  e n c u e n t r o ,  p e r m i t e  l o  q u e  
B r e s c h a n d  l l a m a  c r e a c i ó n  d e  n o - l u g a r e s  o ,  t a l  v e z ,  
p o d r í a m o s  d e c i r  m á s  a p r o p i a d a m e n t e ,  e s t a d o s  
l i m i n a r e s ,  c o l o c a d o s  e n  u n  p u n t o  i n t e r m e d i o ,  e n  
c a m b i o  y  t r a n s f o r m a c i ó n . [ … ]  E l  p u n t o  d e  v i s t a  
d o c u m e n t a d o  p a s a  a  s e r  p u n t o  d e  v i s t a  
e x p e r i e n c i a d o ,  v i a j a d o  y  v i v i d o ,  c o m o  f o r m a  
p r i m o r d i a l  d e l  c o n o c i m i e n t o  e s t é t i c o  y  s o c i a l .  S a l i r  a  
l a  c a l l e ,  s a b e r  d ó n d e  s e  s i t ú a  e l  s u j e t o  ( o b j e t o )  e n  
s u  c o n t e x t o ,  a s p i r a r  a  r e c o n s t r u i r  s u s  e v i d e n c i a s ,  a  
d e s p l e g a r  l o  q u e  e n  é l  s e  h a y a  d e  i n e s p e r a d o ,  e s  l o  
q u e  c a r a c t e r i z a  p r i n c i p a l m e n t e  a l  c i n e  y  a l  a r t e  d e  
e s t o s  a ñ o s  s e s e n t a  ( y  q u e  p e r d u r a  e n  l o s  s e t e n t a  y  
o c h e n t a ) ,  c o n  p e l í c u l a s  c o m o  C h r o n i q u e  d ’ u n e  é t é  
( J e a n  R o u c h ,  1 9 6 1 )  o  D a g u e r r é o t y p e s  ( A g n è s  V a r d a ,  
1 9 7 5 ) ( F e b r e r ,  2 0 1 0 )  .  

 
C a b e  m e n c i o n a r  l a  i d e a  d e  o t r o  a u t o r ,  P l a n t i n g a ,  q u e  
r e l a c i o n a  l a  r e a l i d a d  o b s e r v a d a  p o r  l a  m i r a d a :  
“ R e c o n o c e m o s  y  r e m e m o r a m o s  ( e s  d e c i r ,  t e n e m o s  u n  
c o n o c i m i e n t o  a d q u i r i d o )  q u e  l o  q u e  p e r c i b i m o s  c o m o  
r e a l i d a d  n o  e s  l o  q u e  e l  o b j e t o  f i l m  c o n t i e n e ,  s i n o  q u e  l a  
m i r a d a  q u e  o b s e r v a ,  a s i m i s m o ,  p r o d u c e  d i v e r s o s  
s i g n i f i c a d o s  a d o p t a d o s  e n  e l  t i e m p o  p o r  u n  g r u p o  o  
c o m u n i d a d ”  ( P l a n t i n g a ,  1 9 9 7 ) .   
 
E l  r e g i s t r o  a u d i o v i s u a l  d e  l o s  t e s t i m o n i o s ,  y  l a  v o l u n t a d  
d e  r e p r o d u c i r  l o  e s c u c h a d o  p a r a  n a r r a r  u n a  h i s t o r i a  
s i l e n c i a d a  d e  m u j e r e s ,  q u e d ó  e n  m a n o s  d e  u n o s  c i n e a s t a s  
c o n  u n a  e d a d  p r o m e d i o  d e  c u a r e n t a   a ñ o s ,  q u e  t a m b i é n  
h a b í a n  v i v i d o  e n  l o s  m i s m o s  p u e b l o s  y  c i u d a d e s  q u e  E l i s a  
y  s u s  c o m p a ñ e r a s ,  y  e m p e z a b a n  a  d e s c u b r i r  s u s  g a n a s  d e  
d a r l e  u n  n u e v o  s e n t i d o  a l  t i e m p o  p r e s e n t e ,  v i s i t a n d o  e l  
t i e m p o  p a s a d o .  
 
E s t e  f e n ó m e n o  s e  r e p i t i ó  u n a  y  o t r a  v e z  d u r a n t e  l a  
i n v e s t i g a c i ó n .  C a d a  j o r n a d a  d e  f i l m a c i ó n  e r a  l u e g o  
v i s i o n a d a  y  a n a l i z a d a  p o r  G r a u .  E n t o n c e s ,  a d e m á s  d e  l o s  
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t e s t i m o n i o s  d e  l a s  c h i c a s ,  h a b í a  f r a g m e n t o s  a l  a z a r ,  q u e  
e l  r e a l i z a d o r  y  l o s  t é c n i c o s  h a b í a n  d e c i d i d o  r e g i s t r a r ,  y  
q u e  a l  r e v i s a r s e  p a r a  l a  p a n t a l l a  t o m a b a n  u n a  p o t e n t e  y  
n o v e d o s a  s i g n i f i c a c i ó n .  
 
L a  e t a p a  d e l  r e g i s t r o  e s  l a  p r i m e r a  y  c r u c i a l  e n  e l  p r o c e s o  
d e  i n t e r v e n c i ó n  d e l  l e n g u a j e  a u d i o v i s u a l  p a r a  l a  
a p r o p i a c i ó n  d e  u n a  e x p e r i e n c i a .  L a  c o t i d i a n e i d a d ,  l a  
e x p e r i e n c i a ,  t o d o  e s e  m u n d o  d e l  c l u b  t a n  f a m i l i a r  a  G r a u  
y  s u  e q u i p o ,  s e  f u e  c o n v i r t i e n d o  e n  u n  t e x t o  a u d i o v i s u a l ,  
e n  e l  m a k i n g - o f  q u e  s e  i n t e g r ó  d e n t r o  d e  l a  p e l í c u l a .  L o  
q u e  a p a r e c i ó  e n  l o s  p r i m e r o s  m o m e n t o s  d e l  i r  y  v e n i r  c o n  
l a  c á m a r a  f u e  e l  d e s c u b r i m i e n t o  c o l e c t i v o  d e  q u e  e r a n  
e l l o s ,  G r a u  y  s u  e q u i p o ,  c o n  l a s  c h i c a s ,  l o s  q u e  e s t a b a n  
n a r r a n d o  l a  v i d a  d e l  c l u b ,  r e p r e s e n t á n d o l o .  Y  e s e  m i s m o  
g r a d o  d e  r e c o n o c i m i e n t o ,  f u e  g e n e r a n d o  r e f l e x i o n e s  s o b r e  
l o s  l í m i t e s  y  l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e l  r e g i s t r o .  P e n s a r  e n  l a  
p o s i b i l i d a d  d e  s e r  a u t o r e s  i m p l i c ó  a l  m i s m o  t i e m p o ,  
p e n s a r  e n  c u á l  e r a  l a  r e a l i d a d   q u e  s e  q u e r í a  m o s t r a r  y  
c o n  q u é  l ó g i c a  d e b í a  s e r  m o s t r a d a .  
 
L a  p e l í c u l a  g e n e r a  c o n t r a d i c c i o n e s  y  n o  e s  c a s u a l  q u e  a  
F e r n a n d o  L a r a ,  c r í t i c o  d e  c i n e  d e  l a  R e v i s t a  T r i u n f o ,  l e  
p a r e c i e r a  q u e  C h i c a s  d e  C l u b  c o n s t a t a r a  q u e  e l  c i n e  
e s p a ñ o l ,  n o  c o n e c t a b a  c o n  e l  p ú b l i c o  p o r q u e  e s c a p a b a  d e  
l a  v í a  d e l  r e a l i s m o  i n f o r m a t i v o .  
 

M i e n t r a s  e l  f i l m  s e  m a n t i e n e  e n  e l  t e r r e n o  d e  l a  
e n c u e s t a ,  d e  l a  i n d a g a c i ó n  d o c u m e n t a l  ( v e i n t e  
p r i m e r o s  m i n u t o s ) ,  e l  p ú b l i c o  s i g u e  c o n  e n o r m e  
a t e n c i ó n  a q u e l l o  q u e  s e  l e  e x p o n e .  C u a n d o  G r a u  s e  
c e n t r a  e n  l a  f i c c i ó n  d e  u n  c a s o  c o n c r e t o  – e l  d e  E l i s a ,  
u n a  d e  l a s  c h i c a s - ,  i n m e d i a t a m e n t e  d e s a p a r e c e  e l  
i n t e r é s .  P o r  s u p u e s t o  q u e  e n  e l l o  i n f l u y e  l a  t o r p e z a  
d e l  r e a l i z a d o r  y  s u s  c o l a b o r a d o r e s  p a r a  n a r r a r l o ,  
p e r o  t a m b i é n  d e  f o r m a  e s e n c i a l  e s a  s e d  p o r  c o n e c t a r  
c o n  l a  r e a l i d a d  q u e  y o  c r e o  a p r e c i a r  e n  n u e s t r o  
p ú b l i c o  y  q u e  s e  v e  a s í  d e f r a u d a d a  u n a  v e z  m á s  
( L a r a ,  1 9 7 2 )  

 
.  
 
 
 
7 .  C o n c l u s i o n e s  
 
J o r d i  G r a u  s e  c o n f i g u r a  e n  e s t a  p e l í c u l a  c o m o  u n  c i n e a s t a  
q u e  s e  a r r i e s g a  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  t a n t o  f o r m a l ,  
c o m o  d e  c o n t e n i d o .  L a s  d i f i c u l t a d e s  p u e s t a s  p o r  l a  J u n t a  
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d e  C e n s u r a  e s t a b l e c e n  u n  m a r c o  d e  l i m i t a c i o n e s  a  l o  q u e  
s e  p u e d e  c o n t a r  y  m o s t r a r .  S i n  e m b a r g o ,  m á s  a l l á  d e  e s a s  
l i m i t a c i o n e s ,  l a  p e l í c u l a  e s  v e h í c u l o  d e  e x p r e s i ó n  d e  u n a  
n u e v a  s e n s i b i l i d a d ,  m u y  s e m e j a n t e  a  l a  d e  l o s  n u e v o s  
c i n e s  e u r o p e o s  e n  l o s  a ñ o s  s e t e n t a .  
 
N o  c a b e  d u d a  q u e  l a  e l e c c i ó n  d e l  p e r i o d i s t a  e s  l a  p i e z a  
c l a v e  q u e  l e  p e r m i t e  a  G r a u  h a c e r  t a n t o  c i n e  d e  n o  f i c c i ó n  
c o m o  c i n e  d e  f i c c i ó n  d e n t r o  d e  l a  m i s m a  p e l í c u l a .  N o  s e  
t r a t a  d e  u n  m e r o  j u e g o  f o r m a l  p a r a  e s c a p a r  d e  l a  c e n s u r a ,  
s i n o  q u e  l o g r a  h a c e r  r e f l e x i o n a r  s o b r e  e l  p r o p i o  l e n g u a j e  
c i n e m a t o g r á f i c o  y  s o b r e  l a  c a p a c i d a d  d e  d e c i r  v e r d a d  d e  
l a s  i m á g e n e s .   
 
L a  p e l í c u l a  f u e  s e l e c c i o n a d a  p a r a  r e p r e s e n t a r  a  E s p a ñ a  
e n  1 9 7 0  p a r a  e l  F e s t i v a l  I n t e r n a c i o n a l  d e  K a r l o v y - V a r i  
( C h e c o s l o v a q u i a )  “ d o n d e  n a d i e  o  c a s i  n a d i e  c r e y ó  q u e  
E l i s a  L a g u n a  f u e r a  u n a  c h i c a  d e  c l u b ,  q u e  c o n t a r a  s u  
p r o p i a  h i s t o r i a ” .  L a  p e l í c u l a  f u e  d e s i g n a d a  p a r a  i r  a l  
f e s t i v a l  p o r  l a  J u n t a  d e  M a n i f e s t a c i o n e s  C i n e m a t o g r á f i c a s  
d e  l a  D i r e c c i ó n  G e n e r a l  d e  C u l t u r a  y  E s p e c t á c u l o s .  
 
A q u e l  m i s m o  a ñ o  C á n t i c o  f u e  t a m b i é n  v i s t a  p o r  H e n r y  
L a n g l o i s  q u e  a n d a b a  b u s c a n d o  u n a  p e l í c u l a  e s p a ñ o l a  q u e  
l l e v a r  a  N u e v a  Y o r k  a  l a  m o s t r a  p a n o r á m i c a  q u e  l a  
C i n e m a t e c a  f r a n c e s a  o r g a n i z a b a  e n  e l  M e t r o p o l i t a n  
M u s e u m : . ” V i o  l a  p e l í c u l a ,  h a b l ó  d e l  c o l o r  a z u l  q u e  l a  
e n t r o n c a b a  c o n  l a  t r a d i c i ó n  p i c t ó r i c a  e s p a ñ o l a ,  l a  
s e l e c c i o n ó  y  s e  f u e ” .  
 
M á s  t a r d e  o b t u v o  u n  p r e m i o  e n  e l  c o n c u r s o  q u e  
a n u a l m e n t e  c e l e b r a  e l  S i n d i c a t o  N a c i o n a l  d e l  E s p e c t á c u l o  
y  p o r  f i n ,  s e  e s t r e n ó  e n  e l  C i n e  A m a y a  d e  M a d r i d  e l  1 7  d e  
j u l i o  d e  1 9 7 2 .  
 
E n  l a  a c t u a l i d a d ,  l a  p e l í c u l a  n o  t i e n e  d i s t r i b u c i ó n  
c o m e r c i a l  e n  n i n g ú n  t i p o  d e  s o p o r t e .  S ó l o  c o n s t a  l a  c o p i a  
d e l  o r i g i n a l  c i n e m a t o g r á f i c o  e n  l a  F i l m o t e c a  e s p a ñ o l a ,  a  
p e s a r  d e  q u e  e s t e  f i l m ,  r o d a d o  e n  1 9 7 0 ,  r e s u l t a  u n  
m a t e r i a l  i n t e r e s a n t í s i m o  p a r a  e l  a n á l i s i s  d e l  c i n e  e s p a ñ o l .  
 
 

 
 
 
 
 
8 . B i b l i o g r a f í a  
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