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RESUMEN 

 

 La riqueza que atesoran los clásicos es tan abundante que, todavía hoy, las 

posibilidades de interpretación que nos aportan parecen casi inagotables. Reconociendo el 

valor de esta abundancia, este Trabajo Fin de Grado tiene como objetivo reflexionar sobre 

un personaje clásico, Penélope, la inmortal esposa de Ulises, en realidad un modelo de 

mujer. 

 Es sabido que esta mujer encarna el arquetipo de esposa perfecta y paciente que 

aguarda el retorno de su esposo y, sin embargo, cuando se profundiza en la psique del 

personaje es posible percibir ciertos pliegues que, a menudo, parecen haber pasado 

desapercibidos a la tradición. 

 Este trabajo propone investigar uno de esos pliegues que parecen haber sido 

desatendidos, puesto que, en efecto, Penélope es una mujer que espera, lo que no significa 

que no sienta o no se enfade. Se hace una relectura del personaje tal y como aparece en la 

Antigüedad (Homero y Ovidio) y, luego, en la literatura contemporánea (Domingo Miras, 

Margaret Atwood y Javier Marías), con especial atención a los modos de expresión de sus 

sentimientos y, sobre todo, de sus manifestaciones, más o menos soterradas, de enfado e 

ira. 

 Se espera con ello aportar una visión novedosa sobre el personaje y también indagar en 

la psique femenina e, incluso, reflexionar sobre la dirección que debe seguir la relación 

entre los hombres y las mujeres para que esta resulte sana, natural y equilibrada.  
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1. INTRODUCCIÓN 

 

 En la actualidad, entrados ya en el siglo XXI, resulta llamativo que algunos personajes 

clásicos y, aún, del mito, siguen viviendo en la Literatura. Ello permite comprobar el 

profundo calado de la Literatura grecolatina y, a partir de ahí, cuán inagotables son las 

posibilidades de interpretación de los clásicos. Desde esta perspectiva, es interesante 

fijarse en los personajes femeninos, puesto que, a la luz de los escritos antiguos, muchos de 

esos personajes se muestran como arquetipos, de manera que no debe extrañar que, hoy en 

día, la lucha por la igualdad de derechos haya promovido una suerte de vuelta a la literatura 

clásica, que está sirviendo, desde esta perspectiva, para redescubrir matices de la psique 

femenina
1
. 

 Este Trabajo Fin de Grado tiene por objeto indagar la psique que gobierna la actuación 

de un personaje femenino de significación casi única entre los arquetípicos. Se trata de 

Penélope, la mujer de Ulises, la esposa perfecta que espera pacientemente el regreso de su 

esposo, sin quejarse, manteniendo su castidad y su pureza, mientras es asediada por ávidos 

pretendientes del trono y de su belleza. Esta es, al menos, la imagen típica de Penélope y, 

por tanto, aquella que más a menudo admite la tradición.   

 Sin embargo, una lectura atenta de la Odisea de Homero permite vislumbrar una 

Penélope diferente. Efectivamente, Penélope no siempre se nos aparece en la Odisea tan 

sumisa y delicada como la tradición ha querido representarla, sino que en ocasiones se 

percibe en el personaje un tipo de ira que, si bien a menudo soterrada, es patente, 

circunstancia que permite preguntarse qué tipo de sentimientos son los de este personaje, 

de dónde nacen estos y por qué son de naturaleza soterrada y no abierta. 

 Lo interesante de todo esto es que, ya en la Antigüedad clásica, hay autores como 

Ovidio que perciben la naturaleza de esa otra Penélope, de modo que ponen en su boca 

actitudes y reproches propios de la mujer herida que se siente airada. De la misma manera, 

                                                 
1
 En esta dirección, se pueden encontrar ejemplos de estudios diversos en Rosario LÓPEZ GREGORIS y Luis 

UNCETA GÓMEZ (2011); sobre Electra, Alcestis, Creúsa y Andrómaca, Fedra, Medea, Helena, Lisístrata, 

Antígona y la misma Penélope, Ana FRAGA IRIBARNE (2005).  
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en la literatura contemporánea no faltan ejemplos de este procedimiento, por lo cual parece 

interesante reflexionar sobre estos aspectos e indagar, siguiendo como hilo conductor la ira 

que siente el personaje, en los misterios de la psique de Penélope. 

 En realidad, para poder hablar de ira es necesario que Penélope sienta que puede 

enfadarse, puesto que el enfado es un sentimiento cercano a quien ostenta algún poder, ya 

que la rabia del inofensivo no es otra cosa que resignación, miedo o frustración. Es por ello 

que, para iniciar este trabajo, parece pertinente recuperar, siquiera someramente, una 

cuestión clásica, un tanto oscura y quizás hasta fantástica, como es el matriarcado, dado 

que esta hipotética institución pudiera bien explicar de dónde le viene a Penélope ese poder 

que le permite sentir la ira que se deja sentir en sus palabras y en sus actuaciones. 

 Por tanto, partiendo de la noción de matriarcado, se hará una revisión del carácter que 

desprende Penélope en la Odisea, ya que es la fuente más antigua y, por tanto, el lugar en 

que esa rabia aparece por primera vez. A fin de cuentas, como afirma Rafaelle Cantarella, 

«No hay poeta que no imite, que no repita, que no recuerde a Homero, aun donde la 

inspiración sea diversa y alejada» (Cantarella, 1971: 80). 

 Luego yo estudio la primera carta de las Heroidas, o Cartas de las heroínas, de Ovidio, 

un texto muy notable en el que aparece una Penélope muy diferente a la descrita por la 

tradición. Sobre las Heroidas, caben destacar los estudios de Marien Breva Iscla, quien 

señala «que Ovidio, principalmente a partir del siglo XII, será fuente de inspiración de 

cualquier obra que tenga como elemento central el amor» (Breva, 2014: 38). 

 A partir de ahí, busco el concurso de la ira de Penélope en la literatura contemporánea, 

pues varios son los autores que han sabido captar su reflejo en obras escritas más o menos 

recientemente. Por tanto, he hecho una selección de algunas obras que, desde mi punto de 

vista, son las más apropiadas para demostrar la presencia de este topos: una obra dramática 

(Penélope [1995] de Domingo Miras) y dos novelas, una breve de Margaret Atwood (The 

Penelopiad en la versión original [2005]; Penélope y las doce criadas), y otra extensa de 

Javier Marías, que, si bien oculta al personaje en otra identidad (Berta Isla [2017]), tiene 

como referente muy evidente a la Penélope de siempre. 
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 La metodología que se ha seguido a la hora de elaborar el trabajo consiste en la lectura 

atenta de cada una de estas obras, prestando una atención muy cuidada a las palabras y a las 

acciones que lleva a cabo el personaje, tomando como hilo conductor la expresión, más o 

menos patente, de la ira que siente Penélope. Precisamente, atender a cómo se expresa este 

sentimiento en cada una de las obras es importante para conocer el distinto grado de poder 

que cada uno de esos autores atribuye a su Penélope y, por ende, resulta útil para conocer el 

peso que cada uno de ellos atribuye a la psique femenina. 

 Para finalizar, se recogen las conclusiones, a partir de las cuales se practica una 

reflexión personal sobre las múltiples posibilidades de interpretación que admite un 

personaje tan rico como Penélope e incluso me permito hacer un vaticinio sobre la futura 

proyección literaria del personaje. 
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2. PENÉLOPE: EL PERSONAJE Y SUS REPRESENTACIONES LITERARIAS 

2.1. Introducción al personaje 

El personaje de Penélope aparece por primera vez en la Odisea de Homero. Allí, 

Penélope no es una diosa venerada desde la Antigüedad o una mujer tocada por la 

divinidad que haga gala de sus poderes sobrenaturales como, por ejemplo, Circe. Se trata, 

simplemente, de una mujer que participa en la vida de uno de los principales héroes de la 

guerra de Troya, dado que es la esposa de Ulises. De esta forma, la Penélope de la Odisea 

encarna un modelo de mujer, que, recogiendo la herencia de la psique femenina propia de 

diosas matriarcales como Hestia, Hera o Deméter (Apolodoro, 1987: 10), pasa a 

representar en la literatura el modelo de esposa abnegada y mujer perfecta que espera con 

resignación a su esposo. 

Aunque, como se ha dicho, Penélope no encarna el mito, es evidente que sí participa de 

él. Por esto, es importante recordar lo que sobre ella transmite la mitología, ya que, quizás, 

sirva para entender la imagen de Penélope que, luego, transmite Homero. En este sentido, 

sorprende que desde antes de su nacimiento ya parece llamada a ser una mujer fuerte, 

templada, seria y honesta.  

Se debe recordar que Penélope fue una de las hijas del rey Icario de Esparta y de su 

esposa Peribea. Al consultar el oráculo, Icario, su padre, recibe la siguiente respuesta: 

«Peribea tiene una deformidad, en su útero la fama de las mujeres». Esta información es 

malinterpretada por el padre, lo que va a marcar el resto de la vida de Penélope (Conti, 

1998: 650-653). 

La respuesta del oráculo lleva a Icario a arrojar a su hija al mar, buscando su perdición, 

pero esta, sin embargo, es rescatada por unas aves, razón por la que la niña va a recibir el 

nombre de Penélope, ya que su nombre original era Arnea, un nombre que se puede 

traducir como „rechazo‟, „negación‟. En efecto, en honor a las aves que le salvaron la vida, 

la niña toma el nombre de Penélope, puesto que así se llamaba la especie de las aves que la 

salvaron (Conti, loc. cit.). 

Con todo, hay otras maneras de entender la etimología del nombre, puesto que se 

puede asumir una derivación a partir de pene („hilos‟) y de lopia („hinchazón‟), 
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refiriéndose, de esta manera, a la habilidad de tejer propia de Penélope (Albaiges, 1984: 

199). Ambas posibilidades son plausibles, tal y como señala Tibón, quien menciona que 

pene alude a una «especie de pato o ganso salvaje, caracterizado por sus rayas rojas», pero 

también recuerda, coincidiendo con Albaiges, que la palabra significa „hilo‟ y que puede 

aludir al acto de tejer (Tibón, 1986: 191).  

Por tanto, los dos nombres propios del personaje -Arnea y Penélope- son 

significativos, dado que encarnan las dos acciones fundamentales que la mujer desempeña 

en la Odisea: rechazar y tejer. La actividad de tejer es propiamente femenina, de modo que 

Penélope se refugia en ella para rechazar a sus pretendientes y, así, ganar el tiempo que 

necesita para que su esposo pueda regresar. Esta acción que ella controla le permite 

sobrellevar su soledad interna y le otorga la entereza para soportar la ausencia de su esposo, 

sin doblegarse ante nada, ni ante nadie.  

Por otra parte, cabe recordar que Penélope es heredera de las cualidades de la diosa 

Hera, protectora de la familia y del matrimonio, que parece un referente mitológico 

evidente y, por tanto, un antecedente del personaje (Cardona, 1996: 62-63). Estas 

cualidades que comparten la diosa y la esposa de Ulises son la templanza, la elegancia, el 

cuidado de la familia, y la sobriedad. 

En la mitología, Hera, esposa de Zeus, se aparece como una diosa fuerte y recta, la 

reina del Olimpo, igual que Penélope, esposa de Ulises, reina en Ítaca. Ahora bien, 

mientras que Penélope espera con resignación el regreso de su esposo, Hera es una diosa 

celosa, muy vengativa, que no perdona las infidelidades de Zeus: «Si bien Hera es reina y 

señora indiscutible del Olimpo, las frecuentes infidelidades conyugales de su marido la 

colocan en el desairado papel de la esposa vengativa que persigue incansablemente a sus 

rivales.» (Falcón, Galiano y López, 1980: 295). 

Estos enfados y venganzas, sin embargo, ya no se dan en el caso de Penélope, a pesar 

de que, como se ha dicho, Hera es un referente para la construcción del personaje. De 

hecho, en Homero, Penélope encarna el papel de reina consorte de Ulises, que es el 

auténtico rey de Ítaca, que sigue fielmente el protocolo y acepta los designios que dicta su 

marido sin sublevarse nunca ante él.  
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Por tanto, Homero despoja de autoridad a Penélope y la recluye en sus habitaciones en 

paciente espera, en una aparente inactividad, pasando largas tardes en las que teje y 

complace a los demás, tratando de sobrevivir. No obstante, a pesar de esto, parece que 

estamos, como luego se argumentará, ante una mujer que sabe cómo defender sus 

dominios, aplicando una estrategia silenciosa: «[...] la mirada creativa y adaptativa de 

Penélope para sobrevivir en un medio hostil donde, como mujer, le está vedado el acceso al 

código agonal, pues ella no puede defender por sí misma su honor ni luchar con los 

pretendientes» (Campos - Martos, 2016: 8).  

De esta forma, el personaje de Penélope parece presentarse en el final de una tradición 

que se remonta a diosas antiquísimas defensoras del hogar y de la familia. De alguna 

manera, de aquel poder que poseían esas diosas apenas queda ya nada en Penélope, quien, 

sin embargo, no solo mantiene, sino que incluso parece incrementar, los elementos 

mujeriles más inofensivos de esas divinidades femeninas. 

En consecuencia, algo ha sucedido, de modo que se hace imprescindible recuperar la 

idea de matriarcado y la presión que sobre ella ejerce el patriarcado, ya que, quizás, en ella 

encontremos una explicación plausible para comprender por qué, a diferencia de Hera, 

celosa, vengativa y airada, Penélope parece encarnar otro arquetipo de mujer y, sobre todo, 

para calibrar si no existe todavía en Homero una Penélope rabiosa que, aunque en silencio, 

atesore sentimientos propios de esa Hera poderosa, uno de los aspectos principales desde la 

perspectiva de este trabajo. 

Con todo, antes de aludir a esta cuestión, parece mejor repasar las representaciones 

literarias de Penélope a lo largo de la Historia, sobre todo, porque la Penélope matriarcal 

responde, como se explica en el siguiente apartado, a la reinterpretación del personaje que 

se lleva a cabo en el seno de lo que se podría llamar literatura feminista, la cual se 

desarrolla, sobre todo, a partir de finales del siglo XX. 
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2.2. Representaciones literarias de Penélope 

Dentro de la tradición literaria, el personaje de Penélope ha suscitado el interés de 

muchos escritores a lo largo de todos los tiempos. En efecto, desde la Antigüedad, aparece 

una y otra vez en la literatura y en ese proceso continuo de reescritura el modelo de mujer 

que pintó Homero cambia y se rehace continuamente. 

En este apartado, se intenta abordar una breve reconstrucción de la plasmación de 

Penélope en textos que van desde la Antigüedad hasta nuestros días. Para ello, he utilizado 

como principal fuente de información, un estudio fundamental escrito por Ruth Piquer 

Sanclemente, que expone de una forma clara y detallada la cuestión. 

Por supuesto, Homero dibuja una Penélope encasillada en el modelo de esposa 

obediente, casta y pura, puesto que «La intención era contraponer la figura de una heroína 

femenina al héroe masculino, Ulises» (Piquer, 2009: 1). Posteriormente, dejando de lado 

las representaciones artísticas que aparecen de Penélope en la cerámica, sobre todo, el 

personaje reaparece en las tragedias griegas del siglo V a. C. y también aparece 

mencionada en trabajos variopintos como, por ejemplo, en el Fedón de Platón.   

Luego, ya en época imperial, Penélope encarna el modelo de mujer pasiva y obediente: 

«En el Imperio Romano y en época de Augusto Penélope vino a representar la cohesión 

social, manteniendo y fomentando el modelo de mujer afligida que espera» (ibid.: 3). 

Precisamente por esto, como luego se verá, el caso de Ovidio es tan interesante. 

No obstante, a partir del siglo V, las representaciones de Penélope son más escasas. De 

hecho, es un personaje poco, más bien, nada, mencionado durante la Baja Edad Media y la 

Alta Edad Media. Sin embargo, esta tendencia se invierte a partir de los siglos XI y XII, 

puesto que la influencia que ejercen Ovidio y Virgilio sobre el Romancero hace que se 

recuperen personajes de la antigua literatura y, entre ellos, Penélope. 

El Renacimiento es otro hito importante de este itinerario, pues la vuelta a la tradición 

clásica dispara el interés por los poemas homéricos y, así, es posible encontrar, de nuevo, a 

Penélope entre las obras de esta época. Más tarde, a finales del siglo XVII, en Las 

aventuras de Telémaco de F. Fénelon (1699) se constata un nuevo tipo de Penélope que 

sustituye su castidad y su pureza por el moralismo cristiano. 
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Después de la Revolución Francesa, la figura de Penélope se diversifica debido a los 

grandes cambios sociales que vive el mundo a partir de este momento crucial de la 

Historia. En este sentido, no se debe olvidar que los ideales revolucionarios ofrecen una 

visión muy diferente del papel que corresponde a la mujer en la sociedad. Pues bien, una 

deliciosa muestra de esta nueva tendencia la tenemos representada en La Hija de Homero 

de Robert Graves (1955), un verdadero referente para las posteriores relecturas de la 

Odisea. 

Por último, en el siglo XX, pensando en las letras hispánicas, encontramos al 

personaje en autores como Antonio Buero Vallejo (La tejedora de sueños, 1952), Gonzalo 

Torrente Ballester (El retorno de Ulises, 1946) o Jorge Luis Borges (Un escolio, 1977). En 

todos los casos se constatan las posibilidades que ofrece el personaje para transmitir al 

lector, desde múltiples puntos de vista, su realidad, llena de simbolismo y saturada de las 

contradicciones e injusticias que afectan a la femineidad. 

Por esto no debe extrañar que, a finales del siglo XX, la presencia de Penélope sea 

más o menos habitual en lo que se podría llamar literatura feminista. En este sentido, 

existe un estudio interesante firmado por Iván Pérez Miranda titulado «Penélope y el 

feminismo. La reinterpretación de un mito» (2007). Lo interesante de este trabajo es que 

permite observar la brecha existente entre las posiciones que adoptan las escritoras de 

corte feminista a la hora de reinterpretar los personajes y mitos clásicos y la visión que 

tienen de estas mismas cuestiones otros autores ajenos al feminismo. 

Pues bien, la literatura feminista recurre al personaje de Penélope para reflejar la 

disconformidad de la mujer frente a su posición marginal en el seno de la sociedad 

contemporánea; es decir, Penélope, saltando las barreras del tiempo y del espacio, sigue 

reflejando el mundo íntimo y emocional de la mujer que, ahora, las escritoras feministas 

defienden con denuedo.  

Esto se aprecia en las publicaciones de, por ejemplo, Oriana Fallaci (Penélope en la 

guerra, 1962), Juana Rosa Pita (Los viajes de Penélope, 1980), Katerina Angelaki-Rooke 

(Los papeles dispersos de Penélope, 1977), Ruth Scheuing (Penélope y la historia 

desenmarañada, 1998), Silvia Bovenschen (¿Existe una ética feminista?, 1986). Todos 

estos textos coinciden en su orientación hacia la defensa del poder de la mujer en la 
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Antigüedad, recurriendo a la noción del matriarcado, y tienen asimismo en común que 

Penélope tiene en todos una posición central.  

Ya a este punto, parece importante explorar, siquiera someramente, algunas nociones 

básicas de eso que se ha dado en llamar el matriarcado. 

2.3. Penélope: matriarcado en la Odisea 

Para entender el concepto del matriarcado es imprescindible recuperar la mitología y, 

en especial, fijarse en las Erinias. Estas «son fuerzas primitivas, que no reconocen la 

autoridad de los dioses de la generación joven. Son análogas a las Parcas o Destinos, que 

no tienen más ley que ellas mismas, y a las cuales el propio Zeus se ve forzado a obedecer.» 

(Grimal, 1994: 169). Por tanto, las Erinias están ligadas al poder femenino y, así, dan la 

vida, pero también controlan el destino y, por tanto, la muerte, mientras castigan todo lo 

que amenaza al clan familiar: «A partir de los poemas homéricos, su misión esencial es la 

venganza del crimen. De modo especial castigan las faltas contra la familia.» (ibid.: 169).  

Frente a este gran poder femenino, el patriarcado trata de someter a la mujer para 

lograr vencer al destino. De esta manera, la fuerza instintiva y física, asociada al útero y a la 

procreación, era prerrogativa propia de la mujer y se oponía al poder masculino encarnado 

posteriormente en el culto de Apolo. 

Como es sabido, el gran estudioso del matriarcado fue el jurista, antropólogo y 

filólogo suizo Johann Jakob Bachofen (El Matriarcado, 1861). Este autor defiende la 

existencia del matriarcado como un sistema ideológico y religioso que estuvo en 

funcionamiento durante la Prehistoria en la mayoría de grupos humanos. De esta forma, 

Bachofen es capaz de dividir en cuatro fases la Historia de la Humanidad: Hetairismo, 

Civilización amazónica, Ginecocracia y Patriarcado. Por supuesto, es muy difícil admitir si 

estas teorías son acertadas o no y, sin embargo, las etapas del Hetairismo y de la 

Ginecocracia parecen en algún sentido bien plausibles. En cualquier caso, para avanzar en 

este trabajo, se debe prestar atención a la Ginecocracia (Bachofen, 2008: 11). 

Bachofen llama Ginecocracia al derecho matriarcal, esto es, un sistema no escrito que 

cede el poder social a las mujeres, de modo que la trasmisión de herencias, por ejemplo, se 

realizaría por línea materna -y no por la paterna-, al quedar ésta fijada «en los lazos de 
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sangre, en el predominio de la maternidad, la afectividad y la religiosidad, 

fundamentalmente.» (ibid.: 11). 

En este sentido, Friedrich Engels (El origen de la familia, la propiedad privada y el 

estado, 1884), seguidor de las teorías de Bachofen, atribuye esta preponderancia femenina 

a la fase del Hetairismo, caracterizada por las relaciones sexuales libres entre todos los 

miembros del grupo, de modo que se hacía imposible reconocer a los padres, mientras que 

sí era posible distinguir a las madres, situación que «[...] aseguró a aquellas, y al mismo 

tiempo, a las mujeres en general, una posición social más elevada de la que desde entonces 

acá nunca han tenido.» (Engels, 1992: 37-38).  

Desde esta perspectiva, parece posible inferir de la Odisea una Penélope que se 

presenta como heredera de ese derecho ancestral, si bien este ya no se expresa de un modo 

explícito, puesto que el sistema patriarcal se habría encargado de velarlo. Esto es, en 

Homero la fase matriarcal ya ha sido subsumida por la fase patriarcal, pero todavía queda 

un cierto recuerdo de ella y aún incluso del Hetairismo mismo que, en el fondo, sustenta la 

propia Ginecocracia. 

En efecto, cuando Ulises yace con otras mujeres, tal y como se desprende, por 

ejemplo, de Od. 5.226-228: «Luego se sumergió el sol y llegó la tiniebla. Retirándose 

ambos el fondo de la cóncava gruta gozaron del trato amoroso, acostándose juntos.», 

parece que estamos retomando el Hetairismo y el sexo libre, si no fuera, porque con Circe 

solo yace Ulises. Mientras, Penélope (y eso, bien lo sabe quien está leyendo la Odisea) 

espera paciente en casa, porque en la Odisea, ella ha pasado a encarnar a la mujer fiel y, 

para ello, ha tenido que abandonar cualquier arrebato de promiscuidad. Sin duda, obrando 

de esta manera, Homero se adecua a los requerimientos que demanda la nueva sociedad 

patriarcal imperante en la Grecia de su tiempo, pero en su poema parecen pervivir ecos de 

situaciones pasadas.  

Sea como sea, el paradigma homérico confirma la situación marginal de lo femenino 

frente a lo masculino y, por ende, de lo instintivo frente a lo racional. En estas 

circunstancias, Penélope ha sido despojada de su autoridad y relegada a servir como 

ejemplo de decoro y de prudencia; es decir, Penélope no se acuesta con otros hombres y se 
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mantiene fiel a su marido. De hecho, la herencia por línea materna ya no es una posibilidad, 

como parece recalcar el poeta, cuando Antínoo le dice a Telémaco:  

Telémaco, en verdad que ahora te enseñan los mismos dioses a ser de palabra altanera y a 

discursear con coraje ¡A si no te haga rey el Crónida en la marina Ítaca, lo que por 

nacimiento es tu herencia paterna! (Od. 1.383-384-385-386-387) 

Sin embargo, pese a todo esto, discretamente, Penélope, mientras reina en ausencia de 

su esposo, sí ejerce un tipo de poder que deja traslucir ese derecho materno que, de alguna 

manera, parece pervivir todavía: «(...) los defensores de un matriarcado inicial, opinan que 

en la época homérica se encuentran todavía ciertos vestigios del poder femenino, pero 

desdibujados conscientemente por el autor» (Reboreda, 1998: 32). 

Así las cosas, la Penélope de Homero aún traspira la fuerza de una ley no escrita, 

fundamentada en el prístino poder femenino del que ya se ha hablado. Pues, en efecto, 

Penélope todavía dirige los acontecimientos que suceden en su hogar, que, no se debe 

olvidar, es la casa de Ulises, y lo hace siempre desde la sombra, de manera discreta y 

obrando con astucia.  

Este liderazgo soterrado se observa en el ardid de tejer un sudario por el día y 

destejerlo por la noche: «Ellos apremian la boda, yo tramo mis engaños.» (Od. 19. 

139-140), «Luego durante el día tejía la extensa tela y por las noches la deshacía a la luz de 

las antorchas. De tal modo durante tres años los engañé y retuve persuadidos a los aqueos.» 

(Od. 19.149-150-151-151).  

Estos ejemplos demuestran que, a pesar de carecer de un poder real, Penélope es capaz 

de manejar las situaciones desde el “silencio”. En este punto, quizás, sea interesante 

recordar que la pérdida de la “voz” es una característica de la mujer en la Antigüedad: 

Esta “mudez” no es solo un reflejo de la falta de poder general de la mujer en el mundo 

clásico: la falta de derechos de voto, independencia legal y economía limitadas, 

etcétera. Las mujeres del mundo antiguo, por supuesto, no podían alzar la voz en una 

esfera pública a la que, en términos formales, no pertenecían. (Beard, 2014: 3). 
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Con todo, la necesidad de callar implica, al menos en el caso de Penélope, una 

disconformidad, que le lleva a expresar su ira, de una manera no muy evidente, pero sí 

patente. Esto es algo que aparece en Homero y también en otros autores clásicos y 

modernos, dado que la aceptación de la espera, la ira y la frustración que conlleva una 

relación sentimental, sigue siendo un tema problemático en el mundo femenino. Por tanto, 

el estudio de estos aspectos propios de la psique femenina resultan de interés y, además, 

muy de actualidad. Comenzamos fijándonos, por supuesto, en la ira soterrada que 

transmite la Penélope de Homero. 

3. LA IRA CONTENIDA DE PENÉLOPE 

3.1. La ira en Homero 

La mujer poderosa que vive en el mito, capaz de controlar el destino de los hombres 

por su condición de generadora de vida, se asienta en tradiciones ancestrales y en creencias 

religiosas. Como se ha dicho, Penélope es heredera de la fuerza de esas diosas, si bien ya no 

ejerce ese poder, pues este ya no pertenece, en general, a las mujeres. Con todo, algo de ese 

fuego sigue vivo en Penélope, pues se resiste a desaparecer y, por eso, la mujer se enfada y 

se irrita de manera soterrada.  

Penélope sufre un infortunio y, aunque lo esconde tras su velo de mujer casada, a veces 

emerge su disconformidad hacia las circunstancias que le han tocado vivir. Por eso, en 

ocasiones, además de prudente, Penélope aparece airada en la Odisea. Precisamente, en su 

primera aparición, se percibe un profundo sentimiento de rabia, que, salido de sus entrañas, 

le lleva a proclamar: 

Femio, tú sabes, sí, muchas otras historias fascinantes de héroes, hazañas de hombres y 

de dioses, que los aedos hacen famosas. Una cualquiera de esas canta para estos, sentado 

a su lado, y que ellos en silencio beban el vino. Pero deja ese canto cruel, que sin cesar me 

desgarra el corazón; porque me ha hincado muy a fondo una pena inolvidable [...] (Od. 1. 

336-341).  

Teniendo en cuenta la descripción habitual de esta mujer, parece extraño que en su 

primera aparición Penélope se permita sentir desde esa profundidad. De hecho, en ese 

mismo momento trata de dejar claro que, en su palacio, ella es la autoridad. Sin embargo, 

es su propio hijo, la autoridad masculina, en ausencia del padre, quien sofoca sus palabras y 
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la envía, frustrada y llena de ira, de vuelta a sus aposentos «Así que vete adentro de la casa 

y ocúpate de tus labores propias, del telar y de la rueca, y ordena a las criadas que se 

apliquen al trabajo.» (Od. 1.357-359). De hecho, con estas palabras, Telémaco expone su 

ira, pero, a diferencia de Penélope, lo hace abiertamente, pues tal es el derecho que le 

imprime ser un hombre.  

Así las cosas, Penélope se retira. Con todo, desde ahí, desde las sombras de su 

aposento, de una manera muy discreta, ella controla la situación. Por supuesto, ella debe 

asumir que en apariencia sea Telémaco quien “maneje los hilos”, pero esos “hilos”, en 

realidad, los teje y desteje Penélope. En el fondo, ella gobierna el reino y controla su 

destino, por medio de la treta, pero el hecho de callar imprime una rabia que solo espanta 

de manera soterrada.  

Penélope, la reina, tiene la misión de preservar el reino de su marido ausente y, para 

ello, no duda en inclinar su cabeza y en cubrirla con un velo, aprovechando sus ventajas 

«Pero ante ti de nada somos culpables los pretendientes aqueos, sino tu querida madre, que 

bien aprovecha sus ventajas» (Od. 2.87-89). Homero, sutilmente, sabe sacar partido a la 

personalidad de esta mujer en aras de crear la cohesión argumental que demanda el poema, 

de modo que, mientras Odiseo vive sus largas e intensas aventuras, una mujer astuta, digna 

de ese héroe, sostiene el reino por medio de tretas y silencios. 

3.2. La ira en Ovidio 

Las letras latinas se hicieron eco de las mujeres en la tradición mitológica, para 

utilizarlas como modelo de la mujer romana. Así, Ovidio, el gran poeta latino, recoge en 

sus Heroidas, o Cartas de las heroínas, la voz de muchas de esas mujeres, que en sus 

escritos suena cargada de rabia y de resentimiento, ya que suele retratar a la mujer 

abandonada por su pareja: 

Ovidio lleva a su culmen la tendencia de la elegía romana a potenciar el papel de la 

mujer y podemos decir que incluso la supera: las heroínas ovidianas son mujeres 

luchadoras, que se rebelan contra la pasividad que la tradición había reservado para 

ellas y que frente a los valores viriles y militares que la épica transmitía y la visión más 

idealizada que la mujer dota la elegía romana anterior, buscan hacerse oír, no temen 
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airear sus reproches y reivindican en varias ocasiones el papel del amor por encima de 

la guerra. (Camino, 2016: 140). 

En las Heroidas, la mujer se presenta insatisfecha con su situación y decide no 

obedecer más a la norma del silencio y de la espera, puesto que esta ya no aporta nada. Se 

trata de mujeres que rompen sus límites y se enfrentan a sus sufrimientos; mujeres fuertes y 

valientes que no entienden por qué han sido abandonadas. Sirva como ejemplo nombrar a 

Briseida, Dido, Fedra, etc. 

Una de las heroínas que habla en las cartas de Ovidio es, cómo no, Penélope y lo hace 

con bravura y determinación, lo que confirma, otra vez, la fuerza intrínseca de su mundo 

interno y la energía de sus emociones. Ovidio supo ver a Penélope como una mujer y la 

espera del esposo como una virtud:  

Ovidio señala que la mujer no debe ser criticada solo por ser mujer, cada una de ellas debe ser valorada 

según sus méritos individuales (v. 9-10), así, una crítica a Helena parece razonable pero no a Penélope 

(v. 11-16), mujer fiel durante veinte años. (Salvo, 2015: 60). 

Desde esta perspectiva, la Penélope de Ovidio es una mujer enfurecida y dolida con su 

destino marcada por la angustia de la incomunicación y por el sentimiento de abandono, 

que reclama ser oída y acogida en su dolor. Consecuentemente, la ira expresada por esta 

heroína es mucho más sentenciosa y sus sentimientos y sensaciones están mucho más a flor 

de piel. 

La Penélope de Ovidio se expresa así: «Esta te la manda tu Penélope, insensible 

Ulises, pero nada de contestarla: ¡vuelve tú en persona!» (Ovid. Her. 1.1-2). Estas palabras 

son mucho más directas y agresivas que cualesquiera que aparezcan en boca de la heroína 

en la Odisea; es decir, la herida sana y se produce la catarsis.  

 La Penélope de Ovidio, tras retirar su velo y abandonar el telar solitario de su alcoba, 

dice: «Mi padre Icario me exige que abandone mi cama de viuda, y no deja de maldecir tu 

incomprensible demora.!Que maldiga todo lo que quiera! Soy tu mujer y así se me debe 

llamar: yo, Penélope, seré siempre la esposa de Ulises» (Her. 1.82-85). 

Ovidio representa a Penélope como una mujer que siente y, no tanto, como una reina 

estampa. De esta forma, la Penélope de Ovidio reconoce las pasiones humanas y acepta su 
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naturaleza emocional. Esta Penélope deja de tejer en silencio un sudario, que simboliza su 

muerte en vida, para hablar abiertamente y declarar que no está dispuesta a devanar más 

madejas del hilo que teje su propia cárcel de eterna espera, y la relega a la vejez «Y yo a mi 

vez, que era una muchacha cuando me dejaste, por muy pronto que vengas parecerá que 

estoy ya hecha una vieja» (Her. 1.115-117). 

 Por tanto, en Homero vemos a una Penélope que ejerce su poder desde la sombra y en 

Ovidio vemos a una mujer que reclama su derecho a ser feliz. Ahora es momento de fijarse 

en la expresión de esta ira soterrada en la obra de algunos autores modernos y, para ello, 

vamos a empezar estudiando el carácter de la Penélope que retrata Domingo Miras. 

4. PENÉLOPE EN LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA 

4.1. Teatro mitológico (1995), Penélope Domingo Miras 

La mitología ha viajado siempre a través del tiempo y de la literatura. Precisamente, 

una de las características del mito es su atemporalidad. Esta atemporalidad es con la que 

enlaza Miras para escribir su obra. Este autor es el más cercano a Homero de entre las obras 

escogidas para el análisis del personaje. Sin embargo, Miras se centra en la figura femenina 

y la pone en primer plano «(...) pues con muchas de las adaptaciones modernas del mito 

coincide en hacer recaer el peso del protagonismo sobre los hombros de Penélope (...)» 

(García Romero, 1997: 60). 

Domingo Miras, en su reinterpretación del personaje de Penélope, explora su faceta 

más arcaica; es decir, aquella que permite a la mujer poder elegir cómo vivir su vida. De 

este modo, a la hora de señalar el desequilibrio existente entre las relaciones masculinas y 

femeninas, él se alinea con esas diosas matriarcales y con el poder femenino para presentar 

una Penélope diferente:  

Partiendo con toda fidelidad de los acontecimientos narrados en los últimos cantos de la epopeya 

homérica, Miras imprime a la pieza la novedad de la concepción de la heroína. En esta versión, la reina 

de Ítaca está contenta con sus pretendientes, porque tenerlos representa su libertad en tanto que ella no 

efectúe la elección (Serrano, 1991: 79). 

Por lo tanto, Miras le da la vuelta al papel de Penélope para mostrar sus aspectos más 

luchadores y desenfrenados. En su obra, la ira está a flor de piel y, con ella, Penélope 
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reclama su libertad, porque, en este caso, esperar significa poder ser libre, al no estar 

sometida a los requerimientos de ningún hombre: 

PENÉLOPE (Ligeramente confidencial.) ¿Quieres que te diga algo? Pues bien, escucha: 

jamás me casaré con uno de esos jóvenes aqueos. 

TELÉMACO- (Disimulando su alegría.) Ciertamente, después de estar casada con mi 

padre no sería un cambio ventajoso. 

PENÉLOPE- (Casi riendo.) ¿Porque es fuerte en los combates? ¡Eso, para una esposa no 

tiene el menor interés. No son buenos esposos los aqueos: reducen a la mujer a un papel 

para el que yo no he nacido. 

TELÉMACO (Hostil.) ¿Pero qué es lo que dices?, ¿qué papel es ese? 

PENÉLOPE- (Vehemente.) ¡El de una esclava! ¡Un ser triste que trabaja en lo que es 

suyo! ¡Porque la casa y todo cuanto contiene, incluyendo los hijos y la misma esposa, son 

propiedad del padre aqueo! ¡El padre! (Miras, 1995: 121-122). 

Domingo Miras reconoce la fuerza femenina y reivindica su natural autoridad. De 

hecho,  Virtudes Serrano, en la introducción a la edición de la obra, explica que Miras 

«(...) siempre ha demostrado su predilección por las antiguas sociedades Matriarcales, 

porque, aunque el desarrollo era menor, el equilibrio era más grande» (Miras, 1995: 107). 

Miras, por tanto, defiende a la mujer y expresa su preocupación por la aparición de una 

sociedad violenta derivada del traspaso de autoridad de esta al hombre.  

Sin embargo, Miras no olvida que una sociedad gobernada por las mujeres es una 

sociedad que tiene como único y primordial valor el preservar y el cuidar lo que ellas han 

creado. Esto puede llevar al error de no avanzar, puesto que la mujer tiende a sacrificar la 

individualidad en favor de la comunidad. La ginecocracia es proclive a crear sociedades de 

evolución lenta y apegadas a las normas del clan que, en el fondo, imposibilitan la 

expansión y el desarrollo social, pero que, sin embargo, aseguran la armonía y la buena 

convivencia de la comunidad: 

PENÉLOPE- (De nuevo despectiva.) Antes de que ellos vinieran, los míos vivían aquí 

felices y tranquilos, sin preocuparse de empresas guerreras ni de hazañas personales 

(ibid.: 122). 
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Esta renuncia a las hazañas personales es el precio a pagar por una paz que asegura la 

estabilidad y la mansedumbre de las personas y, por lo tanto, su felicidad. La pérdida de 

esta prístina felicidad es lo que produce, en este caso, la ira de Penélope, la cual se aprecia 

bien en las acotaciones a los diálogos de su obra. Penélope -Arnea, más que nunca- rechaza 

el lado competitivo y violento del mundo de los hombres, representado por un Ulises 

mucho más cruel y despiadado que en la Odisea: «Y es que el Ulises de Miras representa la 

guerra y la sangre, el desprecio de la mujer y el afán de posesión, la violencia que se 

identifica con el mundo de los hombres» (García Romero, 1997: 63).  

La idea fundamental, hermosa, por otra parte, se resume en que debe primar el bien 

común por encima de todo, pues todos somos todo: «No usaban las palabras tuyo y mío, 

sino que todo era de todos, como ocurre entre los hermanos» (Miras, 1995: 122). Así las 

cosas, Penélope sueña con mantener el ideal de la familia matriarcal y se enfada cuando las 

peleas surgen entre los pretendientes: 

PENÉLOPE (Con gesto de desagrado.) Yo quiero veros avenidos como una gran familia, 

como si todos fueseis hermanos, queriéndoos y ayudándoos los unos a los otros, con 

bienes y afectos comunes, y de manera que vuestro amor por mí sirva para uniros y no 

para enfrentaros (ibib.: 128). 

Así, la Penélope de Miras no quiere que su marido regrese, porque eso significa la 

vuelta de la violencia y de la guerra y, en definitiva, una merma de su libertad. Ahora bien, 

no se trata de una libertad individual, pues el matriarcado se asocia a la colectividad, sino 

de una libertad que implica no estar subyugada al hombre. Por lo tanto, la pérdida de ese 

status es lo que desata la ira de Penélope en Miras. 

Por ello, la vuelta de Ulises es amarga y una desgracia para ella, de modo que, sin 

levantar la cabeza, Penélope deja claro en su última intervención que no reconocerá nunca 

su poder y que en su fuero interno ella siempre será la reina de Ítaca:  

«Nunca te reconoceré, extranjero. ¡Nunca!» (ibid.: 179). 
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4.2. Penélope y las doce criadas (2005), Margaret Atwood 

Margaret Atwood (1945- ) también se fija en Penélope para escribir una de sus 

novelas. En esta obra, The Penelopiad, la autora canadiense plantea con brillantez y 

originalidad la posibilidad de interpretar la Odisea cuestionando el punto de vista de 

Penélope. M. Atwood, al igual que Miras, soslaya un tanto el argumento, por todos 

conocido, para centrar las vicisitudes de la novela en el  carácter de Penélope. El resultado 

es un discurso fascinante sobre el papel de la mujer y del matriarcado a través de toda la 

cultura occidental, desde la antigüedad clásica hasta hoy en día. 

En un primer momento Atwood representa una Penélope clásica que recuerda a la de la 

Odisea, permitiéndose la licencia de introducir un coro, que a modo de las tragedias, da voz 

colectiva a las criadas de Penélope. En esta obra, Penélope no es hostil a su marido, sino 

que, como se ve en la Odisea, existe una relación de complicidad y afecto muy grande entre 

ambos: 

Así que cuando llegó la mañana, Odiseo y yo nos habíamos hecho amigos, como él 

había prometido. O mejor dicho: en mí habían nacido sentimientos de amistad hacia 

él- más que eso: sentimientos afectuosos y apasionados- (Atwood, 2005: 61). 

Ahora bien, esto no quiere decir que Penélope, como mujer, no esté rabiosa o airada con 

su vida y con su situación en la Sociedad. Margaret Atwood presenta a una Penélope 

adolescente que todavía no cuenta con los recursos para manejarse entre las intrigas que 

ocurren a su alrededor y que sufre por ello. No obstante, tras la inocencia de su inmadurez 

muestra su enojo y su valentía a la hora de encarar una vida en soledad «Comprendí que 

tendría que cuidar de mí misma, ya que no podía contar con el apoyo de los demás» 

(Atwood, 2005: 28). 

Asimismo, llama la atención la presentación del personaje, porque Penélope está 

muerta y habla desde el Hades. Esta circunstancia proporciona a la autora la posibilidad de 

que el personaje cuente su verdad frente a los hechos históricos por todos conocidos. La 

muerte la ha liberado del peso del silencio y la palabra se convierte en su pequeña venganza 

«Así que voy a tejer mi propia versión» (ibid.: 21). 
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Por otro lado, el título de la novela -Penélope y las doce criadas- enlaza con un 

matriarcado oculto bajo la simbología del número doce. Su propuesta está basada en el 

poder que la mujer tuvo antes del patriarcado y en su relación con la luna antes de la llegada 

del culto solar de Apolo. En definitiva, aquí también juega un peso importante la noción de 

matriarcado:   

Así pues, posiblemente nuestra violación y posterior ahorcamiento representa el 

derrocamiento por vía matrilineal por parte de un nuevo grupo de bárbaros 

usurpadores patriarcales adoradores de un dios padre. Su cabecilla, que evidentemente 

era Odiseo, habría reclamado la realeza casándose con la suma sacerdotisa de nuestro 

culto, es decir, con Penélope (ibid,: 155). 

Este enfoque es apoyado por Yolanda Beteta Martín: «[...] la escritora Margaret Atwood 

establece, en boca de las doce criadas, una relación simbólica entre las reelaboraciones de 

los mitos clásicos y la exaltación de un culto lunar vinculado a un supuesto pasado 

matriarcal» (Beteta, 2009: 178). 

A esto mismo apuntan las referencias que Atwood hace a la tragedia clásica, pues la 

autora canadiense sigue a Esquilo -la Orestíada-  para dar forma a su universo femenino 

amenazado por el patriarcado. Atwood refiere el asesinato de las criadas como un delito de 

sangre, por medio del que mostrar la ira  de las Erinias, que son convocadas por estas doce 

mujeres asesinadas: «¡Exigimos justicia! ¡Exigimos un castigo! ¡Invocamos la ley de los 

delitos de sangre! ¡Apelamos a la Furias!» (Atwood, 2005: 171). De hecho, el crimen exige 

que se aplique la ley matriarcal y, para ello, se debe cortar la cabeza del rey, acto que 

reanudará el ciclo de fertilidad: 

En el esquema prepatriarcal podría haberse celebrado una competición de tiro con 

arco, pero ésta se habría desarrollado de forma correcta. El ganador habría sido 

declarado rey ritual durante un año, y después lo habrían ahorcado [...] (ibid.: 156). 

La ira en esta obra está presente bajo una perspicaz analogía con la actualidad. La 

lectura de la novela de Atwood contribuye a entender las relaciones hombre-mujer y su 

preocupante desequilibrio. La autora termina su obra con una Penélope que decide no 

olvidar y con un Odiseo que ha elegido bañarse en el río Leteo del olvido para no hacer caso 

de la voz de las Erinias. De esta forma, Atwood deja entrever que, quizá, si Odiseo no 
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huyera de las Erinias, no existiría ni un machismo exacerbado ni un feminismo extremista. 

De esta manera, Atwood demuestra que es posible hallar un equilibrio que optimice las 

relaciones entre hombres y mujeres. El problema, según Atwood, es que Odiseo se niega a 

soltar el poder y unirse a su mujer en una relación de igualdad, tal y como lamenta Penélope: 

«él (Odiseo) vuelve a las andadas y va derechito al río Leteo para volver a nacer» (ibid.: 

176). 

De esta manera, las relaciones sexuales que mantuvieron las criadas con los 

pretendientes son consecuencia de un matriarcado proscrito y que, en consecuencia, fue 

castigado por Odiseo. Por su parte, Penélope ni juzga ni se irrita con sus criadas, sino que las 

protege y llora por su muerte. En el fondo, Penélope había conocido en su infancia los 

miedos de su padre, quien, malinterpretando el oráculo, había decidido su muerte, lo cual le 

había enseñado que los hombres viven ajenos a la naturaleza, sin entender que es preciso 

morir para renacer según el ciclo natural de la vida: 

Ávido de una vida y un poder más prolongados, encontró sustitutos. Se cortaron genitales, 

pero no fueron los suyos sino los del cabrero Melancio. Hubo ahorcamiento, en efecto, pero 

fue a nosotras, las doce doncellas lunares, a las que colgaron en lugar de a él (Atwood, 2005: 

156).  

4.3 Berta Isla (2017), Javier Marías 

Javier Marías, en su novela Berta Isla, recupera el personaje de Penélope. En esta 

ocasión, el personaje aparece oculto tras la identidad de una mujer llamada Berta. La suya 

una Penélope desgastada y, pongamos, nebulosa: «(...) Berta Isla, esposa de Nevinson, que 

se convierte en la voz de la reflexión, la duda, una Penélope forzosa que ignora lo que es 

mejor ignorar» (Constenla, 2017). En esta novela, el lector reconoce el viaje del héroe en el 

personaje de Tomás y vislumbra en Berta, casi un fantasma de Penélope, una personalidad 

que trata más de parecer que de ser. 

Este es un aspecto importante, puesto que el principal valor de la novela de Marías 

descansa en la denuncia de la sumisión a la ignorancia de una sociedad actual que valora 

más la apariencia que la esencia. La Berta de Marías recuerda en gran medida a la Penélope 

homérica, pues no rehace su vida, ni cambia de casa, ella, simplemente, se deja mecer por el 

arrullo de la costumbre. De hecho, es de destacar que, como no podía ser de otra manera en 
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los tiempos actuales, Berta, a diferencia de Penélope, acepta el intercambio sexual con otros 

hombres, lo cual, sin embargo, no consigue afianzar una verdadera relación sentimental con 

ninguno de ellos. De esta forma, Berta Isla es evidentemente una Penélope forzada, ya que, 

pudiendo ser otro tipo de mujer, acepta el rol de mujer que espera. 

 El carácter femenino que construye Marías no lucha y no se revela. Se trata de una 

mujer apática y desganada, sumida en continuas reflexiones, que, como cualquier ama de 

casa, espera que su marido regrese al día siguiente como si no hubiera pasado nada. Berta no 

se enfada. De hecho, la ira está ausente y lo único que se percibe es el vacío y la 

superficialidad de una mujer que carece de identidad, al menos, de esa identidad matriarcal 

que se reconoce en las Penélopes antes descritas. 

 El mérito de Javier Marías está en haber sabido retratar la debilidad de una mujer 

moderna que acepta la soledad y que no es capaz de imaginarse un destino más allá del que 

tiene con su marido. En realidad, Berta parece esperar, pero no lo hace. Ella simplemente se 

difumina, se diluye, mientras asume que ella no puede ser diferente, ni protestar y que los 

hombres llegan a su vida para irse: «[...] mis hijos me acompañaron siempre durante todos 

aquellos años, y algún hombre más que vino para no durar ni permanecer a mi lado [...]» 

(Marías, 2017: 417). 

Así pues, en ese ambiente de soledad y de espera que rodea siempre a Berta, ella teje 

una tela de la que no puede escapar y, para ello, recurre a la ambigüedad: «Cada vez que me 

distraía o ilusionaba con un proyecto, cada vez que surgía un amante prometedor, la flecha 

del olvido adquiría potencia y velocidad [...]» (ibid.: 383), puesto que, al mismo tiempo, 

mantiene la esperanza del regreso de su esposo: «¿Y si un día reaparece porque ya no tiene 

dónde esconderse o no sabe dónde ir? Solo entonces se regresa, cuando no se sabe dónde ir» 

(ibid.: 383-384). Esta ambigüedad -olvido y recuerdo- es una de las claves que el autor 

maneja para dar su versión de esta Penélope que intenta sobrevivir en una sociedad en la que 

no es posible mantener la esperanza.  

 En efecto, Marías muestra que esa falta de esperanza es la que lleva a la mujer actual a 

sucumbir a las fantasías, porque en el reino de la imaginación sí es posible esperar la vuelta 

del que se fue «Hay cientos de miles de personas que se enquistan en la adolescencia o en la 
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juventud, que se niegan a abandonarlas y se eternizan en la creencia de que todas las 

posibilidades permanecen abiertas [...]» (ibid.: 403).  

Javier Marías habla siempre de apatía y de desidia. ¿Qué ha pasado con la fuerza y la ira 

de Penélope en esta obra? La respuesta a esta pregunta aparece en la parte final de la obra,  

pues cuando, por fin, el marido de Berta reaparece no hay “fuegos artificiales”, ni grandes 

expresiones de alegría, sino que la respuesta a la llamada del “héroe” está vacía y carente de 

vida: «Lo creí y no lo creí, las dos cosas a la vez, qué iba a hacer yo sino abrirle la puerta» 

(ibid.: 531). 

Finalmente, Javier Marías apela a la esencia de Penélope en las palabras finales de la 

novela que, en boca de Berta, dicen así: «Eso es lo que suele pasar con las vidas que, como la 

mía y también la suya, en realidad como tantas y tantas solamente están y esperan» (ibid.: 

544). Ese verbo final -esperan- condensa en sí miso el mensaje de toda la novela y, así, 

supone un magnífico final, puesto que, si bien es verdad que Marías viaja a través del mundo 

interior de la mujer, su mensaje es, en realidad, más universal: la espera es una condición 

intrínseca del ser humano y, por tanto, lo que hace que “esperar” sea una acción fecunda o 

infructuosa, depende de que sepamos qué esperamos y por qué esperamos.  
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5. CONCLUSIONES 

A la vista de la lectura detenida de las dos obras clásicas y de las tres obras 

contemporáneas, de diversos géneros, intenciones y momentos, desde la Antigüedad a los 

últimos decenios, podemos concluir que, además, de la Penélope tradicional, hay otra 

Penélope diferente, la cual, a veces de manera soterrada y silente y otras veces de manera 

más abierta, expresa sus sentimientos, enfados y malestares. El matriarcado y la huella de 

esas diosas poderosas que aparecen en la mitología bien pudieran justificar de dónde le 

viene a Penélope esa ira y la frustración que le causa no poder expresarla abiertamente ya en 

Homero.  

Lo interesante, en cualquier caso, es que un poeta como Ovidio sabe escuchar la voz de 

la queja femenina para expresar esas emociones en una carta llena de interés. Desde luego, 

asombra y maravilla la capacidad que tiene el poeta latino para describir con vigor la psique 

femenina y reclamar aquello de lo que se siente deudora. En este sentido, la Penélope de 

Ovidio es diferente a la de Homero, porque es más humana y, ciertamente, más mujer. 

Asombra, en realidad, la modernidad con la que reescribe el personaje un poeta que vivió 

hace más de dos mil años. 

En esta línea, la Penélope de Domingo Miras es una mujer que grita y se enfada 

abiertamente. Esta Penélope, preocupada por mantener la felicidad y la estabilidad del clan 

familiar, sabe muy bien que su libertad depende de la ausencia del esposo, puesto que su 

regreso representa un cambio hacia peor para ella. Sin duda, se trata de la Penélope más 

matriarcal y, por ello, más quejosa y caústica, pero, sin duda, un retrato interesante y muy 

ligado a la literatura feminista. 

En la novela de Margaret Atwood, se descubre una Penélope más cercana al paradigma 

homérico. La propia novela, que recupera en su forma y en su contenido rasgos propios de la 

tragedia esquilea, es una verdadera delicia para el lector. En ella, apostando por una 

relectura del pasado, que resulte útil para el presente, la autora propone encontrar el 

equilibrio necesario para regular las relaciones entre hombres y mujeres, puesto que los 

extremos no conducen a nada bueno. 
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La Berta de Javier Marías es una Penélope difusa que vive perdida entre los vericuetos 

de una Sociedad deshumanizada, gobernada por la superficialidad y las apariencias. Se trata 

de una mujer que carece de identidad y que, a pesar de tener al alcance de su mano todo lo 

necesario para crearse una nueva vida, decide esperar sin saber muy bien ni a quién, ni qué. 

En el fondo, el novelista retrata el lado más pusilánime que cabe concebir para Penélope. 

Para terminar, y sin ánimo de vaticinar en vano, creo que se podría augurar el tipo de 

Penélopes que cabe encontrar en las obras futuras que pudieran contener al personaje. 

Efectivamente, si la sociedad no se esmera en corregir su derrota hacia los extremos, 

aparecerán Penélopes sensibles, castas y sumisas, o, por el contrario, gritonas, rabiosas y 

rebeldes. En cualquier caso, si las relaciones entre los hombres y las mujeres consiguen 

armonía y equilibrio, las Penélopes venideras aparecerán en la forma de esposas, 

compañeras y amantes nobles que acompañarán a sus Ulises en igualdad de condiciones, 

expresando abiertamente sus sentimientos y proclamando sus enfados a fin de superar, y no 

guardar en el interior, rencores poco productivos y, sí, muy dañinos.   
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