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PRESENTACION

2013, 2014, 2015, 2016 y 2017 han sido afios intensos para
mi como miembro del Comité Académico de la Fundaciéon
Cursos de Verano/Uda Ikastaroak de UPV/EHU, Univer-
sidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, y es
que han sido afnos de mucha responsabilidad.

La trastienda del cargo de Directora de Proyeccién del
Campus de Bizkaia es muy complicada. Te sitiia ante una
gran mesa, con especialistas de todas las areas, que han
estudiado las propuestas que han llegado en plazo a la
Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsita-
tea y deben cribarlas. En esa mesa de uno de los imponen-
tes salones del Palacio de Miramar, en Donostia, se dirime
cada afio una apuesta para los Cursos de Verano, porque,
mas alla del interés académico de las propuestas estudia-
das, se juega a futuros (por utilizar un simil bursatil). ;El
titulo de las propuestas sera persuasivo? ¢El profesorado
invitado tendra habilidades divulgativas? ;Qué es lo que
interesara realmente al ptblico?

Un curso de verano ocupa un espacio y un tiempo ludico, y
por tanto procura abrir las mentes, sin la presion de la eva-
luacion del curso académico. Y sirve para tender puentes
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entre la universidad y los deseos de aprender de las perso-
nas, a quienes gusta reflexionar y estan deseosas de conocer
de cerca a expertos en los temas de su interés. En esa mesa
de apuestas en Miramar, por lo tanto, necesitas argumentos
para pelear por los cursos que —bajo la responsabilidad que
te otorga el Rector— has escrutado dias antes porque, si no lo
haces, tus apuestas fracasaran. Considero que para estar en
esa mesa hay que tener conocimiento, si, pero también ol-
fato periodistico. Ser una especie de cazadora de tendencias
en el Ambito de la ciencia y la cultura.

Al contrario de lo que sucede en el mundo anglosajén, ni
las artes escénicas, ni la danza, ni la musica, ni el teatro
caben en los estudios de grado en la universidad vasca
(en el marco de la universidad espariola). El cine todavia
arrastra el lastre de haber entrado en la Academia uni-
versitaria casi a hurtadillas, mas cerca de lo subjetivo que
de lo objetivo y por lo tanto pareciera que lejos de lo cien-
tifico. Y por ello, el cine, una expresién artistica que bebe
de la literatura, de la plastica y de la musica, que propicia
momentos que te iluminan, donde entiendes el sentido
de cosas que apenas intuyes, pensé que debia tener su lu-
gar en Bilbao. De ahi que cursos de verano como el que
propuso Jorge Oter, bajo el manto del catedratico Santos
Zunzunegui, me diera argumentos mas que suficientes
para defenderlo. Hubo un tiempo en el que algunas per-
sonas y algunas ideas nos confabulamos para favorecer
un tiempo y un lugar donde apreciar la belleza y el por-
qué de las cosas. Y me alegro de haberlo hecho, porque
con ese convencimiento nace también un libro sobre cine
y poesia. Agradezco a Jorge y a Santos la oportunidad de
contarlo en estas lineas.

Dra. Miren Gabantxo Uriagereka

Directora de Proyeccién del Campus de Bizkaia y Miembro
del Comité Académico de la Fundacién Cursos de Verano/
Uda Ikastaroak, UPV/EHU (2013-2017)



INTRODUCCION

Con la celebracion del curso de verano Cine y poesia. Del
hecho poético a la pdagina filmada (junio de 2015, Bilbao), el
grupo de investigacion Mutaciones del Audiovisual Con-
temporaneo (MAC) dio comienzo a la organizacién de una
serie de cursos de verano centrados en el estudio de las
relaciones entre el cine y las demads artes.

Si el cine, como integrante paradigmatico de ese «audiovi-
sual» que inunda la cotidianeidad actual, ha venido ocu-
pando un lugar predominante en el panorama cultural
del siglo xx, lo ha hecho en convivencia con otros siste-
mas de expresién de diferente naturaleza, pero con los
que necesariamente ha dialogado, de los cuales ha reco-
gido influencias y a los que, a su vez, ha contaminado. Por
eso es necesario detenerse con un cierto detalle en el ana-
lisis de las «mutaciones» que ha producido el didlogo cru-
zado (unas veces explicito, otras implicito) entre el cine
y las otras artes. De aqui que una de las lineas de trabajo
del grupo MAC sea la exploracién sistematica de esos in-
tercambios, los cuales no son abordados meramente se-
gun una premisa analitica, tantas veces circunscrita
al reducto del estudio académico, sino que se afrontan
también desde una vocacion de difusidon que persigue la
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transmisiéon de conocimientos capaces de constituirse en
instrumentos criticos que permitan, finalmente, una lec-
tura competente de los discursos puestos en circulacion
en el mundo que nos rodea.

En relacién directa con ambos planteamientos, el propo-
sito de los cursos es €l de, bajo la cobertura de los Cursos
de verano de la Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU),
desplegar una serie de encuentros articulados a lo largo
de tres jornadas en los que, gracias a la colaboraciéon de
profesores y especialistas invitados, sea posible poner el
foco de atencién en cada uno de dichos intercambios, me-
diante la proyeccién de una mirada plural sobre una va-
riante precisa de la relacién entre el cine y las artes.

Nadie deberia extranarse de que, en este contexto, la
primera ediciéon de los cursos se centrara en las relacio-
nes entre cine y poesia, en un cuestionamiento de cémo
puede entenderse «lo poético» en relacién al cinematoé-
grafo. Tanto mas cuanto que «lo poético» puede ser pen-
sado como un género, si, pero sobre todo como una cuali-
dad transversal presente en cualquier forma artistica. Los
participantes, principalmente provenientes del mundo
académico, ofrecieron una serie de aproximaciones a par-
tir de sus ambitos de especializacién. Estos acercamientos
brindaron al publico, por un lado, la oportunidad de asis-
tir a la conformacién de un recorrido singular y espon-
taneo por la Historia del Cine, asi como, por el otro, la de
ampliar mas adelante sus conocimientos a partir de las
pistas condensadas en las lecciones. No podia faltar en un
encuentro de este cariz la participacion de artistas a los
que se pidié que se acercaran al problema a partir de su
praxis.

La presente serie de libros vinculados a los cursos pre-
tende proporcionar una continuacion «material» al ca-
racter efimero de la propuesta original. Los textos que
reunen estan inspirados total o parcialmente en las po-
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nencias ofrecidas en las jornadas, sin que representen en
ningun caso una mera transcripcion de las mismas, sino
una oportunidad para los autores de prolongar la expe-
riencia original en un nuevo formato, estableciendo, de
la misma, una nueva légica entre las diferentes aporta-
ciones. Los volumenes que integran la serie estan conce-
bidos, por tanto, con la voluntad de dotar de una nueva
vida a los materiales de partida. Quieren proponer a sus
lectores, tanto si fueron asistentes a los cursos como si no,
una serie de conceptos e ideas que éstos puedan movili-
zar en sus exploraciones ulteriores, utilizandolos al servi-
cio de sus intereses singulares.

Jorge Oter y Santos Zunzunegui






ENTRE
LOS SUENOS
Y LA MATERIA

(Cine v poesia:
notas para un prologo)

Gabriel Villota Toyos
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1. PLANTEAMIENTO
DEL PROBLEMA

:De qué hablamos cuando hablamos de poesia? Si nos re-
montamos a la concepcién de la antigua Grecia, encon-
tramos que la idea de Poesia abarcaba tanto el género li-
rico como el dramaético (es decir, el que se refiere a lo que
genéricamente consideramos hoy «teatro») o el épico (lo
que en términos generales consideramos «narrativan), es-
tando todos ellos escritos igualmente en verso y de forma
ritmica; sera solo con el tiempo cuando acabemos desig-
nando como «poesia» inicamente a aquella forma que se
relacionaba con el género lirico, y estaba vinculada di-
rectamente a la musica (en concreto al acompafnamiento
de la lira). Sin embargo, en textos como la Poética de Aris-
toteles todavia se remite por igual a todos y cada uno
de estos géneros, que llevan dentro de si, aun en estado
embrionario, lo que serd la historia de la literatura occi-
dental en su conjunto. Por tanto, una cierta ambigtiedad
respecto a lo que consideramos poético estd ya implicita
desde el principio. Si ademas sumamos a esto la traslaciéon
de ese supuesto caracter poético a una expresion de natu-
raleza diferente, como es la cinematografica, la ambigiie-
dad aumentara notablemente.

Por ello partimos aqui de una Unica certeza: definir cual
es el componente poético que puede encontrarse en el
cine es una tarea harto confusa y compleja. Sin embargo,
es también una intuicién compartida por muchos, desde
los primeros tiempos de este medio de expresién, que ese
aroma de lo que ambiguamente llamamos «poético» se
desprende con facilidad de las imagenes y sonidos de los
que estan hechas las peliculas. Sera por tanto objetivo de
este libro, y de las lineas con las que desde aqui quere-
mos prologarlo, dilucidar en qué aspectos, a partir de qué
presupuestos, y en qué condiciones podemos hablar de la
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existencia de un lenguaje poético en relacién al arte cine-
matografico.

2. UNA CUESTION
DE BASE SINESTESICA

Comenzando por el ya mencionado Aristoteles, este
nos dice en su texto que lo que él denomina un «len-
guaje agradable» habria de constar de «ritmo, armonia
vy musica» (1996, p. 237). Luego aqui tendriamos ya algu-
nas caracteristicas de las que ir tirando: nociones tales
como «ritmo» o «<armonia» visual no son al fin y al cabo
tan extranas, y han sido teorizadas en numerosos trata-
dos de estética. Pero hablar de «musicalidad» visual tal
vez sea no obstante algo mas complicado, en tanto en
cuanto nos remite a un terreno mas abiertamente si-
nestésico: lo propio de unos sentidos captados por otros,
transmutados quizas metafdricamente (también en su
origen el ritmo o la armonia visual, en cuanto concep-
tos musicales, en su aplicacién a las artes visuales de-
venian nociones de efecto sinestésico, pero este con el
uso ha acabado naturalizado y por tanto pasa desaper-
cibido).

Si nos paramos a profundizar algo mas, encontraremos
que en la base del uso poético de la sinestesia se encuen-
tra una figura mas elemental, e incluso diriamos la mas
fundamental del hecho poético: la metafora (segiin Aris-
tételes, es «la transposicion de un nombre a una cosa dis-
tinta» [ibid., p. 293]). Y es que, a fin de cuentas, si tenemos
en cuenta que en una operacion de caracter sinestésico
estamos asistiendo a una traslacién perceptiva de unos
sentidos a otros, en el fondo esto no deja de ser, en su base
misma, una metafora, pues esta etimolégicamente se re-
fiere al «transporte» (metaphorikds), en cuanto que no deja
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de funcionar como una suerte de «intercambiador de lu-
gares y funciones» presente de manera inevitable en el
corazén mismo del lenguaje:

no hay nada que no pase con y mediante la metafora.
Todo enunciado a propdsito de cualquier cosa que
pase, incluida la metafora, no tendra lugar sin meta-
fora. (Derrida, 1989, p. 210) [Cursivas en el original].

En el sentido en que lo expresa Derrida se puede decir
que la metafora es consustancial al hecho lingiistico.
De modo mdas especifico y habitual, la metafora nos
da acceso a lo «desconocido» mediante un «rodeo por
algo familiar reconocible» (ibid., p. 224). Pensamos que
esta idea de traslacién, de rodeo para llegar a acceder
a aquellas zonas oscuras que escapan a nuestro cono-
cimiento inmediato, esta también presente en el hecho
cinematografico: y en esa medida, constituye desde lo
metaférico el caricter poético del lenguaje filmico. Asi
lo consideré también Pier Paolo Pasolini, para quien la
«artisticidad del cine, su violencia expresiva, su corpo-
reidad onirica» constituia precisamente su «fundamen-
tal metaforicidad» (Pasolini, 1970, p. 18), dado que care-
ciendo segun €l de un «léxico conceptual y abstracton,
su naturaleza se volvia necesaria y poderosamente me-
tafdrica (ibid., p. 22).

3. ALGUNAS
POLEMICAS PIONERAS

Para dilucidar hasta qué punto este caracter sinestésico
que nos traslada perceptivamente de un lenguaje al otro
vy que nos lleva mediante la metafora de las palabras a
las imagenes y sonidos se encuentra presente en el he-
cho cinematografico, seria conveniente observar algu-
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nos ejemplos que a comienzos del siglo xx ya lo intenta-
ron de forma mas o menos explicita. Jorge Urrutia se ha
referido a ellos, a partir de Ricciotto Canudo, cuando este
distinguiera junto con otros cineastas y criticos entre dos
tipos de cine: uno de caracter mas referencial, sustentado
en un «enguaje basado en la reproduccion de los objetos,
los hechos y las relaciones de la realidad experimentada»,
frente al que habia de surgir otro, llamado con frecuencia
«cine puro», que por influencia de las corrientes vanguar-
distas de la época buscaria mas bien la ruptura, cierto es
que desde perspectivas muy diversas entre si (Urrutia,
2000, p. 409). Esa erratica busqueda de un cine puro se
centraria, de modo tan frecuente como inutil, en la «bus-
queda de su especificidad como lenguaje», entendiendo
que ahi radicaria la clave que le permitiria huir «de lo pu-
ramente mostrativo», o sea, «de lo “prosaico”», y en ese
sentido acercarse a lo «poético», pues al parecer «en el cine
resulta experimental el mero hecho de no contar, es decir,
ocupar un espacio equivalente al que, en literatura, cubre
la poesia» (ibid., p. 411). Sin embargo, enseguida observa
Urrutia como estas afirmaciones estan llenas de simplifi-
caciones y trampas, pues no podemos «retirar la narrati-
vidad del campo poético», del mismo modo que nada nos
garantiza el caracter poético de «cualquier texto no na-
rrativor (ibid.). Ya en los afios cincuenta André Bazin zan-
jaria esta discusion con su defensa, precisamente, de un
cine impuro (ibid., p. 410-11).

Al margen de estas discusiones, algunos modos de hacer
se reivindicaron como propios de un supuesto cine poé-
tico, pese a que su especificidad resulta dificil de defen-
der: como bien afirma en su texto Urrutia, una pelicula
como Entr’acte (1924), de René Clair, puede ser entendida
tanto como un poema cinematografico como también
como un «producto de la conexién de la pintura y la mu-
sica» (ibid., p. 412), por lo cual llegamos a la conclusién de
que el efecto sinestésico presente en el cine es altamente
ambiguo y subijetivo.
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4. OTRAS POLEMICAS
VANGUARDISTAS
Y TARDOMODERNAS

Como Adriano Apra nos recuerda en su «Premisa» a la
mitica publicacién de Cine de poesia contra cine de prosa?,
ya entre los cineastas soviéticos se dio esta discusion;
mientras que Eisenstein defendio la idea de utilizar la
poesia como «método» de montaje casi a partir de unos a
priori aristotélicos, podriamos decir, pues consideraba que
«al alejarse por un momento del drama en el sentido pro-
pio, el cine ha asimilado perfectamente los métodos de la
épica v de la lirica» (Apra, 1970, p. 6), encontramos que sin
embargo para Yukevitch, también citado por Apra, aquel
cine «puro» de comienzos de siglo que buscaba precisa-
mente la poesia de las imagenes, en cuanto que «lenguaje
poético donde los encuadres se han transformado en rit-
mos, y son recitados como versos», habria llevado en ul-
timo extremo «a la negaciéon del hombre, convertido en
objeto, a la reduccién de la accién a una pantomima este-
reotipadan» (ibid.).

Sin embargo, ;podemos acaso afirmar que cuando hablan
de poesia todos se refieren a lo mismo? Es dificil soste-
nerlo, incluso cuando, con indudable habilidad editorial,
se trata de enfrentar desde el titulo dos posturas aparen-
temente antagénicas, pero que en realidad hablan de co-

! Polémica confrontacion entre los argumentos al respecto de
Pier Paolo Pasolini y los de Eric Rohmer, editada en Espana por
Anagrama en Barcelona en 1970 con edicién y traduccién a cargo
de Joaquin Jorda. Como es bien conocido, el volumen constaba de
la conferencia titulada «Cine de poesia», dada por Pasolini en el Fes-
tival de Pésaro en 1965, y la entrevista realizada a Rohmer poco
después y publicada bajo el titulo «Lo antiguo y lo nuevo» en el na-
mero 172 de Cahiers du cinéma ese mismo afno.
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sas bastante diferentes, como son las que sustentan Pa-
solini y el al pie citado Eric Rohmer (con quien comparte
la publicaciéon mencionada). De hecho el mismo Joaquin
Jord3, responsable de la traduccion y de la edicién espa-
nola de la misma, afirma en su «Punto final» al cuaderni-
llo que dicha polémica no resulta «excesivamente enri-
quecedora acerca de las posiciones del cine como “poesia”
o como “prosa” que ambos pretenden defender» (Jorda,
1970, p. 89).

En opinién de Apra, en la polémica que resurge en los
anos sesenta en realidad estd implicita una cuestién de
raigambre semiédtica, que diferenciaria una concepciéon
de cine-lenguaje («un cine de representacién»), que seria
la que se colige de las opiniones defendidas por Eric Ro-
hmer en la entrevista de Cahiers du cinéma, frente a una
concepcion de cine-lengua que es la que se desprende de
la ponencia presentada por Pier Paolo Pasolini en el Festi-
val de Pésaro (Apra, 1970, p. 7).

5. LA POESIA )
COMO EXPRESION
DEL «YO» SUBJETIVO
EN PASOLINI

En su comentada ponencia Pasolini se referird a lo que
él llama «lengua del cine» como una «lengua de poesiav,
frente a una tradicion cinematografica que se habia mas
bien constituido histéricamente como «lengua de prosa
narrativa» (Pasolini, 1970, p. 18). Pero, ;en qué consiste di-
cha «lengua de poesia»? Veremos que la distincién fun-
damental que hace es la de la defensa de la expresién de
una subjetividad, frente a la tendencia «naturalista y ob-
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jetiva» que mostraba la lengua cinematografica; Pasolini
cree sin embargo que «la tendencia del lenguaje cinema-
tografico deberia ser una tendencia expresivamente sub-
jetivo-lirica» (ibid., p. 19-20). Y esta expresion de la subje-
tividad, como es bien conocido en Pasolini, se desarrolla
sobre todo en la busqueda de lo que él denominara «na-
rracion libre indirecta», o «subjetiva libre indirecta» (que
desarrollaria técnicamente con el uso sucesivo de dos
puntos de vista, y las entradas y salidas «obsesivas» de los
personajes en el encuadre, entre otros recursos; ver p. 23-
30), a fin de que autor y personaje se confundan en una
Unica voz, adoptando aquel finalmente la lengua del se-
gundo; pero esto en cine, segiin Pasolini, no es posible pa-
raddjicamente a un nivel lingiistico, sino solo estilistico,
por lo que el realizador se vera obligado a buscarlo de ma-
nera formalista mediante determinados «procedimientos
tipicos de la “lengua de poesia”», que ademas en el caso del
cine supone «una especie de retorno a los origenes: hasta
volver a encontrar en los medios técnicos del cine la ori-
ginaria calidad onirica, barbara, irregular, agresiva, visio-
naria», que él identifica en varios comparneros generacio-
nales de aquello que llamariamos los Nuevos Cines (y cita
a Antonioni, Bertolucci, Godard, Rocha, Forman) (ibid.,
p. 28-29). De todo ello surgira una serie de «estilemas ci-
nematograficos» que a juicio de Pasolini son «hechos lin-
gliisticos puros» que acabaran constituyendo una «lengua
del cine de poesia» (ibid., p. 36). Esto no quiere decir, como
comenta explicitamente Pasolini, que el cine clasico ca-
rezca de una poética: pero en ese caso la poesia que se des-
prende de las imagenes es «interna» a la estructura narra-
tiva, que no consiste en la de un poema, sino en la de un
relato; mientras que en la «lengua de la poesia cinemato-
grafica» la estructura es mas bien la de un «pseudo-relato»
«cuya subjetividad estd asegurada por el uso pretextual
de la “subjetiva libre indirecta”: y cuyo verdadero prota-
gonista es el estilo», y enumera: «los contraluces constan-
tes y fingidamente casuales con sus deslumbramientos
en la camara, los vacilantes movimientos de la caAmara a
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mano, los travellings exasperados, los montajes equivo-
cados por razones expresivas, los empalmes irritantes, las
inmovilidades interminables sobre una misma imagen,
etc.» (ibid., p. 38-39).

Como el mismo Joaquin Jorda sefiala en una fecha tan
temprana como 1970, afno de la ediciéon del mencionado
cuaderno, hay mucho de ingenuidad en estas palabras de
Pasolini; y con acierto recuerda como en las propuestas
mas interesantes de la vanguardia cinematografica de la
época, como seria para él el caso de Straub y Huillet, la in-
mensa mayoria de estos procedimientos estan excluidos
(Jorda, 1970, p. 39, nota 3). Desligandose su planteamiento
poético ademas, anadiriamos, de la supuesta necesidad
del ejercicio de un punto de vista subjetivo por parte de
sus enunciadores, tal y como lo defendia Pasolini.

6. POR UNA POETICA
AUDIOVISUAL
OBJETIVA:

LA MATERIALIDAD
DEL CINE

En este sentido querriamos detenernos brevemente aqui
para cuestionar, en términos generales, la relacién sobre-
entendida (al menos en el caso de Pasolini), entre poesia y
subjetividad, esto es, lo poético en el cine en cuanto que
expresion de la subjetividad del autor.

Ya fue Rimbaud quien en sus respectivas cartas a George
Izambard y Paul Demeny (Lettres du voyant [Cartas del
vidente], 1871) propusiera la necesidad de una poesia ob-
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jetiva, entendiendo que el propésito de esta seria que el
poeta no hablara ya de su universo individual, sino que
se convirtiera en una suerte de «vidente», en un cataliza-
dor capaz de sintonizar con la Realidad Obijetiva del uni-
verso, y materializarla en forma de poema. Este punto
de vista es el que con otras palabras, pero similares razo-
nes, defenderia Rainer Maria Rilke décadas después, a co-
mienzos del siglo xx, al hablar del «poema-cosa»: se trata
de un poema que existe por si mismo, es decir, tiene su
propia realidad objetiva, mas alld de la subjetividad del
poeta, que este tratara de mostrar mediante el ejercicio de
una observacién detallada.

Pasolini sin embargo en su texto parecia relacionar la ob-
jetividad de la lengua con el naturalismo, y ambos con
una lengua de prosa, que segun €l seria la que caracte-
rizaria las primeras décadas del cine, y frente a la que,
como veiamos, la evidenciacion retérica y expresiva del
propio medio seria la respuesta en clave de subjetividad
y de poética, incluso hasta el punto de ofrecer «otro film»
dentro del filme (Pasolini, 1970, p. 19, 35).

Eric Rohmer, en la entrevista que funciona como res-
puesta al texto citado, habla claramente de su interés
contrario, en el sentido en que no esta interesado en que
en el cine «deba sentirse la cdmara» (mas bien se declara
partidario de llegar a un cine en el que la cAmara pu-
diera llegar a ser «completamente invisible»), y que esto
por otro lado no es garantia de que el cine sea moderno,
ni por otro lado cree que el cine para ser moderno tenga
que sea «un cine de poesia» (Rohmer, 1970, p. 43, 46). Por
tanto nos quedaria por saber la cuestion de si, desde esta
perspectiva que Rohmer defiende, habria la posibilidad
de concebir una poética del cine que partiera de la obijeti-
vidad de este (al margen de que lo consideremos moderno
0 no: cuestion, creo, aqui secundaria), tal y como, cada
uno a su manera, Rimbaud o Rilke defendieron la objeti-
vidad del poema. Y creemos, en efecto, que si que se dan
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algunas coincidencias, pues como aquellos propusieran
que la poesia o lo poético existia de suyo, y que el poeta
no era mas que un instrumento, una suerte de media-
dor que lo objetivaba, es decir, lo materializaba, también
Rohmer opina que el cine puede funcionar en el mismo
sentido: «El cine es un medio para hacer descubrir la poe-
sia (...). Pero no es el cine lo que es poético», nos dice, «es la
cosa mostrada lo que lo es» y «es la mirada del cineasta la
que lo poetiza» (ibid., p. 51).

Esta manera de hacer emerger lo poético se basara por
tanto en un proceso de materializacién, que como recien-
temente nos ha recordado Iker Pérez Goiri? a través de
Jacques Aumont, revela, mediante los registros de la ca-
mara y el magnetéfono, «la presencia de las materias del
mundo»:

He aqui la ficcién de una materia: las materias del
mundo que a través de la imagen cinematografica se
construyen como presencias y huellas (materia onto-
logica y mental) y al mismo tiempo se inscriben y son
elaboradas en una materia de imagen, en la propia
materialidad de la imagen filmica. (Pérez Goiri, 2017,
p.73)

La busqueda de una poema obijetivo, por tanto, que sin-
tonizara, por asi decirlo, con la poesia del mundo, tendria
como recurso mas adecuado en el cine el proceso de mate-
rializacion de la imagen filmica que el propio dispositivo
técnico de registro propicia: «en arte, tanto en pintura
como en musica», nos recuerda Pérez Goiri con palabras
de Deleuze, «no se trata de reproducir o de inventar for-
mas, sino de capturar fuerzas» (ibid., p. 78). Y la pantalla

2 Pérez Goiri (2017) ha presentado una tesis doctoral titulada
precisamente El pensamiento poético en la imagen cinematogrdfica,
a la que tuve el honor de asistir en calidad de tribunal: conste aqui
el interés que para todas las cuestiones discutidas en este volumen
tiene dicho trabajo de investigacion.
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seria por tanto el lugar donde esas presencias y fuerzas
materiales del cosmos, tal y como sucedia en las paredes
de la cueva prehistoérica, se incorporan y surgen como
acontecimiento material, dejando su huella: una huella
que no es simple espectro, como pensara Gorki, sino sus-
tancia ella misma.

Sin duda alguna la subjetividad ha sido un campo propi-
cio para la expresion artistica y poética desde tiempos re-
motos (aunque el Romanticismo la reivindicara especial-
mente), y en esa misma medida lo puede ser también para
entender la expresién de un cierto tipo de cine poético, tal
y como reclamara Pasolini; pero, como aqui hemos tra-
tado de mostrar, igualmente hay una posibilidad expre-
siva del hecho poético en la busqueda de la objetividad
sustancial del poema: y el cine es un medio de expresion
que a partir de su propia naturaleza material parece pro-
piciar esa por lo demas inefable conexion poética entre
creador y receptor de la obra.

Junio 2017
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Los practicantes de esa ignota metodologia que se conoce
como la semiética compartimos una aficién con el comi-
sario Kostas Jaritos, el inspector de policia salido de la
imaginacion (y de una aguda observacién de su realidad
circundante) del escritor griego Petros Markaris. Como
€l, somos compulsivos consultores de diccionarios. La di-
ferencia estd en que en su caso esta lectura sirve para
relajar las tensiones de la vida cotidiana en la Grecia de
nuestros dias. Nosotros solemos buscar, en los pequenos
relatos en que se despliegan las diversas acepciones de las
palabras, una guia que nos permita introducirnos en la
doxa dominante en torno a ciertos conceptos.

Y como de poesia se trata propongo al lector que me
acomparie en un breve periplo por la manera en que al-
gunos diccionarios prestigiosos han tomado el pulso de lo
que se piensa cuando se piensa en esa evanescente cosa
que llamamos «poesia». Vaya por delante que, con plena
conciencia, he elegido dos de entre los muchos existentes
para poder tener delante lo que llamaré una visién mas o
menos convencional y poder contrastarla con otra mas
audaz.

Nadie se sorprenderd a estas alturas si sostengo que
la aproximacion del Diccionario de la lengua espanola
(23.7 edicidn) de la Real Academia de la Lengua participa
de la caracteristica enunciada en primer lugar. Estas son
las acepciones tomadas en consideracion:

1. f. Manifestacion de la belleza o del sentimiento esté-
tico por medio de la palabra, en verso o prosa.

2. f.Cada uno de los géneros en que se dividen las obras
literarias. Poesia épica, lirica, dramatica.

3. f.por antonom. poesia lirica.
f. Poema, composicién en verso.

5. f.Poema lirico en verso.
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6. f.Idealidad, lirismo, cualidad que suscita un senti-
miento hondo de belleza manifiesta o no por medio
del lenguaje.

7. f. Arte de componer obras poéticas en verso o prosa.

Como puede apreciarse en una rapida ojeada, para nues-
tro diccionario oficial la poesia se manifiesta, casi siempre
(las excepciones parecen contempladas en la acepcién 6)
en el terreno del uso de las lenguas naturales, en el terri-
torio de la palabra hablada o escrita. Bien es verdad que
(concesién importante) la prosa (palabras, al fin) puede ser
vehiculo posible de la poesia (acepcion 7). De hecho, va-
rias de las acepciones apuntan hacia los «contenedores»
de caracter verbal susceptibles de ser portadores de eso
que se describe en la acepcién primera. Habra que espe-
rar, como hemos sefialado, a la acepcion 6 para encontrar
una timida apertura hacia la consideraciéon de que la poe-
sia puede habitar en terrenos distintos de lo que en ella se
denomina (con una férmula a un tiempo ambigua e impe-
rialista de la nocion) «lenguaje».

Por eso viene bien contrastar esta vision conservadora
con otra menos estricta. Si nos acercamos a las paginas
del Diccionario de uso del espanol redactado por Maria
Moliner, encontraremos un intento de ir un poco mas le-
jos a la hora de adentrarnos en las profundidades del con-
cepto, aunque, como en el caso anterior, el peso sustancial
que se concede a las lenguas naturales como portadoras
de la poesia se haga sentir.

Estas son las tres acepciones basicas que propone Maria
Moliner:

1. Género literario exquisito; por la materia, que es el as-
pecto bello o emotivo de las cosas; por la forma de la
expresion, basada en imagenes extraidas de sutiles
relaciones descubiertas por la imaginacién, y por el
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lenguaje, a la vez sugestivo y musical, generalmente
sometido a la disciplina del verso.

2. Cualidad de las cosas y de la misma poesia por la que
produce una emocion a la vez estética y afectiva.

3. Composicién literaria en verso.

Destaquemos los aspectos de estas definiciones que nos
parecen relevantes para nuestra indagacién. En primer
lugar, el reconocimiento explicito de que la poesia puede
encontrarse en «las cosas». Reformulandolo en nues-
tra terminologia, la poesia, esa «emocion a la vez estética
y afectiva» (belleza y pasion, reunidas en el mismo sin-
tagma) puede habitar en el Mundo Natural. Mundo Na-
tural que para la semidtica estructural no es el referente
del lenguaje (de las lenguas naturales) sino otro lenguaje,
un vasto conjunto significante que se presenta ante el ser
humano como un conjunto de cualidades sensibles, como
un enunciado construido y descifrable por él. En otras pa-
labras, el mundo natural, exactamente igual que sucede
con las lenguas naturales, no es sino el lugar de elabo-
racion y ejercicio de innumerables practicas semidticas
(proxémicas, espaciales, visuales). Queda asi establecida
una nociéon de lenguaje que se libera definitivamente del
anclaje al que le habia sometido una visién de la signifi-
cacion que pasaba por el filtro de las lenguas naturales (y,
de la misma, de la lingiiistica entendida en un sentido es-
tricto).

Por eso Algirdas Julien Greimas (1976) propondra tomar
nota de tres evidencias a partir de las que es posible em-
pezar a estudiar de forma productiva el discurso poético:

1. El discurso poético no es en absoluto coextensivo al
concepto de literatura.

2. Esindiferente en principio al lenguaje en que se pro-
duce.
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3. Su aprehension intuitiva como tal discurso poético se
basa en los efectos caracteristicos de un tipo particu-
lar de discurso.

Yendo un paso mas alla sostendra que el llamado «len-
guaje poético» no es sino el resultado especifico de la arti-
culacién de:

— un plano de la expresién (lenguaje formado simulta-
neamente por ruidos y sonidos [armonia / inarmonia;
euforia / disforia]),

— un plano del contenido del que se afirma que el «signi-
ficado poético» no se distingue de los demas discursos
(mismos temas).

En el fondo, estas ideas ya habian sido expresadas con
un lenguaje ligeramente diferente por Roman Jakobson
en su celebérrima conferencia pronunciada en 1960 con
el titulo de «Linglistica y poética», en la que sostenia el
derecho de la lingtiistica a asumir la tarea de la poética,
contemplando ese conjunto de casos que aquella conoce
bajo la denominacién de «variaciones libres» del lenguaje
(Jakobson, 1960). Pero no solo eso, sino que, si la linglis-
tica debe ser entendida como una ciencia global, con-
viene tomar en consideraciéon que:

Esta claro que muchos de los recursos que la poética es-
tudia no se limitan al arte verbal. Podemos referirnos a
la posibilidad de hacer una pelicula de Cumbres borras-
cosas, de plasmar las leyendas medievales en frescos
y miniaturas, o poner musica, convertir en ballet y en
arte grafico L'apres-midi d'un faune. Por chocante que
pueda parecernos la idea de convertir la Iliada y 1a Odi-
sea en comics, algunos rasgos estructurales del argu-
mento quedaran a salvo a pesar de la desaparicién de
su envoltorio verbal. Preguntarnos si las ilustraciones
de Blake a la Divina Comedia son o no apropiadas, es ya
una prueba de que pueden compararse entre si artes
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diferentes. Los problemas del barroco o de otro estilo
histérico desbordan el marco de un solo arte. Al tratar
de la metafora surrealista, dificilmente podriamos de-
jar en el olvido los cuadros de Max Ernst y las peliculas
de Luis Buiiuel, Le chien andalou y L’age d’or. En pocas
palabras, muchos rasgos poéticos no pertenecen tnica-
mente a la ciencia del lenguaje, sino a la teoria general de
los signos, eso es, a la semidtica general. Esta afirmacion
vale, sin embargo, tanto para el arte verbal como para
todas las variedades del lenguaje, puesto que el lenguaje
tiene muchas propiedades que son comunes a otros siste-
mas de signos o incluso a todos ellos (rasgos pansemicti-
cos). [La cursiva es nuestra]

A partir de aqui la tarea de la poética no debe ser otra que
la de tomar buena nota de lo que Jakobson llama «el pro-
blema de la conformidad entre los medios empleados y el
efecto previsto» con la finalidad de proceder a un analisis
cientifico objetivo del arte del lenguaje. Ya no se trata de
dar «veredictos subjetivos» sobre las obras sino de «descri-
bir sus bellezas intrinsecas». En el fondo, a estas nociones
aludian las acepciones arriba citadas tomadas del diccio-
nario de uso del espariol cuando nombraban «la forma de
la expresién» (del lado del emisor/destinador) y «la emo-
cién a la vez estética y afectiva» (del lado del receptor/
destinatario).

La indagacién de Jakobson continua (en la estela de Karl
Biihler) sefialando las distintas funciones del lenguaje
derivadas de los seis factores basicos implicados en cual-
quier ocurrencia lingtiistica (Destinador, Mensaje, Desti-
natario, Contexto, Contacto y Cédigo) y que tanta fortuna
critica han tenido. Detengdmonos en una de ellas, en la
denominada «funcién poética» que se vincula directa-
mente con:

La orientacién (Einstellung) hacia el MENSAJE como
tal, el mensaje por el mensaje, es la funcién POETICA
del lenguaje. [La cursiva es nuestra]
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Tras recordar, de forma muy pertinente, que la funcién
poética no agota la poesia —a riesgo de incurrir en sim-
plificaciones poco operativas— y que estudiar dicha fun-
cién no supone limitarse al campo de la poesia, Jakobson
propone lo que denomina «los criterios empiricos de reco-
nocimiento» de la presencia —como determinacién en ul-
tima instancia de un mensaje— de «dos modos basicos de
conformacién» del lenguaje poético:

— La seleccion que se produce sobre la base de la equiva-
lencia, la semejanza y la desemejanza, la sinonimia y la
antonimia.

— La combinacion que, en cuanto que construccion de la
secuencia del mensaje, se basa en la contigiiidad.

En otras palabras, la funcién poética se hace patente en
un mensaje cuando podemos constatar en el mismo la
proyeccioén del principio de equivalencia del eje de la selec-
cion (eje paradigmatico) sobre el eje de la combinacion (eje
sintagmadtico). De esta forma se ponen las bases de un es-
tudio de la poesia que se distancie de los trabajos impre-
sionistas para adentrarnos en un campo que se separe de
forma radical de las meras intuiciones, para adentrarse
en el campo de la gramatica de la poesia, lejos de cual-
quier tentacion de inefabilidad.

Me permito traer a colacién para ilustrar, siquiera de
forma somera, estos temas dos casos que tienen que ver
con el mundo del cinematdgrafo. En ambos, ademas, me
situaré con plena conciencia en un nivel superior al de la
obra individual. En el primero, para mostrar que el fun-
cionamiento poético del discurso audiovisual no se agota
en los filmes individuales de un cineasta concreto, sino
que puede desbordar ese nivel para tejer una «poética»
(pues de esto se trata) que retina en un corpus unitario un
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conjunto amplio de obras singulares. Conjunto que debe
ser abordado como tal si se quieren captar todas las impli-
caciones de una obra ejemplar.

Estoy pensando en las doce peliculas que constituyen la
parte final (1949-1962) de la carrera del cineasta japonés
Ozu Yasuijiro. Por supuesto que cada una de las obras pro-
ducidas en ese periodo puede ser abordada de forma in-
dividual. Pero nada impide —sino todo lo contrario— re-
conocer entre los mecanismos puestos en juego en sus
filmes por el cineasta toda una serie de procedimientos
que Jakobson individualiza en su texto, como la isocro-
nia (aqui convertida en equivalencias no de sonidos sino
de encuadres), la reiteracion de unidades equivalentes (la
repeticiéon en esos filmes de lo que podriamos denominar
«cuadros de situacion», que funcionan como elementos na-
rrativos modulables y combinables; la practica del remake
mas o menos confesa), el paralelismo de situaciones, temas
y figuras (acentuado por el uso recurrente de los mismos
actores —e incluso de los nombres de los personajes— en
varios de los filmes aludidos), las rimas (donde la recurren-
cia regular de fonemas se ve sustituida por la recurrencia
regular de los planos que la critica conoce como «pillow-
shots»). En otras palabras, la comprension cabal del cine de
Ozu (al menos el de sus ultimos afios) requiere situarse en
un nivel superior al del filme individual para considerar
el disero integral que trazan todas las peliculas implica-
das, dando lugar a una fascinante «poética»®.

El segundo caso es aun mas sugestivo en la medida en que
nos encontramos ante el despliegue de una poética que
trasciende los limites de una unica practica artistica. Por
supuesto me refiero a la obra multifacética (cinematogra-
fica, museistica, fotografica, literaria) del gran maestro

1 Para un desarrollo mas extenso de estos temas véase: Zunzu-
negui, 1997.
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irani Abbas Kiarostami? De forma rapida sostendré que
la obra filmica de Kiarostami maneja en sintesis inape-
lable tres elementos que no es habitual encontrar empa-
rejados: en primer lugar, su decisién de contar historias
fundamentales casi siempre bajo la forma mas o menos
encubierta del apdlogo; en segundo lugar, su abierta vo-
luntad metacinematografica y, por ultimo, su marcada
opcién por la poeticidad filmica. Debo afiadir que con la
ubicacion del cine de Kiarostami bajo la advocacién de la
poesia quiero dar cuenta de que su arte se ubica bajo el
paraguas de un tipo de escritura (precisamente esa que
Jakobson califica de «poética») caracterizada por dotar de
entidad a una serie de obras en las que, como hemos po-
dido ver, se da una proyeccién de la dimension paradig-
matica del texto sobre la sintagmatica. Para poner unos
sencillos ejemplos sefalaré que a este territorio perte-
necen las sistematicas repeticiones narrativas que pue-
blan sus peliculas (y de las que el rodaje del plano en que
Hossein reclama a Tahereh sus zapatos en A través de los
olivos [Zir-e derajtan-e zeytun, 1994] ofrece un til mo-
delo), pero también el uso de la escritura anagramdtica
(esa Z que aparece tantas veces en sus peliculas en forma
de camino transitado por sus personajes; esos arboles so-
litarios estratégicamente ubicados —no pocas veces por
el propio artista— en el paisaje) y, por supuesto, las recu-
rrencias figurativas (también «marca de autor», tanto en
sus filmes, como en las fotografias o los poemas: el gusto
por los caminos curvos, los contrastes entre la sequedad
v el verde, el equilibrio compositivo entre tierra y cielo)

2 Los parrafos que siguen retoman parcialmente el prologo
«Todo (es) mirada», que escribi para la ultima coleccién de poemas
de Kiarostami publicada entre nosotros: El viento y la hoja (referen-
cia completa en: Zunzunegui, 2015). Los lectores interesados en el
arte literario de Kiarostami pueden consultar también su poemario
Compariero del viento, publicado en 2006 (en Madrid: Ediciones del
Oriente y del Mediterraneo). Ambos volimenes han sido vertidos
al castellano por Ahmad Taheri y Clara Janés.
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que permiten tejer una relacion entre filmes y obras que
manejan materias expresivas muy diversas mediante el
disefio de un tapiz visual que sélo revela su dibujo com-
pleto en una contemplacién que se sitie a una buena dis-
tancia. De esta manera el cine (habria que decir el arte) de
Kiarostami se presenta como una ecuacién de dos planos:
uno horizontal que homologa entre si segmentos conti-
guos, otro vertical, en el que los distintos niveles del len-
guaje cinematografico, literario o fotografico se superpo-
nen y se hacen eco unos a otros.

Ocurre que Kiarostami es un artista cuya actividad ha
transitado sin descanso por territorios diversos. Por citar
solo los mas importantes, tenemos junto a su permanente
actividad de cineasta el cultivo de la fotografia, la litera-
tura o las instalaciones audiovisuales pensadas para el
museo. Ello obliga a considerar estos trabajos en relacion
unos con otros, entendiendo que todos y cada uno for-
man parte del instrumental de captura de la realidad que
el artista pone a punto para construir sus imagenes (cine-
matograficas, fotograficas, literarias).

Si tomamos como hilo conductor la manera de entender
el cinematografo del artista irani, podremos sostener que
una buena parte de sus esfuerzos artisticos de los ulti-
mos anos estan orientados a «<hacer mas con menos» (mi-
nimo de medios, maximo de constricciones), a despojar
en la medida de lo posible de ganga narrativa sus «histo-
rias» tal y como se ejemplifica en ese film esencial (en el
sentido literal del término) que es Five (2005). De ahi a de-
jar de lado en determinadas ocasiones el movimiento de
la imagen para anclarse en la inmovilidad de la fotogra-
fia solo hay un paso que el artista formula de la siguiente
manera: «A veces pienso que una foto, una imagen, tiene
mas valor que una pelicula. El misterio de una imagen
queda sellado porque no tiene sonido, no hay nada alre-
dedor. (...) A veces me siento mas fotégrafo que cineasta.
A veces pienso: ;como hacer una pelicula donde no diga
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nada?». De idéntica manera reclamara la existencia de
un cine «inacabado e incompleto» en el que el espectador
pueda intervenir «llenando las lagunas», donde se invita a
este Ultimo a una operacion de descubrimiento.

Eligiendo como escritor la férmula minima (que remite
tanto al haiku japonés como a los poemas breves de la tra-
dicién irani conocidos como josravani), alusiva, constru-
yendo imagenes incompletas del mundo de donde se ex-
traen, el poeta busca el encuentro con un lector al que
invita a compartir una revelaciéon que proviene, en linea
recta, de la voluntaria incompletitud del texto que se le
entrega. Hay, al menos, dos maneras de leer estos poe-
mas. Una, tomandolos uno a uno al azar, en forma de pe-
quenos y simples relampagos de visién que centellean en
la brevedad del fugaz encuentro con los mismos. Otra, la
lectura continua, el desplazamiento a lo largo del texto
desde el verso inicial del primer poema hasta la linea pos-
trera del que cierra la coleccién. El que opte por esta via
quizas pierda el deslumbramiento que proporciona el ha-
llazgo imprevisto pero lo cambiara por un precioso y muy
calculado despliegue de las transiciones (a modo de cine-
matograficos fundidos encadenados, de lentas disolven-
cias) que nos llevan de un tema al otro, surgiendo uno de
forma difusa mientras comienza a desvanecerse el que le
ha precedido pero que se resiste a desaparecer. Poemas a
mitad de camino, podrian denominarse, a condicién de
entender que ese camino es tan fisico como conceptual,
sin que ambas dimensiones se estorben lo mas minimo
una a la otra. Basta abrir cualquiera de sus libros (litera-
rios o fotograficos) para poder captar el ritmo de la su-
cesion de las figuras y los temas (el inicio ritmado por la
aparicion y la desaparicion de la luna, la nieve, la lluvia,
tal y como patentiza en el poemario El viento y la hoja). Se
hace presente, de esta manera, la idea del tapiz (una de
las artes mayores de la cultura irani) en el que las image-
nes se enlazan en una interminable sucesién. En el fondo,
todo el arte de Kiarostami (cinematografico, literario,
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fotografico) busca incansablemente el mismo objetivo:
desanestesiar nuestra percepcién del mundo, limpiar de
telaranas la realidad, eliminar los filtros que condicionan
el acceso a las cosas v a los seres. Podemos expresarlo con
las palabras de su admirado Sohrab Sepehri: <hay que la-
varse los ojos y ver las cosas de otro modon.

En un famoso articulo publicado en la revista L' Homme
en 1962, Roman Jakobson, lingiista, y Claude Lévi-
Strauss, antropélogo, «unian sus esfuerzos» para afinar y
poner a prueba el instrumental estructural con la fina-
lidad de adentrarse («intentar comprender», dird Levi-
Strauss®) en las entrafias de un célebre soneto de Charles
Baudelaire, «Les chats» (Jakobson y Lévi-Strauss, 1970). Si
hemos de creer al poeta, los gatos son amados por igual
por los «amantes fervientes y los sabios austeros». Pero es
bien sabido que los primeros tienden a dejarse seducir por
los fuegos de artificio del lenguaje (los epitheta ornantia
que decia Jakobson). Una de las ensefianzas del analisis
textual es que en eso que mas arriba hemos denominado
la «gramatica de la poesia» es importante comprender
que, como ensefan los «sabios austeros» (Jakobson, Lévi-
Strauss, Greimas), nunca debe perderse de vista que cual-
quier elemento lingtiistico puede transformarse en figura
del lenguaje poético. Y que no debe pensarse que la pre-
sencia de lo poético en un texto cancele u oblitere su di-
mension referencial (su capacidad de aludir a elementos
exteriores al propio texto) aunque, eso si, la vuelve nece-
sariamente ambigua.

En el fondo, lo que nos permite un andlisis de este tipo es
que, ahi donde los «amantes fervientes» se abisman en la

% Viene a cuento recordar que la pretension de la semidtica no
es otra que «comprender como comprendemos».
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mera fascinacion por el «efecto poético», los «sabios aus-
teros» nos permiten saber mas (saber distinto) sobre los
mecanismos subyacentes a la produccién de ese efecto
poético que ya no es visto como una mera «obijetivacion
del espiritu» sino como una construccién intencional (del
propio texto). En el fondo, para seguir diciéndolo con pa-
labras de Baudelaire, se trata de conciliar el «deleite» y la
«ciencia».
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INTRODUCCION

La vanguardia cinematografica desarrolla su frenética
actividad renovadora en el periodo de Entreguerras. La
Unién Soviética, Francia y Alemania acogieron a la ma-
yor parte de esos cineastas cuyo objetivo era subvertir el
campo artistico y social por medio de un nuevo arte, me-
canico, reproductible y moderno: el cinematégrafo.

Declamaban algunos la muerte al drama, al opio del pueblo
encarnado en el cine que bebia de las viejas artes burguesas
como la literatura o el teatro; otros comparaban el potencial
del cine con un trance hipnético, la droga, los estados alte-
rados de la conciencia; otros describian su fuerza como los
chispazos de una maquina a combustién o del magnesio.
Veian en el cine el potencial de un lenguaje renovador que
abriera todo un nuevo campo de experiencias.

En la busqueda de un lenguaje nuevo, no burgués, por
ende no narrativo ni causal ni finalista, los cineastas ex-
perimentaron intensamente durante los afnos 20. Bus-
caban experiencias sensoriales que ayudaran a enrique-
cer un lenguaje todavia en desarrollo y en esta busqueda
fueron los ritmos musicales y poéticos los que inspiraron
gran parte de sus filmes.

La poesia en el cine de vanguardia puede hallarse en mul-
tiples niveles, desde el mas basico como la adaptacion
hasta la emulacién de su sintaxis y sus figuras retdricas;
algunos cineastas pretendieron por medio de sus ritmos
una modificacién cognitiva que abriera nuevas vias expe-
rienciales. A partir de la poesia buscaron la generacién de
una estética poética especifica para el cine de vanguardia.

Este texto trabajara las relaciones entre cine de vanguar-
dia y poesia como una apropiacion experimental, hete-
rogénea v libre pero sistematica a partir de cuatro casos:
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1. La poesia surrealista y el cine de vanguardia; 2. La poe-
sia de la imagen o fotogenia; 3. La ostranenie o la sintaxis
de la ruptura perceptiva; 4. La poesia popular y revolu-
cionaria en las imagenes documentales.

1. LA POESIA
SURREALISTA Y EL
CINE DE VANGUARDIA

Man Ray habia llegado a Paris desde los Estados Unidos
en 1921 con la esperanza, finalmente frustrada, de con-
vertirse en pintor. Su labor acabd consistiendo en ilus-
trar fotograficamente los articulos de las publicaciones
surrealistas como Littérature o La Révolution surréaliste.
Tras realizar una pelicula dadaista, Le retour a la raison
(1923), y una a medio camino entre Dada y el surrealismo,
Emak-Bakia (1926), Man Ray se planteaba convertirse en
el cineasta surrealista para integrarse en el grupo de una
forma mas estrecha y trascender su funcién de auxiliar
fotégrafo para sus publicaciones.

El surrealismo en su primera etapa era un movimiento
casi exclusivamente literario; mas adelante con la llegada
de Buruel y Dali adquiriria importancia el trabajo sobre
la imagen. Esto se refleja en que todas las peliculas previas
a Bunuel que quisieron enmarcarse en el surrealismo,
tanto el filme de Germaine Dulac, La coquille et le clergy-
man (1926), como los dos intentos surrealistas de Man
Ray (L'etoile de mer, 1928, y Les mystéres du Chateau du Dé,
1929) se basaron en trabajos literarios surrealistas para
certificar su pertenencia: Artaud, Desnos, Mallarmé.

La poesia inspira la obra filmica de Man Ray vy este trata
de elaborar un nuevo género experimental, el cine-
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poema, como rezan los créditos de inicio de Emak-Bakia.
La poesia surrealista es el sustrato de las técnicas de cons-
truccion del discurso filmico: el mundo de los suerios, la
ruptura de la causalidad espacio-temporal, la escritura
automatica, el papel del azar en el encuentro con lo ma-
ravilloso.

Emak-Bakia es un filme de influencias dadaistas y al-
guna surrealista. La ultima parte de la pelicula es la mas
cercana al surrealismo y se centra en la idea del sueno.
El filme se abre con un ojo-cidmara a la materialidad de
la imagen, nos revela su naturaleza: haluros de plata. Y
se cierra con unos ojos que miran hacia el suefio. Kiki de
Montparnasse abre sus ojos de verdad, cerrando asi los
ojos pintados en sus parpados, los ojos del suefio; esta se-
cuencia propone unos o0jos para el suefio y otro para la vi-
gilia con igual validez epistemoloégica. Cuando Man Ray
escribe su autobiografia asegura que la pelicula debia ser
vista como «una serie de secuencias oniricas sin légica
aparente, y completamente alejadas de las convenciones
narrativas» (Ray en Aiken, 1983, p. 240): una autovincu-
lacién al surrealismo.

La imagen del ojo abierto al sueno, a una experiencia tan
real como la de la vigilia pero mas libre, aparece tam-
bién al inicio de Un chien andalou (1929). Buriuel destaco
entre todos los cineastas surrealistas por ser el que con
mayor brutalidad lograba generar el shock filmico como
modo de liberar el espectador a sus pulsiones. En la pri-
mera secuencia de Un perro andaluz hay un gesto funda-
cional y programatico: el propio director aparece como
actor, por primera y uUnica vez en su cine, en un balcon
mirando la luna, coge la cabeza de una mujer y una na-
vaja para rasgarle el ojo mientras una nube atraviesa la
luna. Con la ablacién del ojo, Bufiuel prepara al especta-
dor para liberarse de la vision tradicional, de la epistemo-
logia ocularcéntrica externa. Agrede al publico y le abre a
la fuerza los ojos a otra realidad, la surreal. Martin Jay ve



FOTOGENIA Y OSTRANENIE, LA ESPECIFICIDAD POETICA... 47

ese gesto como muestra de la crisis del ocularcentrismo y
lo vincula con el shock vy la revelacién, ya que las image-
nes del surrealismo estan «dotadas de una fuerza persua-
siva, rigurosamente proporcional a la violencia del cho-
que inicial que han producido. Por efecto de esa magia de
cerca, estan destinadas a asumir el caracter de cosas reve-
ladas» (Jay, 2007, p. 184).

La pelicula es el resultado de la colaboracién entre Bu-
nuel y Dali, que unen dos suenos y en sélo seis dias escri-
ben el guién. Para elaborarlo siguieron «una regla muy
simple, adoptada de comun acuerdo: no aceptar idea ni
imagen alguna que pudiera dar lugar a una explicacién
racional, psicolégica o cultural. Abrir todas las puertas a
lo irracional. No admitir mas que las imagenes que nos
impresionaron sin tratar de averiguar por qué» (Bufiuel
en Lopez Villegas, 1998, p. 34).

La poetizacién filmica en el surrealismo se debate en una
recreacion estética entre el oneiros y el hypnos, vincula-
das cada una con un concepto griego: el oneiros es la fi-
gura del suefio, una imagen impalpable, y el hypnos es
la experiencia del sueno, el shock liberador, el estado de
trance. En el caso de Man Ray nos hallamos ante una re-
creacion onirica y en el de Bufiuel con un shock mas cer-
cano al hypnos. En este debate se veria atrapada Ger-
maine Dulac cuando en 1928 estrena La coquille et le
clergyman basdndose en un guién de Antonin Artaud.
En esta oposicion radicaba el germen poético del surrea-
lismo: su modo de acceso a lo libérrimo y maravilloso.

Partiendo de un guién de Artaud, Dulac filma la primera
pelicula surrealista cronolégicamente hablando. Un cura,
un militar y una mujer son los protagonistas; los tres se
enfrentan a una serie de situaciones provocadas por pul-
siones incontroladas que carecen de continuidad causal.
El guién de Artaud estaba preparado, segin él, para ser
una sucesion de «estados de espiritu que se deducen unos
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de los otros» (Artaud en De Haas, 1986, p. 167). Su ob-
jeto no era reproducir un suerio, el que su amiga Yvonne
Allendy le habia contado, sino que el guién pudiera «pa-
recerse a la mecdnica de un suerio sin ser verdaderamente
un sueno en si mismo (...) restituir el trabajo puro del pen-
samienton (ibid.).

Artaud y Dulac se cartearon durante el rodaje y hay
constancia de la fidelidad de Dulac a las imagenes poéti-
cas propuestas por Artaud. Pero él renegé del filme vy la
comunidad surrealista boicoted su estreno en 1928 con
insultos y destrozos. La disension béasica entre ambos ra-
dica en la oposicién entre el hypnos y el oneiros como ele-
mentos constructores de la poética del film. El cine de
Dulac pretendia ser una especie de recreacion onirica
y sinestésica gracias al movimiento de las imagenes y
la musica. Artaud deseaba violentar la vision, agredirla
para generar un shock y una reaccién:

El cine es un estimulante notable. Actia directamente
sobre la materia gris del cerebro... Sobre todo el cine
tiene la virtud de un veneno inocuo y directo, una in-
yeccién subcutanea de morfina. Es este el motivo por
el que el tema de una pelicula no puede ser inferior a
su poder de accién —y debe ser participe de lo maravi-
lloso—. (Artaud en Flitterman-Lewis, 1987, p. 116)

Otro de los elementos propios de la poesia surrealista que
se aplico al cine de vanguardia fue el automatismo. Man
Ray, en su interés en ser reconocido como el cineasta su-
rrealista, aseguraba que la improvisacion y la escritura
automatica trasladada al terreno filmico eran la base de
sus filmes: «Todas las peliculas que he hecho han sido im-
provisaciones. Yo no escribia guién. Yo trabajaba solo. Mi
invencion fue poner en movimiento las composiciones
que yo hacia en fotografia» (Ray en Mitry, 1974, p. 142).
Pero justamente aplica este principio a Emak-Bakia, pro-
ducida en 1926, cuando los surrealistas comienzan a
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abandonar la idea del automatismo por la irrupciéon en
el grupo de la pintura, en la que no parece tener cabida
(Bandier, 1991).

Lo maravilloso, lo arcaico y el vestigio de un pasado que
aun permanece son vias que también sefal6 el surrea-
lismo en sus proyecciones; André Breton sugeria: «Lo
maravilloso (...) participa oscuramente de cierta clase de
revelacién general de la que tan soélo percibimos los de-
talles: estos son las ruinas romanticas, el maniqui mo-
derno, o cualquier otro simbolo susceptible de conmo-
ver la sensibilidad humana durante cierto tiempo» (2004,
p. 185). Las imagenes mecanicamente producidas, el cine
y la fotografia, parecen mostrar siempre todo, pornogra-
ficamente, sin intimidad de ningun tipo y, sin embargo,
lo maravilloso no deja de emerger de un modo u otro. Su
observaciéon desvela la existencia «irrevelada y, no obs-
tante, manifiesta» (Blanchot en Barthes, 1999, p. 181) de
algo misterioso, de una «presencia-ausencia» (ibid.) que
fascina e impele a trascender lo evidente. Y esta vertiente
de poetizacién la exploré Man Ray en su ultima pelicula,
Les mysteres du Chateau du Dé (1929). El azar es el origen
y final de una misteriosa aventura de caracter surreal e
irreconcialible con la racionalidad ni con los principios
narrativos de causalidad. Todo el viaje emana onirismo,
los personajes llevan siempre la cabeza cubierta y lo que
sucede dentro de la casa carece de continuidad o sentido
evidente. La secuencia del Piscinema profundiza en la
sensacion poética de onirismo pero, a la vez, transmite in-
quietud. La pelicula toma el titulo del hermético poema
de Mallarmé, de ahi que los juegos tipograficos del poema
sean asimilables a la apariciéon en el filme de una mano de
madera lanzando los dados como mecanismo de avance
narrativo azaroso. Podemos hallar algunos elementos fil-
micos que remiten al poema como los bailarines petrifi-
cados, las estrellas diurnas o la funcién del agua; sin em-
bargo, domina el filme la idea de viaje como aventura
fortuita surreal.
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Esta pelicula tiene una temporalidad de aventura, carac-
terizada por un aislamiento temporal en un presente in-
tenso que remite al suefio; de hecho, Ray proponia que
su pelicula fuera vista como una serie de secuencias oni-
ricas. Esta cercania entre la aventura y el sueno la habia
detectado también Simmel:

Cuanto mas extraordinaria es una aventura (..) mas
onirica nos parecera en el recuerdo. Y, a menudo, se
aleja tanto del centro del yo y del curso de la vida por
éste sujetado que facilmente pensamos en la aventura
como si fuese la vivencia de otro. (Simmel, 1999, p. 16)

Cuando Man Ray penso en el estreno de esta pelicula de-
cidié buscar un corto de otro cineasta para acompanar el
pase en el estudio de las Ursulinas. La sesién con la que
buscaba consagrarse como cineasta surrealista fue en
realidad la que marco el fin de su carrera como cineasta.
Habia escogido el primer corto de Luis Bufiuel y Salvador
Dali, Un perro andaluz (1929). El escandaloso éxito de esta
pelicula de Buriuel y de la siguiente, L'dge d’'or (1930), lo si-
tuoé como el cineasta surrealista por antonomasia y pro-
dujo el abandono de Man Ray de sus aspiraciones cine-
matograficas.

2. LA POESIA
DE LA IMAGEN
O FOTOGENIA

Un grupo de cineastas franceses se ubicé bajo el signo
tedrico de Louis Delluc, que en 1920 habia definido la fo-
togenia como elemento fundamental del nuevo cine. Esta
es algo «misterioso» (Delluc en Ghali, 1995, p. 128), que
nos muestra el mundo y a nosotros mismos de una ma-
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nera tal que resulta «una revelacién que nos conmueve»
(Delluc, 1989, p. 327). Jean Epstein y Germaine Dulac fue-
ron los mas expuestos a esta influencia; para ellos la foto-
genia o escritura con luz habria de permitir encontrar el
lado poético de los objetos y las personas: la poesia de la
imagen.

Jean Epstein, también escritor y poeta, amplié las re-
flexiones sobre la fotogenia, concluyendo que aquello
que embellece una imagen vy le concede esta cualidad fo-
togénica es la expresién de su movilidad, esto es, la esen-
cia poética del cine radica en las variaciones tiempo-espa-
cio:

Es fotogénico todo aspecto cuyo valor moral se ve au-
mentado por la reproduccion cinegrafica (...) sélo los
aspectos méviles del mundo, de las cosas y de las al-
mas, pueden ver su valor moral aumentado por la re-
produccién cinegrafica (...) Podemos decir entonces
que el aspecto fotogénico de un objeto es una resul-
tante de sus variaciones en el espacio-tiempo. (Epstein,
1989, p. 337)

La variacién en la velocidad de la imagen permite que la
realidad oculta emerja en la pantalla. Epstein emplea este
recurso para mostrar estados emocionales o fisicos que
rayan en una explicacién sobrenatural y mistica en La
caida de la casa Usher (La chute de la maison Usher, 1928),
donde el ralenti a lo largo de todo el filme refleja un es-
tado animo de abulia y enfermedad que emana de la casa
hacia todos sus habitantes. También en Finis Terrae (1929)
encontramos un ralenti significativo en el momento en
que uno de los protagonistas se corta. Ahi comienza la en-
fermedad fisica (la fiebre y la infeccién) y la moral (la des-
confianza y enfado de su amigo).

En La chute de la maison Usher esta poesia de lo visual o
fotogenia se nutre de las especificidades filmicas (las va-
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riaciones tiempo-espacio), de un sustrato de lo oculto en
el gesto y en los primeros planos y de la esencia literaria
de Edgar Allan Poe. Poe y Epstein se plantean unas pre-
guntas semejantes sobre los espejismos de lo real y so-
bre las interacciones de arte, ciencia y cognicién. Ambos
trabajan especialmente los estados alterados de la con-
ciencia humana como fuente de un nuevo tipo de cono-
cimiento que va mas alla del racionalista cientifico y que
ha de contar con el arte como herramienta de revelacién
que permitird a la conciencia desafiar sus propios limites.

La hiperestesia, la ralentizacién psicomotora y la percep-
cién alterada del tiempo, propios de las descripciones psi-
quiatricas de la depresién y la melancolia, se combinan
con la capacidad fotogénica del cinematdgrafo de Epstein
para reformular en imagenes el relato de Poe. La poesia
crepuscular que emana del texto de Poe se traduce en
una especie de «fotogenia neurasténica»® al pasar por el
tamiz del cinematdégrafo. La teoria de la «fotogenia neu-
rasténica» de Jean Epstein propone la fotogenia (cualidad
filmica fundamental) como fuente integradora del movi-
miento moderno y de somatizacién de la neurastenia; el
cine permitiria generar una nueva estética adaptada a las
transformaciones de la mente en la modernidad, siendo
esta una especie de «utopia fisiolégica» (Rosenblatt, 1998,
p. 61-62).

El ralenti en La caida de la casa Usher genera una atmos-
fera morbosa; los estuporosos personajes transitan una
antigua mansion llena de ruinas, libros, hojas secas y cor-
tinas que se mueven con lentitud animadas por un viento

! Jean Epstein elabord su teoria de la «neurastenia fotogénica»
basandose en los estudios sobre la reescritura neuroldgica de los rit-
mos de los fisiélogos Soriau, Dalcroze y Lagrange; asimismo, anali-
zando sus peliculas parece evidente que conoce la obra del psiquia-
tra Henri Ey o Kraepelin (admirado también, por cierto, por André
Breton).
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misterioso. Epstein explora en este filme un movimiento
que se sustrae a la duracién fisica de los acontecimientos
y trabaja sobre una percepcién del tiempo ralentizada,
petrificada y triste que se refleja en su paso y también
en un enlentecimiento psicomotor de los personajes. En
la adaptacion de La caida de la casa Usher los momentos
de mayor intensidad dramatica se puntidan con el trata-
miento temporal. Tras el entierro de Madeline Usher, la
detencion en la casa parece mayor, hasta el reloj va mas
lento, la duracién del tiempo se subjetiviza para generar
un tiempo tipico de los enfermos de depresién, un tiempo
suspendido. Y, en este punto, Epstein modifica el relato de
Poe y recurre al mesmerismo? para enfatizar su idea de la
fotogenia: lo hermoso, lo vivo se transmite y visibiliza por
el movimiento.

Roderick Usher comienza a consultar libros sobre magne-
tismo o mesmerismo en un intento de arrebatar a Made-
line de la muerte. Lo que interesa a Epstein y a Roderick
es la idea de la animacién de los cuerpos por medio de la
comunicaciéon del movimiento entre ellos, muy similar
a su idea de la fotogenia por medio del cine; en el caso de
Roderick, esto le permitiria reanimar a Madeline vy, en el
de Epstein, contribuir con su obra a que el espectador in-
teriorice los movimientos del cine como modo de adapta-
cién al movimiento externo, a la neurastenia moderna.
Epstein lo corrobora en el siguiente extracto, donde vin-
cula cine e hipnosis:

2 El magnetismo es una corriente desarrollada a finales del si-
glo xvin y principios del siglo xix por Franz Anton Mesmer. Su teoria
tiene puntos de encuentro con la hipnosis y por eso a comienzos del
siglo xx todavia se hacian demostraciones publicas de magnetismo.
Segin Mesmer existe un fluido magnético tanto en cuerpos anima-
dos como inanimados y los obstaculos a ese flujo son lo que hace en-
fermar a las personas y animales; las técnicas por él desarrolladas
permitirian curarlos. El proceso descrito por Mesmer tiene que ver
con la comunicacién de movimiento vital por medio de esos fluidos
magnéticos para lograr la curacion.
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El director sugiere, entonces, persuade, entonces, hip-
notiza... El cine no es mas que una transmisién entre
una fuente de energia nerviosa y el auditorio el cual
respira su irradiacién. Este es el motivo por el que los
gestos con los que mejor se trabaja en la pantalla son
los gestos nerviosos. (Epstein en Gordon, 2001, p. 546)

Mesmer empleaba para reconstituir el buen estado del
flujo magnético corporal la electricidad, algunos tipos de
maderas, de piedras e imanes; por eso, no parece que sea
coincidencia que Madeline vuelva a la vida tras una tor-
menta eléctrica.

En el desarrollo de su poesia de la imagen, Epstein se per-
caté de cémo la intensidad fotogénica era ampliada por
lo real; por ese motivo, a partir de 1929 trabaja con acto-
res no profesionales que impriman las profundas marcas
de la realidad a su cine. Finis Terrae (1929) cuenta la vida
de dos pescadores bretones que se interpretan a si mis-
mos. Su amistad se trunca cuando uno de ellos cree que el
otro le ha robado la navaja mientras ambos estan aislados
durante la temporada de algas y pesca. El momento de la
desconfianza se simboliza a través de un corte ralenti-
zado en el dedo previo a la desaparicion de la navaja que
hace al acusado del robo enfermar. Ni la salud ni la amis-
tad se recuperan hasta que el primero de ellos encuentra
casualmente la navaja que, sin mds, habia caido al suelo.
Es entonces cuando su amigo lo traslada en medio de una
tormenta al pueblo para que pueda atenderlo el médico.
Un corte real y una infeccién, que acaban siendo cura-
das por un médico, son presentadas en realidad como
una enfermedad del alma, como una falta de confianza
que puede ser fatal durante la temporada de pesca. Pa-
rece que algo casi sobrenatural provocara la infeccion y
que sdlo pudiera curarse cuando se reestablece la amistad
y la confianza. Esto responde a la idea de Epstein de que
«el estado de espiritu es organico, organismo y conciencia
van a la par. Existe una biologia de los regimenes de con-
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ciencia», dice Daniel Pitarch (2009, p. 39) analizando este
filme. Y es por eso que la fotogenia posee un caracter re-
velacionista al ampliar ese valor moral oculto en el movi-
miento y la imagen.

Otro ejemplo es el seguimiento del movimiento ralenti-
zado de la mano del dandi en La glace a trois faces (1927,
J. Epstein) sobre su chaqueta. Lo interesante aqui es
que para reforzar su idea Epstein se vale de la figura del
dandi, especializado en la seduccién morosa, desdenosa,
elegante, inutil. La glace a trois faces, basada en una no-
vela de Paul Morand, traslada, gracias al empleo de esta
figura, una critica a las relaciones sociales y a los ambien-
tes de la alta burguesia y, sobre todo, es una excusa que le
permite a Epstein trabajar la morosidad y la poesia visual
que esta genera en la pelicula. Asi, un elemento argumen-
tal, como es el personaje del dandi, se convierte en marca-
dor estético y epistémico del filme.

El dandi rechaza las novedades con el objetivo de lograr
el control absoluto de su cuerpo en la relacién con los ob-
jetos; el dandi lucha contra la heterogeneidad de lo mo-
derno con la elegancia, cuyo «principio constitutivo es
la unidad» (Balzac, 1974, p. 53); establece asi, un «elevado
concepto de orden y de armonia, destinado a conferir
poesia a las cosas» (ibid., p. 38). El dandismo es, en suma,
una reacciéon antiburguesa a la modernidad que, con una
pura actitud de culto a lo inutil y con unos ritmos moro-
sos que fomentan la inadaptacién, pretende una resisten-
cia a lo nuevo, sabiéndose ya una figura en el ocaso de sus
tiempos. El dandi acaba con la funcién utilitaria de los ob-
jetos y, por medio de la poesia, los supera como «mercan-
cia para restituir el objeto a su verdad (...) y asi como sélo
a través de la destruccién consagra el sacrificio, asi sélo a
través del extrafiamiento que la hace inasible y de la diso-
lucién de la inteligibilidad y de la autoridad tradicionales
la mentira de la mercancia se trasmuta en verdad (Agam-
ben, 2006, p. 97). El extrafiamiento que sefiala Agamben
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en la relacién del dandi y los objetos sera clave en la poé-
tica filmica de los formalistas rusos.

3. LAOSTRANENIE
O LA SINTAXIS

DE LA RUPTURA
PERCEPTIVA

La fotogenia o cinegenia fue un concepto que también
trabajaron los formalistas soviéticos pero con un sentido
distinto del de Epstein. La escuela formalista rusa de lite-
ratura se interesa pronto en el medio filmico y traslada su
forma de estudiar la poética y las estructuras del lenguaje
al cinematégrafo. En 1927 Boris Eikhenbaum coordina la
publicacion de Poetika kino.

La poética es para los formalistas esa faceta de la lengua
que trasciende su cotidianeidad y su funcién comunica-
tiva. La lengua poética es una deformacion de la lengua
practica, su funcién es extranar lo representado, darle
una nueva apariencia que renueve su percepcion; es este
proceso el que convierte un simple mensaje en una obra
de arte. El arte como procedimiento, en el que el siuzhet,
accion deformadora, permitiria percibir el objeto como si
se viera por primera vez.

Los formalistas interesados en trabajar sobre cine esta-
ban agrupados en la Sociedad para el Estudio del Len-
guaje Poético (Opojaz) de Petrogrado®. Entre ellos des-

% En Moscu se agrupaba el Circulo Lingtiistico que, si bien en
general no tan centrado en el cine, contaba con figuras como Osip
Brik.
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tacaron Viktor Sklovski, Boris Eikhenbaum y Yuri Ty-
nianov. En el afo 24 los formalistas se acercan a la Lef
de Mayakovski, el Frente de Izquierdas del Arte. Desta-
can entonces sus discusiones sobre el material, lo real y
la manipulacién del bruto filmico. ;Cémo conseguir que
un medio mimético como el cine pueda convertirse en
poesia?;Puede deformarse para devenir artefacto artis-
tico?

Tynianov, Eikhenbaum y Sklovski escribieron guio-
nes filmicos. Entre los trabajos filmicos de Sklovski des-
taca el guién de Cama, sofa (Tretya meshchanskaya,
A. Room, 1927) o Por la ley (Po zakonu, L. Kulechov, 1926).
Eikhenbaum participé en el guiéon de Katerina Izmailova
(Ch. Sabisnki, 1927) y Tynianov en El abrigo (Shinel, L.
Trauberg & G. Kozintsev, 1926) o La liga de la gran causa
(S.V.D.-Soyuz velikogo dela, L. Trauberg & G. Kozintsev,
1927). Otra pelicula significativa de su orbita, si bien no
participaron en el guién, fue La nueva Babilonia (Novyy
Vavilon, L. Trauberg & G. Kozintsev, 1929).

La labor filmica del formalismo se centré en el estudio y
sistematizacion de la produccion filmica (elementos, in-
teracciones, traducciones intersemioticas con la litera-
tura..); en la descripcion del funcionamiento del lenguaje
filmico; en el desarrollo de una propuesta tedrica y prac-
tica para aplicar sus principios poéticos (adaptados o pro-
pios) al cine y en la elaboracion de critica y de filmes.

El procedimiento formal de presentacién del objeto es el
que confiere a la obra la categoria de arte; segtiin Sklovski,
de entre los posibles procedimientos hay que escoger
aquellos que ayuden a renovar la percepcién del objeto y
darle una nueva vida:

El objetivo de las imagenes es dar al objeto un nom-
bre nuevo. Para ello, para convertir al objeto en hecho
artistico (...) El poeta quita la etiqueta del objeto y lo
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pone de lado... Las objetos se vuelven del revés, se sa-
can de encima sus viejos nombres y con los nombres
nuevos asumen nuevos aspectos. El poeta efectia un
desplazamiento semantico, arranca con violencia el
concepto de la secuencia en que habitualmente esta y,
con la ayuda del trozo, lo traspone a otra serie seman-
tica, de manera que advirtamos la novedad al percibir
el objeto en una serie nueva. (Sklovski, 1971, p. 35-37)

Sklovski aplica el concepto de ostranenie (extrana-
miento) al estudio de la literatura pero pronto lo intro-
ducira también en el dmbito de la teoria cinematogra-
fica. Tynianov piensa el extrafiamiento vinculandolo
con el proceso estilistico propio del lenguaje filmico:
el cine permite crear un «hombre nuevo» y una «cosa
nuevar estrictamente cinematograficos, que adquieren
importancia como signos semanticos y no como simple
realidad reproducida; el aspecto de las cosas adquiere
una nueva presencia cinematografica gracias a su defor-
macioén aplicando procesos estilisticos como la angula-
cién o la iluminacién. Los formalistas buscan la especifi-
cidad cinematografica y descubren que, si bien todas las
artes ejercen una accion deformadora sobre el material,
la cualidad diferente de este determina la accién estruc-
turante del procedimiento: el siuzhet filmico ha de estar
vinculado a la fotogenia.

La fotogenia o cinegenia era para Eikhenbaum lo que de-
termina «la esencia profunda del cine, totalmente especi-
fica y convencional» (1998, p. 61), es pues, una «cuestion
de método y estilo» que ha de ser «utilizada como expre-
sividad». Ese método y estilo viene dado no por el movi-
miento, como lo era para Epstein, sino que son la luz y la
angulacién, asegura Tynianov, lo que convierte a un ob-
jeto en fotogénico. Por eso considera que deberia llamar-
sele cinegenia, por ser una opcién estilistica que requiere
un proceso constructivo que no viene dado por la técnica
sin mas.
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En La nueva Babilonia (1929) podemos ver el extrafa-
miento generado por medio del lenguaje filmico (flou, mo-
vimiento, encuadre, iluminacién, montaje sincopado...),
por medio de la musica y por medio de la interpretaciéon
grotesca. El filme retrata los hechos de la Comuna de
Paris de 1871, primer gobierno obrero de la historia. El
acompanamiento musical realza el discurso interior del
filme, segtin Eikhenbaum. Y en este caso es Dimitry Shos-
takovitch quien compone. Para €l la unica opcién es la
composicion de una partitura musical original creada es-
pecialmente para la pelicula en cuestién y su metodolo-
gia se basa en el principio de contraste. El extrannamiento
musical puede observarse en la transformacién seman-
tica que se aplica a La Marsellesa, identificada como leit-
motiv del grupo de reaccionarios burgueses y que Shos-
takovitch hace aparecer bajo formas inesperadas (a ritmo
de cancan o de vals), revelando asi el falso patriotismo de-
cadente de la burguesia francesa.

El papel de los actores en el extranamiento filmico era
también un elemento importante; las cualidades reque-
ridas en su actuacion se acercaban a lo grotesco, lo exce-
sivo, al slapstick en la linea de la FEKS (la Fabrica del Ac-
tor Excéntrico). Vladimir Nedobrovo (1928) describia el
excentrismo en la actuacién del siguiente modo:

El sentido del método excéntrico de la FEKS (...) con-
siste en arrancar los objetos y las ideas de su proceso
automatico. La FEKS procura dar la sensacion del
objeto a través de una «vision», y ya no a través de
un reconocimiento. Su procedimiento excéntrico es
un procedimiento de «complicacion de la forman. La
«complicacién de la forma» prolonga la percepcién del
objeto en el plano temporal e implica a la totalidad del
proceso perceptivo. (En Sdnchez-Biosca, 1994, p. 222)

A estas ideas se adhirieron Grigori Kozintsev y Leonid
Trauberg firmando el Manifiesto del Excentrismo (1922).
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Ambos son directores de La nueva Babilonia y también
de El abrigo (1926), una adaptacion de dos cuentos de Go-
gol guionizada por Tynianov. Tynianov parte de la lec-
tura de Eikhenbaum, para quien la importancia de Gégol
estriba en que el relato no asume el papel organizativo ni
sirve como pretexto para ligar procedimientos estilisti-
cos, sino que el contenido de la obra gogoliana se encuen-
tra siempre en la forma, y este estilo en Gégol enfatiza el
caracter grotesco del relato; la tensién que se produce en-
tre lo comico y lo tragico las hace convivir en un estado
hibrido. Por este motivo se eliminaron de la pelicula los
pasajes mas realistas, desarrollando una estilizacién que
transcribiera cinematograficamente el imaginario gro-
tesco de Gégol. Lo grotesco constituye el principal recurso
de extranamiento poético de El abrigo; junto a este apare-
ceran el excentrismo, los tiros de cAmara, la iluminacién
y el montaje.

La obra bascula de lo patético a lo cémico a partir del
sentido hiperbdlico que el protagonista, Akaki, confiere
a su abrigo. El robo de su abrigo nuevo se convierte en
un acontecimiento grandioso y evidencia lo insignifi-
cante que es Akaki frente al Estado (simbolizado por
las estatuas y el juego de angulacién picado-contrapi-
cado). Aparece asi la cine-metafora, uno de los procedi-
mientos favoritos de Eikhenbaum, para quien esta era
la «realizacién visual de una imagen verbal» que «cono-
cera gran porvenir ya que puede construirse a partir de
procesos como el de la angulacién, la iluminacién, etc.»
(1998, p. 74). La dimension esta desvinculada de su base
de reproduccion material y se transforma en signo se-
mantico, que evidencia la diferencia de «estatus» de los
personajes. Se transfigura asi estilisticamente el mundo
visible para desautomatizarlo y otorgarle valor seman-
tico.

Junto con la fotogenia, el montaje fue otro de los ele-
mentos de sintaxis filmica estudiados por los formalis-
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tas y que aparece en La nueva Babilonia y El abrigo de-
sarrollando ritmos sincopados y confusos. Eikhenbaum
y Tynianov coinciden en la necesidad de crear una
composicion ritmica por medio de estrofas. Ahora bien,
Eikhenbaum profundiza en el montaje como un enca-
denamiento de los encuadres que debe transmitir con-
tinuidad; entiende el montaje como sintaxis del filme
(con sus cine-frase, cine-periodo, cine-sintaxis y cine-se-
mantica) cuya eficiencia depende de la continuidad vi-
sual por medio del estilo y los acentos. Tynianov se cen-
tra en un montaje que construya alternancias poéticas
por medio de la variacién diferencial de encuadres con
un punto de correlacion. Esta correlacion ha de vincu-
larse tanto con la trama como con el estilo. Habla, pues,
de un montaje poético en el que la energia en las frases
del montaje se asimila a la métrica; por eso, Tynianov
hace énfasis en las duraciones: «E1 montaje valoriza los
puntos culminantes del filme (...) su brevedad pone de
relieve el punto culminante (...) El ritmo es la interaccion
de los momentos estilisticos y métricos en el desarrollo
del filme, en su dinamica» (1998, p. 93). Y este estilo pro-
pio ha de pertenecer a cada trama pues «cualquier me-
dio estilistico es al mismo tiempo un factor semantico.
Siempre que el estilo sea organizado, que la angulacion
y la luz no sean fortuitas, sino que formen un sistema»
(ibid., p. 85).

Viniendo del universo literario, no es extrafno que en la
poesia filmica se concibieran los intertitulos de modo se-
mejante a la musica, como favorecedores del discurso in-
terior del filme. Bien empleados tendrian una funcién
ritmica y constructiva que va mas alla de facilitar la na-
rracién. Regidos por un principio estilistico y por un prin-
cipio constructivo, los intertitulos modifican el sentido de
la secuencia en funcién de cémo se integren con las ima-
genes: «no son un mal necesario, sino un procedimiento
artistico de enorme importancia» (Eikhenbaum, 1998b,
p. 212). Si revisamos la funcién que Dziga Vértov les con-
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fiere en La sexta parte del mundo (Shestaya chast mira,
1926), articulando ritmica y emocionalmente ese poema
épico del territorio soviético, veremos cémo desde el do-
cumental también se pensaba en la poesia como herra-
mienta de construccion filmica.

4. LA POESIA POPULAR
Y REVOLUCIONARIA
EN LAS IMAGENES
DOCUMENTALES

Las relaciones estructurales entre cine-poesia y musica
en la obra de Dziga Vértov aparecen desde su juventud,
en su labor como poeta y experimentador sonoro antes
de comenzar su carrera cinematografica. Y pese a las de-
claraciones recurrentes de Vértov en sus primeros mani-
fiestos calificando el «cine-drama» como «opio del pueblo»
y su rechazo de toda influencia «burguesa» de la viejas ar-
tes como el teatro, su concepcion cinematografica se ha-
llaba invadida por la musica y la poesia. Vértov decidio
construir un nuevo arte proletario bajo la influencia de
esas viejas artes pero tamizadas por la iconoclasia futu-
rista y reforzadas por la ciencia. El trabajo del poeta Vla-
dimir Mayakovski, nutriendo las estructuras poéticas
vanguardistas con los cantos populares, y el desarrollo
del formalismo pueden hallarse en la base de los trabajos
filmicos de Vértov.

La primera actividad artistica a la que Dziga Vértov se
dedico fue la escritura. De adolescente habia escrito algu-
nas novelas y viviendo en Petrogrado y Moscu conocié a
los poetas de la bohemia y del Futurismo. Su aficién a la
literatura le llevaba, segun él, a saberse de memoria las
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obras de Mayakovski para defenderlas y explicarlas. En
sus diarios, Vértov relaciona a Mayakovski con su nocién
cinematografica del cine-ojo y dice haber aprendido de él
a penetrar mas profundamente en la realidad y la cons-
trucciéon de la rima; considerando visionaria la obra del
poeta asegura que «<Mayakovski es el cine-ojo. Ve lo que el
ojo no ve (..)» (1974, p. 34). Y al modo de Mayakovski po-
demos entender que organiza la estructura poética de La
sexta parte del mundo. Sus intertitulos inciden especial-
mente en las aliteraciones y en las estrofas poéticas; en
la interpelacién, tan propia de Mayakovski, en la conju-
gacién de versos largos y cortos para generar ritmo; en el
uso de la primera persona...

La practica filmica de Vértov esta cercana a las teorias
de los Formalistas rusos, la teoria del «discurso interior»
(Eikhenbaum) generado por subtitulos y el refuerzo rit-
mico y constructivo de indole poética que proporciona se
observa en La sexta parte del mundo. El filme es un poema
visual orquestado por ritmos musicales, y esto lo explica
de modo sugerente el poeta formalista y guionista Viktor
Sklovski, quien considera que Vértov ha eliminado la na-
turaleza factica de la toma, su sustrato real y la ha con-
vertido en un simbolo, por ello, «precisa de las repeticio-
nes para ser lirico».

Existe una serie de filmes que tiende a una solucion
poética. Sin ninguna duda La sexta parte del mundo de
Dziga Vértov esta construida sobre un principio poé-
tico de solucién formal, con su paralelismo muy sefa-
lado y la repeticién de las mismas imagenes, al final,
con otra interpretacion, lo que recuerda lejanamente
ala forma de la letrilla. (Sklovski, 1998, p. 137)

La expresividad grafica del sonido en la toma de palabra
durante la época silente, ademas de funciones sinestési-
cas, nos remite a la poesia de vanguardia y a los caligra-
mas. Las frases se convierten en versos y las secuencias
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en estrofas. La teoria filmica del intervalo* como princi-
pio del montaje de Vértov vincula de nuevo la poesia y
su musicalidad con la construccién filmica. Futurismo y
experimentacién grafica convergian en los intertitulos
de sus peliculas; los del Cine-ojo (Kinoglaz, 1924) y La sexta
parte del mundo (1926) los preparé Rodchenko. La plasti-
cidad de la palabra dibujada sugiere el sonido, Dziga Vér-
tov lo tiene en cuenta cuando habla de «“erupciones” de
montaje musical, como temas de palabras ritmicas o bajo
la forma de “cancioén sin palabras”, como la proyeccion vi-
sual de una idea poética» (2006, p. 139).

La sexta parte del mundo es un poema en imagenes de esa
sexta parte del mundo que es la URSS construyendo el
socialismo. Los intertitulos articulan las imagenes y es la
voz del cine-ojo la que nos guia también en este filme a
través del recurrente «yo veon. El cine-ojo es omnisciente,
compara lo viejo y lo nuevo: para el lado capitalista «yo
veo oro, yo veo foxtrot, yo veo esclavos, yo veo colonias»,
para el socialista un «yo te veo a ti» construyendo el so-
cialismo. Este yo veo es una forma de demostrar las capa-
cidades del cine como proceso integral (toma novedosa y
montaje) para mostrar lo nunca visto y para mejorar la
capacidad de conocimiento del propio pais. Ese yo veo en-
tronca también con su poema «Yo veo» y con sus mani-
fiestos... «yo soy el cine-ojo, yo soy el constructor, sélo yo
te muestro el mundo...».

La alternancia intertitulo-imagen referente establece
una estructura ritmica y emocional en la pelicula. Esta

4 Lateoria del intervalo de Vértov defiende la necesidad de ela-
borar el montaje sobre una serie de combinaciones ritmicas a las
que denomina correlacion de imagenes o intervalos: «1. correlacion
de planos (grandes, pequerios, etc.); 2. correlacién de los angulos de
toma; 3. correlacion de movimientos en el interior de las imagenes;
4. correlacion de las luces y sombras; 5. correlacion de las velocida-
des de rodaje» (Vértov, 1974, p. 233).
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meétrica se complementa con las movilidades internas de
ambos medios. Vértov va intercalando intertitulos que
interpelan a los distintos pueblos de la URSS con image-
nes de ellos en sus actividades; el ritmo se relaja o ace-
lera mediante la duracién de las imagenes para generar
un clima emocional intenso que llega a su auge cuando
se dice: «Sois/ los duefios/ de la tierra soviética» «En vues-
tras manos esta/ la sexta/ parte/ del mundo» «Todo/ esta
en vuestras/manos» «Todo». Este uso nos recuerda tanto a
Tynianov como a Mayakovski en las puntuaciones ritmi-
cas por alternancia de versos largos y cortos.

Las relaciones entre los segmentos captados, se trate de
sonidos o de imagenes, no derivan en una causalidad o un
encadenamiento espacio-temporal, sino que «constituyen
una estructura musical (sinfénica) compleja, fundada so-
bre repeticiones, variaciones, contrastes y contrapuntos»
(Pozner, 2007, p. 49). Son relaciones propias también de la
poesia futurista.

La evidencia de la influencia de Mayakovski que nos da
el analisis nos la reiteran las hermosas palabras que Vér-
tov le dedica en sus diarios, en los que lo califica como
faro [maiak] «sobre el fondo de los tépicos de la cinemato-
grafia mundial» (Vértov, 1974, p. 34) y donde explica su
emocion ante la perspectiva de poder hablarle «de mis in-
tentos para crear un cine poético, explicarle cémo riman
entre si las frases del montaje» (ibid., p. 35-36).

En Tres cantos sobre Lenin (Tri pesni o Lenine, D. Vértov,
1934) también podemos hallar la influencia de Maya-
kovski. Annette Michelson (1990) asegura que en su es-
tructura se percibe un paralelismo con la concepcién
poética de Mayakovski, pues se mezclan lo popular y lo
vanguardista para generar sus estructuras poéticas. Los
cantos populares sobre Lenin constituyeron el cuerpo es-
tructural de la pelicula; su conservacion gracias a la fil-
macion entrafia un valor etnografico significativo. Tres
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cantos sobre Lenin se estructura en base a cantos popula-
res de los pueblos no eslavos de la Unién Soviética akins
sobre la figura de Lenin® de este modo Vértov recogia la
idea de Mayakovski de unir la vanguardia y lo popular
trabajando sobre sus mismas estructuras.

El filme se divide en tres cantos y en el segundo de ellos,
titulado «Lo amabamos» y centrado en el entierro de Le-
nin, se percibe una gran similitud constructiva con el
poema que Mayakovski le dedicé en 1924. A 1a épica me-
lancdlica de los cantos se unen unos intertitulos poéticos
que se basan en repeticiones, una correlacién con las es-
trofas visuales, aliteraciones... que Vértov ya habia prac-
ticado en el Kino-Pravda dedicado a la muerte de Lenin.

5> Yelizaveta Svilova, montadora y compariera de Dziga Vértov
asegura que los cantos, pese a no aparecer subtitulados, se referian
en todos los casos a loas populares a Vladimir Ilich Ulianov en una
entrevista que aparece en el documental Dziga Vertov (Peter Kon-
lechner, 1974).
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LA POESIA
DE LA CIENCIA

El cine tiene un gen cientifico: la descomposicién del mo-
vimiento (Eadweard Muybridge, Etienne Jules Marey,
Lucien Bull); o la comprensién de procesos temporales
largos, como la germinacion y crecimiento de las plantas
(Dadasaheb Phalke, Jean Comandon). El cine como mo-
vimiento manipulado, sea ralentizacién o aceleracién, no
es una reproduccion de la realidad, sino una reconstruc-
cion (recreacion, creacion) de una temporalidad ajena a la
nuestra.

Pero el cine también nacié con un gen poético, ese algo
inaprensible que tiene la imagen en movimiento, que
procede del suerio y nos aproxima a €l; esa esencia miste-
riosa y poética bautizada como fotogenia por el impresio-
nismo francés.

Aunque quizd uno y otro gen no sean mas que uno
solo, dos caras de una misma moneda: las y los cienti-
ficos se disfrazan de poetas y las aportaciones técnicas
y cientificas de las y los poetas no son nada desdena-
bles. Yoko Ono supo apropiarse de la poesia de la ra-
lentizacién, la misma del experimento cientifico Rup-
ture d’'une bulle de savon par un projectile (Lucien Bull,
1904), en su Film No. 5 (Smile) (1968). Pero mientras la
primera intenta congelar un movimiento demasiado ra-
pido para nuestros ojos, en el segundo es la sonrisa de
John Lennon la que se estira en el tiempo hasta prac-
ticamente desaparecer. En Ikarus (Hans Breder, 1973)
Chuck Hudina, a la cAmara, utiliza la misma técnica, es
decir, la filmacién de un gran numero de fotogramas
por segundo para una proyeccion excesivamente ralen-
tizada, de manera que el salto a contraluz de Icaro pa-
rece querer congelarse en pleno vuelo.



FORMAS DEL CINE-POEMA 73

Reproducir, o recrear, el movimiento es ver con nuevos
ojos. La poesia del cine reside en su capacidad de hacer-
nos ver con mirada fresca, o de permitirnos adentrarnos
en temporalidades no humanas o en dimensiones ma-
croscépicas o microscépicas ajenas a nuestro ojo. La poe-
sia de la imagen microscopica se reproduce por otros me-
dios en las imagenes, fotografiadas o pintadas, de poetas
como Stan Brakhage en su vertiente mas intima y abs-
tracta.

DRAMA Y POESIA

El cine nacié como simple toma de vistas, como reproduc-
cion del movimiento, y por tanto la figura humana ha ju-
gado un papel central en las primeras peliculas (los bai-
les y besos de Edison, las estampas de los Lumiére). Ya los
precursores Marey y Muybridge habian utilizado consis-
tentemente a personas en sus estudios del movimiento.
Y la figura humana (al igual que, décadas mas tarde, la
voz humana) convoca (e invoca) narrativas dramaticas.
La deriva dramatica del cine lo aparté de la poesia, del
cine «puro». Por el contrario, cuanto mas se prescinde del
elemento narrativo, e incluso humano (véase el cine pai-
sajista), mas aflora la poesia en las imagenes.

En la poesia, el detalle es tan importante como el con-
junto, porque tiene entidad propia. En el drama la ima-
gen, el plano, el detalle, esta siempre en funcion del relato,
subordinado a él. La critica aplaude una pelicula drama-
tica cuando todos sus elementos confluyen en la cons-
truccién de una narracion «coherente», cuando «nada so-
bra» ni «<nada falta». Por el contrario, la poesia aprovecha
esos momentos «sobrantes» para dejarse sentir. El mo-
mento poético estd en relacién directa con la ausencia de
narrativa, y en la peliculas mas comerciales surgen mo-
mentos liricos en aquellos planos que logran liberarse de
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la carga dramatica, sean las secuencias de créditos o cier-
tos planos de situacion o de transicion alargados mas de
lo habitual. La poesia estd libre de esas ataduras; la poesia
es libre, y por eso se acerca a e identifica con el cine expe-
rimental.

El drama es denotativo mientras la poesia es connotativa
y sugerente. El cine poético es mas contemplativo que
narrativo. Llamado «cine puro» en los anos de las van-
guardias histéricas, esa «pureza», es decir, la busqueda
de la esencia del cine, de elementos propiamente cine-
matograficos que no se encuentran en las otras artes, lo
acerca al cine estructural-materialista, que convierte la
materialidad de la tira de poliéster en tema recurrente
(buscando de paso la poesia en el grano de la imagen,
como hace Ken Jacobs en Tom Tom the Piper’s Son [1969]
o Rubén Guzman en el stper 8 de F.I.R.T. 119 [2002]). Este
cine materialista se encuentra muy alejado de las blan-
das narraciones impresionistas, como Varieté (E. A. Du-
pont, 1925), aunque ambos modelos quiza tengan el
mismo punto de partida.

F.IR.T. 119 (Rubén Guzman, 2002)
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Claudio Caldini comenzé a elaborar sus poemas cinema-
tograficos en Argentina alla por los afios 70. De paso por
el Reino de Espana, camino de la India, filmé en el Par-
que Guell Film Gaudi (1975), una pelicula que lo empa-
renta con Zulueta, al montar esos zooms constantes que
parecen continuar a través de los empalmes. En su mds
reciente sin titulo (2007) parece que Caldini renuncia a
cualquier artificio para alcanzar un cine «puro» y por
tanto una poesia «pura», desnuda, con la cAmara fija, re-
nunciando al color y al sonido (y, por supuesto, al drama):
queda Unicamente la belleza inquietante de una piscina
de montana alrededor de la cual un perro persigue una
paloma.

sin titulo (Claudio Caldini, 2007)
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BUCLES

Pero antes Caldini se habia acercado mas al cine estruc-
tural con Un enano en el jardin (1981), en la que la cadmara,
atada a una cuerda, gira sobre su eje consiguiendo una
imagen centrifugada en la que la figura (una bailarina)
apenas se deja adivinar. La estructura y la construcciéon
de la pelicula priman sobre la figuracion y la denotacion:
otra forma de poesia, esencialmente cinematografica, no
trasladable a la pagina escrita.

En El devenir de las piedras (1988) la narratividad, e in-
cluso la referencialidad, pierden entidad por medio de
otro recurso, la repeticién en bucle de la misma toma
una y otra vez: una mujer desciende por un jardin, en
un plano ligeramente ralentizado repetido constan-
temente. Al volver a mostrar el mismo plano la posi-
ble narratividad de la imagen se pierde y nace la poe-
sia contemplativa. Ninguna repeticion es simplemente
una repeticién: con cada repeticion, las connotaciones se
multiplican.

Shirley Clarke utiliza la misma técnica en su Bridges Go
Round (1958), en la que repite la pelicula entera en bu-
cle, aunque cambiando la banda sonora: nunca una re-
peticion es la misma, y mas aun si la banda sonora cam-
bia: leemos la imagen en funciéon del sonido. Bridges Go
Round, formada por continuas superposiciones de image-
nes de un puente sobre si mismo, es una metafora del tio-
vivo. Desde el tiovivo vemos el mundo de una manera no
realista, mas lirica que denotativa: las figuras se borran,
no tenemos tiempo para leerlas con calma, se superpo-
nen.
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NARRACIONES
POETICAS

Pero, si el cine son imagenes del suerfio en libertad (en
expresion de Eugenio Granell), su componente onirico
permite narraciones surrealistas, descoyuntadas, en las
que narracién vy lirica van de la mano. El cine es el me-
dio ideal para transmitir el mundo del subconsciente. Su
irrealidad onirica es carne de poesia, el automatismo del
suenio se refleja en la espontaneidad del cine poético, y el
montaje libre y abierto permite una relacién de conteni-
dos no causal, no racional, que deja al subconsciente tra-
bajar libremente. Quiza por eso el surrealismo (o al menos
sus técnicas estilisticas) ha pervivido a lo largo del tiempo
y en todas las geografias, desde el Japén de Kurutta ippeiji
(Teinosuke Kinugasa, 1926) a la Francia de Luis Bufiuel
(Un chien andalou, 1929) y de ahi a la California de Maya
Deren (Meshes of the Afternoon, 1943).

Al intentar plasmar en la pantalla el mundo de los sue-
Nnos, las y los cineastas se vieron obligados a forzar la sim-
ple mecanica del cinematégrafo; no les bastaba con una
reproduccion de la realidad, necesitaban herramientas
para una (re)creacidon de una realidad paralela. Y la ca-
mara de cine, con sus posibilidades técnicas, permitia la
manipulacion de la temporalidad y del enfoque, la inver-
sién del movimiento y del espacio, la negativizacion de la
imagen, etc., elementos todos ellos que abrian las puertas
a un mundo onirico mas alla de la realidad.

RALENTIZACIONES

La ralentizacién de la imagen siempre fue cara a las y los
surrealistas, por su irrealidad y alta carga poética: véase
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la Deren de Meshes of the Afternoon o el Jean Cocteau de
Le sang d’'un poete (1930). Andy Warhol proyectaba sus
peliculas mudas a una velocidad ligeramente inferior a
la de rodaje (16 fotogramas por segundo en vez de 24 fps).
Esta sencilla manipulacién realza la «fotogenia» y el oni-
rismo de sus sujetos. Warhol tomé prestada la técnica de
Joseph Cornell, quien en su Rose Hobart (1936) remontd
un pobre drama «exatico» llamado East of Borneo (George
Melford, 1931), eliminando los didlogos y los planos mas
narrativos y conservando casi en exclusiva los planos en
los que la actriz Rose Hobart esta presente. Proyectada a
16 fps y sin sonido, la intensidad lirica de Rose Hobart su-
pera con creces al original. Al librarse de la esclavitud de
la narracién, casi automaticamente las imagenes recupe-
ran su alto poder de sugestion. Cornell demuestra que, al
eliminar el elemento narrativo de cualquier pelicula, los
planos pierden su funcionalidad y adquieren automati-
camente una patina poética. La denotacién (prosa) se con-
vierte en connotacién (poesia).

En Hotel Turkoman (2002) Martine Rousset utiliza la ra-
lentizacién de la imagen para potenciar la carga poética
de planos diaristicos rodados en un Estambul nocturno
y de céalidos colores. La poesia de la pelicula también se
apoya en una banda sonora suave y sugerente, en la que
destaca el canto de un almuecin.

ACELERACIONES

Si la ralentizacion del movimiento animal provoca cierta
irrealidad poética, su aceleracién produce habitualmente
un efecto cémico. No asi cuando lo que se acelera no es
la actividad del ser humano sino otras realidades cu-
yas temporalidades son inapreciables a simple vista. El
tiempo condensado nos permite percibir duraciones aje-
nas a nuestro ojo, como el crecimiento de una planta, el
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giro de los astros, el paso de las estaciones o el transcurrir
de jornadas urbanas. La reduccion temporal (cdmara ra-
pida) implica una filmacion lenta. El rodaje con intervalé-
metro o temporizador permite la omisién de estadios del
movimiento, creando elipses de mayor o menor duraciéon
entre los fotogramas. Acercandose al cine puramente
cientifico, este concentrado temporal crea poesia a través
del movimiento, una poesia del crecimiento y del cambio,
una poesia del tiempo.

Asi lo entendié Val del Omar al dejar correr las nubes
o inundar un valle de sombra en su Aguaespejo grana-
dino (1955). O Sam Taylor-Wood al registrar la putrefac-
cion de la carne o de la fruta en sus A Little Death (2002)
y Still Life (2001). Ivan Zulueta aplicé inteligentemente el
intervalémetro a una realidad artificial como es la tele-
vision (la programacion de un dia condensada en los dos
minutos de Masaje, 1972) o el cine de Hollywood a través
del televisor (Kinkodn, 1971; Frank Stein, 1972). Masaje co-
mienza muy apropiadamente con un «resumen del dia»
sabado 27 de mayo de 1972. Por la pantalla desfilan corri-
das de toros, el escudo de la Espafia franquista, una misa,
un guitarrista, ninos representando una pieza religiosa, el
lanzamiento de un cohete, manifestacién de trabajadores
de FIAT, un plano aéreo de un concierto en una plaza de
toros, publicidad, pelicula de vaqueros con Stewart Gran-
ger, pelicula de la Metro Goldwyn Mayer, trafico en las
carreteras, animales, desfile militar... La banda sonora se
compone de un ruido ritmico continuo al que se super-
ponen algunos sonidos sincrénicos (guitarra, maquina de
escribir, cancién). Zulueta rueda unas imagenes ya exis-
tentes (o, mas precisamente, que cobran existencia en el
momento del rodaje, que es el mismo momento de la emi-
sion televisiva) y condensa unos planos que ya vienen
montados en origen. Zulueta no edita; su trabajo se re-
duce a eliminar tiempo entre fotogramas, a la creacién de
elipsis dentro de una emision sobre la que no tiene con-
trol alguno.
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Masaje es poesia politica. El breve resumen anterior re-
fleja claramente la opresion politico-religiosa de la época.
El omnipresente dictador aparece al inicio de la progra-
macién. Y Hollywood, obviamente, hace acto de presen-
cia por partida doble.

Mas simple (y mas clasica) resulta Tree Again (Kurt Kren,
1978). Donde Zulueta refotografiaba una realidad emi-
nentemente urbana y técnica a través de la television
(porque incluso los espacios de la pelicula del oeste esta-
rian filtrados por el aparataje de los grandes estudios),
Kren ofrece directamente un fragmento de naturaleza.
Pero la técnica es la misma: lapsos temporales entre fo-
togramas. Esta es la imagen: un exuberante arbol, ligera-
mente a la izquierda del encuadre, en medio de un prado;
tras él, arboles mas pequenos; v a la derecha del cuadro,
mas alejado, un arbol cortado por el encuadre. En algun
momento distinguimos animales y personas y unos ca-
bles eléctricos cuando la iluminacién es propicia. Domina
una luz azulada que contrasta con la calidez de ciertas se-
cuencias en las que los rayos del sol inundan el paisaje.
Las nubes cruzan veloces en todas direcciones, lo que de-
lata la extension temporal del rodaje a lo largo de varias
semanas. Destellos blancos ciegan la pantalla con cierta
frecuencia (produciendo como efecto colateral una apa-
rente negativizacién o solarizacién del paisaje) y leves
cambios en el punto de vista hacen vibrar casi imper-
ceptiblemente la imagen. El dltimo segmento muestra el
arbol inmévil en un plano congelado que contrasta con
la incesante vibracion anterior. Donde Masaje es critica
con la sociedad v la television de su momento, Tree Again
es contemplativa. Donde Masaje llega a anular el tiempo
con la brevedad de sus planos, Tree Again se recrea en €l
paso del tiempo sobre un mismo obijeto. El aparente esta-
tismo de los drboles es desmentido por la cAmara de Kren,
que sin embargo detiene el tiempo (la vida) en el plano fi-
nal (provocando, paradéjicamente, una mayor conscien-
cia de su temporalidad y duracién).
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El titulo de la pelicula invita a una comparacién con
Bdume im Herbst (Kurt Kren, 1960), en la que cientos de
fragmentos de arboles originaban una abstraccién del
concepto «arbol». El arbol unico de Tree Again, encua-
drado en su totalidad, es esencialmente concreto vy fi-
gurativo, y sugiere la poesia del viento en las hojas que
reivindican Griffith y Straub. El viaje de arbol en arbol
y el movimiento de plano a plano en Bdume im Herbst
se transforma, en Tree Again, en un viaje introspectivo
al movimiento interno de un fragmento de naturaleza;
los multiples puntos de vista se concentran en uno
solo, aparentemente estatico, como el arbol en si; aun-
que, como el arbol, con multiples y continuos temblo-
res. La cdmara captura, e imita, la respiracién de la na-
turaleza.

Mika de Possel se acerca oblicuamente al mundo de
Bdume im Herbst en su Automne (1961), pelicula paisajis-
tica y poético-romantica (como claramente anuncia el
titulo) que propone inopinadamente, en medio de los
pausados y contemplativos planos, secuencias estrobos-
copicas del tronco de un arbol que la acercan a la obra de
Kren: poesia adornada de estructuralismo.

Maés similares a Tree Again son las peliculas de John
Woodman en las que retrata paisajes a lo largo de las es-
taciones (misma condensacion temporal aunque con una
técnica diferente, ya que los planos conservan su tem-
poralidad real). En Light Movements (1977) cuatro largos
planos nos muestran el mismo camino entre los robles
de Wimbledon Common, en Londres, en diferentes mo-
mentos del afno. Los cambios de luz y vegetacién entre
uno y otro dificultan su identificacién. Dentro de cada
plano también se producen cambios en la luminosidad,
aunque mas sutiles. En Pear Tree (1980) el mismo peral
y vegetacién circundante es filmado a lo largo de cuatro
anos, a razén de unos pocos segundos por semana; vemos
desde una frondosidad plena a la desnudez de las ramas
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que permite apreciar los edificios que se escondian tras
ellas. A veces Woodman incluye fugaces presencias hu-
manas.

Pear Tree (John Woodman, 1980)

EL GRANO
COMO POESIA

Otra manera de potenciar el lado poético de la imagen es
dificultando la correcta interpretacion figurativa o refe-
rencial, es decir, oscureciendo u obstaculizando la imagen
para que la connotacién (la sugerencia, el misterio, la poe-
sia) prime sobre la denotacién (la figuracién, la indexa-
cién). Son varias las técnicas empleadas; una de ellas es
la cercania del encuadre, como en Ai (Taka limura, 1962).
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Ai es una exploracion del cuerpo humano durante el acto
del amor. La imagen entra en el mundo de la poesia por la
puerta de la cercania al objeto: la piel es un paisaje de du-
nas, los pezones son volcanes. En ese sentido Ai es similar
a Geography of the Body (Willard Maas, 1943) o a Ocular
(Viorel Simulov, 1985).

No sabiendo como bautizar las peliculas que hacia en el
Japon de los afios 60, limura las llamoé «cine-poemas» o
«poemas cinematograficos». Interesado a un tiempo en
la poesia y en la imagen, la unién de ambas disciplinas lo
acercé al cine. Ai se proyecté por primera vez en una ga-
leria de arte en Tokio, en una actuacién en directo que
anunciaba el interés del autor por el arte de accion. En ella
el cineasta proyecté la pelicula sobre las paredes y el pu-
blico, proyector en mano, en una proto-performance que
llamo «concierto para camara». El mismo autor utiliza ver-
tiginosos barridos, cercanos al expresionismo abstracto,
en Kuzu (1962). En Kuzu es la cAmara la que se mueve por
el espacio, la cAmara como pincel y la arena de una playa
como lienzo. Viendo la pelicula nos imaginamos al ci-
neasta corriendo por la playa que filma de igual manera
gque nos imaginamos al pintor expresionista abstracto ha-
ciendo gestos con la brocha sobre el lienzo. Pero Kuzu deja
espacio para la critica social y la ecologia, al retratar a una
familia que vive de la recogida de basura. Si Ai estaba en-
marcada por dos planos de una bombilla, en Kuzu son las
cotizaciones en bolsa de las empresas que mas contami-
nan la playa de Tokio las que abren y cierran la pelicula.

Como Zulueta, y por los mismos anos, Iimura también
refilmé imagenes del televisor, pero en vez de tomar
como objeto de estudio el cine clasico de Hollywood filmo
un noticiero sobre las revueltas raciales en Detroit en
Film Strip II (1970), implicacién politica directa no muy
habitual en el cineasta. Si en este caso limura refilmé
unas imagenes originales (emisién televisiva) que no po-
dia controlar, en In the River (1970) refotografié una ima-
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gen propia (un hombre bafiandose ritualmente en un rio
del Nepal) y por tanto con control sobre ella. Ambos casos
de reciclaje se acercan a y centran en el grano de la ima-
gen, sea televisiva o cinematografica, de manera que se
pierde la referencialidad y la denotacién; al convertirse
en pura materia plastica y estética, el grano de la imagen
se vuelve poesia.

REINTERPRETACIONES

La reutilizacién de material preexistente ha sido un campo
fértil para la creacién cinematografica: rompe la denota-
cién vy, al modificar el contexto, puebla las imagenes de
connotacién y de poesia. Esta recontextualizacion acerca
los nuevos montajes al surrealismo y, como ya vimos en
Rose Hobart, permite soslayar el drama para dotar la obra
de una péatina poética. Si Cornell potenciaba el lirismo de
las imagenes por medio de la ralentizacién, Zulueta ace-
lera vertiginosamente sus reinterpretaciones de King Kong
(E. B. Schoedsack & M. C. Cooper, 1933) y Frankenstein (Ja-
mes Whale, 1931) en Kinkdn y Frank Stein. Pero el resul-
tado es el mismo: la poetizacion de un texto originaria-
mente prosaico. Zulueta, aprovechando sendos pases por
television de las citadas peliculas, refilmé la pantalla del
televisor a saltos y fragmentariamente, reduciendo la du-
racion habitual a unos vertiginosos 7 y 3 minutos respec-
tivamente, eliminando los didlogos en un caso y sustitu-
yéndolos por musica en el otro. En el primer caso utilizé
pelicula de 8mm, y de 35mm en el segundo, aunque en am-
bos casos la intermediacion de la emisién televisiva cam-
bia la resolucién y el formato del original, dejando una im-
pronta de grano sobre la imagen. Por el camino se pierde el
componente dramatico, dejando transcender no solo el li-
rismo inherente a toda imagen, sino también el racismo, el
sexismo v el fascismo de los originales (;qué es Frankenstein
sino la historia de un linchamiento?).
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SUPERPOSICIONES

Otra manera de adentrarse en el lirismo de las image-
nes, desdibujando la referencialidad y oscureciendo la
lectura, es la utilizada por el pintor surrealista gallego
Eugenio Granell en Middlebury (1962). A medio ca-
mino entre diario y construccién artistica, en Middle-
bury filma un encuentro campestre en dos capas, refil-
mando sobre la misma pelicula ya impresionada y
jugando asi con la contradiccién de los tamarios relati-
vos incoherentes y las perspectivas pervertidas. La téc-
nica tiene mucho de experimental, porque el resultado
final (qué imagen se superpone a cual otra) es pura-
mente fortuito. Como buen surrealista, Granell se deja
llevar aqui por la escritura automatica para lograr su
objetivo. Ya en algunos momentos de sus Diarios cine-
matogrdficos (1960-1980) el cineasta gustaba de filmar
reflejos en escaparates y cristales, superponiendo de
forma diegética dos imagenes con tamarios y perspecti-
vas contradictorios.

Kenneth Anger utilizé la superposiciéon de capas mul-
tiples en su Inauguration of the Pleasure Dome (1954), al
igual que Ron Rice en Chumlum (1964) e Ian Hugo en Bells
of Atlantis (1952). En la imagen superpuesta incluso la fi-
gura humana y sus acciones pierden la tridimensionali-
dad vy se diluyen en un mar de luces y sombras que tien-
den a la abstraccién y al onirismo.

La superposicion es también uno de los ingredientes prin-
cipales de 60 metri per il 31 marzo (Massimo Bacigalupo,
1968), una especie de autorretrato intelectual por el que
pasan, en un montaje ritmico y repetitivo, detalles de ca-
ras, cuerpos de mujer, fragmentos de una representaciéon
teatral, cuadros renacentistas y textos (filosofia oriental,
John Donne, e. e. cummings, «incipit vita nuova», «omp,
las Metaphors on Vision de Brakhage...). Al inicio, el ci-
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neasta filmando su propia sombra; y al final, su mano
ajustando el diafragma de la cAmara y oscureciendo la
imagen.

El australiano Peter Tammer rindié homenaje al Des-
nudo bajando una escalera de Marcel Duchamp en su Hey
Marecel... (1985), en la que, en cuatro movimientos dife-
renciados, cada uno con su propia composicién sonora y
visual, nos muestra un continuo fluir de cuerpos desnu-
dos (masculinos y femeninos) bajando diferentes escale-
ras. Los cuerpos se multiplican por medio de constantes
superposiciones que acercan la estética de la pelicula a
la del cuadro de Duchamp. La ralentizacién realza e in-
tensifica el movimiento (o nuestra consciencia del movi-
miento).

ABSTRACCIONES

La cercania de la cAmara a su objeto dificulta la lectura
y por tanto se acerca a la abstraccién. Pero la abstrac-
cion de la imagen puede surgir de otras muchas técnicas,
como superposiciones, reflejos luminosos o desenfoques.
The Text of Light (Stan Brakhage, 1974) crea sugerentes
mundos a partir de los reflejos en un cenicero de cristal.
Para el autor de Metaphors on Vision el cine es un arte
puramente visual, y tanto voces como musica son impu-
rezas no deseadas; su ausencia, es decir, el silencio, lleva
la imagen a territorios abstractos y oniricos, porque la
aparta del mundo real.

Un parecido juego de reflejos, aunque a partir de una es-
cultura del propio cineasta, conforma Lichtspiel, schwarz-
weiss-grau (Laszlé Moholy-Nagy, 1930). Los reflejos acua-
ticos son un recurso recurrente en el cine impresionista,
paisajistico y contemplativo. Jeux de reflets et de la vitesse
(Henri Chomette, 1925) conjuga las luces en movimiento
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de Moholy-Nagy con la velocidad de los medios de trans-
porte de The Wonder Ring (S. Brakhage, 1955). El objetivo, en
todos ellos, es el mismo: capturar la abstraccién de la luz.

El desenfoque de la imagen es otro recurso poético-ma-
terialista que utiliza Brakhage consistentemente en su
retrato «subconsciente» de la capital inglesa Unconscious
London Strata (1982); Andy Warhol, convirtiendo acci-
dente en opcién estética, en el primer rollo de Poor Little
Rich Girl (1965); Mauro Santini en su evocacion familiar
y doméstica Da qui, sopra il mare (2003); y Nicholas Ne-
delkopoulos en su irénicamente titulada There’s a Bug in
your Eye (2012).

Las lentes y filtros deformantes que utilizan cineastas
como Patrick Bokanowski (Au bord du lac, 1993) o Sidney
Peterson buscan de igual manera esa abstraccién de la
realidad para acercarla al mundo de la poesia.

Otra manera de romper la referencialidad es a través de
la brevedad del plano, a veces de un solo fotograma de
longitud, que impide una lectura pausada y por tanto
prosaica y rompe con el realismo baziniano del plano se-
cuencia. Paolo Gioli en Farfallio (1993) nos muestra mari-
posas en un montaje de planos de un solo fotograma com-
plicado por medio de superposiciones. La pelicula es una
sucesion rapida de imagenes con abundante informacion
subliminal que hace que la mariposa, imagen poética, se
convierta en metafora del sexo. Gioli juega con los topi-
cos sociales del elemento poético: en este caso la mariposa
como simbolo o metafora es una construccién social que
el cineasta subvierte al alternarla con imagenes porno-
graficas (siendo la pornografia otra construccién social).
En Quando l'occhio trema (1989), dedicada al Luis Buriuel
de Un chien andalou (1929), Gioli utiliza la misma técnica,
en este caso comparando (alternando) ojo con luna, boca
uoreja.
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CONCLUSION

La ausencia de drama permite un acercamiento mas con-
templativo a la imagen. El cine casero y diaristico de Ma-
rie Menken (Notebook, 1962) propone un mundo poético
de gran sencillez pero gran alcance. Dore O. usa la repeti-
cién de planos (aliteracion), la inversién de la imagen, des-
enfoques, encuadres desequilibrados, inversién del mo-
vimiento, superposiciones y la falta de luz para crear una
poesia un tanto mas compleja. Asi sucede en Alaska (1968).
En Kaldalon (1971) ademas divide la pantalla en dos, lo que
nos ofrece una lectura simultanea de dos imagenes.

Existen técnicas y posibilidades cinematograficas que nos
llevan al mundo de la poesia. Algunas pueden tener un
paralelismo en la obra impresa: una repeticién, una ali-
teracion, una rima visual, un montaje en bucle. El cine
puede imitar la poesia escrita en su montaje, buscando la
rima, el ritmo, la musicalidad de las imagenes y de la luz.
En vez de seguir un montaje lineal, narrativo y drama-
tico, el cine puro busca una composicién circular, repeti-
tiva y musical.

Pero otras técnicas son estricta y ilnicamente cinemato-
graficas, sin posible traslaciéon al texto escrito: la inver-
sién de la imagen, la inversion del movimiento, la nega-
tivizacion, el desenfoque (no podemos «desenfocar» una
palabra impresa, y aunque pudiéramos las implicaciones
serian completamente diferentes), la ralentizacién, la ace-
leracion, la divisién de la pantalla (imagenes simultaneas,
imposibles de llevar al texto escrito), los barridos, las su-
perposiciones o la cercania del encuadre que (al igual que
los filtros y las lentes deformantes) oscurece la interpre-
tacién. Son rasgos unicos del cine que no se pueden tra-
ducir al texto impreso, que no tienen equivalencia escrita
u oral. Con razon «cine puro» y «cine-poema» son frecuen-
temente sinénimos.
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Las lineas que siguen quieren dar cuenta de la intencién
que motiva la realizacion de una pieza que rinde home-
naje al titulo mas famoso de la produccién creativa de
Juan Eduardo Cirlot, Bronwyn (1967-72). Cirlot destacé
como poeta, ensayista e historiador del arte; es famoso su
Diccionario de simbolos (con una primera edicion en 1958).
En el afio 1966, Cirlot asistié en un cine de Barcelona a la
proyeccién de la pelicula El sefor de la guerra (The War
Lord, Franklin J. Schaffner, 1965) y esta visién le provocé
un enamoramiento del personaje principal femenino lla-
mado Bronwyn, encarnado por Rosemary Forsyth. Esto
dio lugar a un largo poemario que escribié a lo largo de los
anos. En él trata de los temas eternos del amor, la identi-
dad, el tiempo o la muerte.

Bronwyn es un largo poemario obsesivo que deriva
desde unos versos clasicos a una experimentacién muy
atrevida, en la que trata de desintegrar el nombre de
Bronwyn liberando del componente fantasmatico pre-
sente en toda la obra. Se trata de una obra maestra de
poesia amorosa y es cumbre de toda la produccién de
Cirlot.

El planteamiento del cortometraje se fundamenta en la
utilizacion de planos de tres peliculas, sujetos a una serie
de variaciones, junto a una sencilla animacién que recrea
la poesia experimental. Tratamos, asi, de recrear una at-
mosfera paralela al poemario, y para completarlo se afa-
dié una voz en off que recita una seleccién de poemas
tratando de corresponderse con las imagenes elegidas.
Para complementar dicha atmadsfera se eligié una mu-
sica idonea: Noche transfigurada (fragmento), de Arnold
Schoenberg. La seleccion de planos se hizo a partir de las
siguientes peliculas: Hamlet (1948), de Laurence Olivier,
rescatando la imagen de Ophelia sumergida en las aguas
para acompanar a la escena de Bronwyn surgiendo del
pantano; la segunda y mas extensamente empleada es
El senor de la guerra, a través de planos rescatados de di-
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versas partes de la pelicula y que acompaian a numero-
sos versos del poemario; el final de la pieza quiere expre-
sar la liberaciéon de Bronwyn, y para ello se han utilizado
las ultimas imagenes del filme de Georges Franju Los ojos
sin rostro (Les yeux sans visage, 1960) —una de las pelicu-
las poéticas mas famosas de la historia—, de forma que el
rostro de Rosemary Forsyth se funde con el de Edith Scob
antes de que esta libere a los perros de las jaulas y camine
hacia su libertad.

A continuacién indicamos los versos seleccionados para
la pieza, acompanados de imagenes segun aparecen rela-
cionados en los diferentes momentos del cortometraje.

Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot (2015) se presento el
15 de junio de 2015 en Bizkaia Aretoa.
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A la que renace de las aguas
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Pero yo leo sin descanso, en la soledad de la ermita junto
al mar

los antiguos signos en donde tu estuviste hacia el afio mil,

por los bosques, los pantanos, las ramas y las hojas, la arcilla
pisada.

Dentro del corazon estd la muerte
como una runa blanca de ceniza.

Acércate por el campo blanco o por el verde campo o por el
campo negro, pero ven.

Detente ante la tumba
donde los dos estamos.



96 JOSE JULIAN BAKEDANO Y GERMAN RODRIGUEZ




BRONWYN 97

La tierra es de terror, pero yo busco

una flor de cristal inaccesible.

Damela con tus ojos desde el lago

donde blanca apareces.

Cuerpo resucitado no abandones

esta mano de herida.

En Occidente el mar también acaba.
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Vivo en la transparencia de la muerte.
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Dolida,
perdida,
vivida,
herida.

Amada,
atada,
arada,

alada.
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Las aves son palabras de agonia.

Entre lo negro, Bronwyn, soy lo negro.
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Cuando te contemplé ya estaba muerto,
muerto como las hierbas, aunque crecen,
como los mares muertos, que son rocas.

Sdlo lo que es eterno estad en la vida,
aungque lo blanco eleva su belleza
sobre las formas grises de lo negro.

Y simula existir donde el no ser
extiende sus certezas transitorias:
Bronwyn, tu claridad no eternamente.

Entre los hierros restos de los grises
de los restos inmensos de los restos
deshechos en los mares de la luz.

De nubes deshaciéndose en la torre,
de torres deshaciéndose en la luz,
Bronwyn, entre las nubes de las rocas.

Entre las nubes de las rocas blancas,
de las blancas tan nubes como t1,
como tu cuerpo blanco entre las nubes:

De cristal y de nubes y de bosque,
y de bosque de nubes de cristal;
de lejania inmensa y en lo que
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Del no ser junto a ti, donde maté,
desde cuando tu bosque vi la torre,

la torre por tu luz desde que vi.

Desde que vi el no ser en el pantano,
junto a los blancos mares de las nubes,

cuando el bosque de nubes, el altar.

Cuando maté a mi hermano junto a ti,
mi hermano era yo mismo y me maté;

junto a ti lo maté, junto al cristal.

Cuando te contemplé ya estaba muerto,
muerto de inmensidad y de luz blanca.

Te pude contemplar cuando ya muerto.
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Es triste comprender lo que solloza

en el fondo mas hondo que uno mismo:

Ver moverse una mano gue esta muerta.
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