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Lurralde bat esploratu. Eremua aztertu, bere bazterretan 
galdu eta ertzetara ailegatu. Konpainiaz eta bakarda­
deaz disfrutatu. Ingurunearekin elkartrukean aritu. Etxera 
bueltatzean bidaiaren kontakizuna eraiki, eta kontatzean 
aurkikuntza berriak egin. Zeharkaldiaren bideoa ikusi 
eta pertsonaia ezezagun batez jabetu.

Biotracks, un libro sobre la idea de trayectoria artística y 
vital a partir de los proyectos de Saioa Olmo, con textos 
de: Xabier Sáenz de Gorbea, María Mur, Diego del Pozo, 
Santiago Eraso, Nekane Aramburu,  María José Aranzasti, 
Aiora Kintana, Haizea Barcenilla, Concepción Elorza, Vi­
cente Arlandis, Zaramari, Ricardo Antón y Ainara Martín.

Ephemeral tracks that soaks into the terrain. Saioa Ol­
mo-Alonso’s artistic biography from 2000 to 2014. Art 
projects related to collectiveness, shared imaginaries, 
group dynamics and contextual interactions.
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Sarrera
Zuen lekuetara, prest, ja!… eta korrikalariak abiatu 
dira beren irteera-lekuetatik. Markaturiko marrak 
jarraitzea espero dugu, eta kasu askotan horrela da, 
baina korrikaldi honetan gauza gehienak xelebreak 
dira. Atleta batzuk jada martxan zeuden, zenbait 
dantzatzen doaz, beste batzuek loreak hartzera 
gelditzen dira eta talde bat bazkaria antolatzen ari 
da ibilbidearen erdian. Nahiz eta guztientzat helmuga 
berdina izan leku ezberdinetan daukate kokatuta. 
Eskerrak, bestela ikuskizunak interesa galduko luke.

Prólogo
Antes de salir a la explanada, comprobó que tenía 
todos los materiales con ella. Efectivamente, era todo 
lo necesario, y a la vez sabía que era una provisión in-
completa e imperfecta. No le importaba sin embargo, 
porque estaba convencida de que tan importante era 
lo que tenía como lo que no tenía, y que la combina-
ción concreta de estos factores en cada momento ha-
bía hecho de cada resultado algo único e irrepetible. 
Ordenó los materiales según la lógica del presente y 
una vez más se puso a patinar.

Introduction
Saioa Olmo-Alonso. Woman. 38 years old. 1m 60cm 
tall. White. From a catholic, non-practising background. 
Middle class. Basque. Artist. Focused on experimen-
ting with alternative ways of relating among artists, 
art, audiences and contexts. Certain tendency in her 
work towards questioning the limits (of what is consi-
dered to be art, regimes of truth, established norms, 
naturalized imaginaries...) and a desire to understand 
social constructions while interacting with the cultural 
context in which she lives.





Biotracks esperimentu bat da, eta aldi berean, 
esperimentu batzuk batera ipintzen ditu, Saioa Olmo 
Alonso-k azken urteotan, beste adiskideekin batera 
garatutako proiektu artistikoak hain zuzen ere. Baita 
material pertsonala ere, zeren eta azken finean 
profesionala eta pertsonala beti batera doaz, nahiz 
eta batzuetan ezberdintzera jolastu.

Biotracks bihurgune batean sartu baino lehen, 
azeleragailua zapaltzeari uztea da, bihurgunean berriz 
indarrez sartzeko, nahiz eta aurrean dagoenaren zati 
bat baino ez ikusi.

Biotracks ez da erabiltzen ez diren iraganeko gauzak 
apartatzeko biltegia. Bai da bitxiak aurkitzeko jotzen 
duzun armairua: mozorratzeko, errekurtsoen bila, 
artelan berriak egiteko, denboraren pasatzea gogoan 
izateko. 

Biotracks dantza bat da, dantzatzea baita: disfrutazea, 
zoratzea, erortzea, erritmoa errespetatzea eta 
erritmoaren menpekotasunaren kontran joatea.

Biotracks hizkuntza ezberdinetan antolatua izan da: 
euskara, metafora, emozio eta lotura inkontzienteetatik 
limurtzeko; gaztelania, denboran zehar ikuspegia 
zabaltzeko; eta ingelesa alderdi deskriptibo eta 
xehetasunetan aztarrikatzeko.  Argazkiak, aztarnak 
guztiz ez desagertzeko, eta bideoa joan etorriak 
nahasteko lotura berriak aurkitzeko.

Biotracks liburua da eta “Hamaika Urte Dantzan” 
bideoa. Azken urte hauetan, inprobisatutako 
koreografia gisa, bizi izandako biografia artistiko eta 
pertsonal baten ibilbideak.

Biotracks (trazos biográficos, recorridos vitales), es 
un libro que recopila los proyectos realizados por 
Saioa Olmo en colaboración con distintas personas, 
compañeras y cómplices entre el 2000 y 2014. Es 
como seguir a una extraña, que en este caso eres 
tú misma. Perseguir los rastros de alguien que crees 
conocer bien… o quizás no tanto.

Biotracks utiliza el rastro dejado sobre el suelo como 
metáfora de un desplazarse por un territorio artísti-
co y sociocultural: a veces a un lado, a veces a otro, 
pero siempre dentro del mismo ámbito de intereses. 
Un desplazamiento que deja un rastro efímero que 
impregna el suelo y va desapareciendo visualmente. 

Deslizar, recorrer y escarbar corresponden a las tres 
partes en las que se organiza Biotracks. Deslizarse 
por las distintos conceptos que aglutinan los proyec-
tos por líneas de trabajo. Recorrer los proyectos cro-
nológicamente y ver cómo se ensamblan. Escarbar 
en ellos para dar a conocer los detalles.

Cada uno de los capítulos del libro está escrito en 
euskera, castellano e inglés respectivamente. No 
hay traducciones. No hay repetición ni simulacro de 
repetición. Tampoco hay posibilidad de ver el cuadro 
entero: habrá quien no conozca uno o varios idiomas 
y se pierda parte de las explicaciones. Habrá quien 
domine los tres idiomas y se le escape el sentido pre-
ciso de las palabras. Habrá quien lea a través de las 
imágenes y las letras no le parezcan más que una 
sucesión de grafías de acompañamiento. Quien sea 
capaz de percibir todas los detalles de la materialidad 
del libro pero le falte haber vivido los sucesos. Ni si 
quiera yo, que he utilizado los idiomas, organizado 
las imágenes, materializado los detalles y vivido los 
momentos, seré capaz de tener la visión completa de 
Biotracks, pues me faltarán las percepciones del res-
to de vosotras.

Biotracks is a book that gathers together most of the 
art projects developed by Saioa from 2000 to 2014, 
individually, in collaboration with various artists, cul-
tural players and as a member of several groups and 
associations such as: 2MAS, Abisal, Domenicas, 
Foyu, Pripublikarrak, Wiki-histories, EPLC, Plataforma 
A and Wikitoki.

These artworks are arranged into several working li-
nes: Cultural Identity & Collective Imaginary, Gender 
& Feminism, Mechanisms of Desire & Behaviours.

Cultural Identity & Collective Imaginary is a concep-
tual field that takes Basque identity as its starting 
point to inquire into the categories of the social cons-
truction of identity through projects such as: “Euskadi 
™”, “What is Zumaia for you?”, “Andoain 20140”, “Trans-
national” and “The Line”.

Concerns about Gender & Feminism result in projects 
such as: “Optikak”, “Why?”, “Cocktellations”, “Cookie 
Makers. Active Memory”, “Wiki-histories”, “Assault!” and 
“Toast”. They deal with issues of gender invisibilization 
and legitimacy, the power of historical narratives, the 
demand for equal opportunities and the false assump-
tion of oppositional binaries.

Mechanisms of Desire & Behaviours relates to the 
construction of desires, attitudes and behaviours 
through social structures and across personal rela-
tionships. This line covers the following projects: “Casa 
del Mago”, “Landing Desires”, “Undisciplined Desires”, 
“Behavioural Choreographies” and “Eromechanics”.

These groups of artworks neither happen in a sepa-
rate nor in a consecutive way but in an overlapping 
and interconnected way. Art projects tend to escape 
from categorizations. However, these help to provide 
a rational approach to them.
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AInkontziente Subjektiboa

Hasieran aho, mihi eta hortzak erabiliz ahozkotasunean barrendu nintzen. 
Gorputza bere muinera murriztuz, harraparitzaz esperimentatu nuen. 

Nire erraiak exorzizatzen saiatu naiz hainbat 
alditan eta hainbat modu ezberdinetan: hezurrekin 
jolastuz, abestiak kantatuz, objektuak berrantola­
tuz, irudiak nahastuz eta hitzak murtxikatuz.

Amaieran, patinetan muntaturik, nire historia pertsonala joan nintzen 
kontatzen ikus-entzunezko hamaika zatiren bidez.

Mihi batetik joan nintzen labaintzen eta honaino 
iritsi nintzen.

Erdian, nire beroki arrosa irekiz eta azpian nuena azalduz, jendea harritu 
nuen. Berehalakoak ziren banakako erakusketak egitea zen nire asmoa.

Barnea herrialde arrotza da. Pertsona batzuk 
turista gisa paseatzen dira lurralde honetatik, 
eragozpenik sortzen ez dionari bakarrik begira. 
Beste batzuk, herrialde honen mugetara ailegatzen 
dira kanpotik, gainditzen zailak diren mugekin topo 
eginez. Trikimailuak asmatu behar dituzte beste 
aldera heltzeko. Artea truku bat da, ezarritakoaren 

gainetik pasatzeko balio duena. Azkenik, herri 
honetan galdurik daudenak ere badaude, baina 
horretarako daude eginda labirintoak, ezta?

Joko bat planteatu nien enpresa bateko kideei, fluxu ukiezinak irauliz. 

Hemen kodea argitu behar da. Egoera planteatuta 
dago. Gutunak banaturik daude. Inork ez daki 
guztiz zer tokatu zaien besteei. Bakoitzak ekintza 
bat egin behar du, besteen mugimenduei eragin­
go diena. Baina batek ez du jolastu nahi eta ko­
dea deszifratu gabe gelditzen da. 

Espiritu txarrak uxatzeko hoberena abestea da.

“La, la, la, la, la”-ren azpian zegoen gakoa, eta orain 
mezua interpretaziorik gabe geldituko da. Behintzat 
honela, bere edertasunaren zati bat ez du galduko.

Irteerako laukira itzultzea ezinbestekoa zen.

Igeri egiten ikastean: “niganaino etorri”. Baina 
helmugara esfortzuz hurbiltzerakoan pertsona 
pikardiaz urruntzen zen. Katarsia, beti iheskorra.
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Publikoak eta Testuinguruarekiko Elkarrekintza B
Bestearen presentziaz galdetzen nion nire buruari, hori dela eta, arte 
proiektu bakoitzari nori bideratuta zegoen galdegiten nion.

Nor dago hor kanpoan? Besteak? Baliteke norbera 
izatea berriro, besteengan proiektatuta. Baliteke in­
guruarekin elkarrekintza egin nahi izateak, egoera 
atsekabegarri bati, irteerako eszena bat aurkitzeko 
modua baino ez izatea. Litekeena da ezetz.

Eta beste horrekiko bortizkeria nabarmen sumatzen nuen egilearen eta 
hartzailearen artean: nork eman eta nork jasotzen zuen, nork jada zuen 
jakintzaren jabetza eta nork eskatzen zuen hornitua izatea, nor zirudien 
emateko gai eta nork ematen zuen behartsua, nor zen ustiatua eta nork 
ateratzen zuen plusbalioa.

Bat-batean, taldeko dinamika batean rolen irakur­
keta aldatzen da eta liderra ematen zuena bekatari 
bihurtzen da.

Igorle eta hartzaileen arteko harremanak frogan jarri nituen: elkarlanean 
jardunez, pertsonei proposamen batean parte hartzera gonbidatuz, 
erabakitzeko boterea delegatuz, talde baten barruan iniziatiba bat aurrera 
eramanez, martxan zeuden ekimenetara nire burua gehituz, inplikazio maila 
ezberdinak ahalbideratuz eta hainbat arte adierazpenetan publikoa izanez.

Dantzatzen ibili gara denbora guztian: dantza 
lotuan, soltean, musika jarraituz eta markatutako 
erritmoari kasurik egin gabe, dantzarako pistan 
lagun askorekin, bakarrik eta ikusle bezala 
aulkitik begira. 

Pertsona bakoitzak rol ezberdinak jokatzen ditu eta batzuek ezarritako 
sistemarako “komenigarriagoak” dirudite.

Erresistentziak garatzeko beharra... eta moduren 
batean,  hori engranajearen zati bat ere izatea.

Artearen zirkulu mugatutik ateratzeko, publikoak zabaltzea zen asmoa. 
Komunikabideetako formatuak erabiltzea, taktika bat.

Ondo pasatu dugu elkarrekin baina zure gusturako 
arraroegia nintzela sentiarazi didazu hainbat alditan. 
Agian markorik gabe ibiltzen direnei hori gertatzen zaie.

Jendearekin harremantzeko moduak anitzak dira eta askotan logikoenak 
eta gogokoenak ez dute balio. Beste ibilbide batzuk behar dira.

Pilota bota eta itzultzen bazen, buelta nolakoa 
zen behatu. Beste batzuetan pilota solte utzi ea 
zer gertatzen zen. 



C
Andoain 20140

EuskadiTM

Zer da Zumaia zuretzat?

TransnazionalaE21J

Marra



heziketa amankomuna
estereotipoak

irudikari erradikala

identitateen palinpsestoa

mugarriak

kategorien kartzela

tupustarriak harremanetan

naturalizatutako artifizioak

ezberdintzen gaituena

etiketak, kokatzeko tresnak





CIdentitate Kulturala eta Irudikari Kolektiboa

Badaude gai batzuk errepikakorrak direnak. Identitatearena horietako bat da. 

Nor naiz ni eta “ni” horrek, zer tankera hartzen 
du? eta bihurriagoo, nik kontrolatzen dut ala beste 
modu batera moldatzen da?

Nortasuna garrantzitsua den toki batean zaude, nortasun-adierazpen 
esanguratsuez inguratuta. Konturatzen zara horrek zuregan eragina 
baduela eta zerzelanzergatikzertarako galdetzen diozu errealitateari. 

Emozioaren bitartez bideratuko zaitut. Zure ongiza­
teagatik da. Guztien ongizaterako da.

Eta hemen (nire gorputzean, nire etxean, Bilbon, Bizkaian, Euskal Herrian, 
Espainian, Europan eta mundu globalizatu honetan) gertatzen denaren 
zati bat beste egoera batzuetara ere estrapola daiteke modu sistemiko 
batean.  Beste zatirik ez.

Armarri bat berregin, Andoain herriaren irudikapen 
gertuagoko bat egiteko. Zer eramango zenuke 
hobe zure kamisetan: zure herriaren armarria ala 
zure musika taldearen logoa? Urte batzuk geroago 
armarri bera beste komunitate baten identitatea 
irudikatzeko erabili, Wikitokin.

Irudikapen kolektiboak teknologia bat dira, portaeraren teknologia bat, 
guztion artean eraiki eta deseraikitzen duguna. Askotan egitura sozial 
zehatzek banakakoek baino baliabide eta tresneria gehiago izaten dute 
irudikapenak moldeatzeko. 

Komunikabideak, esparru publikoak, epe luzerako 
estrategiak..., hauek ere neure treneria artistikoa 
izango dira.

Ezarritako irudikariak eta ezarri gabekoak. Tartean jolas bat, zirrikituek es
kaintzen dutena.

Nola irudikatuko zenuke zure herria? Eta emaitza­
rekin ez bagara identifikatzen,  itxuragabekeri bat 
bezala egiten bazaigu, gurea bezala onartzeko gai 
izango gara?

Asmoa garbi izanda hautaketak errazagoak dira, errealitatearekin nego
ziazioan gauzak sinesten dituzun eremuetara bideratzeko.

Amets, zure hegazkina lurreratu zenean ez zintu­
dan emandako argazkian ezagutu, baina zure 
presentzia argazkiarena baino nahiago dut.
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DGenero eta Feminismoa

Genero rolen banaketari buruzko kezka, etxetik nekarren, ez modu 
intelektualizatu batean baizik eta egunerokotasunean murgilduta bizi 
izanagatik, inguari begiratzeagatik, alboan gertatzen dena harriduraz jasoz.

“Zergatik?” hasteko modu bakarra zen. “Nola?” ja­
rraitzeko aukera konprometitua. Amaiera esaldira­
ko, oraindik ez da garaia. Hizki solteak, eta goxoa 
izan daitekeen doinu bat besterik ez dugu.

Taldean artegatasunak partekatzea bizigarria, indargarria eta hunkigarria da.
	
Astean behin biltzen ginen eta denbora ematen 
genuen, istorioak elkartrukatzen, barreak botatzen, 
haserreak azalarazten eta estrategiak makinatzen.

Proiektu bakoitzean komentatzen genuena gure portaera berezkoetara 
eramaten genuen edo eramaten saiatzen ginen.

Batzuetan zure burua zure printzipioen kontran 
joanez harrapatzen duzu. Borondatea eta ekintza 
kontzienteak ez dira zure ekintzen jabe bakarrak.

Gure bizitzak beste bizitzetara konektatuta zeudela argi geneukan, horregatik 
beste emakume batzuk bilatu genituen konplize bezala gure proiektuetan. 

Armiarmaren sarea oso urragaitza eta ahula da aldi 
berean. 

Gakoa ez zen arte eremura bakarrik mugatzea, gure eragin-esparrua 
ez genuen artearena bakarrik kontsideratzen. Artea gure medioa izanik, 
tresneria ez zen diziplinetakoa soilik izango.

Tresnak eta helburuak egokitu. Medioa mantendu.

Artearen funtzioarekin topo egin dugu. Naturalizatutako funtzioekin 
eta bestelakoekin. Feminismoaren aldarrikapenak beste “bestelakoak” 
horretan kokatua izango zen hainbat kasutan.

Gauzak ez dira beti aurrerantz joaten, atzerantz ere 
badoaz: gorantz, beherantz, ezkerrerantz, eskui­
nerantz eta modu herratu batean, indarra kentzen. 

Kontuz ahitzearekin. Hori ere sistemaren estrategia bat da, eta horretarako 
prest egon behar dugu.

Tirainari aurre egiteko hoberena ur-lasterraren kon­
tra igeri egin beharrean, paraleloan egitea da.
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EDesioaren Mekanismoak

Gure ekintzen motorraren bila, lehenago desioez galdetu egin behar izan 
nion nire buruari. 

“Aztiaren etxean” sartu zara. Zer ari zara bilatzen? 
Zerk ekarri zaitu honaino? Kuriositateak agian? 
Gozamen bila zatoz? Esperientzia hunkigarriren 
bat izan nahiko zenuke? Ala artearekiko grin 
kontzeptual batek gidatu zaitu?

Pertsona ezberdinek, artea, gauza ezberdinetarako erabiltzen dute: 
besteen mirespena lortzeko, norberaren autoestimua lortzeko, dirua edo 
prestigio soziala irabazteko, beste pertsona batzuekin erlazionatzeko, 
trauma batzuk konpontzeko, testuingurua ulertzeko… Normalean ez da 
elementu bakar bat izaten gidatzen gaituena, baizik eta horiek eta beste 
batzuen arteko nahaste bat, neurri ezberdinetan.

“Zer desiratzen duzu?” galdera zuzena egitea ez 
zen egokia katea-amaierako desioak erauzteko. 
Beste zeharkako modu batzuk bilatu behar dira 
horretarako.

Artistak artean bilatzen duenaren arabera, bere inguruarekiko erlazioa 
mota batekoa edo bestelakoa izango da.

Desioa zoratzea zen plana, jolasa zen bidea. Araututa 
zegoenetik ateratzea, eta horrela beste egoeretara 
ailegatzea. Baina jolasek ere arau inplizituak ba­
dituzte… badago jolasak ulertzeko modu bat, bai 
eta haientzako denbora eta espazio zehaztuak ere, 
beren botere basatia murrizten dutenak.

Zenbat esfortzu egiten duzu zure desioak lortzeko? Zer egiten duzu 
zure desioekin? Han egotearekin nahikoa duzu ala haien bila zoaz 
determinazioaz? Determinazioaz joateak zer sortzen du zugan?

Ceciliak bere istorioa kontatu zidan. Behin bere 
aitak biolin bat oparitu zion. Ez zekien zergatik 
oparitu zion, berak ez baitzuen biolinik jotzen, 
baina gustatzen zitzaion aurrean izatea, nahiz eta 
jotzen ikasteko asmorik ez izan Desioak bezala, 
han izatea gustatzen zitzaion, ez lortzeko, baizik 
eta haien existitentziaz disfrutatzeko. Denboraldi 
bat eta gero, biolina desmuntatu, zuriz pintatu eta 
berriz muntatzea erabaki zuen, ekintza artistiko gisa.

Determinazioaz joango naiz gizarte honen barruan garatutako desioen bila.

Oso komenigarria zara guretzat.
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eginbeharren banaketak

gatazkak konpondu

fluxu libidinosoak

taldeko dinamikak
agindua bete

emozio-egoera zehatzak bultzatu

inplikometroa

rolak esleitu eta onartu





FProzesu Kolaboratzaileak eta Talde-Portaerak

Artean lan egiteko talde-prozesuak nahiago izatea apustu ausarta da, 
arte-sistema eremu konplexua baita. Bere marka propioa eta kontrolatuta 
eraikitzen duen artista komenigarriagoa da sistemarako: estilo ezaguna, 
koherentea eta denboran zehar mantendua balore ekonomiko bihurtzea 
errazagoa delako. Banakoak ekoizpeneko egitura minimo bat izanda, 
malgutasun osoz, egoera latzetan errazagoa du aurrera joateko. Baita ere 
errazagoa da jasangarritasuna diru-kopuruen arabera. Bestalde, esparru 
atomizatu batean ez dira aurkitzen behar diren baldintzak (kultura, asmoak, 
heziketa) arazo komunei edozein elkarketa ahaleginen bidez aurre egiteko.

Agurrak, musuak, besarkadak eta goraintziak modu 
bizi batean eginez, giroa berotu egin genuen.

Prozesu kolaboratzaileen denbora (harremanena, elkartzearena, gauzak 
bizitzearena) ez da normalean ikus-entzunezko artearen denbora (emaitzak 
jarraitzen du gakoa izaten). Artista bezala moldatzen zara, eremua moldatzea 
lortzen duzu; modu taktiko batean aukera-uneak aurkitzen dituzu edota epe-
luzeko estrategia diseinatzeko eta aurrera eramateko gai izaten zara.

Auzokide komunitate baten fatxada bat abiapun­
tutzat erabili genuen, hiriko biztanleak animatuko 
lituzkeen jarduera-kolektibo bat martxan jartzeko. 
Gure kabuz esperimentatu, auzokideak inplikatu, 
publikoa limurtu. Izar iheskor bat, ala nork bere 

harri-koskorra ekartzen duen prozesu luzeago bat? 
Bigarrenarekin sakontzeko asmoa.

Naturalizatutako eta barneratutako jarrerak azalarazi, jolasaren bidez 
diziplinarik gabeko ekintzak esploratu, ikasitako portaerak eraiki eta 
deseraikitzera jolastu, portaera disidenteak izan eta probokatu.

Akzioa–erreakzioa praktikatu genuen eta adostuta­
ko momentu batzuetan jarraibide sekretu batzuk 
bete genituen,  portaerak koreografiatzeko asmoz. 

Abiapuntu bezalako egoera bat diseinatzea, ondoren, modu inprobisatu 
batean, bere kabuz gara dadin.

Zu akitaniar berde bat izango zara, zu gorria, zu 
horia, zu urdina, zu muga ikustezinen zaindaria, 
zu afektuen kontrabandista… rolak banatu eta 
banatutakoak ere guztiz jarraitu ez.

Giza espeziea behatu, aztertu, ulertu, eta horrekin nola erlazionatzen 
jakitera iritsi.

Pertsona baten tamainako panpina bat, talde 
batean sartu misio ezjakin batekin.















































































































































E
s impresentable y no sé si ingobernable. Se 
apasiona por todo lo que la rodea y su curiosi-
dad puede llegar a constituir una construcción 
mental hecha de risas y generosa ironía. 

Se escribe un texto igual que uno anda. La ruta la traza 
cada cual. Luego viene la certeza de que es mejor com-
partir con los demás. El referente de Saioa Olmo siempre 
es un camino sobre el que deben tejerse las redes multipli-
cadas de los cruces interdisciplinarios. 

Proyectar puede ser fácil, cuando uno está solo consigo 
mismo. Lo difícil es incitar a desarrollar sus capacidades y 
ayudar a mejorar y ser mejorado, descubriendo posibilida-
des y modos de relación. 

Pero tomar consciencia y tener distancia, no es algo que 
sucede de la noche a la mañana. Tampoco es una cues-
tión que se hace sin auténtico compromiso. Se trata más 
bien de un reto que tiene que ser permanente. Hay que 
estar siempre a la expectativa para dejarse arrastrar por 
la corriente de la acción y saber aprovechar la riqueza de 
una realidad en tránsito continuo.

Su papel sirve para dejar huella, pero necesita una actitud 
que implique a los demás. Y eso lo sabe muy bien una ar-
tista que siempre solicita que sus ideas puedan ser pues-
tas en práctica por aquellos que la acompañan. Es como 
trabajar sin red y en directo. 

La travesía no es corta y se prolonga sorteando dificulta-
des hasta consolidarse. Está para quedarse, pese a que 
muchas obras son efímeras y bastantes están condenadas 
a desaparecer. Un modo de constatar que el recuerdo es 
tanto o más poderoso que el mismo hecho que lo provoca. 

Está la diversión y el humor. Pero también la interrogación, 
el cuestionamiento y la conciencia de sí. Una gozosa al-
garabía que sueña alternativas mientras teje recuerdos y 
obliga a pensar. Experiencias alternativas que innovan y 
reverdecen. Un rosario de energías y capacidades.
 
La reflexión tiene estas cosas. Una rápida meditación y 
sale disparada como el rayo para llegar antes que la fle-
cha. Es así como trabaja. Sin apenas distancia entre lo 
planteado y un resultado que alcanza a lo social.  Un tirar-
se en tromba y sobre la marcha. Ir tejiendo, sin preámbulos 
ni cortapisas edulcoradas.

INTERSTICIOS ENTRE EL YO Y EL OTRO
Xabier Sáenz de Gorbea

“Una rápida 
meditación y 
sale disparada 
como el rayo 
para llegar 
antes que la 
flecha. Es así 
como trabaja”



La labor en común puede desvanecer el yo de la artista a 
través de los muchos flecos a los que se somete. Y es que 
la mayoría de las obras son proyectos realizados junto a 
otros. En los que la autoría es compartida y el sujeto puede 
ser subsumido por los del resto. Es por eso que a su alre-
dedor va creando una constelación de grupos y subgrupos 
de trabajo. Sin embargo, compagina la realización de una 
obra personal con aquella otra en la que sobre todo se 
comparten experiencias y sensaciones. Una especie de 
disolución del ego que no obstante se multiplica a través 
de los ecos ajenos.

Desde el anhelo del juego interactivo lo que cuenta al fin 
son los tramos cubiertos, el asumir responsabilidades y la 
función de catalizar experiencias. No uno sino varios pa-
sos adelante, emerge el encuentro de lo que va a llegar. 
Mientras que Saioa Olmo está en tránsito o a la espera de 
la siguiente acción, siempre puede surgirla otra propuesta 
y el reto de nuevas implicaciones que incitan a ser vividas.
 
Según uno se aleja, los hechos compartidos penetran en el 
soliloquio. No importa demasiado. Es verdad que los trazos 
se hacen más gruesos y tienen menos detalles. Pero que-
da el vapor de los momentos transcurridos. Siquiera esto. 
Todo lo sólido siempre acaba por transformarse en aire.

“Una especie 
de disolución 
del ego que no 
obstante se 
multiplica a 
través de los 
ecos ajenos”



E
l arquitecto Franceso Careri en su libro Walk-
scapes. El andar como práctica estética nos 
pide que revisemos el mito de Caín y Abel y 
la primitiva separación entre nómadas y se-
dentarios que traería como consecuencia dos 
maneras distintas de habitar el mundo y por 

tanto, de concebir el espacio. Caín se dedica a la agricultu-
ra y Abel al pastoreo. Caín puede identificarse con el homo 
faber, quien trabaja y se apropia de la naturaleza con el fin 
de construir el mundo materialmente. Mientras que Abel, al 
realizar un trabajo menos fatigoso, puede ser aquel homo 
ludens, que juega. Abel experimenta y construye un pri-
mer universo simbólico sobre sí mismo. El acto de andar, 
sostiene Careri, está por tanto, asociado desde sus inicios 
con la creación artística y esta especie de pereza lúdico 
contemplativa está en la base de la flânerie antiartística 
que cruza todo el siglo XX.

Esta división de dos elementos, es en realidad una cons-
trucción y las línea divisorias, como casi siempre, son 
ambiguas. El nomadismo se desarrolla en contraposición, 
pero también en ósmosis, con el sedentarismo. Como nos 
dice Maite Larrauri en El deseo según Deleuze, para que 
la vida circule y devenga, hay que poner en movimiento el 
territorio, emprender líneas de fuga. Convertirse en nóma-

da. Pero nómada no es el exiliado, no es quien debe aban-
donar su territorio, sino quien está continuamente movién-
dose porque justamente lo que no quiere es abandonar 
su territorio. Ser nómada es emprender movimientos de 
desterritorialización, es salir fuera de nuestra identidad fija, 
reificada.  Lo importante, no es si soy mujer sino si “muje-
reo” porque “mujerear” es uno de los movimientos vitales 
que pueden avanzar a través de mí. La lógica de la vida no 
es la lógica del ser sino la del devenir.

Desde consonni, productora de arte contemporáneo de Bil-
bao, procuramos utilizar la estrategia de la Pantera Rosa de 
Gilles Deleuze y Félix Guattari como fórmula de acción. El 
mimetismo, el camuflaje,  es producto de una lógica binaria. 
La Pantera Rosa no imita nada, no reproduce nada, pinta 
el mundo de su color, rosa sobre rosa, ese es su devenir-
mundo para devenir imperceptible, asignificante, trazar su 
ruptura. No se trata de huir del mundo sino que el mundo 
huya. Es por tanto una estrategia de empoderamiento que 
el arte puede activar ya que el arte es capaz de generar 
imaginario y de impactar sobre la realidad, no tanto repre-
sentarla sino devenir esa realidad. Y quizás así no transfor-
memos el aparato de producción (o sí) pero desde luego, 
nos transformamos, nos afectamos cada una de nosotras. 
Nos dejamos contagiar.

ESTELAS EFÍMERAS
María Mur Dean

“La Pantera 
Rosa no imita 
nada, no re-
produce nada, 
pinta el mundo 
de su color, 
rosa sobre ro-
sa, ese es su 
devenir-mundo 
para devenir 
imperceptible, 
asignificante, 
trazar su rup-
tura”



Hacer como la Pantera Rosa es borrarse. Deshacer o bo-
rrar esos estratos de contornos fijos es permitir conexio-
nes, circuitos, tránsitos, devenires, temblores, trayectos. 
Dejamos estelas tras nuestro paso, líneas que describen 
el movimiento de un cuerpo que se mueve, rastros efíme-
ros muchas veces en forma de recuerdos, vivencias, expe-
riencias. A lo largo del tiempo, el comportamiento de cada 
ser lleva un curso, un movimiento que deja cierta rastro 
apenas perceptible. La manera más habitual en la que nos 
empeñamos en evaluar la llamada trayectoria profesional 
sería a través del currículum que se basa en la acumula-
ción. En el arte, fundamental es la colección de proyec-
tos, exposiciones, presencia en ferias, bienales… eventos 
legitimados de cierta envergadura. Pero siempre, lo más 
interesante habrá sido lo que haya sucedido “entre”. Más 
importante que los puntos de salida y de llegada, suele 
ser ese trayecto, esa estela imperceptible, inasible. No es 
siempre más interesante quien más acumula, ni más vital 
quien más viaja, por trabajo o como turista, quien cam-
bia de domicilio o de amante continuamente. El rizoma no 
abandona un territorio para ocupar otro, sino que conecta 
nuevos territorios y los invade con su color, con sus for-
mas, con su perfume cambiándose y fusionándose con 
los colores y perfumes de lo invadido. Precisamente, “te la 
juegas en las distancias cortas” es slogan de una famosa 
colonia de hombres, Brummel. Y puede ser una cita femi-
nista, ya que es en ese espacio pequeño entre cuerpos 
donde se hace política, en el día a día donde los grandes 
discursos se encarnan. 

Estelas efímeras pero intensas, que quedan de las diferen-
cias distancias cortas que he compartido con Saioa Olmo. 
Momentos  en los hemos tenido oportunidad de trabajar 

muchos de los conceptos aquí presentados. Intrahistorias 
que no aparecerán en los catálogos que hablen de “Op-
tikak” (Pripublikarrak, 2006), “Coctelaciones” (Pripublika-
rrak, 2006), “Galleteras. Memoria Activa” (Pripublikarrak, 
2007), “Vuelven las atracciones” (consonni, 2007). Lo más 
importante quizás sea el presente marcado por aquellos 
trayectos andados, percibidos, vividos conjuntamente y lo 
que queda por andar. 

“es en ese es
pacio pequeño 
entre cuerpos 
donde se hace 
política, en el 
día a día don-
de los grandes 
discursos se 
encarnan”



U
no de los asuntos más complejos para un artis-
ta es organizar su estructura productiva, pero 
más allá de la propia organización, lo complejo 
e importante es qué idea de producción maneja 
y aplica en su trabajo. Esta noción es la que 

va a determinar lo que realmente produzca, o quizá re-
produzca…, y en este último caso ¿estaríamos hablando 
realmente de un creador, de un imitador, o de un cómplice 
con intereses ajenos a lo propiamente artístico? 

Tal y como han anunciado las lógicas del capitalismo cog-
nitivo, el artista desafortunadamente se ha convertido en 
un importante exponente de la llamada personalidad neo-
liberal. Entre otras tendencias, se ha institucionalizado el 
desarrollo de una “buena trayectoria” de forma creciente 
entre los artistas jóvenes. Así, el artista parece haber en-
carnado una existencia precarizada flexible que se auto-
explota, es explotada y que incluso explota a otros, para 
alcanzar los estándares que garanticen el éxito y la distri-
bución de su trabajo, y cumplir de paso con las exigencias 
de las élites intelectuales de cada momento. 

Acontece aquí el asunto de “lo programático”, pues el artis-
ta parece que debiera cumplir con el programa de aque-
llos que controlan el sistema, más que con sus propios 

deseos, más que con la tarea de señalar otras forma de 
ver, interpretar y transformar el mundo. La herencia del ar-
tista romántico (nunca superada) fusionada con la noción 
vanguardista de autoría, la nueva personalidad neoliberal, 
y el cambio de paradigma generado por las tecnologías 
digitales, han producido tal presión sobre la última gene-
ración de artistas, que muchas veces sus potencialidades 
se trastocan dramáticamente cuando ansían obtener el re-
conocimiento que los permita poder seguir produciendo… 
Inevitablemente aparece aquí el asunto de las funciones y 
responsabilidades de los artistas, ¿para qué?, ¿por qué?, 
¿para quién? trabaja un artista…, pero especialmente 
¿qué puede un artista?

Aunque sabemos que Walter Benjamin y Gilles Deleuze 
también han sido convertidos en autores programáticos, 
ello no invalida la relevancia que siguen teniendo hoy algu-
nas de sus ideas. La reflexión de Benjamin sobre el artista 
como productor cultural plantea cómo éste, además de 
producir algo, tiene la capacidad de intervenir en el pro-
ceso o en la misma cadena de producción, hasta el punto 
de modificarla, más allá de evidenciar como funciona. Por 
otra parte, Deleuze pensó en profundidad en la idea de tra-
yecto, asociada a la de trayectoria, en su relación al uso y 
producción de las imágenes: “la imagen no es sólo trayec-

MOVERSE COMO UN SIN TECHO O 
CUANDO SE CAMINA POR LA NIEVE 
Diego del Pozo Barriuso

“Acontece aquí 
el asunto de ‘lo 
programático’, 
pues el artista 
parece que de-
biera cumplir 
con el progra-
ma de aquellos 
que controlan 
el sistema”



to, sino devenir. El devenir es lo que sustenta el trayecto, 
como las fuerzas intensivas sustentan las fuerzas motri-
ces. (…) Se comprende perfectamente por qué lo real y lo 
imaginario tenían que superarse, o incluso intercambiarse: 
un porvenir no es imaginario, como tampoco un viaje es 
real. El devenir es lo que convierte el trayecto más mínimo, 
o incluso una inmovilidad sin desplazamiento, en un viaje; 
y el trayecto es lo que convierte lo imaginario en un deve-
nir. Los dos mapas, el de los trayectos y el de los afectos, 
remiten uno al otro.”1 

De modo que si aplicamos estas ideas a una trayectoria 
vital y productiva, un porvenir es inminentemente real, se 
construye paso a paso con cada porción del presente. Y 
muchos viajes radicales se pueden hacer con muy poco 
y sin apenas moverse, produciendo algo así como una 
inmovilidad activa comprometida con el contexto cercano. 
Por tanto, no estamos hablando de una trayectoria atrave-
sada solo por la idea de progreso, cuyo premio es pasar 
a quienes están por delante. La trayectoria de la que ha-
blamos necesita de un movimiento, que no siempre im-
plica un desplazamiento, pero si el deseo y la necesidad 
de transformación. Una trayectoria que dibuja una subje-
tividad que otea el territorio, que quiere experimentarlo, 
afectarlo y verse afectada por él. Sus tránsitos y recorridos 
suponen asumir riesgos, que pueden incluso llevarnos al 
borde de precipicios, o a experimentar el dolor de pasar 
por territorios baldíos y duros. Aquí, el mismo Deleuze nos 
ofrece poderosas imágenes al hablar de espacio suave: 
un espacio que está motivado por una constante referen-
cia al medio ambiente inmediato, como cuando estamos 

1 Ver: Gilles Deleuze; Crítica y clínica. Anagrama, Barcelona 1996. 
Pág. 104.

navegando o atravesando una extensión de nieve o arena, 
o cuando una persona sin techo se mueve por la ciudad 
aferrándose a un contacto directo sin comodidades. 

Al caminar y avanzar entre la nieve, aún yendo acompaña-
do, nadie nos lleva, nadie nos dirige, nuestro propio cuerpo 
es el que se desplaza, no hay atajos pues los pies siem-
pre topan con la nieve, un paso detrás de otro nos hacen 
avanzar, sentir y percibir todos los elementos del territorio 
que vamos empujando. También en la dificultad, cuerpo y 
mente activan los saberes de la experiencia, cotidianos, 
invisibles y alternativos que aprendimos de muchas per-
sonas que nos afectaron y consiguieron transformarnos.

Si bien no siempre se pueden atravesar todas las latitudes 
al ras del terreno, más que nunca los productores cultura-
les hoy se han creado la necesidad de llegar a una meta 
idealizada sin transitar el territorio, sin experimentarlo, sin 
comprender los intereses y precios que individual y colec-
tivamente se imponen para llegar a la misma. 

Al final, si uno no quiere engañarse frente al acontecer pro-
gramático, emerge inexorablemente la necesidad de man-
tener en guardia una negociación con los deseos propios, 
así como con los deseos de los otros, y mucho más, ya 
sean cercanos y no cercanos, con los deseos que se viven 
en el mundo.

“Una trayecto-
ria que dibuja 
una subjetivi-
dad que otea 
el territorio, 
que quiere 
experimentar-
lo, afectarlo y 
verse afectada 
por él” 



E
l ser humano es el único en cuya vida siem-
pre está en juego el deseo. Vivimos, de una 
forma u otra, permanentemente en crisis, entre 
episodios puntuales de entusiasmo y otros de 
insatisfacción; en una especie de extraño viaje 
hacia una arcadia ideal, donde cuando apenas 

conseguimos articular cierto modo de vivir, este se vuelve 
obsoleto; en un estado de contingencia, donde la fortuna 
o la adversidad son las dos caras de una existencia que 
no podemos controlar y en la que el principio de realidad, 
como declama el poema de Luis Cernuda, es un sello que 
clausura todas las puertas del deseo.

Vivir y saber vivir depende, por tanto, de la posibilidad de 
habitar en el interior de las innumerables contradicciones 
que se manifiestan tras nuestra inestable existencia. Ante 
esa fragilidad humana tan solo cabe reafirmarse en las múl-
tiples posibilidades que nos otorga el enigma de la vida, 
porque allí donde hay contradicción hay fuerza vital, deseo 
de superación y transformación; signos de lo que está ple-
namente vivo, que permiten la recuperación de ese eros 
agónico, como potencia capaz de construir o, lamentable-
mente, destruir el mundo que habitamos. 
 

En lo que me concierne, el arte siempre ha sido, además de 
la mejor herramienta del deseo y la construcción de subjeti-
vidad, una forma de pasión que lo engloba todo; una mane-
ra de relacionarnos con nosotros mismos y con los demás. 
El arte permite crear nuevas vinculaciones simbólicas con 
el mundo, reconfigurar nuestros lenguajes y escribir narra-
ciones inéditas; y, por mucho que a algunos les apasione 
negar su valor, permite rescatar todo aquello sobre lo que 
la mirada contemporánea, cada día más inmoral, pretende 
deslizarse con la más absoluta indiferencia.
 
Maite Larrauri, en su ensayo El deseo en Gilles Deleuze, 
señala que l*s creadores son como buceadores: se meten 
en la vida, descienden hasta lo más profundo y salen a la 
superficie casi sin aire en los pulmones. Arriesgan su propia 
salud en aras de establecer otros vínculos con la realidad.
 
De alguna manera, Arteleku, el centro de arte y cultura con-
temporánea donde conocí a Saioa Olmo y que dirigí duran-
te veinte años, fue también como un pequeño mar o una 
tierra de nadie, de tod*s y de cualquiera, donde l*s artistas 
pudieron explorar y activar sus aspiraciones creadoras. Hay 
instituciones que nacen conforme a un prototipo, y otras que 
en su devenir construyen su propio modelo que se va confi-
gurando sobre los aciertos, los errores y las contradicciones 

ELOGIO DEL DESEO (Notas para Saioa Olmo)
Santigo Eraso Beloki



que produce. Este fue el caso de Arteleku, que constituyó 
una experiencia inaudita y singular en la geografía de los es-
pacios artísticos y culturales. Su crecimiento, siempre flexi-
ble, se vehiculó mediante la suma de sensibilidades especia-
les, muchas veces extraordinarias, y su conjunción con un 
modelo de funcionamiento en permanente vigilia autocrítica.

Aquella experiencia de gestión también se sustentó, sin 
ninguna duda, sobre una extraña confluencia entre autono-
mía institucional, libertad artística y deseo que, como algún 
día dijo Juan Luis Moraza, configuró un espacio transversal 
inter-pasional, donde toda acción se planteaba como un 
“a través” (no fue casualidad que Zehar fuera el nombre 
de nuestra revista, que primero coordinó Maya Agiriano y 
después, durante muchos años, Miren Eraso Iturrioz); un 
devenir tiempo/espacio que no podía fundar, ni constituir, 
ni siquiera limitar nada, ni determinar ninguna autoridad, ni 
orden artístico. Arteleku fue un conjunto de experiencias, 
algunas nombrables y memorables y otras muchas innom-
brables, pero no menos importantes, que tan solo existieron 
en tanto en cuanto fueron susceptibles de ser cruzadas, en 
tanto que eran un lugar de encuentro entre la experiencia, el 
conocimiento, la vocación pedagógica y la práctica creativa.  

Tanto es así que en ese devenir historia de Arteleku se 
pudieron generar diferentes tipos de vínculos de mutua 
dependencia entre dispares y semejantes, que resultaron 
mucho más útiles para tod*s, que patrimonio exclusivo de 
unos pocos.

Parafraseando al biólogo Francisco Varela, investigador en 
el ámbito de las neurociencias y ciencias cognitivas, si mi-
ramos hacía la biología parece que la cooperación entre 
pequeñas unidades ayuda a la creación de estructuras más 

complejas, de manera que se hacen evidentes las ventajas 
de los sistemas  cooperativos sobre los competitivos; a la 
manera, en cierto modo, de una creación mutualista surgida 
de la pluralidad, o como un rizoma deleuziano, surgido del 
deseo que hace circular la vida mediante empujes exterio-
res y conexiones productivas. Si alguien pretendiera rein-
terpretar o patrimonializar de forma exclusiva la historia de 
Arteleku se equivocaría, porque la multiplicidad de voces y 
experiencias que lo habitaron son imposibles de condensar 
en un solo relato. 

Según Deleuze, la cultura arborescente es la cultura del ser, 
la que hace de las raíces un impedimento al movimiento y 
del territorio un terreno vallado. En oposición al crecimiento 
vertical de los árboles, hay plantas que crecen horizontal-
mente como la hierba, se conectan subterráneamente o por 
el aire. Para el filósofo francés la cultura rizomática multipli-
ca las relaciones colaterales, crece y se amplia hasta donde 
llega su propia fuerza y su territorio, no conoce vallas por-
que se delimita por la propia potencia con la que es capaz 
en cada momento de ocupar el espacio y el tiempo que le 
corresponde habitar y vivir.  

El logotipo que Saioa Olmo diseñó para la inauguración de 
la penúltima etapa de Arteleku respondía en la forma y en 
el fondo a esa condición rizomática, como multiplicidad que 
cambia a medida que aumentan sus posibles combinacio-
nes; o aquel refundado espíritu de apertura, que a su vez 
reconocía la fragilidad del tiempo postmoderno en el que 
vivíamos y que, a la larga, se ha demostrado profundamen-
te inestable ante la cultura (aparición de Tabakalera), ante 
la naturaleza (desafortunadas inundaciones, premonitorias 
del definitivo derrumbe del ecosistema) y ante la indolencia 
política de los últimos largos años.  



E
n los setenta el conocido colectivo artístico sur-
gido en Toronto, General Idea, constituyó como 
eje de su trabajo la renuncia a la identidad in-
dividual y fue uno de los primeros en trasladar 
al sistema del arte la idea de formato frente al 
objeto, utilizando diferentes recursos en base a 

la apropiación de diversas estrategias con carácter social, 
así como mecanismos extra-artísticos, manifestando que 
“lo participativo” incluso podía formar parte del mercado 
galerístico.

Conectar signos, acciones, personas y pensamientos ha 
sido uno de los recursos que Saioa Olmo ha utilizado en 
sus practicas artísticas y neoactivistas. El generar produc-
tos derivados de ellas como pacto contra lo efímero de su 
esencia, pero sobretodo con objeto de intentar una carto-
grafía que los identifique y delimite, está en la base de una 
nueva etapa, la actual, más consciente de la necesidad de 
visibilizar un trabajo errante y en apariencia disperso.

Ya hace algunos años Nicolas Bourriaud, a través de su 
libro Radicante se encargó de predecir que “los artistas 
contemporáneos han entendido que se puede residir tanto 
dentro de un circuito como en medio de un espacio estable; 
que la identidad se construye tanto en movimiento como 

por impregnación; que la geografía es también y siempre 
una psicogeografía”1

Disponemos de unos datos biográficos irrefutables. Esta 
creadora fuera de formato, ha estado en casi todos los mo-
vimientos y acciones que han tenido lugar en los últimos 
quince años en el País Vasco evidenciando los canales y 
redes que se fueron tejiendo entre lo público y lo privado, 
lo institucional y lo alternativo en un momento en el que 
los lugares dejaron de tener importancia y las situaciones 
mutaban a un ritmo demasiado rápido para quien no estu-
viera preparado y se encontrara lo suficientemente entre-
nado. Cuando el final del mundo conocido deja de ser un 
presagio y se convierte en evidencia, deslizarse entre sus 
grietas sabiendo de sus abismos, saltando entre desnive-
les o instituyendo los horizontes gracias a la propia fuerza 
centrifuga y centrípeta es una estrategia de supervivencia, 
pero también el medio garante de seguir avanzando en las 
prácticas creativas con convicción más allá de la intuición 
del corredor de fondo y un contexto en apariencia local.

La caja de herramientas sobre la que se basa la obra de 
Saioa Olmo es la tríada lacaniana de lo Real, lo Imaginario 

1 Nicolas Bourriaud. Radicante. Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires 
2009. Pág. 63.	

EL RASTRO Y EL GESTO
EN LA ERA DE LO LÍQUIDO
Nekane Aramburu
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y lo Simbólico. El eje troncal donde se inserta adquiere su 
sentido si se disecciona el por qué los artistas vascos de las 
últimas generaciones dejaron lo sólido del objeto para pa-
sar a lo líquido de lo relacional y las situaciones basadas en 
la identidad, la innovación social o la economía de la cultura 
con carácter comprometido. Sin vuelta atrás se ha transgre-
dido la tradición mínimal y constructivista de figuras mas-
culinas contundentes focalizadas en la mítica escultura de 
madera, piedra y hierro a procesos alquímicos instaurados 
en la mutabilidad y las posibilidades de la creación nómada 
abierta al mestizaje y la contaminación, la inestabilidad y la 
promiscuidad, lo femenino y lo colaborativo.

Deambulando de manera reflexiva por toda una serie de 
situaciones y procesos varios, Saioa se ha sumergido en 
ello a través de diferentes etapas y contextos; en prime-
ra instancia desde espacios independientes como Abisal  
en Bilbao y también a través de proyectos propios que se 
tornan corales como sucedió con el Emancipator Bubble, 
aquel habitáculo hinchable parásito de viviendas familiares. 
Por todo ello y por la solidez de un trabajo de compromi-
so social y feminista que desde la autogestión ha sabido 
mixtificarse en lo colaborativo, me llevó  a seleccionar su 
obra “Hamaika urte dantzan”, para “GAUR (sic)”, cuyo títu-
lo evidentemente no es nada inocente. “GAUR (sic)” sitúa 
en el centro de la diana aquel mítico grupo formado entre 
1966 y 1969 por José Antonio Sistiaga, Amable Arias, Jorge 
Oteiza, Néstor Basterretxea, Remigio Mendiburu, Eduardo 
Chillida, Rafael Ruiz Balerdi y José Luis Zumeta y viene a 
ser mucho más que una exposición itinerante internacional 
cata del panorama actual de lo vasco.

“GAUR (sic)” procede de una indagación profunda en la 
vertiente de las últimas exposiciones que llevé a cabo de 

manera consecutiva tras “Caras B del videoarte en España” 
o “Archivos colectivos”, pero poniendo el foco en la genealo-
gía del arte desarrollado desde este territorio para eviden-
ciar sus raíces y giros. Tal y como señalan los artistas se-
leccionados en este proyecto en las entrevistas realizadas 
para su difusión a través de internet, el paso por los talleres 
de Arteleku, marcaron a varias generaciones de artistas 
entre el ir y venir de la Facultad de Bellas Artes de Bilbao 
y los inicios de las becas Erasmus o estancias en residen-
cias internacionales. El gradual cambio en los contenidos, 
la construcción de imágenes y los modelos de producción 
de los creadores vinculados por nacimiento o formación a 
este territorio parte sin duda de unas constantes y factores 
que dieron lugar a una serie de artistas, mediadores y co-
lectivos únicos cuyos trazos ahora se hacen más visibles. 
Con el análisis de “GAUR (sic)” se evidencia algo que está 
muy marcado en la trayectoria de Saioa: la fortaleza de los 
trabajos realizados por mujeres y la primacía de éstas, la 
intensidad de los proyectos colaborativos y la instauración 
de la interdisciplinaridad en el salto entre prácticas.

Cuando Antoni Artaud, en su “Lettres sur le langage” se re-
fiere a la cultura por palabras también da valor a la cultura 
por gestos. “Hamaika urte dantzan” es una pieza de video 
autorreferencial,  eficaz en sus imágenes y sus gestos y 
sintetiza de una manera muy simple todo su trabajo. A 
través de él discurrimos por sus inquietudes entorno a la 
identidad, los mecanismos del deseo y la generación de 
dinámicas participativas implementando estrategias artísti-
cas con diferentes comunidades. En definitiva, tras la apa-
riencia poético-performativa y lúdica, sobresale la dimen-
sión política de su obra y la certeza sobre un cierto poder 
catártico de la creación.

“artistas vas-
cos de las 
últimas gene-
raciones que 
dejaron lo só-
lido del objeto 
para pasar a lo 
líquido de lo 
relacional...” 



¿Quién es Saioa? Al igual que en su trabajo 
artístico “Transnacional” (2012) voy a intentar 
descubrir algunas de sus cualidades persona-
les y artísticas. La S es de “saber introducirse y 
presentarse”. S de “salvaje”, si fuera animal sería 
un felino como el lince, pero no está su especie 

en extinción sino en pleno apogeo y desarrollo expansivo. 
La A es de “aventurera”, solo hay que deambular por su 
ya largo recorrido de proyectos artísticos, serios y diverti-
dos, de múltiples variantes y ámbitos pero de gran calado. 
La I es de “indomable” que se concentra en su web www.
ideatomics.com con la que va revelando a los demás su 
interior y su capacidad camaleónica y de metamorfosis. La 
O es de “olmo” (Ulmus minor) un árbol  robusto y de gran 
porte, cuya madera es fácil de trabajar, también lo es ha-
cerlo con ella,  Saioa facilita siempre el trabajo. La madera 
de olmo es difícil de hendir y logra  una gran resistencia 
al agua, Saioa en su apariencia frágil es pura resistencia, 
de corredora de fondo. Y la última A es la de artista. Saioa 
tiene alma de artista versátil y multidisciplinar. En verdad: 
una gran artista.

Tanto Saioa Olmo, como el gran número de mujeres profe-
sionales en el sistema del arte que estamos inmersas en 
mejorar, potenciar, visibilizar los trabajos y las obras de las 

mujeres artistas plásticas  y que estamos activas dentro de 
Plataforma A y desde MAV (Mujeres en las Artes Visuales) 
portamos con orgullo nuestra maleta cargada de valores 
feministas y de archivos colectivos: MAV, Wiki-historias, 
Consonni, Artefem, la Biblioteca de Mujeres Artistas, Fe-
ministaldia y otros muchos enlaces de webs y colectivos.

Dentro de las cuatro  líneas de trabajo que señala Saioa 
en  su web, me he decantado por la relacionada con los  
deseos. Me encantan los deseos ocultos como en uno de 
los interesantes proyectos artísticos de Saioa, junto a “Ate-
rrizando Deseos” e “Inflando deseos”. Yo tengo uno que voy 
a aflorar.

Mi querencia por el paisaje va cada vez en aumento, ne-
cesito adentrarme en él, recorrer valles y montañas, poder 
describir el paisaje,  darle vida,  integrarme también en él  
es fundamental en mi recorrido vital.

El “Skywalk” es una pasarela de techo de cristal que cuel-
ga a 1300 m sobre el vacío, por encima del Gran Cañón 
del Colorado, un lugar espectacular que alberga una natu-
raleza increíble. Hace mucho tiempo vivían allí los indios 
Hualapai, ofreciendo ceremonias en este lugar mágico,  
además de navajos e indios hopi.

“SKYWALK” O DESEO A 1300 M SOBRE EL VACÍO
María José Aranzasti
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Me gustaría ir allí con Saioa y el grupo de EPLC (Espacio 
para los Cuerpos) y con las personas que deseen ir más 
allá de los techos de cristal que esta sociedad nos impone. 
Solo hay que ver los últimos informes: el nº 11 de MAV y 
sobre el Artium insertados en www.wiki-historias.org. 



U
n correo electrónico me llega al buzón:
-¿Me podrías echar una mano con la traduc-
ción de estas palabras al euskera? Invisibi-
lizar, imaginario colectivo, introspectivo, an-
drocéntrico, contextualizar… 

Más de quince años de amistad dan para éstas y muchas 
otras palabras que han sido parte del lenguaje en el que 
nos hemos visto envueltas en muchos momentos. A veces 
como traductora, otras como acompañante y amiga, el via-
je no ha tenido un mapa predefinido. Lugares de encuentro 
y también de desencuentro se han sucedido a lo largo de 
estos años en los que cada una ha tomado su rumbo.

El arte nos unió por casualidad en la facultad, entre botes 
de líquido pringoso que caían por las paredes descontrola-
damente. Aunque ese primer encuentro no prometía tener 
mucho futuro, otra vez nos topamos en el camino y a partir 
de ese día, ya nos dimos la mano. 

Como Telma y Louise emprendimos un viaje… y dos, y 
tres, de conocimiento y también de autoconocimiento, to-
pándonos con montañas repletas de brañas y osos y algún 
que otro zorro. Paisajes espléndidos, aguas cristalinas, 

sol, carretera y manta, como en las películas, soñando, 
dibujando, imaginando y construyendo nuestro trayecto. 
En nuestra relación cambiamos de idioma, nos sacamos 
fotos, nos grabamos en cintas de VHS, bailamos en la ca-
lle con una moqueta a cuestas, nos emborrachamos, liga-
mos, fuimos a ver expos, cine, teatro, performances y más 
expos. Participamos en proyectos, con otras personas; 
cada cual tuvo un papel, una escena, un proceso.

Momentos que son como piezas de un puzzle que cuentan 
fragmentos de nuestra vida y nuestra historia. Esos luga-
res que a veces añoramos, y a los que volvemos con com-
plicidad en determinados momentos. 

Pero el camino tiene muchas vías, bifurcaciones, rotondas 
y carriles en los que nos adentramos a toda prisa, concen-
tradas en nuestro destino, nuestra meta. La vía de entrada 
para una es la de salida para la otra, y en ese tramo nos 
decimos adiós, un adiós que suena más a un hasta luego.

Con especial cariño recuerdo un proyecto en el que cola-
boramos juntas: “El destino: la autopista”. Fue hace ya va-
rios años, y nuestros puntos de reflexión eran esas zonas 
de tránsito, los “no lugares” como diría Marc Augé en su 
libro Los no lugares, espacios del anonimato. Espacios 

Un camino sin mapas
Aiora Kintana Goiriena
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donde paramos para repostar, comer o descansar pero 
que olvidamos con facilidad al llegar a nuestro destino. 
Reivindico esos espacios como momentos del transitar de 
nuestro camino que encierran vivencias y momentos inol-
vidables. Como en aquel proyecto, lo importante no es el 
destino sino el trayecto en si, ese viaje que se detiene para 
coger fuerzas en un lugar y vuelve a ponerse en marcha 
para llegar a otro sitio.

Otro proyecto en el que también nos divertimos mucho 
juntas fue “Chiguagua”. Investigando las discotecas de los 
pueblos de Gipuzkoa nos disfrazamos con pelucas rosas y 
nos hicimos pasar por un nuevo grupo “Chiguagua”, que de 
alguna forma parodiaba al movimiento “Rottweiler” de las 
discos. Doce horas recorriendo distintos garitos, aparca-
mientos y algunos reservados fueron una experiencia que 
se convirtió en fotonovela para la revista ESETÉ. Un viaje 
que ninguna olvidaremos.

Hemos tenido muchos momentos para la reflexión feminis-
ta. Colaborando juntas en el grupo Pripublikarrak, pudimos 
conocer y acercarnos a otras realidades de mujeres que 
trabajaban en distintos ámbitos. “Optikak”, dio pie a que 
creáramos un mosaico con las ideas, experiencias y sue-
ños de muchas mujeres, acercando el arte a la calle. 

Pienso que Saioa y yo coincidimos en la idea de que la 
creación artística tiene que ver con la observación, la in-
vestigación y la implicación y participación social. Crear 
procesos que no solo nos sirvan a nosotras sino a más 
personas, llegando a tener una repercusión positiva en la 
sociedad. Lo importante no es el resultado sino el camino 

recorrido, y las personas a las que hemos conocido en ese 
camino son parte del proyecto, y forman una constelación 
a la que nos adherimos. 

“Pienso que 
Saioa y yo 
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N
o recuerdo exactamente cuándo ni dónde 
conocí a Saioa. Es curiosa la memoria. La 
mía solía ser excelente, pero desde hace ya 
unos años olvido muchísimo, en una selec-
ción involuntaria y a menudo injusta, inde-
seada. Luego me veo en la necesidad de 

reconstruir a partir de retazos. No quedó escrito en nin-
guna parte, no hay fotos que nos den pistas. Soy malísima 
documentando, siempre lo he sido. Apenas tengo fotos, ni 
mías, ni de mis amigas, ni de mi familia, y las de los viajes 
las guardo en carpetas que nunca vuelvo a mirar. Empe-
cé hace años algún diario y nunca pasé de tres páginas. 
Debí de tener agendas, pero a saber dónde están y qué 
apunté en ellas. Uniendo cabos y aplicando la lógica, de-
bió de ser en 2008, tal vez en abril. Recuerdo que fue en 
una inauguración. Conocía el trabajo de Saioa y pensaba 
ponerme en contacto con ella, y alguien nos presentó.
 
Cuando empezamos a trabajar juntas no nos conocíamos 
mucho. No nos conocíamos nada, aparte de tres o cuatro 
ideas generales que compartíamos, sobre la historia, el 
arte y el feminismo. Y no todas al cien por cien.
 
Uno de los primeros problemas a los que tuvimos que en-
frentarnos en nuestro trabajo conjunto fue que a mí me 

ofrecieron una sustitución en la universidad, la acepté por-
que era una oportunidad a largo plazo que quería probar y 
mi dedicación a Wiki-historias fue menor que la de Saioa. 
La vida te lleva a lugares insospechados, aunque esta fra-
se sea un cliché. Cuando me apunté a las bolsas de traba-
jo de la universidad no estaba segura de qué quería hacer 
en el futuro. Abría diferentes puertas. Quería hacer proyec-
tos, me habían concedido una beca para marcharme un 
año más tarde a París, tenía dudas sobre cómo trabajar, 
desde dónde y en qué. La universidad llegó inesperada-
mente y me desveló una pasión por compartir, explicar 
y debatir que no me imaginaba. Te guardas secretos a ti 
misma que a veces descubres por sorpresa. No siempre 
fue fácil, sobre todo al principio, aunque siempre interesan-
te. Las olas de algunas conversaciones que mantuvimos 
en aquellos primeros meses aún llegan regularmente a 
mis pensamientos, empapan lo que escribo y lo que hago.
 
Mi colaboración con Saioa empezó como un viaje al cen-
tro de la tierra: sabíamos de dónde salíamos y que ha-
bría pruebas y dificultades inesperadas. Pensábamos que 
llegaríamos en un tiempo concreto, que las cosas pasa-
rían de una cierta manera. Pero cuando encontramos los 
pasadizos, estos se bifurcaban, se cerraban, acababan 
abruptamente. Después de un tiempo y de unos avances 

ESCRIBO MI NUESTRA HISTORIA
Haizea Barcenilla Garcia
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tuvimos que volver a la superficie, sentarnos bajo un árbol, 
beber agua y replantearnos la estrategia. Y volver a sumer-
girnos otra vez.

También llegaron los momentos divertidos, los momen-
tos de explosión. Disfrutamos muchísimo dando cuerpo 
a Amalia, nuestro personaje real e imaginario al mismo 
tiempo. Con Aloña Intxaurrandieta, organizamos fiestas 
con confesionarios y despotricamos contra todo para aca-
bar riendo a carcajadas. Los experimentos entre historia y 
ficción han marcado mi forma de pensar desde entonces.

Wiki-historias nunca ha acabado y ha empezado varias 
veces, y cada vez que ha vuelto a empezar, Saioa y yo 
no éramos las mismas. En este texto lleno de clichés me-
tafóricos: nunca pasa la misma persona por el mismo ca-
mino. Recuerdo cuando era una adolescente y creía que 
las cosas y las personas son de una cierta manera y si-
guen siendo iguales, no cambian si son fieles a sí mismas. 
Cómo podía confundirme tanto. Ser fiel a ti misma implica 
cambiar constantemente, aprenderte, sorprenderte y re-
pensarte. No estábamos en el mismo momento vital que 
la vez anterior, no queríamos las mismas cosas, teníamos 
el peso y la ligereza de la experiencia. Cada vez que nos 
encontrábamos y nos volvíamos a conocer empezaba una 
preciosa nueva aventura. Nosotras, que queríamos plan-
tear preguntas sobre cómo influye lo personal en lo ge-
neral, en las formas de su trabajo y su visibilidad, hemos 
encarnado la importancia de las derivas personales, de los 
golpes de timón, de los de mar. Hemos vivido Wiki-histo-
rias, las dos en el mismo flotador, a veces remando hacia 
el norte, otras, una siguiendo la estrella polar y otra la luna. 
Curiosamente, siempre acabábamos llegando a la costa.

 A veces, sentada junto a Saioa, me he preguntado hasta 
qué punto la conozco y hasta qué punto me conoce ella a 
mí. Wiki-historias habla de visibilidad, de mostrar, de pen-
sar en qué tipo de recuerdos han quedado borrados; de 
lo que podemos llegar a conocer y de lo que imaginamos, 
interpretamos, complementamos, añadimos, reconstrui-
mos, apuntalamos. Saioa y yo hemos reconstruido algu-
nas cosas juntas, apuntalado otras, vivido y gozado. Y a 
pesar del camino recorrido, todavía siento un cosquilleo 
alegre que me dice que queda mucho por conocer… y por 
conocernos.

“Ser fiel a ti 
misma implica 
cambiar cons-
tantemente, 
aprenderte, 
sorprenderte y 
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D
espués de nuestra última conversación, aún 
a pesar de conocer el riesgo de tal vez estar 
diciendo demasiado, pongo al descubierto las 
decisiones o pequeñas normas que opté por 
aplicar a la escritura.

Estrategias
Busqué que las descripciones pudieran igualmente servir 
para hablar de ti o de mí. Que ambas pudiéramos ser sus 
autoras. O sus protagonistas. 

Por otro lado, el texto se compone de fragmentos que se re-
fieren a situaciones muy concretas que hemos compartido. 
Así el punto de vista se desplaza, se mueve, se desdibuja 
quien habla. Lo que queda es una narración entrecortada, 
construida a base de trazos, de instantes. ¿Desenfocada? 
¿Cubierta por la niebla? Tal vez eres tú la narradora, tal 
vez soy yo, no quiero desvelarlo.

Tampoco quiero pormenorizar al cien por cien los eventos 
o acontecimientos que cito, ni fijarlos completamente con 
fechas y nombres. Espero la comprensiva participación de 
quienes los compartieron, pues quiero creer que quizá sin 
mucho esfuerzo serán capaces de leerlos desde sus pro-
pias experiencias y sensaciones. Para quienes no estuvie-
ron allí, la interpretación queda suspendida, a la espera, 

el texto pide un esfuerzo mayor, tratar de imaginar lo no 
vivido en primera persona. 

Tracks
Veo una clase sin ventanas, iluminada con fluorescentes. 
Relojes de laboratorio fotográfico, saliendo y volviendo a 
ser guardados, después de largas sesiones de trabajo. Veo 
proyecciones de diapositivas, con el haz de luz tal vez aún 
más claramente dibujado por efecto del humo de los ciga-
rrillos. Veo espacios a los que se accede con llaves, fichas 
en papel, grupos numerosos. 

Una historia más entre tantas historias.

Ella escuchaba canciones que le hacían sentir cada mo-
mento con intensidad. Ella se quedaba parada, mirando 
simplemente girar el móvil sobre su cabeza. Ella se baña-
ba en el mar tratando de ir más lejos de lo que había ido 
nunca, tratando de vencer miedos por los que finalmente 
fue vencida. Ella sonreía al darse cuenta de que las cosas 
no eran ni mucho menos como las había imaginado. Ella 
sentía una potencia que por momentos pensó podría con-
ducirla a cualquier lugar. Ella buscaba las horas de máxi-
mo silencio, antes del amanecer. Ella sufría. Ella pisaba 
piedras con aristas. Ella callaba. Miraba. Escuchaba. Ha-
blaba. Reía. Abrazaba. 

Encuentros y memoria.
Nosotras, tú y tú o yo y yo
Concepción Elorza Ibáñez de Gauna

“Ella se baña-
ba en el mar 
tratando de ir 
más lejos de lo 
que había ido 
nunca”



Llevo un libro en la mano derecha. Llevo una mochila en 
la espalda. He quedado a las tres de la tarde. No hay una 
fotografía en la pared. No hay un teléfono en la habitación. 
 

De pronto una llamada:
- ¿Si?
- ¿Vendrías?
- ¡Claro!

Volvamos a empezar; comienza la película. En una cafe-
tería dos personas hablan de proyectos. Una de las dos 
acaba de recibir una muy buena noticia. 

Salón de actos. Interior noche. Una mujer proyecta imáge-
nes mientras habla de su trabajo. Frente a ella la audiencia 
escucha, atenta; las preguntas llegarán más tarde.

Interior día. Sentada sobre la mesa, lee un texto. Se equivo-
ca y tiene que leerlo de nuevo. La cámara lo ha registrado 
todo. Ahora podrá volver a verlo. Fuera, un día soleado re-
cuerda, indiferente a sus preocupaciones, que la vida sigue.

Exterior noche. Un grupo diverso mira a la pantalla. Distin-
tos tiempos se entrecruzan dentro y fuera de las imágenes. 
Así se siente. Dimensiones e historias diferentes quedan 
luego fijadas. La oscuridad permite pasear la mirada libre-
mente, observar sin molestar.

En el interior de una galería, una mujer habla. Un joven 
anota cuanto escucha. En la calle, una mañana luminosa y 
fresca -sana- espera. Afortunadamente.

Una coreografía silenciosa en un espacio. Una complicidad 
trabajada, respetuosa, alerta. Cuerpos y edades distintas, 
pasados desiguales. Los besos en la entrada. El paseo 
atento por las piezas. Un gesto nervioso, ¿no real?, que 
pone en marcha una sola palabra. Seres secretamente uni-
dos, predispuestos, cercanos y también lejanos. Situados. 
De nuevo las palabras, las imágenes. Un motivo. Esperar 
que algo suceda, y que finalmente acabe aconteciendo. 
O tal vez no. Que otra cosa termine por ocurrir. Ahora nos 
movemos todas y todos a la vez, nos desplazamos como 
habíamos pautado. Hay un respeto mutuo, una aceptación 
saludable. Es difícil. Y al mismo tiempo podemos pensar 
que no hay error posible.

Volvemos atrás en el tiempo, aunque no tanto, al aula en la 
que se grabó aquella lectura. Han pasado dos años. Casi. 
Creo. Puede que no volvamos a pisarla, el mobiliario, sus 
ocupantes, son otros. Las cosas se mueven, el mundo 
cambia. “No pasa el tiempo, nosotros pasamos”, me dijo un 
anciano sabio en un mercado, lejos.

Un diálogo telefónico, un texto que va y viene, en la distan-
cia, indiferenciando los términos tú y yo.

Una conversación, en primer plano, en un entorno doméstico.

Somos dos y otras. Es un enorme placer. Una gran respon-
sabilidad. Trabajo. Es un trabajo que se hace con agrado. 
Es un gran reto. Un lujo. Un privilegio. 

“Esperar que 
algo suceda, y 
que finalmente 
acabe aconte-
ciendo. O tal 
vez no”



M
e piden que escriba este texto. El carácter 
se me paga a 0,017 euros cada uno, espa-
cios incluidos. Si pongo “cero coma cero 
diecisiete euros” en vez de 0, 017 € gano 
0,442 euros más, incluidas las comillas. Si 
pongo “cero coma cuatrocientos cuarenta y 

dos euros” en vez de 0,442 €  gano 0,578 euros más. En 
total hasta aquí 328 caracteres a 0,017 euros cada uno, 
hace un total de  5,576 euros. No está nada mal para una 
primera idea.

Evitar en este texto la frase: Cuando Saioa me pidió escri-
bir este texto.

La discusión sobre si el artista debe ser artista y ya o debe 
atender a cuestiones sociales.

Pintar teatros de color de rosa. Esos teatros pequeños y 
grandes que en su inmensa mayoría todos tienen la caja 
escénica negra. Sin ventanas, sin luz natural. Todo lleno de 
cables y focos. Hacer un circuito internacional de teatros 
pintados de rosa, donde solo sea posible hacer obras que 
encajen bien con el color rosa.

Firmar un contrato que dice que durante 365 días estarás 
atado por una cuerda de 50 centímetros a una persona 
que no conoces de nada hasta ese momento.

Lluvia de vecinos en el escenario de un teatro. Hacer un 
agujero en el techo del teatro La Fundición de Bilbao para 
que los vecinos que viven arriba vayan cayendo poco a 
poco al escenario.

Explorar los límites, los milites, los setimil, lso misetil, osl 
lisemit, sol ismetil…

Hasta aquí 1489 caracteres con espacios incluidos. Total 
23,27 euros.

Esto ya es. 

Preparar una performance basada en la performance de 
Emilio de Museo Coconut en el Guggenheim de Bilbao.

Acariciar una de las jorobas de un camello de bronce de 
manera insistente hasta convertirlo en un dromedario. 

Tengo un perro que es del Pryca y solo come café y pasti-
llas que le doy yo, es muy fiel y es muy nervioso. Y es del 
Pryca, mi perro es del Pryca ye ye. 

Hacer siempre visible la economía que mueven los proyec-
tos que hacemos. 

Animar a los pilares del puente de la Salve de Bilbao para 
que dejen de aguantar el peso del puente. ¡¡¡Vamos pilar, 
empodérate!!!

COSAS QUE RELACIONO CON SAIOA
HASTA CUATRO MIL QUINIENTOS CARACTERES
Vicente Arlandis Recuerda

“Hacer siem-
pre visible la 
economía que 
mueven los 
proyectos que 
hacemos”



Hacer cosas con palabras. Leer a Austin en voz alta.

Bibir en Vilvao.

Hacer participar a los vecinos de un teatro para que ven-
gan a ver lo que hacemos. Cuando uno crea un evento 
enfocado a la participación parece difícil que ésta ocurra.

Centrarse en el desarrollo de una idea o por el contrario 
descentrarse y exponer todas las ideas a la vez.

Manipular citas que te interesan y cambiar la palabra de la 
idea principal por otra que sea también de tu interés.

Llenar todos los balcones y ventanas de un edificio de 
doce plantas con carteles con mensajes de ánimo dirigi-
dos a la ciudad de Bilbao. Hacer un taller para que los 
propios vecinos hagan los carteles y nos cuenten a quién 
o qué quieren animar.

El otro día un coreógrafo me dijo: Play time is over, be creative!

Ánimo a los enfermos de fibromialgia.

Hacer gachamiga o una ensalada.

Leer, leer, leer, ver, ver, ver, ser ser, ser, sentir, sentir, sen-
tir, decir, decir, decir, mentir, mentir, mentir, mentar, men-
tar, mentar, entrar, entrar, entrar, sentar, sentar, sentar, 
empezar, empezar, empezar, asentar, asentar, asentar, 
asentir, asentir, asentir, sentir, sentir, sentir.

La (perversa) idea de pasárselo bien mientras trabajas.

Intentar resumir en una frase los trabajos de los artistas 
que te molan.

Aprehender la ciudad de Bilbao. Calatrava te la clava. 

Frank Gehry te la clava. Norman Foster te la clava. Iber-
drola te la clava.

Visibilizar los dispositivos de control social mediante una 
performance erótico-mecánica.

Hasta aquí 3614 caracteres con espacios incluidos. Llevo 
ganados 59,45 euros.

Discutir si el arte tiene o no tiene que explicar algo.

Tiene que ser como en el sexo, si quieres algo lo pides, 
¿por qué esperar a que los demás adivinen lo que quieres 
si lo puedes pedir?

En 1992 un barco perdió un contenedor con miles de pati-
tos de goma. Dos años después comenzaron a parecer en 
playas del todo el mundo.

En 1975 Bas Jan Ader se metió en un barco para cruzar el 
atlántico. Tres meses después su barco apareció destroza-
do en las costas de Irlanda.

Pasear Patinar puede ser un acto de subversión. Mientras 
paseamos patinamos, preferiblemente sin rumbo fijo, no tra-
bajamos, no producimos, no consumimos. Rompemos el 
circuito mágico del capitalismo. Nos negamos a obedecer 
las reglas. Y, como mucho, podemos hablar con otro o con 
otra. Charla también insustancial, que no aporta nada a la 
gran maquinaria económica.

Y para acabar los 4500 caracteres, este final, pon en you-
tube: The Girl Chewing Gum 1976.

Total 80,00 eurosssssssssssssssssssssssssss.

“¿por qué es-
perar a que 
los demás adi-
vinen lo que 
quieres si lo 
puedes pedir?”



“El andar condicionaba la mirada, y ésta condicionaba el 
andar, hasta tal punto que parecía que solo los pies eran 
capaces de mirar”.

Robert Smithson

H
ace tiempo que es caminando como vamos 
construyendo nuestra percepción sobre la 
ciudad, las características del espacio públi-
co, muchas de nuestras relaciones, y el lugar 
que ocupamos en la construcción del espa-
cio social.

Pasear. Algo que, casi sin pretenderlo, comenzamos a ha-
cer de forma esporádica hasta convertirse en una activi-
dad que en estos momentos necesitamos realizar cada día 
y que ha devenido en una forma de estar y relacionarnos 
con el entorno. Caminar, como ejercicio convertido en una 
necesidad de búsqueda y de experimentación con la rea-
lidad que nos rodea. Como una actividad que nos permite 
la apropiación del espacio a través de ese instrumento con 
el que todos contamos: el cuerpo.

Como actividad de observación y de percepción, recorrer 
la ciudad a pie nos obliga a mirarla a la altura de los ojos y 

nos ayuda a ponerla a la velocidad del peatón. Nos facilita 
poder detenernos en cualquier momento a mirar de cerca 
los detalles y las cosas pequeñas, encontrarnos con otros, 
ver cómo se acercan desde lejos poco a poco, despacio, 
parar, dialogar, recorrer parte del trayecto acompañados, 
separarnos en cualquier cruce, salirnos del camino, inven-
tarnos uno nuevo, perdernos...

Caminar es también para nosotros pensar, abstraernos 
en nuestros pensamientos. Como Rousseau en las Enso-
ñaciones de un paseante solitario, convertimos nuestros 
itinerarios en sesiones de reflexión en movimiento y la ciu-
dad en un taller o laboratorio, que no solo nos permite tra-
bajar sino que nos sirve de inspiración y de especulación 
formal de la mayoría de las actividades profesionales que 
después desarrollamos.

Rumiamos, cavilamos, confrontamos y desplazamos 
nuestras ideas hacia lugares que, tal vez, de otra forma 
no hubiéramos sido capaces de hallar. Y es en la prác-
tica de caminar donde reconocemos muchas de las ca-
racterísticas de nuestros proyectos: salir a la búsqueda de 
experiencias, la emoción por el riesgo a perdernos, el in-
terés por las pedagogías urbanas, el gusto por los avitua-
llamientos, modificar y proyectar la ciudad de forma lúdica, 

MIRAR CON LOS PIES
Zaramari_hiri ekologia

“Rumiamos, 
cavilamos, 
confrontamos 
y desplazamos 
nuestras ideas 
hacia lugares 
que, tal vez, de 
otra forma no 
hubiéramos si-
do capaces de 
hallar”



jugando a buscar otras formas de habitar el mundo...
Como propuesta, como método de construcción creativa, 
nos permite un ejercicio de lectura (de observación activa) 
y a la vez de escritura (de intervención propositiva en la 
transformación del territorio).

Al principio, caminábamos siempre por el centro, hasta 
que nos dimos cuenta de que por ahí el tiempo parece 
haberse detenido, de que las transformaciones se han pe-
trificado o que cuando se producen parecen tan evidentes 
que son incapaces de provocarnos nada parecido a la sor-
presa o la emoción. De modo que, siempre que podemos, 
preferimos pasear por la periferia, por lugares situados al 
margen de los itinerarios turísticos, por los márgenes de 
la ciudad, por los barrios y aquellos lugares no frecuenta-
dos por la cultura dominante. Descubrir “abandonos” que 
la naturaleza va moldeando y en los que podemos sentir-
nos al margen de cualquier control. Sitios donde nos re-
sulta más fácil encontrarnos con un dinamismo particular 
y estimulante, con elementos y relaciones insospechadas. 
Cambiando el paso, caminando no para trasladados de un 
punto a otro en el menor tiempo posible, sino para diver-
tirnos en el recorrido, jugando, como los niños, con cada 
nuevo descubrimiento. Cuerpo y juego. Una apropiación 
corporal y lúdica del territorio. Una forma de construir es-
pacios de ficción capaces de proyectar la ciudad deseada.

Para ello hemos buscado la compañía de las artistas en al-
gunas de nuestras derivas. Con ellas creemos haber inten-
sificado y modificado nuestras capacidades perceptivas. 
Ellas nos han ayudado a descubrir y visibilizar algunas de 
las zonas más invisibles de la ciudad. Puede que porque 
sean de las pocas, como nos recuerda Francesco Careri 
en su libro Walkscapes, el andar como práctica estética, 

que no hayan olvidado que en todas las épocas andar ha 
producido arquitectura y paisaje, y que siendo sensibles 
cuando observamos podremos descubrir lo invisible, un 
lugar desde el que tal vez seamos capaces de construir 
algo mejor; algo nuevo y diferente.

“Descubrir 
abandonos que 
la naturaleza 
va moldean-
do y en los 
que podemos 
sentirnos al 
margen de cual-
quier control”



E
l miedo a sabernos-sentirnos perdidas nos 
hace permanecer agrupadas y temerosas en 
medio del camino. Pero si es que estamos 
perdidas, es en gran medida por haber segui-
do tantos caminos ya marcados, tantos itine-
rarios prefijados, tantos pasos convenientes, 

tantas trayectorias previsibles. Hay que salir con urgencia 
de esa lógica. Porque el problema de sentirnos perdidas, 
no lo es (tanto) si estamos a la búsqueda. 

Una búsqueda que empieza por desear salir del camino; 
dejar de lado lo conocido, lo reconocible; mirar más allá de 
los límites ¿auto?impuestos y cruzarlos. Salir del espacio 
de confort. Acercarse a la cuneta, notar el suelo blando, 
impreciso. Dar el paso y pisar con incertidumbre. Y em-
prender la búsqueda sin estrategia prefijada. Arriesgarse a 
perderse buscando, es ya comenzar a encontrarse. Inten-
tar vivir desde el deseo.

Una búsqueda que en gran medida hacemos solas, para 
encontrarnos en cualquier recodo cara a cara con noso-
tras mismas y nuestros deseos. Una aventura incierta que, 
debemos ser conscientes, implica un alto precio, porque 
en gran medida supone enfrentarse al desarraigo (aunque 
sin dejar el entorno), emprender un camino de no retorno, 

para ser otras. Y queramos o no, nos aterroriza descubrir-
nos otras, mutantes, engendros, versiones pervertidas e 
inaceptables de lo que supuestamente deberíamos ser, de 
lo que se espera de nosotras. 

Por eso necesitamos cultivar una ¿nueva? actitud con la 
que movernos por la vida; un espíritu exploratorio, antidog-
mático, heterodoxo, con el que adentrarnos por la maleza 
sin llevar la mochila demasiado cargada. Por eso necesi-
tamos encontrar compañeras de viaje, sentirnos parte de 
distintos grupos expedicionarios o ¿quizá mejor? aspirar a 
ser una comunidad otra. 

Lo necesitamos para ser capaces de superar la fuerza 
centrífuga que trata de que nos mantengamos en la fila, 
sujetas a la guía; para no caer en la tentación de acomo-
darnos, de someternos; para dejar de escuchar la llamada 
civilizatoria-normativizadora. Lo necesitamos para vivir el 
proceso, dejarnos afectar, hurgar en las heridas, disfrutar 
de los delirios. Abandonar la senda disciplinaria. Soltarnos 
de la mano de las productivas hermanas siamesas Eficien-
cia y Eficacia. Dejar de preocuparnos por el qué pensa-
ran Sentido y Coherencia. ¡Menuda pareja más castrante! 
Buscar amigas otras. Sacar las subjetividades a pasear, 
desatar la imaginación. Y que sean ellas quienes encami-

TRAYECTORIAS QUE DESORIENTÁNDONOS
NOS ENCAMINAN
Ricardo_AMASTÉ

“Una bús-
queda que 
empieza por 
desear salir 
del camino; 
dejar de lado 
lo conocido, lo 
reconocible”



nen la búsqueda de esos otros territorios disruptivos, a ve-
ces desconcertantes, casi siempre sorprendentes. Paisa-
jes que están aquí mismo, en lo cotidiano, esperando que 
queramos adentrarnos en ellos, atrevernos a habitarlos.

Y habitar esos lugares otros supone también otras formas 
de habitarlos, de transitarlos. Trazar trayectorias aparen-
temente erráticas, que no oculten las marcas de dudas 
y errores, irregulares, borrosas, que se en ocasiones se 
desvanecen. Porque, no nos olvidemos, son las trayecto-
rias aparentemente claras y precisas las que nos han traí-
do hasta aquí, atrapándonos en un acomodaticio círculo 
virtuoso-virtual sin escapatoria. Un mundo de apariencias.

Por eso son tan necesarias personas que se aventuran 
a practicar la vida de forma deshomologada, dibujando 
trayectorias complejas, que profundizan a la vez que so-
brevuelan; a las que perdemos la pista aunque sigan es-
tando ahí, para quien quiera encontrarlas-seguirlas. Unas 
trayectorias cruzadas con otras, genealogías diversas en 
autorías, biografías compartidas, caminos múltiples ¿co-
munes? Unas veces agotadores viacrucis, otras, sugeren-
tes derivas, siempre, recorridos-apuestas vitales. Supues-
tos laberintos que no son sino recorridos autogenerativos y 
puertas dimensionales. Trayectorias que posibilitan dedicar 
tiempo para atender los detalles, para cambiar de juego, 
para reír, para cuidarse-nos, para parar a descansar y no 
agotarse, para trabajar y poner en valor las vulnerabilida-
des e incapacidades, para producir en claves reproductivas 
e improductivas, para comprometerse con persistencia, 
con tanta desesperada urgencia como cultivada paciencia. 
Trayectorias para encaminarnos de nuevo a la vida.

“Por eso son 
tan necesarias 
personas que 
se aventuran 
a practicar la 
vida de forma 
deshomologa-
da, dibujando 
trayectorias 
complejas”



S
iempre me he mareado en coche, desde pe-
queña. ¡Terrible, en serio! Recuerdo especial-
mente los viajes al pueblo y el Puerto de los 
Perales. 
–cuantofaltacuantofaltacuantofaltacuantofalta
-yallegamosyallegamosyallegamosyallegamos. 

Era eterno. Eso es porque vas predispuesta a marearte…, 
eso es porque vas en la parte trasera…, eso es porque no 
miras a un punto fijo..., eso es porque…, ¡las teorías de 
quienes siempre saben lo que pasa en el momento que 
está pasando me ponen negra!

El viaje en coche era horroroso. Sin embargo, siempre me 
ha gustado viajar, y por supuesto conducir.

Y me doy cuenta que este relato tan simple y anecdótico, 
puedo utilizarlo para resumir mi biografía. Disfruto condu-
ciendo mi vida y mi trabajo desde los cruces, porque están 
cruzados, o simplemente se me cruzan tanto que a veces 
debo dar volantazos bruscos en intersecciones o vías al-
ternativas inesperadas.

Lo que realmente me interesa, más que el destino en sí 
mismo, es el propio viaje y sobre todo, la compañía para 
cada ruta. No siempre va lleno, el coche digo, pero suelo 

ir montando gente que te hace el viaje ameno, con quien 
puedes detenerte en áreas de descanso o discutir si segui-
mos por aquí o por allí.

Hasta ahora, he dibujado mapas llenos de rutas alternati-
vas. Una vez recorrido un camino, el paisaje se me hace 
aburrido, ya lo has visto. 

Soy más de estancias cortas, equipaje ligero, y si puede 
ser, un bolso grande con suficiente margen para trajes a 
medida para el último momento. La gente siempre se sor-
prende… ¡qué bolso más grande Ainara! Pero es que me 
gusta recoger todo lo que encuentro en cada travesía. Y 
una cosa es cierta: he cogido callo haciendo maletas. Me 
adapto rápido a los nuevos recorridos.

Una vez, desde el asiento de atrás alguien me dijo: “Aina-
ra, tú eres una bienal, ¿lo has pensado alguna vez? Tus 
proyectos duran 2 años”. Es curioso, porque yo creo que 
no soy artista pero me parece francamente chocante que 
el formato de mis procesos sean bienales. Una contradic-
ción… ¡buff! Esas me cuesta mucho gestionarlas. Cabezo-
nacabezonacabezona. Ya te dije que te pusieras la aspirina 
en el ombligo… ¡Joder ama, que no creo en esas cosas y 
te he dicho que no!… Y de esta manera intento mantener-
me en el camino hasta el final.  

Como en el Puerto de los Perales.
Con aspirina en el ombligo también te mareas
Ainara Martín Blanco

“he cogido ca-
llo haciendo 
maletas. Me 
adapto rápido 
a los nuevos 
recorridos”



Así funciono, por vida-proyectos, sin saber al 100% por 
dónde voy, pero dejándome llevar y acompañar en el cami-
no. Y me quejo, no digo que no. Estar siempre conduciendo 
cansa un montón la vista, pero al final es lo que más me 
gusta. Y ama…, también marea ir delante.

Llevo más de 15 años dibujando un mapa de la creatividad 
vida-proyectos, con diversas rutas y vías secundarias y ter-
ciarias, algunas casi ni se ven pero son bastante jodidas, 
llenas de curvas. Tengo la sensación de abrir la ventanilla 
y ver pasar rápido todo lo sucedido desde entonces, como 
en una cortinilla constante y difusa, sin claros límites entre 
lo uno y lo otro, y a una velocidad terrible. Creo haber con-
ducido un poco distraída, como sin prestar mucha atención 
a las señales. 

Ha sido un mapa de un viaje intenso, que aún no ha ter-
minado, con nombres de puntos y paradas diferentes: arte, 
creatividad, innovación, gestión cultural, comunicación de 
guerrilla, diseño social, educación informal, procesos de par-
ticipación, intermediación y facilitación, activismo en moda…

Santiago Eraso me riñe siempre. Dice que el mapa que in-
tento dibujar es a veces demasiado grande, que tengo que 
hacer más paradas, conducir más despacio, que no puedo 
parchear todos los boquetes de las autopistas del mundo. 
Ricardo Antón también me gruñe. Creo que tienen razón 
a veces, pero otras no. Nunca me han quitado puntos en 
el carnet y si se tiene una visión grande del mapa es más 
fácil trazar los caminitos de forma coherente. Que tanto 
kilómetro sirva para algo. 

Y me canso mucho, es cierto, pero con los años estoy 
aprendiendo a dejar que otros conduzcan por mí y eso es 

sin duda porque la cadena de afectos que se ha construi-
do mientras trazaba el mapa es más valiosa aún que los 
propios destinos. 

Una cadena de gente con la que me he ido cruzando, per-
sonas que se mueven por las mismas rutas aunque en 
carriles distintos. O llaman de otra forma a los destinos 
pero luego te das cuenta que van al mismo lugar. Saioa es 
una de esas personas. 

Hace unos cuantos miles de kilómetros, gestionaba una 
sala de exposiciones de un centro cultural. Resultó un mo-
mento personal también duro, donde se intensificaron y re-
afirmaron cuestiones de género y feminismo, que he inten-
tado mantener como una constante vital indisociable a mi 
camino. Eso me lo enseñó ella, desde el asiento del copi. 

Y el caso es que con Saioa, como con otros compañer*s de 
viaje, me he cruzado en más de un punto del mapa, y si mi-
ras atrás, es curioso ver que no hay tant*s viajer*s al fin y al 
cabo. Marearse tiene un precio. Con ella el último viaje pen-
diente nos lleva a la moda, como reflexión compartida desde 
el vestido como construcción performativa de una identidad 
múltiple, cambiante y en permanente construcción.

Mi madre tenía razón, cuando estás predispuesta a ma-
rearte te mareas. La creatividad es cansina, pero me en-
canta hacer kilómetros y seguir viajando. Veo que es la 
única forma: cambiando de rumbo vida-proyecto-vida-
proyecto.

-cuantofaltacuantofaltacuantofaltacuantofalta
-yallegamosyallegamosyallegamosyallegamos. 

“si miras atrás, 
es curioso ver 
que no hay 
tant*s viajer*s 
al fin y al cabo. 
Marearse tiene 
un precio” 



É
sta es la segunda vez que llego hasta aquí. 
Hace unos días me puse a escribir este texto, 
creí guardarlo correctamente, pero hoy, solo 
queda de él una pequeña referencia en una 
carpeta oculta de una papelera de un disco 
duro externo. Me he esforzado en recuperarlo, 

con la actitud de quien no para en el empeño hasta ha-
berlo intentado de todas las maneras posibles. Aún así, el 
archivo ya no está.

Había disfrutado del proceso y estaba contenta con el re-
sultado, aunque el final del relato me había dejado cierta 
extrañeza, que era capaz de soportar y aceptar sin em-
bargo. “Qué bueno sería contar en ocasiones con una se-
gunda oportunidad”, decía la mítica serie televisiva sobre 
conducción vial de los 70, esa en la que un coche se es-
trellaba contra una roca repetidas veces. Luego la graba-
ción hacía marcha atrás y conseguía esquivarla…, ¡pero 
qué belleza había en todos esos golpes y en la música 
que los acompañaba!

Hoy estoy en una situación de partida parecida, pero el 
aquí de ahora y el aquí de hace unos días no es exacta-
mente el mismo: he tenido nuevas experiencias, recuerdo 
lo que escribí, y la historia que contaba queda un poco 

más alejada en el tiempo si cabe. Esta vez tampoco co-
nozco el final del relato, lo cual le da sentido a mi viaje, y el 
comienzo, es un viejo conocido.

Puntualmente, de repente y sin razón aparente, te sientes 
en medio de la nada. Es entonces cuando te asalta la pre-
gunta de cómo has llegado hasta allí. Sabes que podrías 
encontrar la cadena de causas-efectos que te han traído 
hasta este preciso instante sin problema, como quien si-
gue el rastro de garbanzos hacia atrás. Pero también sa-
bes que no lo vas a hacer; porque no te gusta repasar 
y porque piensas que racionalizar el proceso no te va a 
llevar a ningún sitio diferente a éste. O quizás sí.

“¿Cómo he llegado hasta aquí?” es lo que me pregunté 
cuando llegué a Sandwich. Había salido a andar en bici, 
por el puro placer de pedalear, y me había entregado al 
divertido juego de explorar los límites del pueblo, sin más 
brújula o mapa que la curiosidad. Después de un tiem-
po de deriva y sin apenas darme cuenta, me encontraba 
circulando por una vía bastante transitada, movida segu-
ramente por cierto deseo inconsciente de dejar el pueblo 
atrás. Como en los sketches de “Siga la línea blanca” de 

¿CÓMO HE LLEGADO HASTA AQUÍ?
Saioa Olmo Alonso

“Había salido 
a andar en bi-
ci, por el puro 
placer de pe-
dalear, y me 
había entrega-
do al divertido 
juego de explo-
rar los límites 
del pueblo”



Emilio Aragón, en los que seguía una raya blanca allá a 
donde le llevara, a los márgenes de mi carretera también 
había una línea así.

Al cabo de un tiempo, la carretera empezaba a hacerse 
monótona y la inercia del movimiento parecía insuficien-
te para mantener mi deseo de continuar. Podría haberme 
dado la vuelta, con ese giro de 180 grados, aparentemente 
insulso, que los paseantes practican cuando llegan al ex-
tremo de la playa, y que resuelven tocando la roca, como 
si este gesto diera un sentido mayor al que el propio paseo 
de por sí ya tiene.

A falta de piedra que tocar, seguí avanzando hacia delante 
y después de mucho pedalear, llegué a un pueblo del cual 
desconocía su nombre. Me dediqué a merodear por sus 
calles, como quien hace una ronda de reconocimiento del 
territorio conquistado. El aire entraba fresco por mis pulmo-
nes, con olor a salitre, y disfrutaba del cóctel de hormonas 
segregadas por el ejercicio físico y de la satisfacción de la 
hazaña conseguida, por muy insignificante que ésta fuera. 
En mi deambular me topé con uno de esos carteles que te 
indican “Usted está aquí”.  ¡Ah! iba a saber dónde me en-
contraba: había estado avanzando hacia el extremo más 
suroriental de la isla.

Fueron estas coordenadas las que me hicieron ser más 
consciente de la situación que me rodeaba, como si la rea-
lidad hubiera aumentado sin previo aviso. Me di cuenta de 
que me había alejado más de lo que había imaginado en 
un principio, que estaba anocheciendo, que no sabía si 
tendría fuerzas suficientes para el camino de regreso, que 
apenas llevaba dinero encima y que en caso de necesidad 
no sabría a quien llamar en ese país extranjero. Pregunté 

por el autobús o el tren, pero al ser domingo, parecía que 
la frecuencia y la posibilidad de subir una bicicleta a bordo 
era bastante incierta. Acabé dirigiéndome a la estación de 
tren e intenté rápidamente acertar con el andén ya que al 
de poco tiempo, pasó el que me dijeron era el último tren. 
Me subí, no sin cierta inquietud aún, porque no sabía si 
sería posible pagar en el propio vagón o si me harían bajar 
de él por ir sin billete. Acomodé la bicicleta y con la mirada 
perdida, dejé que el camino que acababa de hacer se fue-
ra deshaciendo delante de mis ojos.

No sería la última vez que llegaría hasta allí sin embargo. 
Al de poco tiempo volví a esa misma zona, pero a un pun-
to un poco desplazado hacia abajo en el eje x del mapa; 
como la trayectoria de una hélice cilíndrica que vuelve 
constantemente sobre sí misma pero siempre a un punto 
levemente resituado en las coordenadas. Esta vez, acom-
pañada de amigos, pasaría a la otra orilla, Francia. 

“En mi deam-
bular me topé 
con uno de 
esos carteles 
que te indican 
Usted está aquí”







Mouth
Bakio, 2000

Getting to the basics, 
to the essentials, to the 
limits. Reaching deep 
inside, right to the end 
of the matter.

Photographs and sculp-
tures in relation to the 
animal instinct and the 
essence of physicality. 
Stalking and preying on 
oneself.

An introspective pro-
cess by Saioa Olmo, 
exhibited at the Windsor 
Gallery in Bilbao, Caja 
Cantabria Cultural Cen-
tre in Santander and 
other exhibition spaces.





Displaced Habits
Bilbao and surroundings, 2001

Why and why not. Looking around and asking yourself what would 
happen if you used your time, space, mind and body in a different way.

Experimenting with performative actions to experience urban spa-
ces differently from the normalized ways of behaving in them.

A project by 2MAS (Alazne Amutxategi, Miren González, Saioa 
Olmo & Mikel Ramírez) shown at the Festival of Audio-visual Crea-
tion of Navarre.





The Video of the Month
Bilbao, 2002

Chance and friendship, as subliminal rules.  

Video-art programming and prizes given with the participation of the public, in which the 
rules were deliberately not completely clear and not absolutely “democratic”.

A project organized by Saioa Olmo as a partner of the Espacio Abisal in the Badulake of Bilbao.





Domenica’s Collazione
Bilbao, Teruel, 2002

Ourselves and our being together under focus.

Brunches in art spaces mixing food, cultures and people.

A project by Domenica’s group: Li Chih-Yin, Paul Fathers, Jon Gabilondo, Ainara García, 
Marta Jorio, Aiora Kintana, Olaia Miranda, Saioa Olmo, Dorothea Petersen, & Leticia Orúe 
at the Espacio Abisal and at the Teruel Exhibition Fair.





Complain!
Bilbao, 2002

Asking to share disconformity and 
seeing what happens.

Spatial intervention for giving free rein 
to our grumbles, disagreements and 
complaints; realised in a cathartic way 
by expressing them together with other 
people, on walls, publications and 
through actions.

A project launched by Saioa Olmo as a 
member of the Espacio Abisal with the 
participation of several artists.





E21J
Donostia-San Sebastian, 
2002

We are, but what is this 
“we are” like? And what 
influences does a re-
presentation of this “we 
are” have on ourselves?

Visual identity and gue-
rrilla communication for 
the reopening of the Ar-
teleku-Center of Art and 
Contemporary Culture, 
focusing on the idea of 
Arteleku as a meeting 
point.

A project by Amasté and 
Saioa Olmo.





EuskadiTM 

Basque Country, 2002-2013

You are constructing a collective iden-
tity on me and I am aware of it. Some-
times I may like it, other times I feel it 
is too conductive. I generally try to un-
derstand it, learn about it, while lying in 
wait and making attempts.

A photographic compilation of visual 
elements relating to Basque identity 
and on-line debates about the tools, 
strategies and aims of the building of a 
collective cultural identity. Site-specific 
projects such as: What is Zumaia for 
you?, Andoain 20140, Forthcoming 
Souvenir, Transnational and The Line, 
resulting from this previous research.

A project by Saioa Olmo with the colla-
boration of different artists.





Emancipator Bubble
2000-2005
www.emancipator.org

We didn’t become independent until this project came out.

Communication campaign about the late emancipation of young people, through 
a fictional product: “The Emancipator Bubble”, an inflatable bubble-shaped living 
space to be placed inside the parents’ house to become emancipated without 
having to give up childhood comforts.

An original idea by the architects Alex Mitxelena and Hugo Olaizola, directed 
and developed by Saioa Olmo with the production and communication of Amas-
té. Mainly displayed in the Basque Country, Madrid, Barcelona and Gijón and 
through various mediums of dissemination.





Foyu
Bilbao, 2003-2005

Doing what you feel like.

Post-music. Songs and video
clips such as: “What you want 
is a mortgage”, “Do yu spi-
tinglis?”, “Aketefoyu”, “Plenty 
dick, few oyster”, “PDD”, “Pu-
tos to dance”, “Oh! Billy” and 
“Final Fantasy”.

By Leticia Orúe & Saioa Olmo. 
Concerts performed in Arre-
bato (Bilbao), Elektronikaldia 
2003 (Donostia-San Sebastian), 
Ciberart, Ke Horror Festival, 
Le Carré Musée Bonat (Ba-
yonne) and “En Plan Travesti” 
in Sala Arena (Madrid).





What is Zumaia for you?
Zumaia, 2005

Paying attention to people’s organizational patterns, social connections, and collective references 
as a way of representing ourselves as a group. 

Installation in the public space of Zumaia about forms of people organization and ways of re-
presentation, taking the town of Zumaia as the case, and the Irizar cooperative company as the 
comparative case study.

A project by Saioa Olmo, in collaboration with Irizar, inside the Artes Divergentes programme 
exhibited in public spaces across Zumaia.





Optics
Bilbao, 2006

I look, therefore I am.

Photographic archive and display 
of the gaze of thirty-five women 
in the context in which they lived 
in response to eighteen ques-
tions referring to personal identi-
ty, work, sexuality, domestic and 
public spaces, social relations, fa-
mily and future aspirations. Media 
campaign of their perspectives.

A project by Pripublikarrak (Aiora 
Kintana, Olaia Miranda, María 
Mur, Saioa Olmo & Oihane Ruiz) 
curated by Xabier Arakistain for 
the Rekalde Exhibition Space 
and presented at other feminist 
meetings and exhibition spaces.





Cocktellations
Bilbao, Donostia-San Sebastian, 2006, 2009

Thinking through words is tricky. Let’s think through art.

Street action with cocktails and maps, about identity as 
a dynamic concept. During this action in several spots 
of Bilbao, we invited passers-by to formulate their iden-
tity through verbs instead of adjectives or nouns and 
to represent it as constellations of dynamic elements. 
They built their identity constellation and we turned it 
into a cocktail connected with their representations, to 
be drunk and tasted by them.

A project by Pripublikarrak (Aiora Kintana, Olaia Miran-
da, María Mur, Saioa Olmo & Oihane Ruiz) made in se-
veral spots of Bilbao and at artistic and feminist gathe-
rings such as Feministaldia and Wiki-jaia.





Andoain 20140
Andoain, 2007

I don’t feel represented by you. Catch my attention, please.

Multimedia installation about Andoain and its forms of re-
presentation. The coat of arms of the town taken as a co-
llective symbol from which to think about the representa-
tions of the population as a community.

A project by Saioa Olmo curated by Ainara Martín for the 
exhibition “Label In&Out” at the Bastero Cultural Centre of 
Andoain.





Why?
Bilbao 2006, Andoain 2007

Why? Because… Why? Becau-
se… Why? Because……...…… 
How? This way.

Guerrilla communication through 
stickers with questions relating 
to gender issues such as: Why 
is feminism put on the same 
level as machismo?”, “Why do 
grandparents bring up chil-
dren?”, “Why they called me a 
bear, when I went to the swim-
ming pool without my legs ha-
ving been shaved?”... They were 
distributed on the streets and 
in public spaces. Empty stic-
kers were available so that the 
visitors to an exhibition space 
could fill them in with their own 
questions.

A project by Pripublikarrak (Aio-
ra Kintana, Olaia Miranda, Ma-
ría Mur, Saioa Olmo & Oihane 
Ruiz) carried out at the Bastero 
Cultural Centre of Andoain.





Cookie Makers. Active Memory
Bilbao, 2007

Why doesn’t History attach equal importance to the role of women and men in society?

An art project about the former workers of the Artiach Cookie Factory and their struggle for women’s rights in the industrial 
sector. The project was materialized in an event that brought together a photographic collection and an audio-visual docu-
mentary about the workers, the presentation of the book “Galleteras de Deusto. Woman and employment in Industrial Bilbao”, 
sound installations, video projections about “women and work” and ad hoc DJ music.

A project by Pripublikarrak (Aiora Kintana, María Mur & Saioa Olmo) that took place in the former office building of the Ar-
tiach Factory in Zorrozaurre.





The Rides are Back
Bizkaia, 2007
www.vuelvenlasatracciones.com

There was something moving in the dark next to us, and we didn’t know 
exactly what it was.

Performative tours to visit the Abandoned Amusement Park of Artxanda, a 
park now closed to the public and which opened for this occasion especially 
for these guided visits: 10 new attractions arose spontaneously among the 
bushes and weeds, charting a physical, symbolic trip. We used these contem-
porary ruins in 2007 to talk about scenarios of crisis in the spectacle- and con-
sumer-based societythe society of the spectacle and the consumer society. 
These rides were: The Parliament of the United Attractions, Cruise Paradise, 
The Amphibious Experience, The Hunt of the Peligritos, The Spaceship, The 
House of the Forgotten Fantasies, Treasures of the 20th Century, The Indoor 
Jungle, Wild Stampede and The Tower of Memories.

A project developed by Saioa Olmo and Consonni in the former Bizkaia Amu-
sement Park.





Wiki-histories
Basque Country, 2008-2014
www.wiki-historias.org

“W”= Double “V” of shared victory.

Experimental project to construct the histories of art in 
the Basque context through the testimonies of women 
artists and mediators. The project took the form of: a 
wiki where artists were invited to leave their profiles, 
parts of recent history they were familiar with, anecdo-
tes and thoughts; workshops and presentations organi-
zed to explain the use of the technical and biopolitical 
tools for constructing History; guided visits around the 
Museum of Fine Arts of Bilbao under a gender pers-
pective; a party with artists and feminist groups; and: 
“the Subjective Portrait” and “Master Classes” on video-
creations.

A project promoted by Haizea Barcenilla and Saioa 
Olmo in collaboration with Aloña Intxaurrandieta and 
Edu Hurtado.





Roads
Donostia-San Sebastian, 
2008

Being guided by fore-
seen tracks.

Visual intervention in the 
entrance area of a buil-
ding designed to guide 
people towards the place 
where an art encounter 
between artists and com-
panies was going to take 
place. Lines referring to 
the different possible iti-
neraries in collaborative 
works. 

A project by Saioa Olmo 
for “Disonancias” at the 
Tabakalera Centre of 
Creation of Contempo-
rary Culture.





Hidden Desires
Biella, 2009

What would happen if we really knew less about our own 
deep desires than about those of other people?

Participatory installation inviting people to leave their hidden 
desires in a specific place which gained an aesthetic and 
mystical sense, through the content, shape, and way of lea-
ving of each of the written wishes. These desires were subse-
quently incorporated as part of another artistic device around 
the mechanisms of desire.

A project by Saioa Olmo with the collaboration of the Unidee 
2009 participants and inhabitants of the Cittadellarte in Pis-
toletto Foundation.





Futurize: Bubbling Desires
Biella 2009, Terrassa 2010

Looking for  the reasons of our actions.

Street action with giant soap bubbles inviting the citizens of a city to formulate their desires about their 
own city while seeing or playing with bubbles, as metaphors of desires. Installation to share the wishes 
formulated, photographic documentation of the action, and drawing walls.

A project by Saioa Olmo curated by Aimar Arriola for EspaiDos of Terrassa.





Landing Desires
Biella, 2009

Every attempt to make a desire come true is a gamble.

Participatory game about expressing desires and the mecha-
nisms we establish to make them come true. A game through 
which each person built his/her own parachute with desires writ-
ten on it, and thrown from a height in an attempt to reach specific 
spots.

A project by Saioa Olmo in collaboration with the inhabitants and 
visitors of Cittadellarte in Pistoletto Foundation.





Digging for Desires in the House of the Magician
Biella, 2009

There are places that you cannot reach using the usual methods.

Participatory game in a semi-abandoned building, “Casa del Mago”, about the mechanisms of desire, through a decision-making process, with each per-
son devising his/her trajectories within it.

A project by Saioa Olmo in collaboration with the inhabitants and visitors of Cittadellarte in Pistoletto Foundation.





The Inside is a Foreign Country
Las Arenas, Durango, 2009

Ta-daaah… 

Performance about experimenting with interaction with passers-by in an unexpected way, playing around with ideas such as: 
show/hide, interior/exterior, intimate/public and long exhibition/spontaneous exhibition.

An action by Saioa Olmo with the collaboration of Ricardo Antón.





Undisciplined Desires
Getxo, Madrid, Vitoria-Gasteiz, 2010
http://deseosindisciplinados.wordpress.com

Longing for ungoverned desires, attempting to escape from biopolitical control. 

Street action with giant soap bubbles and letter-shaped tools for inviting passers-by to 
express and share their most undisciplined wishes in game mode.

A project by Saioa Olmo for the Getxophoto Festival, The White Night of Madrid, and 
the Annual Ediren Meeting.





Código CSEI
Gipuzkoa, 2011

Bringing the collective unconscious to light in 
an experimental way can meet with certain re-
sistance.

A personalized group dynamic invoking intangi-
ble flows among the people of a team through 
fictional stories and using evocative objects.

A project by Saioa Olmo in collaboration with 
Conexiones Improbables.





Peru, The Travelling Doll
Bilbao, 2011
facebook: Peru NoviaSalcedo

You needed us and we needed you, even if we didn’t know how to relate to each other.

A life-size doll on an experimental trip getting to get to know people and several organization networks.

A project by Saioa Olmo for the Novia Salcedo Foundation presented at the Marzana Gallery.





The Cabinet of Curiosities
Bilbao, 2011

The collective unconscious is present.

Installation of the past and present of an organization by bringing together photographs, pictures and 
trophies of all their history and arranging them up the staircase of their headquarters. An experimental 
process with the members of the organization to obtain symbolic drawings coming from the individual 
unconscious through personalized fictional stories.

A project by Saioa Olmo for the Novia Salcedo Foundation.





Cooperamor
Sevilla, 2012

Let’s find it in our visual imaginary.

Performative presentation in the shape of an 
“audio-visual source code”; it is a format in which 
a guest, in the presence of an audience, selects 
and comments on  extracts of videos connected 
with her/his audio-visual memories in relation to 
a specific theme. In this case, it was about the 
affections and emotions in collective and colla-
borative processes.

A project by Saioa Olmo for the Copylove Festi-
val organized by Zemos98.





Transnational
Móstoles 2012, Biarritz 2013

Modelled grey material full of mountains, valleys, ri-
vers, bends and edges.  

An animation and performative presentation about the 
geographical references that we use in the way that 
we spell words and which reveals specially appointed 
places in our imaginary.

A project by Saioa Olmo during the Picnic Sessions of 
the CA2M and in the “Mugaz Beste” exhibition.





Hamaika Urte Dantzan
Bilbao, 2013

Rare enough.

Audio-visual creation taking as a starting point video material of the art projects develo-
ped so far: deconstruction of the experiences lived through in order to reconstruct them 
from the present. Scenes sliding on a continuous pavement as a metaphor of gliding 
among interconnected conceptual areas.

A project by Saioa Olmo in collaboration with Iker Ugalde.





Assault! & Toast
Bilbao 2013, Vitoria-Gasteiz 2014

Art & Social Transformation is an abstract concept to be fulfilled 
with life.

Performative group actions in front of museums, arts centres and 
public cultural infrastructure in the Basque Country, calling for 
the Laws on Gender Equality in The Arts to be enforced. The 
“Assault!” action, for symbolically conquering certain art spaces, 
and “Toast”, for raising glasses to concrete measures for the Law 
on Equality in the arts to move from theory to practice. 

Street performances by Plataforma A on International Museum Day.





Behavioural Choreographies
Bilbao, 2013

Exploring the potential of unconscious perception through art. 

Performative group actions camouflaged in the course of an artistic event. Experimenting to create a moving 
moment at the beginning, reactions to certain inputs during the event, and alternative ways of experiencing the 
exhibition display. Later, the gathering of the visitors’ sensations and memories about what happened.

Event by the EPLC group (Olatz de Andrés, Ixiar García, Natxo Montero, Saioa, Olmo, Nuria Pérez, Naiara San-
tacoloma, Maider Urrutia) and Concepción Elorza, during the opening of the exhibition “La Producción de Obras 
Artecnovivas” by Ainhoa Güemes.





Your Cheer-up Message here
Bilbao, 2013

Deciding to go all together without knowing exactly where to.

Performative group process on the idea of cheering up. Workshop with the residents of the building that hosts the 
art space to create imaginative cheer-up messages addressed to other citizens of Bilbao. Use of the façade of the 
building to display multiple posters with these encouraging messages. Scenography and choreographic improvisa-
tion working on the stage with the materials of this relational process. 

A project by the EPLC group (Olatz de Andrés, Ixiar García, Saioa, Olmo, Nuria Pérez, Naiara Santacoloma, Mai-
der Urrutia) and Vicente Arlandis, with the collaboration of Muelle3 at La Fundición Aretoa.





Eromechanics
Lutxana, Bilbao, Donostia-San Sebastian, 2013-2014

You are very convenient for us.

Performative group actions and audio-visual material 
on the erotic aspect of the social machinery. Performan-
ce that plays with erotic and libidinous flows present in 
social structures such as prison, hospital, work, politics, 
the legal system… Event performed and contextualized 
in an old school, a Libertarian Athenaeum and a church.

A project by the EPLC group (Ixiar García, Saioa, Olmo, 
Nuria Pérez, Naiara Santacoloma, Maider Urrutia) & 
Ivan Batty in the former School of Lutxana, Izar Beltz 
Libertarian Athenaeum of Bilbao and the San Telmo 
Church of Donostia-San Sebastian.









Eskerrak | Gracias | Thanks

Bidaia honen bidelagunei.

A toda mi familia, a la que quiero mucho y de la que 
recibo todo su cariño. En especial a mis padres y a 
Ricardo, por su apoyo y disponibilidad incondicional. 
Y a mis amigas, colegas y compañeros de viaje. Sin 
vosotras este viaje no hubiera existido o sin duda hu-
biera sido mucho más insípido.

Gracias también a Haritz Mendiguren, por los intere-
santes tirabiras mantenidos hasta encontrar el tra-
tamiento lingüístico adecuado para este trabajo. Y a 
Garikoitz Fraga por sus buenos consejos editoriales.

Los proyectos contenidos en este libro han podido 
financiarse a lo largo del tiempo gracias a la red de 
afectos, a la apuesta personal, a la complicidad de 
colaboradores cercanos, a la implicación de perso-
nas desinteresadas, a la apuesta de agentes inde-
pendientes (Xabier Sáenz de Gorbea, Santiago Eraso, 
Miren Eraso, Ainara Martín, Xabier Arakistain, Aimar 
Arriola, Maria José Aranzasti, Nekane Aramburu…) y 
estructuras de producción independientes (Abisal, 
Amasté, Consonni, Conexiones Improbables, Funda-
ción Pistoletto, Basurama,  Getxophoto, Fundación 
Novia Salcedo, Zemos98, Tillt, Zaramari, Muelle3...), a 
una estructura pública de apoyo a la creación artís-
tica (Arteleku, Gobierno Vasco, Montehermoso, Sala 
Rekalde, Diputación de Bizkaia, Ayuntamiento de Bil-
bao y UPV-EHU), así como a las personas que tratan 
de que esta estructuras funcionen.

Thanks for being there, for making this possible and 
for preparing the way for whatever may be forthco-
ming.



Bideoak | Vídeos | Videos

“Hamaika Urte Dantzan” - Saioa Olmo

 “Arte entre fogones II” - Pilar Baizán

“Samoa Olio” - Unai Requejo



“Hamaika Urte Dantzan”
Saioa Olmo
16 min 16 sg

Esperientzien gainetik irristatu, iru-
diak begiradarekin korritu eta aurkitu-
tako lotura berrietan aztarrikatu. Saioa 
Olmoren artelanen artxiboko materia-
letatik abiatutato bideosorkuntza. Iker 
Ugalderen elkarlanarekin egindakoa.

“Arte entre fogones II: Saioa Olmo”
Pilar Baizán
32 min 12 sg

Segundo capítulo de las serie do-
cumental “Arte entre fogones” de 
Pilar Baizán, en el que se presenta 
a Saioa Olmo, a través del arte y la 
gastronomía.

“Samoa Olio”
Unai Requejo
8 min 37 sg

Video mixing, rhythms & music, to 
produce an audio-visual portrait of 
Saioa Olmo’s artlifework.

Gertatutakoa desegin eta oraingoan berregin.  |  Tres miradas distintas sobre una misma trayectoria. |  Giving the same material to different people and seeing what happens.




