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Baga, biga, higa,
laga, boga, sega,

zai, zoi, bele,
harma, tiro, pun

(Herrikoia)






BAGA

Non bakardadeaz nahiz
inguruaren beharraz
mintzatzen den...






“Adierazpenen esanahiaz arduratuz gero,
hitzak, eurak bakarrik sortzen direla” zioen
Lewis Carrollek, espainiar inperioa
birrintzen hasi zen urtean hil zen idazle
ingelesak.

Halere, ez omen zuen hori esan, idatzi baizik.
Baina esana eta idatzia desberdinak dira.
Gizaki egiten gaituen gaitasuna,

gogoa garatzen duena,

mintzaira bada ere,

gizadia garatzen duena idazketa da,

ez hizkuntza naturala,

baizik eta kultura dena,

adierazpen dena kultura ez delako...

Agian, baldin eta idazketaren bidezko
adierazpenek norberaren ahalegin handiak
eskatzen badituzte,
ez dute merezi,
edo norberarentzat ez dute merezi,
edota norberak ez du merezi,
baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean
adierazteko gaitasunik ez badu.



Baina bakardadea,

isiltasuna bezainbeste,

gizarteak ez du erraz onartzen. ..

legeak bidezkoak direla esan arren,

edo onartu arren,

edo idatzita utzi arren,

hotsen premia duen giza taldearentzako egoera
bitxi onartezinak izaten dira.

Irakurketak, aldiz,

norberaren bakardadea eta isiltasuna sortzen
ditu.

Sorkuntzarako ardatza dira.



BIGA

Zeinean hausnarketaz nahiz
komunikatzearen premiaz hitz
egin beharra dagoen...






Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

munduaz diogunaren, edo idazten
dugunaren,

zergatiaz ere arduratu beharra dago.
Horrela, huts egin ezkero,

geure buruari

huts zergatik erratu garen

azaldu ahal izango diogu,

eta adierazpen eskasak

ezin izango du iraun betirako.

idazketaren bidezko adierazpenek

zientzia edo filosofia
sortzen dute.
Zientziak badaki,
eta filosofia,
aldiz,
ez dakigunaren jakintza da,
idatzita utzi zuen
Bertrand Russellek,

Stanfordeko filosofo matematikoak.

Literatura,
ordea,
idazketaren bidezko adierazpena,
ez da filosofia
ez eta zientzia ere...
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bakardadea, isiltasuna

hautatzeko, maitatzeko,

nahitaezko aurre-baldintzak izaten dira
eta,

arabieraz esaten den moduan,

adierazi behar duzuna

isiltasuna baino egokiagoa

izan ezean,

ez idatzi, ez esan.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

gogoan dugulako

esaten dugu.

Gogoaren ikerketa dela bide
idazten dugu.

Adierazpen dena

adierazi eta izkiratuaren arteko

ezbidea da.

idazketaren bidezko adierazpenak

kultur ohituren ondorio
izaten dira.
Errepikapenaren errepikapenak
ondoriorik gabeko baldintzak
izaten dira.

Idazten diren guztiak
behar ez diren burugabekeria
izaten dira...
norbaitek beretu arte.

bakardadea, isiltasuna

horren dira
hauskor,
horren

abul eta makal
ezen
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hitz batek

apur litzazkeen.
Nahiz eta,
apurtezin
bihurtzen dirvelarik,
abaltsuen indarra
bilaka daitezkeen.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

den-dena ikasteak ez du merezi.
Aukeran,

gustukoa da merezi duena.
Baina,

ikasi den guztiak merezi du
aukera datorrenean.

idazketaren bidezko adierazpenek

zerbaiten alde
edo
zerbait azaltzeko
baino
norbaiten aurka
egiten dute beti,
nahita nahi ez.
Beraz,
aitor dezagun
hurkoen aldean
baino
areago
ikasten dugula

arerioengandik.

bakardadea, isiltasuna

idazgten duguna,
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esaten duguna,
adierazten duguna,
isiltasuna dela
bada ere
helarazten dugu.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

adieraztean,
adibidea

bidea da.

Adi,

gustuak helaraztea
ezinezkoa denez,
adierazi behintzat
adieraz dakizkioke
adiskideari.

Eta gustuoz idatzi,
eta idatzi

eta idatzi,

gustatu ez arren
gustukoaren bidean.

idazketaren bidezko adierazpenak

eta aditutako guztia
ahazten denean,
geratzen den apurraz
idazten hastean,
orduan ari da
idazlea sortzen,

bakarrik eta isilik.
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bakardadea, isiltasuna

entzuteko, aditzeko
eta ahazteko,

eta idazteko,

eta irakurtzeko,
gogoratzen denaz
ikasgaia
adierazteko.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

dena pasaia baita,
pasadizo

eta

pasaera.

Pasartez pasarte
pasa egiten da
idatzia izan ez dena.

idazketaren bidezko adierazpenek

ahikorra dena,
iragankorra,
iraunarazten dute.
Amaitzen denari
balioa berrematen diona
idazkia da.
Esaterik ez dagoena

idaztea badagoelako

bakardadea, isiltasuna

ulertzeko eta deskribatzeko.
Beti bada

iritzi deritzon jendea,
zarata ere bai.

Iritzia adimen bihurtzeko
oztopo.
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Orok iritzi,
gutxik adimena jadetsi.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

aspergarria denetik ihesi:
idatzi.

Lotsagabe,

ahalketik eskapo,
zabarkeriatik urrun.

Txirtxilda,
doilor bezain adeitsu.

idazketaren bidezko adierazpenek

ematen dutena
jakin behar da irakurtzen,
gozatzen.
Adieraren bidea
ez baitago adimenean,
gustuan baizik.
Hitzenganako gustuan,
isiltasunaren peskizan.

bakardadea, isiltasuna,

fikzioak dira.

Ezin baita inoren gogoa
isiltasunera behartu.

Inoren burua ez baita inoiz isilik
hark hala nahita.

Inor ez baita bere buruaren jabe.
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Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

fikzioa idatzi beharra dago,
edo

irakurri beharra dago, bederen.
Aditzearen bidean

idazten denak

bezainbesteko ardura du
irakurri denak,

bizitzaren

balitza eta balegoak,

balekoak,

ulertzeko

balio dutelako.

idazketaren bidezko adierazpenek

irakurle saiatuen premia dute.
Hauek gabe,
idaztea
zentzugabekeria litzateke,
testu esanguratsuenak ekoitzi arren.

bakardadea, isiltasuna,

barnekoa
behar bezala
azalarazteko.
Bestela,

ez idaztea

hobe.
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Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

zure barneko guzti-guztia
agerrarazi nahian,

zureak diren

izen eta hitz denak
azalarazi arren,

idatziz gero,

fikzioaz

ari zara.

idazketaren bidezko adierazpenak

neurriz kanpoko hitzak
izaten dira beti.
Testuinguruz kanpoko testuak.
Urteen uretan,
esanahia
galdu duten
esaera itoak.

bakardadea, isiltasuna,

heldugabetasunari eusteko,
bada.

Inora

iritsi edo heldu

bebar ez diren
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esaldiak idatzi ahal izateko.
Wertherrek Faustori

esan ez zigkionak
gogoratzeko.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,
fikzio oro

autobiografikoa da.
Eleberriak,

hitz zaharrez eraikitzen dira.
Saiakera,

norberak

bere buruarekiko

egindako

solas dramatikoa

da.

Olerkia,

norberaren

olgeta nobela.

idazketaren bidezko adierazpenek

ezin dute

idazleak
nahi duena
adierazi
baina

idazleak
dauzkan
kezkak

helaraz ditzazkete.
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bakardadea, isiltasuna,

esaera zaharrek
ezin dute
hautsi.
Izugarria da.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,
adierak

ez du balio

egia

aurkitzeko,

gezurra

agerian uzteko

baizik.

idazketaren bidezko adierazpenak

gogamenaren aurretik
doaz.
Idazketak ez baitu,
soilik,
gertatutakoaren berri
ematen,
idazleak berak
adierazi nahi duena
baino gehiago
adierazten baitu,
ezinbestean.

bakardadea, isiltasuna,

ez dira orainaldia
bakarrik,

gertakizunaren
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aurrekari
direlako ere,
bakarrik
hilko gara,
isilik

azkenean.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

irakurketak
osatu,
hitz-jarioak
zehaztu

eta

idazketak,

ziurtasunaren bila

abiarazten gaitu.

idazketaren bidezko adierazpenak

lehia

izaten dira

gure adimener entzat.

Batzuei
irabazten diegu,
beste batzuekin
parrean geratzen

eta
bakarren batekin
bat
egiten.

bakardadea, isiltasuna,

lasaitasuna ere badira,
lagunen arteko solasa
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edo txolartea

izan ohi diren moduan.
Munduari buruzko
bizipenez

gozatzeko

paradak.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,
egia

eta

gezurraren
arteko
banaketak

ez du balio.
Literatura dena
egia

eta

gezurra

delako

hein berean.

idazketaren bidezko adierazpenak

bidezkoak
baino
areago
balizkoak
dira.

Edonor engainatzeko
balio dute,
idazlea
izan ezik.
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bakardadea, isiltasuna,

musika ere badira.
Doinu guzick
isiluneak baitituzte eta
kalakan ere,

eleen arteko hutsak
gozagarri

izaten baitira.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

ezkutuan
omen dagoena
eskura

izatea da
helburua.
Sinesgaia,
sinesgaitza
izan beharrean,
sinesgarri
bilakatzea da
irakurketaren
eginkizuna.

idazketaren bidezko adierazpenek

ez dute esanahia
azaltzen
hizkuntza jakin baten
izaera lausoa

baizik.

bakardadea, isiltasuna,

mintzaira
bakoitzaren

isiluneak ere
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hizkuntza horren
nortasun izpiak
dira.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,

esapide bakoitzak
bere mugak
badituela
jakina da.
Idaztea,
bada,
irudimenari
mugarriak
ezartzea
litzateke.
Geurea
egitea.

idazketaren bidezko adierazpenak

idazkiak dira,
ez hitzak.
Hizketan dakienak

ez du

idazten jakin behar.

bakardadea, isiltasuna,

hitza edo taldea
ez bezala,
ez dira salatariak.
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Isilaldiek
ez bide dute
ezer salatzen

eta

isiltzea

eskubidea ere omen da,
ezer ez salatzea
baimenduta baitago.



Adierazpenen esanahiaz arduratuz,
ezin da

inorentzat

idatzi,

zeren

idazleak

ez baititu

jarraitzailerik

bilatu behar,

dastatzaileak

baizik.

idazketaren bidezko adierazpenak

kontzientziazko
egoera moldatu
bezain
berezian
ulertu behar dira,
idazteak
kontzientzia arruntetik at
aritzea
eskatzen baitu.

bakardadea, isiltasuna,

egoera
ez normalak dira.
Trakurtzeko
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egokiak

eta,

idazteko,
aproposagoak.



HIGA

Non klasikoez nahiz
esperimentazioaren beharraz
aritzen den...






Baina esana eta idatzia desberdinak dira

eta

alferrikako hitzek
tutik ere balio

ez duten bezala,
idatzitako guztiak,
berriz,

balio du.

norberaren ahalegin handiak

behar ditu idazkuntzak.
Egilearen eskubideak

oinordetu arren
idazleak ez du
oinordekorik

eta
beraren ondarea,
etengabe,

ahituz doa.

gizarteak ez du erraz onartzen

idazlearen nahigabea.
Zinezko idazlea,
esapide zaharren artean
berriaren bila
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ari da

betiere.

Gaizpidea da,

eta zalaparta maite ez arren
iskanbilatsu

izaten da

nahi gabe.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Gehienetan,

pentsatu gabe

hitz egin ohi da.
Idazteko

pentsatu beharra dago,
idazkera

pentsatu aitzin

badoa ere.

norberaren ahalegin handiak...

hitz egin ahal izateko
ez da asko
ikasi beharrik.
Berezkoa baita
garatu beharreko
mintza ahalmena.
Idazteko,
aldiz,
ezin da
inolako gaitasunik
garatu
ezer ikasi ezean.



44

gizarteak ez du erraz onartzen

bekatuak alboratuz
eta
egunekotasunaren
zamatik harago
betiko

istorioak ehunduz
doana.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Hitz egiteak

ez du

asko balio.
Idazteak,
berriz,

balio ez badu:
gureak egin du.

norberaren ahalegin handiak...

erraz
idazten duenak
balio duela
uste du.
Erraz idaztea
ez da,ordea,

behar bezala

idaztea.

gizarteak ez ditu erraz onartzen

idazki zailak
honenbestez,

idazle batzuek
etorkizunerako

idazten duten bitartean,
beste batzuek,
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iraganaldirako
idatzi ohi dute.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Jende askorekin
hitz egiten

bada ere

bakar batzuentzat
idatzi ohi da.
Baten batek,
beretzat soilik
idatzi izan du,
eta,

halere,

balio dio.

norberaren ahalegin handiak...

erraz idazten duenak,
balekoa izan arren,
gerta daiteke
ez baliokoa.
Idaztea maite duena
da idazlea,
nahiz eta
idazteko
ez jeniorik
ez eta
behar adinako trebeziarik
ez eduki.
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gizarteak ez ditu erraz onartzen

beren betebeharra
behar bezala
konplitzen ez dutenak
baina norberari,
duen zaletasuna,
amodioa bezainbeste,
onartu nahi ez izatea
ezinezkoa zaio.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Nota hartzea,
berez,

notizia ematea
bezala,
“noscere”
aditz latinotik
erakarritako
hitzak
direnez,
ezaguera

dute adieran.

norberaren ahalegin handiak...

ez du ziurtatzen
idazkia, irakurria
izango dela,
ezin du ziurtatu
ustezko irakurlea
edota irakurleria,
baina idaztea
ezaguera berritzea
den neurrian,
ezaguera berritzea
den neurrian,
gauzatzen den
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bakoitzean
da ezaguera berri.

gizarteak ez du erraz onartzen

berba eta izkribuen arteko borroka,
baina hori ere

argudio bide etengabea

eta ezaguera

da.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Lokuzioak
eta
idazkunak
ez dira gauza bera.
Izan ere,
biak ala biak
kontraesanak
izaten dira,
horregatik
sortzen dute
ezagutza.
norberaren ahalegin handiak...
eta etsipenak
omen dira
idazkuntzaren
bidaideak.
Asko idatzi da,
aski idazten al da?

Betiko noten araberako
bestelakoturiko interpretazio
berriztatua
izaten baita idazkera.
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gizarteak ez du erraz onartzen

borrokalarien adiskidetzea,

kontrakoa esan arren,

aurkakoa zabaldu ohi bada ere.
ldazketa eta irakurketa batuz gero,
esana, idatziarekin bat egiten duen,
idazketa, irakurketa biburturik,
irakurkera esanguratsua ari da zabaltzen,
gizarteak maite ez duena.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Eta gizarteak
literaturarekin bat
egiten duela dio,
irakurzaletasunari
munta ematen

ez badio ere.
Baina

literatura

idazten

segitzen bada,

ez da izaten
gizarteagatik,
norbera den
irakurlearengatik

baizik.

norberaren ahalegin handiak...

idazterakoan,
ereduak sortzen ditu.
Denentzako adierazpideak,
bakar batzuen onura
bilatu beharrean
denona dena
ulertzeko eta
maitatzeko
modua.
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gizarteak ez du erraz onartzen

idazleen idazle izan nahbi izatearen nahbikaria.
Harroputzaren irudia

omen dute lumadunek.

Mundua modu desberdinetan

irakurri ahal izatea

besterik ez baitute nabi.
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Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Elkarrizketa guztiak ere
desberdinak dira,

testu denak
diferenteak direlako.
Baina irakurketaren
zabaltzeak,

ohiko idazketa motak
baztertuko zituelakoan,
gizarte pribilejioak
baztertuz,
irakurzaletasuna
bazterrarazi zuen.

norberaren ahalegin handiak...

ez du irakurketaren
gozaldia

zapuzten.
Atsekabea
amaiturik

hasten dena,
jakinmina
baretzean

loratzen dena,

testuaren plazera

izaten da,

norberarena,
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unean unekoa,
minaren ondorengoa.

gizarteak ez ditu erraz onartzen

estetikaren gozaldiak.
Denbora galduaren bekatuak.
Hdazlea,ordea, bekatu horrven bila dabil,

berez.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

nahiz eta

gogoko

abestia entzutea
edo

lagunekin solasean
aritzean

irakurtzea

bezain

gustukoa

izan.

norberaren ahalegin handiak...

irakurleak aurretiazko
parte hartzea,
eta alegia egitea

dakartza,
alegia.

gizarteak ez du erraz onartzen

denbora ahitzen duen
gizabanakoaren
gozaldi estetikoa.

Nekez

parteka
baidaiteke
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sekulako
plazera

dena,
norberarena,
besteen orbana,
errepikatu

ezin dena.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

besteen esana

edo

bestearen izkribua
berriz ere
aitatzerakoan,
gaizki ulertua
modu aldrebestuan
adierazten da.

Eta hura da,
ahozko literatura
edo, agian,
literatura bera.

norberaren ahalegin handiak...
lorpena dakar,

eta hura da
gozaldia.
Nola lortu
lorpena,
aldiz,
nekez
azaltzekoa da.

gizarteak ez du erraz onartzen

testuenganako hurbilpenek
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norberaren araberakoak

izan behar dutela.

Norberaren barne munduak
agintzen du bizipenen ildoko
irakurketen hautaketa

eta idatz gogoa,

nahiz eta

g0goz kontra ikasten dugun idazten.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

eta horretan
eskarmentu

asko badago,
eskarmentua baita
literaturaren abiagunea,
aurreikuspenak
helbururako

pizgarriak

badira ere.

norberaren ahalegin handiak...

ezinbestekoak izaten dira
gizarte bakoitzak
modu desberdinez
lantzen baititu
irakurketa
eta idazketa.

gizarteak ez ditu erraz onartzen

eskolaz kanpoko

literatura ariketak

baina

desiraz kanpoko
idazketa behartuak

eta
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plazeraz aparteko
irakurketa bortxatuak
ulergaitzak ez ezik

alferrikakoak

izaten dira.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

horregatik

modu desberdinean
ikasi behar dira
nahiz eta
horretarako

ezein metodok

ezin izango duen

inoiz
ordezkatu
banako bakoitzaren
ametsezko
gaitasuna.
norberaren ahalegin handiak...
kultur ohiturak
eraldatzea
eskatzen du.
Idaz-irakurketaren
sustapenak
ez du
denbora-pasen
premiarik
testu onena
baizik.
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gizarteak ez du erraz onartzen

sinesgarria ez dena.
Eta ezin da
irakurketan sinetsi
adimen sakabanaketan
oinarrituriko
gizartean.



Baina esana eta idatzia desberdinak dira

Lehenak

ez du

ideien arteko

lotura logikoaren beharrik.
Bigarrenak,

berriz,

ezin du

ideien sakabanaketa onartu.
Biak mintzo dira.
Hizkuntza,

biena da.

norberaren ahalegin handiak...

eskatzen ditu
batere emankor

ez denak:
irakurketak.

Soila bezain isila,
ezin da irakurketa
suspertu
balekoa delakoaren ustean,
edo
ustekabeak ere
handiak izango dira.
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gizarteak ez du erraz onartzen

baliagarria ez dena.
Irakurzaletasuna

ezin da

suspertze egitarauen bidez
landu.

Egonarria

da

oinarria.



LAGA

Zeinean
logofonozentrismoaren eta
idazkuntzaren arteko
kontresanez izkiriatu nahi
den...






Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

baina

hitzak elkartzea

da

sorkuntza literarioaren
zeregina.

Irakurleak eta idazleak
biltzea

da

irakurzaletasunaren
bidea,

malkorra

bezain

malkarra.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazleak bilatu egiten du,
hitz egiteko
gauza
ez bada ere,
azaltzeko grina
elikatuz
gizentzen da
idatzi nahi duena.
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Irakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak dira,

pizgarriak,
gonbiteak,
bultzadak,
goatzeak,
saiatzeak. ..



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

hitz egiteak
laguntzen du
idazten,
baina

ez idazteko ere
aitzakia

izan daiteke.
Irakurtzeak,
berriz,
literaturaren
altzora
garamatza,
amultsuki.

adierazteko gaitasunik ez badu

irakurtzen
goza,
gogoetan
ase,
eztabaidan
osa.

Trakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak dira.

Besteen testuak irakurriz
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norberak

kasu egiten dio
bere buruari,

eta

nork bere buruaz
gehiago

daki,

besteen idazkien bidez.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

eta idazki bakoitzaren
irakurketak ere

bakar bezain bana
izaten dira,

esanahiak
berreskuratzeaz
harago,

irakurleak

denbora berreskuratu
nahi izaten baitu

adierazteko gaitasunik ez badu

ere
ezezaguna
ezagutzeko
dabil
ibili
irakurlea
testuetan
eta barna.

Trakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak dira

eta
testuen birmoldatzaile
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bihurtzen dute
irakurtzeko
gosez dabilena,
sentimenduen
esploratzaile,
ezezagunaren
aurkitzaile.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

eta

euren arteko
elkartze

ez ohikoek
arruntasunaz
kanpoko
interpretazioak
sorrarazten
dituzte.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazleak
ahalik eta
liburu gehien
ezagutu
beharra
du,
dohainik,
ez
ezeren bila.

Trakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak diva

testuekiko
kontaktuari
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beldurrik

izan gabe,
berauengandik
hurbil

eta

prest

beraien laguntza

usadio
bilakatzeko.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

eurenganako
gertutasuna
aldiz,
kanpotik
dator,
eraginda

edo

garatuta,
baina

bidea

eman

behar

zaio
nolanahi ere.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazleak
hura
arrastora
eramateko
premia
du,
bederen,
eta testuen
itzalean,
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beraien
anparoan,

lasai
daiteke.

Trakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak dira

irakurketa gehiagorako
iturri.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

poesia,

eta literatura oro har,
jolasa da,

pasioaren mundua,
eta gainera

mundu horretako
biztanleriak

badaki, jakin,

beste munduak
badaudela, egon.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazleak
heldua da.
Helduek jolaserako
gaitasuna
galdu
dutenez,
heldutasuna
galtzea
da

literaturarako

bidea.
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Irakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak

izaten dira
heldu aurreko
haurtzaroaren
gozaldien
oroitzapenak
berreskuratzen
lagungarriak

direlako.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

jolasa

haurren artean
bezala,
literatura
haurtzaroko
bizipenen
ordezkoa
suertatu ohi da.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazlearen
barne
tirabiren
metaketa
ez da
askatuko,
eta
ezin
izango da
gozaldiaz
probestuko.
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Irakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak

lirateke

haur garaiko
Jjolas
mozorratuak
baitira.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

eta jolasaren ezaugarriak
bateratuz

doaz,

mundutik kanpo geratzea,
zentratzea,

isolatzea,

literaturaren

ezaugarriak baititu.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazleak
mundua
ezkutatu
beharra
du
eta,
jostatzean bezala,
hitzak
nahiz
gauzak
lehengai,
mundu berriak
sortu

behar dira.
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Irakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak dira

helduen

Jjolasak

baitira,

eta haien
ezaugarriak
ikasi behar dira.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

baina literatura

ez da

azalkeriaren ariketa,
haurrak

serio jolasten bezala
behar du

testuak

errazkeria

gainditu.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazleak
ez du bereiziko
gozaldia
eta
ikuskizuna,
ez eta
irudimena
eta
nagikeria
ere.

Irakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak
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ezarriz,

maite dira

Jolasa

baina

haren gozaldiak soilik
ez du

literatura

sustatuko
idaz-irakurzaletasunalk
irakurtzeko

gogoan

oinarritzen baitira.



Hitzak, eurak bakarrik sortzen dira

baina, aspaldidanik
idatzi denez,
idazle klasikoak
daude

eta

idazle berriak ere,
modaz harago
dagoenak,

berdin maiteko du
bi motatako

hitz elkarketa hau.

adierazteko gaitasunik ez badu

idazleak
klasikoengana
jotzea
lagungarri
suertatzen da.
Haiek gogoan,
haietaz gogoeta eginez
gauzatzen da
heziketa literarioa.

Irakurketak, aldiz. ..
sorkuntzarako ardatzak dira
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berehalako gozaldia

bilatzen duenak,

sentibera bezain hunkigarria den
irakurraldia maite duenak

ez du, agian,

klasikoen eskaintzan

atsegin

hartuko.



BOGA

Non idazteko jardunean
olgetaren nahiz diziplinaren
premiaz hitz egiten den...






Gizadia garatzen duena idazketa da

eta iraganeko
egile klasikoen
proposamenak
egungo egile
modernoengandik
hain urruti

ez daudela
gogoraztekoa

da.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat batean

adierazteko

bada,
egin ohi den
irakurketen hautaketak
baldintzatuko du
adierazpidea,
egile klasikoen
ezaguera
nekez
lort baitaiteke
hezkuntzatik at.
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heziketa legeek bidezkoak direla esan arren

ez dute
ahalbidetzen
egile

nahiz
hizlkuntza
klasikoen
behar
bezalako
ezaguiza.



Gizadia garatzen duena idazketa da

eta eskolan
idazketaren bidez ikasten da.
Ezagutzen den
lehenengo eskola
idazkariena zen,

eta hartan,
gainerakoetan bezala,
kontrakoa eman arren,
ikasten zen
guzti-guztiak

balio zuen.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat batean

adierazteko

bada
ez du
asko
eskatzen
baina
ahaleginak
beti
balio du,

ez emaitzak.
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legeak bidezkoak direla esan arren

ondorio gaiztoak
dituzte

baina

halere
arerioengandik
ikasi beharra dago,
legezkoak

badira ere.



Gizadia garatzen duena idazketa da

baita beste bizitzak
irudikatzeko

eta bizitzeko
aukera ere.

Balizko bizipen
haien bidez
dauzkagun

mugak

gaindituz doaz
gizartea

garatuz doan heinean.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean

adierazteko

bada,
ezin izango da
inoiz
isilik geratu.
Betiko moduan
adierazitakoari
muzin egiten
ez bazaio
bilatzen den
adierazpidea
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ihesi joango da,
ez da profitatuko.

legeak bidezkoak direla esan arren

hizkuntzak,

bere legeak eduki arren
berez, mugarik ez duenez,
hizkuntzaren jostaketan
ezin da ezer debekatu.



Gizadia garatzen duena idazketa da

eta egungo gizartea
idazketaren

eta

irakurketaren
faltan badago ere
haren falta
sumatzeak

garatu egiten gaitu.

baldin eta adierazi beharrekoa bat-batean
adierazteko

bada,
ez diogu
poto egiteari
behar besteko
garrantzia
emango,
eta
ez dugu
ezer ikasiko.

legeak bidezkoak direla esan arren

beraien hutsek
abalbidetzen dute
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zuzendu beharrezkoa
behar bezala
zuzentzed,

ezin baita

inoiz huts egin gabe
ezer aldatu,

ezer ikasi.



Gizadia garatzen duena idazketa da

irakurtzen dena
ez da

inoiz hiltzen,
garaikide
bihurtzeaz gain
inoiz

geroan
bihurturiko
iraganaren
sendagai
zendugaitza
izango

baita.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean

adierazteko

bada

testuinguruz kanpo
zentzugabe
bihurtuko da,
burugabe
eta
adigaitz
betiko.
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legeak bidezkoak direla esan arren

literaturan

ezer ez da zuzena betiko
hobetzeko bidea dagoen
adierazpide baizik.
Etengabe

hobetu

daitekeen

hizpidea da literatura.



Gizadia garatzen duena idazketa da

literatura
eta
bizitzaren
arteko
zubia
irakurlea
bera

da,
esploratzaile
nekatu
hau,
alegia.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean

adierazteko

bada
ezin da
gizarte portaera
neurtu,
ez eta
horri buruz
juzkurik egin,
ez estetikan
ezta
etikan ere.
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legeak bidezkoak direla esan arren

arauen aplikapena
egiteke dago.

Testu guztiek
badute, eduki,
beren aplikapena

errealitatean.



Gizadia garatzen duena idazketa da

eta idazkiak
irakurlea
eragiten du,
irakurleak
testua

bere erara
moldatzen duen
hein berean.
Batak

besteari
erantzukizunak
eskatu

ohi
dizkio.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean
adierazteko

bada,
esangura
bakunekoa da,
testuinguruaren
arabera,
baina idatziak
esanahi desberdinak

izaten ditu
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irakurle
berberarentzat,
unean-unekoak.

legeak bidezkoak direla esan arren

literatura

ez da legea

eta haren emariak
sailkaezinak
izaten dira.



Gizadia garatzen duena idazketa da

baina
idatzitakoa
laburtu,

ikertu

edo
komunikatu
nahi izatea,
ezer galdu gabe
nekez burutu daitekeen
ahalegina
izaten da.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean

adierazteko

bada,
egoera desberdinetan
modu desberdinez
hitz egingo da
eta
hizkuntzaren
erabilera
literarioak
ez du
ezertarako

balioko.
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legeak bidezkoak direla esan arren

literaturaren munduan
gaiztakeria

heroikoa

1zan

daiteke

eta

heroia, gaiztoa.



Gizadia garatzen duena idazketa bada

irakurlearen
eta

idazkien arteko
eragozpenak
gainditu

behar ditu
irakurketaren
esperientziak.

baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean
adierazteko

bada,
ez dago
ulerkuntzarako
oztoporik,
beraz,
literaturarako
tokirik
ez dago

legeak bidezkoak direla esan arren

literaturak
bizitza
arruntean
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tkusterik
ez
dagoena
erakusteko

balio du.

108



SEGA

Zeinean irakurketa nahiz
idazketa era bertsuan
zuzendua eta askea egin
behar diren...






Kultura dena,

ez da ulertzen,
testuak
ulergarriak
izan daitezke
eta
irakurketak
kultura

testu moduan
ulertzen
lagun dezake.

ez dute merezi

irakurketa bortxatuek.
Mundua
ulertzen
laguntzen duen
irakurketa
ondorioa
da,
ez
hastapena.
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onartezinak izaten dira

bukatutzat eman
daitezkeen
irakurketa
ikasketak.
Denok

ari baikara

beti

irakurtzen
tkasten.
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Kultura dena,

ez da soilik
mezua,
letra mota,

paragrafoen banaketa,
atalen artekoak,

tipografia,
eta abar ere
ulertzeko
lagungarri
beharko dute

1zan.

ez dute merezi

irakurlearentzat
interesgarriak
izaten
ez diren

idatziak.

onartezinak izaten dirva

inori irakurarazten
zaizkion baina
inor horren
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interesa
pizteko gai ez diren
testuak.
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Kultura dena,

gozagarria
bezain
sufriarazgarria
izaten da,
pairamen

eta

plazent,

baina irakurtzeko
beldurrak

eta

porrotak
baino gehiago
aurreikuspen
laketgarriak
dira akuilu.

ez dute merezi

liburuek
gorrotoa
ez eta
aiherra ere,
irakurtzearen
higuina
ordezkatzeko

lehenengo
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liburuak
hura maitatzen
jakin behar du

erakutsi.

onartezinak izaten dira

irakurketa gogaikarri
bibhurtuko duten

jarrera agindu-hausleak,
hitz-jaleak.
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Kultura dena,

joera da,
erakarmena

eta xarma,
harrera

eta txera.
Liburuekiko
abegikortasunak,
testuekiko
atxikimenduak
kulturaren kultuan
txertatzea dakar.

ez dute merezi

bihotz-bihotzez
burutzen ez diren
irakurraldiak
mundua
irakurtzen
aritzeko
ikurraren
eta
narrazioaren
bihotzetik
irakurtzen

jakin behar baita.
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onartezinak izaten dira

barneko
bilakatzen
ez diren
irakurketak.
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Kultura dena,

konplizea da.
Konplot-laguna da,
irakurketen bidaidea.
Egunerokotasunaz kanpo
bidaiatzeko gonbitea da,
irakurketak partekatzea,
balizko mundu haietatik
ibiltzea, luze edo motz,
amaierarik ez duen
odisean.

ez dute merezi

eskoletan
liburuak
lan-tresnatzat
soilik
hartzen dituzten

irakasleek.

onartezinak izaten dira

liburuen alde
egin ohi diren
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zabalkundealk
ustezko
zabaltzaileak
liburuekiko
harremanik
erakusteko
apenas

gai izaten

ez diren.



Kultura dena,

ezin da ezkutatu,
ez eta

disimulatu ere.
Itxurati dena,
zuria,

toleskerian dabil,
tolerantea bada ere.
Itxuraz,

itxuroso behar du
irakurzaletasunaz
itsutu behar ez duenak.

ez dute merezi

jarraipenik
ez duten
irakurraldiek.
Jauzika
eginikoek,
alda-maldakazkoek,
ezin dute
malkarra dena
gainditzeak
ematen duen
gozaldia
eduki.
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onartezinak izaten dira

irakurketa

apetatsuak,
denbora-pasa

hutsak

irakurtzeak

kateatu egin behar baitu,
askatu ordez.



ZAl

Non irakurzaletasuna sus-
tatzeko eskolaren eta etxearen
giroa nola erabili beharra
dagoen azaltzen den... (ustez,
behintzat)






Ez hizkuntza naturala

literaturak
hizkuntza arrunta
bortxatu behar du,
ohiko idazketak
komunikatzeko
balio du,
literaturak
gogoetarako,
gogamena
gogobetetzeko,
gogokoari

gogor eusteko.

norberarentzat ez du merezi

saiatzeak
zailtzeko
ez bada.
Liburutegiak
betiko tokian
daude
baina
gero eta zailagoa
izaten da
haraino joatea.
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onartu arven

liburuak

betikoak direla

liburuak etengabe aldatuz doaz,
beraz,

hauenganako bidea

ez da betirako

ikasten.



Ez hizkuntza naturala

zeren eta
poesiak

ez baitu
adierazten
sentimenduz
ez eta

ideiaz ere
hitzez baizik.

norberarentzat ez du merezi

poesia idazteak
poesia idatzia
ez baita ikusten,
ez baitago
begi bistan
hitza
besterik
ez dena.

onartu arven

poetak
gertuko hitzak
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erabili ohi dituela
gogoeta
tkusezinak,
ikastezinak,
azaldu

ahal izateko.
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Ez hizkuntza naturala

irudi
poetikoak
ulertzeko,

ez azaltzeko,
ahalegintzea
badago ere,
hura
ahalegin
poetikoa...

norberarentzat ez du merezi

azaltzeak
edo
adierazteak
guztiz
ulertzen
ez duena,
aurretik
barneratu
behar baitu.
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onartu arven

barneratzearekin
ez dela

ezer ikasten,
ezin dela

ezer irakatsi,
erakutsi baizik,
hitzez

soilik.



Ez hizkuntza naturala

mintzaira
arruntaz

harago,
liburutegietan,
liburu dendetan,
liburu denetan

ari da
literaturzaletasuna
hazten eta hezten,
esparru itxietatik
barne esparruetara
hedatzen.

norberarentzat ez du merezi

liburu onak
ez irakurtzeak,
ez eta
ikasketarako
irakurtzeak ere,
irakurketa dena
irarketa askea,
barnea iratzartzea
baita.
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onartu arven

irakurtzeko
toki aproposak
daude,
irakurlearen
zortea

zoria da,
sortzeko
gaitasunaren

habia.



Ez hizkuntza naturala

nahiz eta
liburuekiko
maitasuna
inguru
kulturalean,
ez naturalean,
sortu.

norberarentzat ez du merezi

maitasunik gabe
irakurtzeak
liburuekiko
lotura
afektiboa
izaten baita
baina
nekez irakurriko du
jardun horretan
€roso

ez dagoenak.

onartu arven

irakurtzea
ikastea ere
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badela,
irakurleak
ikaslea

baino
goiztiarragoa

behar du.



Ez hizkuntza naturala

baina

idazleak ezagutu,
irakurleekin partekatu,
irakurketak banatu,
idazketa landu,
liburuak trukatu,
eta haietaz guztiaz
hitz egin,
naturalki,

horrek sortu

eta

garatu

egin ohi du

irakurzaletasuna.

norberarentzat ez du merezi

desio
ez duena
eskuratzeak.
Irakurzaletasunak
literaturaren desira

dauka

oinarritzat.
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onartu arven

liburuak ez direla
ametserako

iturburu bakarrak,
zinemak

sare birtualak

eta munduak

liburuaren irakurketaren
bertutea

behar dute oinarrian.



Ez hizkuntza naturala

mundu birtualean
dago
irakurzaletasunaren
habia eta abia,
esperientziatik
abiatu

eta

hartan sakondu

eta landu.

norberarentzat ez du merezi

hausnar-gai
ez denak
denbora-pasa
partekatzeak
elkarrizketa
sortzen badu ere
ez du
pizten
barne mintzoa.

onartu arven

irakurketa guztiak
ezin direla
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ernegai izan,

antzuak ez direnak
izaten dira

mundu berrietan barna

ibiltzeko baliagarri
bakarrak

138



Z01

Zeinean idazteko, saiakera
bezainbeste, fikzioa erabili ohi
dela agertzen den...






Gizaki egiten gaituen gaitasuna
sustatzea
litzateke
gizateriaren
helburua,
irakurzaletasuna
bultzatu,
literatura
sustengatu,
idazketako joera
babestu,

dena eginkizun...

Agian

utopia da,
demokrazia
moduko
xede
helduezina
hura
heldu-zina
bada ere.

idatzita utzi arren

ez du ematen
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hitzak gauza
bihurtzen
direnik

ez eta

helburuak

lorpen ere.



Gizaki egiten gaituen gaitasuna

mundua
eraikitzea
da,
sortzaile
garen
neurrian
jainko
fedegabe
bilakatuta
gaude,
irakurleok,

idazleok...

Agian

idazleak
besteen hitzak
besterik ez
du erabiltzen,
baina
bere barne munduak
besteei
eskaintzearekin batera,
ari da
mundu berriak
sorberritzen
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sor egiten,
sorgintzen.

idatzita utzi arren

irakurleak

eraiki behar du
irakurritakoaren
esanahia.



Gizaki egiten gaituen gaitasuna

gizartea da,
elkar trukatzea,
eta irakurketa,
partekatzea da,
testuaren

eta
irakurlearen
arteko
gaineraturiko
erantzuna,
erantzukizuna

Agian

edozein literaturak
iruzkinak behar ditu,
ulerkera desberdinak
eta
iritzi kontrajarriak,
ez,
ordea,
mespretxurik

edo

zentsurarik.



146

idatzita utzi arren

irakurlearen
erantzuna

da

literatura
biziberritzeko
modu
eraginkorrena.



Gizaki egiten gaituen gaitasuna

adiskideak,
gogaide,
irizkide,
izatea da.
Irakurketak
konpai,
lagun
egiten
gaitu.

Agian

irizkide beharrean
lehiakidearen
edo
kontrarioaren
iritzia
ezagutzeko
balio du
irakurketak,
edota
eztabaidatzeko,
iritziaz aldatzeko ere
balio lezake,

mundua
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konplexua dela
ohartarazteko.

idatzita utzi arren

bakoitzaren ustea,
bestearen idazketaz
Jjabetzean datza
idazkeraren ariketarik
behinena.



Gizaki egiten gaituen gaitasuna

Bakardadea

ez bada ere,

haren premia

bada

behar bezala
irakurri ahal izateko.
Baina irakurketaren
funtsa
norbanakoaz
harago doa,
bestearengana

beti.

Agian

Besteak dioena
ulertu gabe
eta hura
bestearekin
konpartitu ezean
ezin esan
testuez
gozatzerik
dagoenik.
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idatzita utzi arren

bestearena,

besta harena,
izaten da
testuaren zentzuda,
elkarrenganakoa
baita beti

beto gabeko

irakurketa esanguratsua.



Gizaki egiten gaituen gaitasuna

Esperientzia da:
gainerako eskarmentuak
ez bezala,

gogortu ordez

malgutu egiten du,
juzkuak leundu,
aurreiritziak kamustu,
erantzukizunak

gizaki egiten gaitu.

Agian

erantzuteko
ahalmena ere
ezin da
berezkoa izan,
ikasi egiten da
eta, horretako,
irakurketa
litzateke
hura trebatzeko
eskola askea.
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idatzita utzi arren

irakurleak
hartu behar du
Jaltan duenaren
kontzientzia

eta horri ekin,
or7riz 017,
pazientziaz,
hutsuneak
betetzearen

bila.



BELE

Non idazkerak, ikasteaz gain,
jakin-minaren premia baduela
hitz egiten den...






Gogoa garatzen duena

irakurketa

nahiz
idazketa
izan,
batak
bestea
elikatzen
du

beti.

ez du inork merezi

idaztea

aldez aurretik
irakurri duelako,

idaztea
laket duenak
izkiriatuko du,
etsipenagatik,

pozagatik,

beharragatik...

idazketa

hautatzeko
erantzunak,
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ihardespenak
duen
garrantziaz
ohartzea
ezinbestekoa
izaten da.



Gogoa garatzen duena

joera

izaten

da,

jaidura,
enjogidura,
engaiamendua.

ez du inork merezi

behartzea.
Besteak ulertzea,
itzultzea,
besterenganatzea,
izan ohi da
liburuen festa,
irakurketaren ospakizuna,
idazketaren gozaldiaz
dastatzeko
parada
onena
desiraturiko
irakurketa
izaten da.
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hautatzeko

asmatu

omen ziren

aphoriak,

esanak eta kontraesanak,
aporiak edo aforiak,
apoarenak edo afonikoarenak.
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Baina bakardadea,

eta isiltasuna halaber,

gizarteak ez du erraz onartzen. ..

legeak bidezkoak direla dioen arren,

edo onartu arren,

edo idatzita utzi arren

Hotsen premia daukaten giza taldearentzako
egoera birxi

onartezinak izaten baitira.

Irakurketak, aldiz,

norberaren bakardadea eta isiltasuna sortzen
ditu. Sorkuntzarako ardatzak.

“Adierazpenen esanahiaz arduratuz gero,
hitzak, eurak bakarrik sortzen direla ” zioen
Lewis Carrollek, espainiar inperioa birrintzen
hasi zen urtean hildako idazle ingelesak.
Halere, ez omen zuen hori esan, idatzi baizik.
Baina esana eta idatzia desberdinak dira.
Gizaki egiten gaituen gaitasuna,

gogoa garatzen duena,

mintzaira bada ere,

gizadia garatzen duena idazketa da,

ez hizkuntza naturala,

kultura dena,

adierazpen dena kultura ez delako...
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Agian, baldin eta idazketaren bidezko adier-
azpenek norberaren ahalegin handiak
eskatzen badituzte,
ez dute merezi,
edo norberarentzat ez du merezi,
baldin eta adierazi beharrezkoa bat-batean
adierazteko

gaitasunik ez badu.

“Gutxi irakurri duenak

bizirauteko ezinbestekoak diren
aipamen klasiko guztien jakinduria
berrasmatu beharra ohi du.”

Stanislaw Jerzy Lec

(Aburu burugabeak)

“Pentsatzeak ez dakar ebazpen zehatzik,
berez kontraesanetan
(aphorietan) murgiltzea baita ”
Georges Steiner
(Hamar arrazoi pentsaeraren tristurarako)
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“Poesia
pipa
bat
da”

Paul Eluard
(Aphorismoak)

Literaturan eta munduan
adiskide jakitun bezain leiala

izan den Joxemiel Bidadori.

Fito Rodriguez
Venezia / Donostia / Geneva
2009-2010
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IDEIAK

BILDUMA

1. Fito Rodriguez: Jerusalem. Xalimen hiria, 2008

2. Encko Bidegain: Gerla Handia, muga sakona,
2009

3. Fito Rodriguez: Buru ta zioak, 2010
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