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aurkezpena

Jesus Mari Lasagabaster irakaslearekin bere bizitzari eta lanari 
buruz izandako elkarrizketen emaitzaren aurkezpena duzu dato
rren hau. Lehenengo harremana posta elektronikoaren bidez izan 
genuen, eta 2008an ginen berriketan hastekoak, Tenerifeko opo-
rretatik itzul zedinean. Baina ez zen hitzik izan, baizik eta isil
tasun arraro bat. Geroago jakingo genuen egun horietan Txuma 
ondoez larri batek jo zuela. 

2011ko ekainaren hasierakoa da hizketaldietan lehenengoa. 
Antiguan bildu izan gara, Matia kalea igaro eta berehala dagoen 
adineko lagunentzako erresidentzia apain batean, elkarrizketatua, 
Lourdes Lecuona emaztea eta hirurok. Oroitu ezin diren gauzak 
eta ahaztu ezin direnak. Memoriak, batzuetan, abaila hartzen du; 
beste batzuetan, katigatua geratzen da. Lourdesek aldamenetik 
lagundu izan dio iraganera egindako txango hauetan. 

Liburutxoa bi zatitan banatu dugu. Lehenengoan, ezagutu 
duen munduaren gaineko lekukotasuna ematen du Txumak. 
Bigarrenean, urte askotan ondutako lan intelektuala aztertzen da. 
Zati honetarako galderak prestatzerakoan, Las literaturas de los vas-
cos lana izan dugu ezinbesteko gida. Bertatik atera dugu, halaber, 
amaieran eskaintzen den Lasagabasterren bibliografia hautatua. 

Gero ohartzen da bat, Jesus Mari Lasagabaster, ikuspegiz zaba-
la, defendatu behar dela uste duena defendatzeagatik milimetro 
bat atzera egingo ez duen gizasemea dela. Lehenengotan geratuko 
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zaizuna, berriz, oso pertsona neurritsuaren irudia da eta, susma 
liteke, galdera entzun eta hitz, zer esan eta zer ez esan ongi neurtu 
ondoren egiten duela. 

Ibai Iztuetak, 2012ko neguan
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hitzaurrea

Jesus Mari Lasagabaster Madinabeitia, “Txuma”, ezagu­
tzen dugunok ez dugu azalpenik behar zergatik merezi duen 
bere bizitzako ibilbidearen lekukotasuna hurrengo belaunal­
diei uztea liburutxo honen bidez. Gaurko idazle eta literatur 
kritikari askoren irakasle izana, aitzindari izan zen, –sortzaile 
ere esan dezakegu– euskal literaturaren kritika lanetan. Ibai 
Iztueta egileak dioen bezala, Lasagabasterrek egindako ibilbi­
deak 70eko, 80ko eta 90eko ibilbidearen metafora gisa balio 
dezake: estandar bat, euskaltegiak, ikastolak, literatura mo­
derno bat, unibertsitatean irakatsitako literatur kritika… sortu 
dituen garaiaren metafora. Hizkuntzaren historia osoan eus­
kararen erabilera unibertsitate eremuan sartzen lehenak izan 
ziren gizon-emakume haien metafora. ”Miresgarri egiten zait 
zu bezalako norbait, ahalegin eta denbora askoren ondoren, 
hizkuntza ikasteaz gain, euskal literaturaren kritika egitea ere 
erabaki duzulako, eta ez hori bakarrik, egin ere, euskaraz egin 
duzulako, zer eta unibertsitate mailan” esaten dio une batean 
Ibai Iztuetak Jesus Mari Lasagabasterri.

Baina, hori baino askoz gehiago da irakurleek orrialde haue­
tan aurkituko dutena: euskal nobelen arloan literatur kritikaren 
lehen urratsak eman zituen gizonaren izaera, nortasuna. Gal­
deragileak deskubritu duen gizona eta ezin hobekiago defini­
tzen duena: “Gero ohartzen da bat, Jesus Mari Lasagabaster, 
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ikuspegiz zabala, defendatu behar dela uste duena defenda­
tzeagatik milimetro bat atzera egingo ez duen gizasemea dela. 
Lehenengotan geratuko zaizuna, berriz, oso pertsona neurri­
tsuaren irudia da eta, susma liteke, galdera entzun eta hitz,  zer 
esan eta zer ez esan ongi neurtu ondoren egiten duela”. Horrela 
ikusi du Ibai Iztuetak Txuma Lasagabaster, horrelakoxea bai­
ta galde-erantzunetan zehar deskubritzen den gizonaren nor­
tasuna. Horrelakoxea da, izan ere, askok gertutik ezagutzeko 
aukera izan dugun irakasle eta adiskidea.

Esku artean duzuena ez da biografia luzea, ez da egileak 
Txuma Lasagabasterren bizitzaz idatzitako testua; galde-eran­
tzunak dira, baina argi ikusten dira, nire iritziz, elkarrizke­
tatuaren ezaugarri nagusiak. Koherentzia lehenik, bere us­
teekiko zintzotasuna, nahiz horrek arazoak ekarri izan behin 
baino gehiagotan; Gasteizko eta Salamancako apaizgaitegieta­
tik bota izana, esaterako. Ez ikasle ona ez zelako “nik beti ate­
ra izan ditut nota bikainak, baina eztabaidan aritzen nintzen. 
Josefino famatuak zeuden Salamancan, apaiztegia zuzentzen 
eta haiekiko nire desadostasuna errotikoa zen”. Helduaroan, 
ikasle kristauen mugimenduarekin zuen harremana sakondu 
ahala, ohartu zenean elizgizon izateko bokazioa galdu zuela, 
koherentziak eraman zuen elizgizon izateari utzi eta sekula­
rizazioaren bidea hartzera, nahiz hori ere ez izan bide erraza. 

Konpromisoa, bigarren ezaugarria. Hiru eremutan nabar­
mendu den konpromisoa: hizkuntza, bere herria (edo sustraiak) 
eta bere elizbarrutia (bizitzako lehen partean, behintzat). Ama 
arabarra izanik, etxean euskaraz ikasi ez arren, gogor saiatu 
zen Txuma euskaraz ongi ikasten, eta, Donostiako EUTGn 
Euskal Filologia ikasketak jarri zirenean, ez zuen zalantzarik 
izan klaseak euskaraz emateko eta Madrilen eta Parisen ikasi­
takoak euskal literaturari aplikatzeko. Bi lekuetan izan zituen 
eskaintzak han geratzeko, Madrilen lehenik, eta Parisen ondo­
ren. Baina berak bere herrira, bere sustraietara itzuli nahi zuen; 
kanpoan ikasitakoak etxera ekarri. “Artean Euskadira, Donos­
tiara, itzultzeko nire tema horrekin jarraitzen nuen, zeren eta 
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beti pentsatu izan bainuen neure egitekoa letretara ezik teolo­
giara dedikatzea zela eta, azken batean, elizbarrutira sartzea”. 
Horrela aitortzen dio Ibai Iztuetari. Euskara, irakaskuntza eta 
teologia, modu batean edo bestean, bizitzako hiru konpromi­
soak, elizgizon izateari utzi ondoren ere Gentzako, elizbarru­
tiko, taldetik oso gertu egon baita.

Hirugarren ezaugarria, irakasle bokazioa, bizitza osoan ze­
har iraun diona. Irakasle aparta izan da Txuma, ikasleek bene­
tan estimatzen zutena “Gogobete egin nau nire lanak, dedikazio 
handia eskatu izan didalako. Eta bai, atsegin dut “irakastea” eta 
“ikasten” dutela ikustea… nire lanetik nabarmenduko nukeena 
nire ikasleekin izan dudan harreman estu eta aberasgarria da”. 
Hortxe dago ikasleekin izan duen harremanaren gakoa, bere 
ikasle izateari utzi eta handik urte luzetara, gaur ere gutako 
askorekin  duen harremanaren gakoa. Asko eta asko dira eus­
kal idazleen eta literatura kritikarien artean Parisen ikasitako 
metodo berriak –Greimas, Barthes, Goldman, literaturaren so­
ziologia, semiotika…– euskal literaturari egokituaz emandako 
klaseak gogoan dituztenak. Eta, batez ere, klase haietan ikusi 
zuten irakaslearen jarrera eta gertutasuna ahanzten ez dutenak.

Horren guztiaren ondoan, elkarrizketa luze hau irakurtzen 
dutenek izango dute aukera Txuma Lasagabasterren haurtza­
roaren berri izateko; nola oroitzen dituen urte haiek, zer gera­
tu zaion buruan irarrita. Antiguatarra da Txuma, eta gaur ere 
antiguatar sentitzen da. Jakingo dugu txikitatik izan dituela 
irakurzaletasuna eta musikazaletasuna, “aisialdian irakurtzea 
eta pianoa jotzea gustatzen zitzaidan”. Idazle gogokoenak zein 
dituen ere kontatuko digu. Baroja, batez ere; Baroja da, bes­
te guztien gainetik, gehien miresten duena, bere kutuna; baita 
gaur ere. Baroja eta Pagola, literatura eta teologia.

Baina, zerbait nabarmentzekotan, Lourdes Lecuona bere 
emaztearekin izandako harremana azpimarratuko nuke. Hitzak 
ondo neurtzen dituen gizon “neurritsu” horren ahotan, mai­
tasun aitorpen zoragarria ikusiko dugu. Onartzen du gorriak 
ikusi zituela Lourdes konbentzitzeko, baina argi dago ez dela 
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inola ere damutu: “Ezagutzen ez nuen bizitzari buruzko ikus­
pegi bat ekarri zidan, bere adiskideak, munduaren ezagutza, 
hainbat eta hainbat toki, hizkuntza, jende berria. Eta, bestalde, 
bere eskuzabaltasuna, laguntza eta elkartasuna, arazoren bat 
izan dudan uneoro, hala lan-arloan nola familiari dagokionean. 
Bizitzaren aurrean agertzen duen baikortasunak ez du parerik, 
are gaixotzen denean ere” . Nekez imajina dezakegu “on puska 
kontestatario” honen bizitza, ondoan, bidelagun, Lourdes izan 
gabe.

Miren Azkarate
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Mi trabajo en la universidad me ha per-
mitido “comer” del castellano y “cenar” 
del euskera.

Desde esta posición es normal que no 
haya querido entender esa estéril polémi-
ca sobre qué es “literatura vasca” y quién 
merece el calificativo de “escritor vasco”.

Jesus Mª Lasagabaster





1. ZATIA





– 15 –

Non dira zure etxekoen sustraiak? Zure aitona-amonen akordu-
rik baduzu?

Bai, baina nire amaren aldetiko aitona-amonak ez nituen 
ezagutu eta alde horretatik, ez dut oroitzapen handirik. Aitaren 
aldetikoak, bai. Nire aitonak, zapataria, Oñatin egiten zuen lan 
zapata konpontzen. Nire aita, Jesús Lasagabaster, Oñatin jaio 
zen, oñatiarra zen. Nire ama, Resurrección Madinabeitia, aldiz, 
arabarra zen, Araiakoa, eta hau da nik etxean euskaraz ez ikasi 
izanaren arrazoia, amak egiten ez zuelako. Oñatin denbora lu-
zez neskame ibilita ikasitako gauzatxo batzuk baino ez zekizkien. 
Garai hartan ezkondu zen gure aitarekin, Arantzazun, eta Oñatin 
jarri ziren bizitzen. Gero, aitari, musikaria zen, Oñatiko bandako 
zuzendaria, Donostiara joateko aukera sortu zitzaion, banda mu-
nizipalean lan egitera. Nire aita musikari ibili zen, baina ez oso 
modu profesionalean, ze asmo horri eutsi izan balio gosez hilko 
baikinen denok. Beraz, lanbidez musikari izateaz gain, damas-
kinatu grabatzaile ere izan zen. Eibarren ikasitako ofizioa zuen 
hau. Nire ama etxekoandrea zen. Lau anai-arreba ginen etxean, 
bi gizon eta bi emakume.

Zein izaera zuten zure gurasoek?

Nire ama pertsona oso irekia zen, oso hiztuna; nire aita, berriz, 
askozaz ere itxiagoa eta gero, hezkuntzari zegokionez, askozaz zo-
rrotzagoa; aziorik txikienagatik astintzen gintuen. Nire ama, be-
rriz, esan bezala, oso irekia eta hiztuna zen, etxekoneko denekin 
oso ongi konpontzen zena.

HAURTZAROA ETA FAMILIA



– 16 –

Non bizi zineten?

Lehenengo, Alfonso XIII plazan bizi izan ginen, Antiguako 
elizaren parean. Gure familia Antiguaren parte zen. Beti egon 
izan gara Antiguako bizitzari, Antiguako jarduerei loturik. Nire 
anaiak danborradan jotzen zuen; nire arrebek auzoko taldean egi-
ten zuten dantza eta nik, nola seminariora oso garaiz joan nintzen, 
ez nuen jarduera hauetan parte hartzerik izan. Baina beti sentitu 
izan gara oso antiguarrak. Gero, Alfonso XIII plazatik irten, eta 
Matia kalera aldatu ginen, 21. zenbakira, eta orduz gero, han. 

Orduan, denbora batez musikari pila bat izan zineten etxean, 
ezta?

Nire anaia zen musikarako gaitasun handiena zuena; bera zen, 
zarzuela eta bestelako jarduerak izaten zirenean, “Circulo de los 
Luises”en, - “pudri”an esaten genion guk, “pudridero”tik - pianoa 
jotzeaz arduratzen zena. 

Jarduera ugari izaten ziren garai baten erretratua egin duzu.

Garai hartan Antigua herri bat bezalakoa zen. Guk “goazen 
Donostiara” esaten genuen zentrora gindoazenean, Antiguak, 
gainontzean, herri gisa funtzionatzen baitzuen. Auzoaren herri 
izaera defendatzen zuen jendea ere bazen; beste batzuek, aldiz, 
hiriburu izaera aldarrikatzen zuten. Baina, izatez, Antigua, sasoi 
hartan auzo bat zen… Kontxa zeharkatzea alde batetik beste ba-
tera igarotzea zen.

Nolakoa zen Antigua ume baten begietan?

Zera, ikus dezagun, nik, arrazoia erabiltzen dudanetik, edo 
lehenagotik, argi eta garbi daukadan gauzetako bat da gerran 
galtzaileen artekoa izan naizela. Hau oso datu garrantzitsua da. 
Nire aita ez zen ezertan sartu. Miaketak egin zizkiguten. Polizia 
izan genuen etxean. Ez zuten ezer aurkitu, nahiz eta bazen iku-
rrina zuten zapi famatu horietako bat. Orduan, gu, markatua ez 
zegoen familia gisa pasa ginen. Dena den, oso ongi gogoratzen 
ditut gerrako urteak eta gerra noiz hasi zen, bereziki, zer nolako 
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eragina izan zuen Antiguan. Gure eraikinetik, askok alde egin 
behar izan zuten gerraren etorrerarekin, emigratu egin behar izan 
zuten. Guk, gogoratzen naiz nola etxean eztabaida izan genuen 
aitaren eta amaren artean. Larunbat arratsaldea zen. Nire aita alde 
egin behar genuela esanez, eta ama, bera ez zela mugituko esa-
nez. Amaren iritzia nagusitu zen eta azkenean Donostian geratu 
ginen, eta ez zitzaigun ezer gertatu, ezer gertatzeko arrazoirik ez 
zegoelako … Gero nazionalak sartu ziren, igandea zen, eta anek-
dota gisa gogoratzen dut, gorriek edo dena delakoek, Erret Upa-
tegiak nola prestatu zituzten ihes egiterako. Ez zien denborarik 
eman ordea, eta zelai guztia botilaz beteta utzi zuten. Gu bizi 
ginen eraikinekook eta beste etxeetakoek, hau ikustean, botila ja-
sotzen aritu ginen. Nire etxean bada orduko txanpan botila bat 
honezkero nola egongo den ez dakidana. “Proveedores de la Casa 
Real” jartzen du. Ez naiz zein txanpan den akordatzen. Behin 
batez, errege-erreginek Erret Jauregian intelektual munduko jen-
deari eman zioten harrera batean pasadizo hauxe kontatu nion 
erregeari eta esan zidan: “Gorde iezadazue ongi gauza hauek 
berriro gerta ez daitezen”. Eta botila oraindik etxean dago, gure 
aitak esan zuelako: “Hau, Agirre itzultzen denerako”.
Zure aita abertzale petoa zen, hortaz …

Abertzalea zen, bai. “Agirre itzultzen denerako”. Hil zen Agi-
rre, ez zen itzuli eta botila … pena eman zigun botila irekitzeak 
eta oraindik ere gordetzen dugu. Arrebak dauka, baina gehiagorik 
ez dakit.
Bosten bat urte izango zenituen zuk gauza hauek gertatu zire-
nean …

Bai, baina gerraren oso oroitzapen biziak ditut. Horregatik 
esan dizut gerran galtzaile izatearen sentsazioa daukadala.
Imajinatzen dut aitarengandik edota auzoko girotik jasoko ze-
nuela galera sentsazio hori.

Etxekotik baino gehiago auzoko girotik, Antigua auzo oso 
abertzalea baitzen, jende oso euskalduna, eta zentzu horretan 
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esan liteke sentimendu orokorraren partaide ginela. Zeren eta 
auzoan bazen gehiengo bat abertzalea zena eta gutxiengo bat … 
ez dakit nola esan …

Lourdesek: izandunak?

Ez, ez … ezkerreko jendea, abertzale ez zirenak.

Anarkistak, komunistak?

Ez, hainbesterako ere ez, gorriak, sozialistak … eta tira, gerra 
amaitzean, gogoan ditut sartu ziren lehenengoak, errekete ba
tzuk, txapel gorria jantzita.

Eta itzuli al ziren alde egin zuten familiak?

Batzuk bai, beste batzuk ez. Gehiengoa bai, auzora itzuli eta 
bertan geratu ziren. Baina itzuli ez zen jende asko ere izan zen, 
Bilbo aldean geratu zirenak. Izan ziren beste batzuk ere, gerrako 
ume famatuak, Errusiara joan zirenak. Daukadan gerra garaiko 
beste oroitzapen garbi bat da nola arratsaldero “Cara al sol” jo
tzen zuten eta nola eskua jasota jarri beharra zegoen, agur faxista 
harekin, egiten ari zinena utzita “Cara al sol”ak irauten zuen bi-
tartean. Eta tira, gero, eskolan ere faxismoaren zeinua izaten zen 
nagusi. 

Eta gerraostean nola geratu zen galtzaileen auzo hura? Nolakoa 
zen egunerokotasuna?

Nahiko antzeko jarraitu zuen. Ez zen ondorio praktikorik 
izan. “Pudri”an eusko aireko zarzuelak egiten ziren. Antiguak 
beti gorde ohi zuen nolabaiteko independentzi mota bat, garai
ko gertaeretatik pixka bat apartean balego bezala. Batzuetan 
Araiara joaten nintzen. Han amaren aldeko sendia geneukan eta 
osaba-izeba batzuek irin fabrika bat zeukaten. Askotan, ordurako 
Gasteizko seminarioan nintzela, Donostiara seminarioaren egu-
neko diru-bilketa egitera bisitan etortzen ginenean, aprobetxa
tzen nuen familiak etxera bidaltzeko jarririko irin pakete batzuk 
ateratzeko. Eta gogoratzen naiz behin batean banindoala ni irin 
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pakete handi batekin eta, muga edo aduana batean, guardak esan 
zidan: “Aizak mutikoa, zer daramak hor?”, “ba, ez dakit, senide 
batzuek biderako atera didaten zerbait”, “utzi ezak hor, eta orain 
ikusiko diagu zer den”. Baina guardiak beste jende batekin dis-
traitzen zirela ikusi bezain laster, nire paketea hartu eta hanka 
egin nuen. Gure aita, batzuetan, irin zakuak eta maletak ekart-
zera joaten zen. Denetik zegoen egin beharra, ze garai haiek … 
baserritarrek zer jana bazuten, baina hirikook ez genuen batere 
aukerarik. Gogoan dut nola seminarioan zegoen baserritar ba-
tek esaten zuen: “gosaldu eta gosia, bazkaldu eta gosia, afaldu eta 
gosia. Beti gosia”1. Eta noski, batek daki nongo baserri batetatik 
zetorren, eta gosea ezagutzen ez, eta seminariora iristean, gosea 
zen gure eguneroko ogia. 

Seminariora sartu aurretik, zein eskolatara bidali zintuzten?

Parrokiaren menpean zegoen eskola publiko batera, nire be-
launaldiko mutiko gehientsuenak bezala. Schuchard-en, Liza-
rriturrin lan egiten zutenen umeak izaten ziren han, fabriketako 
langileen umeak. Pilotan eta futbolean aritzen ginen. Hondartza-
ra jaisten ginen futbolean jolastera. Gertatzen dena da zera, aus-
kalo zergatik, seminariora sartu nahi nuela esaka hasi eta, orduan, 
sartu egin nintzela.

Zenbat urterekin erabaki zenuen seminarioan sartzea? Zer iru-
ditu zitzaien etxean?

Hamabi urterekin, artean hamahiru bete gabe. Gurean, aitari 
poz handirik ez zion eman seminariora joateko nire nahiak. Ama-
ri, aldiz, ongi iruditzen zitzaion.

Zure aitari hain poz gutxi zergatik uste duzu eman ziola?

Aitaren erlijiotasuna amarena baino txikiagoa zelako. 

Hitz egidazu pixka bat gehiago zure guraso eta anai-arrebei 
buruz. Adibidez, nolako harremana zeneukan zure anai-arrebe-
kin? Txikitan, horietako zeinekin egiten zenuen jolas gehiago, 
zeinekin moldatzen zinen ongien?



– 20 –

Gehien nire anaiarekin egiten nuen jolas, nahiz eta errespetu 
handia ematen zidan.

Apaiztegiko egunerokotasuna deskribatuko didazu?

Goizeko seiak eta erdietan jaikitzen ginen. Gero, kaperara. 
Meditazioa. Gero, mezatara. Gosaria. Estudioa. Klaseak. Jolas-
ordua, frontoian. Bazkaria. Siesta. Estudioa. Klaseak. Arrosarioa. 
Afaria. Jolas-ordua eta iluntzeko bederatzietan, lotara. 

Aisialdian zer egitea zenuen atsegin? Gogoratzen dituzu zure 
udak, non igarotzen zenituen oporraldiak?

Aisialdian irakurtzea eta pianoa jotzea gustatzen zitzaidan. 
Oporrak Donostian igarotzen nituen, batzuetan Araiara izeba 
ikustera joaten banintzen ere. Udan pilotan egiten nuen, fron-
toian, pianoa jo eta beste seminarista batzuekin irteten nintzen.

Apaiztegira sartzearekin familiatik aldendu beharra nola era-
man zenuen? Nola izaten zenuen familiaren berri?

Banaketa eragozpenik gabe eraman nuen. Gurasoak bisitan 
igo ohi zitzaizkidan, nahiz eta, egia esan, ez maizegi. Alde horre-
tatik, denbora asko ematen nuen bakardadean. 

Nola erantzun zuten zure gurasoek Gasteizko eta Salamancako 
seminarioetatik “bota” zintuztenean?

Inondik “bota” nindutenik ez nien gurasoei sekula esan.
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Zera, igandeetan hamabietako meza ematen nuen nik Anti-
guan eta predikatu egiten nuen eta badakit nire sermoiak jarrai
tzaile asko izaten zituela, baita guardia zibilak ere, bai, esaten 
nuena kontrolatu egiten zutelako.

Zer esaten zenuen?

Zera, gizarte gaietan sartzen nintzen, denetik, eta arrastoa ja-
rraitzen zidaten.

“Gizarte gaietan”… nola prestatzen da sermoi bat? Zertan oina-
rritzen zara gauza bati ala besteari buruz aritzeko? Zein gizarte 
gairi buruz ari zara, eman dezakegu adibideren bat?

Gauza bati ala besteari buruz aritzea unean-uneko errealita-
tean oinarrituz erabakitzen da. Sermoietan lantzen genituen ger-
tatzen ziren eta bidegabeak iruditzen zitzaizkidan gauzak. 

Zerk eraman zintuen sekulartzera, fedearen galerak?

Ez, sekula ez fedearen galerak. Eliza ofizialarekiko nolabaite-
ko kritikak … Alegia, nik neure sekulartzea ez nion inoiz erlijio 
krisiarekin zerikusirik izan zezakeen ezeri leporatu. Nik fededun 
jarraitu nuen eta Gentza institutuaren bidez, elizbarrutiarentzako 
lanean. Hala, zenbaitek euren sekulartzearen errua besteri lepora-
tu izan dion bezala, ni, zeharo bestela, Elizarekin eta Gentzaren 
bidez egiten nuen lanarekin identifikatu izan naiz. Baina ez nen-
bilen apaiz gisa egiten nuen lanarekin gustura, mugatzen zelako 
Antiguan ematen nuen iganderoko meza hartara. Ez neukan pa-
rrokiarik. Eta meza hura garrantzia handikoa izanagatik ere, eta 

SEKULARIZAZIOA ETA BIKOTE BIZITZA
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nire predikuak interes handiz adituak, ez zen apaiz izaten jarrait-
zeko aukera justifikatzeko lain. Bestalde, nik Lourdes aspaldida-
nik ezagutzen nuen. Elkarrekin arituak ginen lanean JEC-ean. 
Elkartu egin gintuen horrek. Bera oso kritikoa zen eliza ofizia-
larekin. Askoz geroago arte baino ez nintzen berari beste modu 
batez begiratzen hasi, berak harreman finko bat argi ikusten ez 
bazuen ere. Krisi luze batetatik irten berria zen eta beldurra zion 
konpromisoari. Gorriak ikusi nituen hura konbentzitzeko. Baina 
oso interesatua egon. 

Lourdesek: a! Ez dakit…

Bai, oso interesatua.

Orduan, alde batetik, oso erakargarri ere ez zitzaizun bizitzaren 
aukera zeneukan eta, bestetik, Lourdes zure aldamenean izanik, 
gozagarri zitzaizun bizitzaren aukera. 

Bai. Faktore hori ere hortxe zegoen. 

Nolakoa izan zen sekulartze prozesua? Ez zen erraza izango, 
ezta?

Ez, zaila izan zen. Une hartan sekulartzearen iturria itxita ze-
goen eta ez zen batere erraza. Orduko hartan bitarteko guztien 
bidez ahalegindu nintzen, JECen kontsiliario ibili nintzen garaie-
tatik nituen harremanetara jo nuen, laikoen komunioan aurki
tzen zen jende izendunarengana. Gogoan dut ni bezala kontsilia-
rio izan zen kide batek, laikoen komunitatean oso ongi kokatu-
rikoak, hartu zuela esku nire sekulartzean.

Orduan ezkondu al zinen Lourdesekin?

Ez. 1983an ezkondu ginen eta hau guztia lehenago gertatu zen.

Baina elkar lehenagotik ezagutzen zenuten, ezta?

Zera, elkar ezagutu … ni Pariserantz nindoan trenean eta or-
duan, tren berean Lourdes ere bazihoan. 

Lourdesek: orduko senargaiarekin. 



– 23 –

Bere senargaia zenak bidaian zehar Lourdesi kasu egiteko 
eskatu zidan. Eta orduan, hain zuzen, Lourdesi kasu egin nion 
eta galdetu nion: “Nora zoaz?” eta “zertara zoaz” eta berak: “Ba, 
JECen bilera batetara noa”. Eta orduan nik esan nion: “Hara, 
JECen bilera, ba han halakorekin eta halakorekin egingo duzu 
topo”. Eta halaxe hasi ginen harremanetan. 

Lourdesek: bai, zeren eta nik, JECeko bileretatik itzultzen nin
tzenean, hemen dagoen gizon honen bulegotik igarotzeko betebeha-
rra neukan eta atzerrian ikusi eta entzun nuen guztia kontatzekoa. 
Beste alde batetik, JECen parte hartu ahal izateko “pasaporte” mo-
duko baten beharrean zeunden, konprometituriko hainbeste jende 
zegoelako. Latinoamerikarrek, adibidez, zailtasun handiak izaten 
zituzten euren herrialdeetatik irteteko eta horietako askok atzera be-
rriz ez itzultzeko arriskua izaten zuten. Ni hara iristean, nire lehe-
nengo bilerara, latinoamerikarrek eserialdi bat egin zuten ea ni zein 
nintzen galdezka, beste interpreteak ezagunak zirelako, baina ni ez. 
Orduan, nik Leonardo Aragónekin egin nuen hitz, hain zuzen, gero 
presidente egingo zutenarekin eta geroago gure ezkontzan aitabitxia 
izan zenarekin. Esan nion: “Begira, nik ez dakit JECen kontu hau 
zer den ere, niri halakok esan dit hona etortzeko, baina esango di-
zut bidaian Txuma Lasagabasterrek” .“Txuma ezagutzen duzu?”, ez 
zidan bukatzen utzi, “ez daukazu gehiago esan beharrik”. Hainbes-
tekoa zen Txumagan zuten konfiantza. Eta nik hamabost urtez ja-
rraitu nuen beraiekin.

Lourdes nire ikaslea izana zen Donostian eta gero harreman 
handia izan genuen JECaren bidez. Ni kontsiliario nengoen eta 
berak itzultzaile lana egiten zuen. Azkenean, apaiz izateari uz-
tea erabaki nuenean, ezkondu egin ginen. Bera Ingelesaren eta 
Frantsesaren Didaktikako irakaslea zen EHUn eta Europar Lege-
biltzarreko itzultzailea eta ni Deustuko Unibertsitateko Espainiar 
Literatura eta Literatur Kritikako katedraduna.

Lourdesek: Ni akordatzen naiz Estrasburgon, Europako Kon
tseilurako interprete lanetan ari nintzela Txuma lore sorta batekin 
nola etorri zen. Txuma lore sorta batekin!
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Ni?
Lourdes: arras zetorren pozik: “Albiste zoragarri bat eman behar 

dizut!”. Bageneraman denbora bat elkarrekin. “Sekulartzea jaso dut, 
nahi duzunean ezkonduko gara!”. Eta nik erantzun nion: “Ezkondu 
ni? Ezta pentsatu ere. Begira Txuma, nik ulertzen dut zuretzat pa-
pertxo hori oso garrantzitsua dela, baina niri bost axola zait”.

Bai. Sekulartzearen papera jaso nuenean ikusi nuen lehenen-
goa ezkontzeko aukera izan zen. Lourdesek orduan ipurdiko ga-
lanta eman zidan ezkontze kontuak aipatu ere ez egiteko esan 
zidanean.
Zuek ezkonduta al zaudete?

Lourdesek: Bai. Gero, azkenean balantza argi geratu zen. Txu-
mak esan zidan: “Zuk ez duzu ezkontzan gehiegi sinesten … baina 
nik bai. Orduan, zuri axola ez baldin badizu …”.

Zer iruditu zitzaion zure familiari sekulartzea?

Gaizki pasa nuen nire familiakoen erantzun hain txarrarekin. 
Sufritu egin nuen. Salbu aitak, zahardadez kaskartuta erdirik ere 
harrapatzen ez zuelako, gainontzeko denek, anai-arrebek, eta, ba-
tez ere, nire arrebak egin zidaten zaputzari izenik ezin zaio eman. 
Eta nire familia diodanean, nire Mexikoko arreba ere badiot, eta 
nire ilobak, tira nire ilobak ez hainbeste, baina nire arreba bai. Ez 
zituzten nire sekulartzearen alderdi txarrak baizik ikusten. 

Eta zein ziren alderdi txar horiek?

Bada, apaiz izateari utzi behar niola … badakit anaiak ko-
mentatu zuela: “Eta orain esango dute nire lagunek, zera, orain 
ezkontzera doana zein eta apaiza, eta bestea mutilzahar”. Nire 
arrebak nahi zuena eta gehiago esan zuen: “Zer esango dute nire 
lagunek” eta Lourdesen izena zikindu zuen. Hala ere, fakultateko 
kideek asko lagundu zidaten.

Hura izan al zen pasa duzun trantzerik garratzenetakoa?

Bai, dudarik gabe.
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Lourdes: Gero, beste trantze zeharo garratza EUTGn ukatu zi-
zuten omenaldi harena da …

Bai. Alegia, nik Deustuko Unibertsitatea auzitara eraman 
nuen gizarte segurantzan zenbait urte kotizatu ez zizkidatelako 
eta kontua Gorenera iritsi zen. Aurretik izana zen beste epai bat 
Donostian arrazoia kentzen zidana, ondorio oso originalak zirela 
medio. Euskadiko auzitegira jo nuen. Han, irabazi. Eta jesuitek 
Gorenean helegitea jarri zutelarik, han ere irabazi. 

Lourdesek: Orduan, auzitara eraman izana ordainarazi zizu-
ten …

Bai, eta egiatan egin zidan min. Patxi Altuna eta niri egitekoa 
zen omenaldia zen, erretiroa batera hartzera gindoazelako, baina 
nire omenaldia bertan behera utzi zuten, ze … tira, esandakoa-
gatik. 

Badakizu erabaki haren atzean nor izan zen?

Ez dakit (Lourdesek, baietz, buruaz).

Lourdesek: bere aldamenean izan den pertsona gisa esan deza
kedana da nik Txuma, negarrez, bi aldiz baino ez dudala ikusi 
bizitzan. Bat, noski, bere anaia zendu zenean, arras normala. Eta 
bigarrena, EUTGn hori egin ziotenean. Zeren eta, gainera, bi egun 
lehenago gaztigatu baitzioten. Horrek arrastoa uzten du … dena 
eman zuen EUTGgatik. Patxi Altunak ere hots egin zion, eskubideri 
ez zegoela esanez-eta. Dena den, omenaldi polita egin genuen gu 
biok, ezta?

Bai, zeren kontu hau zela eta, zor zidaten omenaldia egin ez 
zidatenez, Lourdesek Portugalera joateko gonbita egin zidan. Lis-
boara joan eta bost egun egin genituen han. 

Zein dira nabarmenduko zenituzkeen une onak?

Ba, Lourdesen ezagutza. Ezagutza aspaldidanikoa zen, JECen 
garaitik zetorrena. JECen bileretatik bueltan, nire bulegora sar-
tu eta hango kontu guztiak kontatzen zizkidanean aire-korronte 
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freskoa bezalakoa zen. Ezagutzen ez nuen bizitzari buruzko ikus-
pegi berri bat ekarri zidan, bere adiskideak, munduaren ezagutza, 
hainbat eta hainbat toki, hizkuntza, jende berria. Eta, bestalde, 
bere eskuzabaltasuna, laguntza eta elkartasuna, arazoren bat izan 
dudan uneoro, hala lan-arloan nola familiari dagokionean. Bizi
tzaren aurrean agertzen duen baikortasunak ez du parerik, are 
gaixotzen denean ere.
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Txillardegi eta zu aspaldiko ezagunak izan zarete.

Bera zaharragoa da, izango ditu honez gero laurogei urteak be-
teta eta, bai, ni baino zaharragoa da. Kideak, Txillardegi eta biok 
euskara ia une berean hasi ginelako ikasten. Berez, Antiguan, gu-
txi-asko, denok ginen etxekonekoak eta ezagunak. Beraiek, hor-
txe, Zumalakarregi hiribideko etxetxo batean bizi ziren eta bat 
egin genuen euskararen eta euskal gaiaren gaineko interesean eta, 
denbora batez, Zumalakarregin zeukaten inprentan aritu ginen 
ikasten. Txillardegi, Iñaki Zumeta eta hirurok biltzen ginen han. 
Hila da Zumeta. Hura zebilen irakasle. Klasea ematen genuen, 
edo ikasten ari ginelakoa egin, behintzat eta, gero, banandu egin 
gintuen bizitzak, ni apaiztegira eta Txillardegi Bilbora joan ze-
lako, batxilergoa egitera. Ez genuen topo askoz geroago arte egin-
go. Ni apaiz karrera egiten eta bera Bilbon ingeniaritza ikaske-
tekin, banandu egin ginen, baina Txillardegirekin beti izan dut 
nahiko harreman gertukoa, auzo berekoak ginelako eta, euskara 
eta literatura bezala, antzeko interesak genituelako. 

Nolatan animatu zinen euskara ikastera?

Pixka bat, hizkuntzarekiko konpromiso pertsonalagatik. Ka-
lean, nire lagunek, adibidez, euskaraz egiten zuten. Antiguan de-
nak edo ia denak euskaldunak ziren. Nire aita ere bai. Baina, gure 
amak ez zekienez, etxean gaztelera erabiltzen genuen eta euskara 
pixka bat bazterturik geratzen zen.

Zuen aitak euskaraz egiten zizuen ala gazteleraz beti?

EUSKARA
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Gazteleraz. Batzuetan hitzen bat edo beste esaten zuen euska-
raz, etsenplu gisa. Baina etxean euskara ez genuen ezertarako ere 
erabiltzen. 

Eta noiz uste duzu hasi zinela euskararen ikaskuntzan sakon
tzen?

Saturrarango apaiztegian izan nintzenean. Han gaizki ikusia 
zegoen euskararen estudioa. Garai hartan, frankismo minean, oso 
bigarren mailako gauza zen. Nolanahi ere, nire lehengusu batekin 
aritu nintzen ni euskara ikasten, euskaldunberria hura ere, Javier 
Perez de San Roman. Helduaroan ikasi zuen euskara eta nahiko-
txo menperatzen zuen, ze, kaperau militar ibili zelarik, euskara-
ren munduan murgildu beharrean izan baitzen. Ni, beti ibili izan 
naiz besapean euskal hizkuntzaren gramatikaren bat dudala, uste 
dut Zabala-Aranarena eta Arrigaraiena izaten zirela. 

Baina, gauza bat da gramatika, baina praktikatu ere egin be-
harko zenuten baten batekin hizketan, ezta?

Lehenengo gauza gramatika ikastea zen, hizkuntza nola edo 
hala menperatzea, gramatika. Gero, ikaskuntza urte batzuk ge-
hiago iritsi ziren, nolabait esateko, profesionalagoak. Beste gauza 
batzuk probatuz. Eta, hori, seminario txikiak iraun zuen denbo-
ran. Gero, handik, Gasteiza joan nintzen. Gasteizen giroak gu-
txiago laguntzen zuen. Gasteizko apaiztegiaren joera ofiziala oso 
zen españolista. Ez zegoen euskara praktikatzeko batere aukera-
rik, kontuan hartzen badugu Gasteizen arabarrek euskararik ez 
erabiltzen zutela, ez zekitela, jakin euskararik ez erabiltzen zutela, 
ez jakin zekitela. Eta hemendik joandakoek, ba, ahal zen neurrian 
erabiltzen genuen baina eskas, interesez edo. �

Orduan, Gasteizko aldian euskararen ikaskuntzak herren egin 
zuen …

Bai. Baina nik nire gramatika besapean eta ordutegiz kanpo 
ikasten jarraitu nuen, erdi-ezkutuan. 

Noiz hasi zinen euskaraz lasaiki eta konfiantzaz egiten?
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Niretzat, euskararen sakontze une garrantzitsu bat Donos-
tiako apaiztegikoa izan zen. Alegia, Lukas Dorronsoro eta Jesus 
Gaztañagarekin ibili nintzen garaia. Bazkalondoren bildu eta be-
raiekin praktikatzen genuen. Euskararen ezagutzaren maisu ziren 
eta, bazkalondoren, egunero biltzen ginen euskaraz praktikatzera.

Irakurri dut praktikatzeko “Amabost egun Urgainen” nobela 
erabiltzen zenutela.

Ez, “Amabost egun Urgainen”-en irakurketa Salamancan hasi 
zen, Patxi Altunak irakurtzen zigulako, euskarazko klaseak ema-
ten zizkiguna bera zen-eta. 

Hortaz, Salamacan ere bazen euskara talderik?

Bai. Hamar-hamabiren bat izango ginen. Ez naiz akordatzen. 
Gogoan dudana bakarrik da Patxi Altuna zela klaseen arduradu-
na. Patxi Altuna, Koldo Mitxelenaren tokian edo ordezkari gisa, 
azken hau baitzen, nolabait esateko, titularra. Patxi Altuna ikasle 
zebilen Salamancan, Filologia Klasikoko fakultatean eta, aldi be-
rean, euskara klaseak emateaz arduratzen zen. Uste dut bertan 
ginen denok ginela Euskal Herrikoak. Ikusi nuen beste euskara 
taldeen aldean, hau zerbait ofizialagoa zen, irakasleak, hein ba-
tean, unibertsitatea ordezkatzen baitzuen: ez zen, besterik gabe, 
lagun batzuk euskaraz ikastera elkartzen ginela. 

Zure aitari zer iruditu zitzaion zu euskaraz ikasten aritzea?

Ez zitzaion ez gaizki ez ongi iruditu.

Euskaraz ikastera zerk eraman zintuen aipatu duzunean, “hiz
kuntzarekiko konpromiso pertsonala” aipatu duzu. Sakon de-
zakezu puntu hau?

Niri, garai hartan, iruditzen zitzaidan ezin zela hizkuntza bes-
terik gabe albo batera utzi. Nik interesatu beharra neukan hiz
kuntzaz eta hortik dator nire euskararekiko konpromisoa.

Norekin edo non erabili izan duzu gehien euskara?
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Klaseetan. EUTGn literatura kritika ematen hasi nintzen, Parisen 
ikasitako metodo berriak euskal literaturari egokituz. 

Zein izan da euskaldunzaharrekin izan duzun harremana? Eroso 
sentitzen al zara euskaldunzaharren artean?

Bai, noski.

Zer izan zen euskara ikastean zailena eta zer atsegina?

Zailena aditza menperatzea izan zen eta atseginena hizkuntza 
menperatzen ari nintzela ohartzea.

Urte asko eman dituzu Euskal Herritik kanpo, Salamancan eta, 
batez ere, Madrilen. Imajinatzen dut zure herritik urrun hain
beste denbora emateak zure euskararen mailan eragingo zuela. 
Bestalde, zein iritzi zen edota zer esaten zuten Salamanca edota 
Madrilen euskararen gaiari buruz? Pentsatzen dut, gaur egun 
bezala, ez ezagutza handia izango zela …

Bai, ez ezagutza handia … eta bai, praktikatzeko aukera falta 
nuen. 

Diotenez, hizkuntzaren estandarizazio prozesua gatazkatsua 
izan zen. Nola bizi izan zenuen zuk?

Nik ez nuen prozesua barnetik bizi izan, baina, hori bai, ordu-
rako hizkuntza batuaren ereduaren arrastoan sartu nintzen. 

Hizkuntzaren berreskurapenari dagokionez, lekuko izan zara 
erraldoien lana burutu den bertigozko aldi batena. Oso den-
bora tarte laburrean estandar bat, euskaltegiak, ikastolak sortu 
dira, literatura moderno bat ere bai bere unibertsitateko litera-
tur kritikarekin … egia esan, ematen du zure bizitza ibilbideak 
garai honen metafora gisa balio dezakeela. Miresgarri egiten 
zait zu bezalako norbait, ahalegin eta denbora askoren ondo-
ren, hizkuntza ikasteaz gain, euskal literaturaren kritika egitea 
ere erabaki duzulako, eta ez hori bakarrik, egin ere, euskaraz 
egin duzulako, zer eta unibertsitate mailan. Konturatzen zara 
hizkuntzaren historia osoan lehenengoak izan zinetela euskara-
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ren erabilera unibertsitatearen eremuan sartzen, ezta? Nondik 
dator horrelako indarra? Ba al zen jarraitzen zenuten eredu edo 
etsenplurik? Babesturik ala bakarrik sentitzen zineten?

Egia esan behar bada, babestuta baino gehiago sentitzen ginen 
bakarrik. Indarra sinesmen pertsonal sakon batetik zetorkigun 
eta erantzukizun sentimendu batetik eta Txillardegirena izan zen, 
agian, jarraitu genuen eredua. 

Gogoan dituzu, unibertsitatean, zein izan ziren euskaraz idatzi 
zenituen zure lehenengo testu zientifikoak?

Euskaraz idatziriko lehenengo testuak Saizarbitoriaren lehe-
nengo nobelei egindako literatur kritikak izan ziren.

Euskal idazleen irakurle gisa, ba al da gogokoen duzun euska-
rarik.

Bai, Saizarbitoriarena eta Atxagarena. 

Zer deritzezu euskarari dagokionez egin diren politikei? Alda-
tuko al zenuke ezer? Zein dira, zure ustez, alde indartsuak, zein 
ahulak?

Ni ez naiz nor politikak baloratzeko. Ezkontzerakoan, Lour-
desek esan zidan politikan sartzen banintzen dibortziatu egingo 
zela. Hala bada, nola emakumeek agintzen duten …

Zein itxura hartzen diozu, etorkizunera begira, gaur egungo 
egoerari? Konpromiso beharrik ba al dago, ala egoera ezberdina 
da?

Egoera aldatu egin da, Jaungoikoari eskerrak.
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Literatura ikasketak Madrilgo Complutensen burutu zenituen. 
Bada bereziki gogoratzen duzun irakasleren bat?

Espainiar Filologiako Damaso Alonso eta Hizkuntzaren His-
toriako Rafael Lapesa nabarmenduko nituzke, nahiz eta, guztia 
esan behar bada, nahiko tradizionalak izan azalpenak ematerako 
orduan. Atsegin nuen materia nola lantzen zuten eta, batez ere, 
ikasleekiko agertzen zuten ardura. Gero, izugarri txarra zen lite
raturako irakasle bat ere izan nuen, Entreambasaguas, izena. Ira
kasle txarra izateaz gainera, klasera mordo batetan egiten zuen 
huts urte hartan urteurrenaren ospakizun handia egokitu zelako, 
uztailaren 18koa-edo. Gizonak Bernabeu estadioan burutzekoa 
zen ekitaldi ikusgarrirako antolaketa lanei eskaintzen zien denbo-
ra. Egiari zor, Damaso Alonsok, Lapesak eta, are, baita frantziar 
literaturako irakasle batek ere, bertan irakasle geratzeko eskatu 
zidaten baina une hartan ez zitzaidan interesatzen, Donostiako 
elizbarrutira itzultzea pentsatzen ari nintzelako. 

Gogoratzen zara Complutensen ibili zinen garai hartan literatur 
gaietan zein ziren erreferentzia nagusiak Espainian nahiz Euskal 
Herrian?

Nire garaian, esan bezala, Damaso Alonso, Lapesa eta Balbín 
izan nituen inguruan.

Nola deskribatuko zenuke Madrilgo unibertsitate giroa?

Konpromiso handiko eta konpromiso ez hain handiko taldeak 
izan ziren. Baina unibertsitate giro handia. Ikasleek ikastetxe na-
gusietan hartzen zuten ostatu eta han kultura berezia bizi ohi zen. 
Aipagarria da une hartako antzerki bizitzarekiko interesa.

IBILBIDE AKADEMIKOA
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Zure tesia Ignacio Aldecoari buruzkoa izan zen.

Tesia 72an aurkeztu nuen, oker ez banago. Tesi tradizionala 
izan zen. Ignacio Aldecoa aztertu nuen, baina, kritika frantsesaren 
eskema erabiliz gero nolabait esango genukeen bezala, metodo es-
trukturalistarekin baino gehiago, metodo semiologiko batekin.
Nor izan zen zure tesi zuzendaria? Nolakoa izan zen zure tesi-
gintza prozesua? Ongi pasatu zenuen?

Zuzendaria Complutenseko Palomo doktorea izan zen. Garai 
hartan ni Donostian nintzen, klaseak ematen. Izugarri disfrutatu 
nuen, alde batetik, Ignacio Aldecoa pertsona eta idazle gisa mi-
resten dudalako eta, bestetik, bere emaztearekin lan egin ahal izan 
nuelako, beti ikerketan laguntzeko prest. 
Zure tesia, nolabait esateko, taxu “tradizionalekoa” izan arren, 
zuk ordurako ezagutzen zenituen literatur kritikako korronte 
berriak, Parisen izana zinen-eta.

Bai. Esan dizudan bezala Complutensen azalpenak ematerako 
orduan oso tradizionalak ziren. Horretaz ohartzen naizenean, Pa-
risera joango naiz Ecole Practique de Hautes Etudes-en ikastera. 
Lagun baten ardurapean zegoen parrokia batean egon nintzen, 
auzo chic batean. Baina urte bat. Maiatzaren 68ak harrapatu nin-
duen bertan, ikasleen manifestazioekin eta ezkerreko intelektual 
pila batekin egin nuen topo manifestazio horietan. Egia esan, kla-
se askorik ez zen izan. Baina tira, Madrildik nentorrela kontuan 
harturik, Pariserako aldaketa iraultza intelektuala izan zen nire
tzat, metodo berri horiek nire klaseetan eta euskal literaturaren 
kritikan erabiltzera eraman ninduena. 
Garai hartan euskal herritar ugari izango zen Parisen, izan arra-
zoi akademikoengatik, izan politikoengatik …

Baziren, bai, baina harreman txikia izan nuen haiekin.

Zein klasetara joan zinen?

Irakurketen bidez banuen literaturaren soziologiaren berri. Ba-
tez ere, frantziar kritika berria interesatzen zitzaidan eta, bereziki, 
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Goldmanen literaturaren soziologia. Geroago, Barthes, Greimas 
eta frantses estrukturalisten taldea ezagutzeko aukera izan nuen. 
Eta hala, euren klaseetara joan nintzen.

Izan zenuen beraiekin harremanik?

Bai. Harreman ona eta nolabait positiboa izan nuen, nahiz eta 
gero horrek ezer zehatzik ekarri ez. Barthes, Goldman eta, Gold-
man baino gehiago, haren dizipuluren baten eskutik eurekin lan-
kidetzan aritzeko eskaintza iritsi zitzaidan, baina artean Euska-
dira, Donostiara, itzultzeko nire tema horrekin jarraitzen nuen, 
zeren eta beti pentsatu izan bainuen neure egitekoa letretara ezik 
teologiara dedikatzea zela eta, azken batean, elizbarrutira sartzea.

Irakasle onak ziren?

Niri ez zitzaizkidan pedagogo onak iruditu. Baina bai jende 
oso interesgarria, literatur kritika frantsesaren ildoan sartzen la-
gundu zidatelako. 

Donostian, Deustuko Unibertsitatean hasiko zara lanean.

Bai. Apezpikuarengana aurkeztu eta Filosofia eta Letretako 
fakultatean sartu nintzen, Patxi Altunarekin batera. Hasieran, 
gu biok baino ez geunden fakultatean eta ordudanik elkarrekin 
aritu izan gara lanean. Filologia denak jarri behar izan genituen 
martxan. Hasieran Filosofia eta Letretako fakultatea besterik ez 
zegoen han eta Espainiar Gramatika ematen hasi nintzen eta gero 
Hizkuntzalaritza. Zenbait urte geroago Filologia Erromanikoa 
jarri genuen martxan, eta gero, gainontzeko filologiak, euskaldu-
na, ingelesa eta gainontzekoak. Handik aurrera, berriz, literatu-
rak, lehenengo Espainiar Literatura eta gero Literatur Kritika. Ni 
Hizkuntzalaritza hasi nintzen ematen. Gure filologietatik ikasle 
asko igaro dira. Denetarik izan da, baina beti esango dizut niretzat 
bizi-indarra izan direla. Hainbeste dira aipa nitzakeenak � Fernan-
do Aranburu idazlea, Miren Azkarate, Iñaki Aldekoa, Jose Angel 
Askuntze, Iñaki Beti, Jesus Arzamendi, Mari Jose Azurmendi, 
Mari Jose Olaziregi eta beste asko.
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Ez al zintuzten larritzen ia zerotik hasi beharrak? Patxi Altuna 
eta zutaz gain, beste inor gehiago izan al zen hastapen horietan?

Larritasuna, bai, bazen, neurri batean, ezagutzen ez genuen 
bide bati ekitera gindoazelako. Gero, hastapen horietan presen-
tzia handia izan zuen hirugarrena Anton Artamendi izan zen.

Zein izan ziren gainditu behar izan zenituzten oztopo nagusiak?

Oztopo nagusietako bat espezialitate bakoitzerako programa 
bat osatzea izan zen. Jakina, irakasle egokiak aurkitzea ere bai, 
adibidez, Hizkuntzalaritza Erromanikoko klaseak emateko.

Noiz eta nola hasi zen euskara klaseko hizkuntza gisa erabiltzen? 
Gogoratzen duzu nola bizi izan zenuen?

Euskal filologia hastearekin batera, nahiz eta ordurako ikasle 
euskaldunekin genuen harremana euskaraz izan ohi zen. 

Nola sentitu zara irakasle gisa? Atsegin duzu irakastea? Zer na-
barmenduko zenuke zure lanetik?

Gogobete egin nau nire lanak, dedikazio handia eskatu izan 
didalako. Eta bai, atsegin dut “irakastea” eta “ikasten” dutela 
ikustea eta, hala, nire lanetik, nabarmenduko nukeena nire ikas-
leekin izan dudan harreman estu eta aberasgarria da. 

Irakasle zinelarik, izan al zen bereziki harritu zintuen ikaslerik?

Idazle izatera iritsi diren ikasleak izan ditut eta beste batzuk 
politikari izatera iritsi direnak, eta geratzen den tarte horretan, 
denetarik.

Idatzi duzu irakaslea zahartu egiten den arren, ikasleak beti gaz-
te irauten duela. Hainbeste urte irakaskuntzan eta, ikaslegoaren 
izaeran aldaketarik sumatu duzu?

Bai. Ikasketarakoan intentsitate txikiagoa. Gaur egun, ikasleak 
oso daude babestuta eta ekimenez eskas. 

Zein dira zuzendu dituzun tesi-lanak?
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Pila bat, baina, besteren artean, nabarmen nitzake Carlos Ote-
gi, Ana Toledo eta Maria Jose Olaziregirenak.

Izan duzu ikerkuntza talderik?

Tira, Francisco Indurain eta Txomin Indurain irakasleekin 
lan egin izan dut, Julio Caro Barojarekin, César Hernándezekin 
eta beste askorekin. Bestalde, lankidetza estua izan dut Bordeleko 
Unibertsitateko Euskal Literaturako sailarekin, zehazki, Arkotxa 
doktorearekin. CESICeko Luciano García Lorenzorekin ere ibi-
lia naiz. Eta, gero, literatur sari askotako epaimahai-kide ere izan 
naiz, hasi Irun Hiria saritik eta segi Nazionaleraino.
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Zera, politika kontuetan ez naiz definitzen. Ezkerreko poli-
tika, eraberritzailea. Badut pasadizo bat gogoan: sekulartu nin
tzenean, nigana jo zuen lehenengo pertsonatako bat Patxi Altuna 
izan zen, EUTGko kidea urte askoan, lagun handia, eta orduan 
hizketan ari ginela esan zidan: “bueno, Txuma, orain politikari 
guztiak zure atzetik izango dituzu, baina, zu PNVra gero!” eta, 
tira, ez naiz partiduetan ibiltzen den politikaria izan eta botoa 
ematea tokatu izan zaidanean, partidu txiki edo bazterreko edo 
galtzaileei eman izan diet, nolabait esateko. Galtzaile peto-petoa 
izan naiz ni. 

Bestalde, akordatzen naiz Salamancako apaiztegian nintzela 
ilaran jarri eta kantatu egiten genuela (ahapetik zerbait kantatzen 
du) “Banderas al viento”, abesti patriotiko horietako bat. Eta nik 
ez nuen kantatzen. Behin batean, ohartu da nonbait prefektoa 
nik ahorik ez nuela zabaltzen eta esaten dit: “Zuk ez duzu kanta
tzen, ezta?”, eta nik erantzuten diot: “ee, niri Beethovenen mu-
sika gustatzen zait”. 

Eta erantzun hark ekarri al zuen ondorenik?

Ez, une hartan ez, nahiz eta nahiko jokaera erradikala neukan. 
Gogoan dut eztabaida oso gogor bat nola izan nuen Gasteizen 
filosofiako zuzendari espirituala zenarekin, filosofiako lehenengo 
urtean nintzela, eta akordatzen naiz honez gero hila den lagun 
batek, Larraurik, ospe pixka bat egin zuen konpositorea, nola ko-
mentatu zidan –oso bero aritu baikinen eztabaidan– “aizu, erre-
pidearen beste aldera igaro behar izan dut ze dena entzuten zen. 
Baina arrazoia zuk zeneukan”. Eta tira, ni, seminarioan, politikak 

MILITANTZIA
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nahikotxo tentatu ninduen, hainbesteraino tentatu, filosofiako 
karrera utzi nahi izatearen arrazoietako bat kausa politikoa izan 
zela. 

Zeri buruz ari zineten eztabaidan?

Bazen hor eskuindarra zen bat, bere ideiekin egoskortuta. Eta 
ni nintzen ba… (Lourdesek amaitzen du esaldia: ezkertiar bat, bere 
ideiekin egoskortuta. Ze, egoskorkeria kontuan honi irabaziko dio-
nik inor ez da, gero!) Eta apaiztegian, garai hartan, akordatzen 
naiz arrosarioa errezatzerakoan, arratsaldero, garrantzia handia 
izaten zuela Espainiaren aldeko otoitzak eta horrek irakiten jar
tzen gintuen, ezta? Baina, tira, hortik ere pasa egin behar. 

Noiz arte izan zinen Gasteizen?

Bota ninduten arte.

Nola?!

Bai, bota egin ninduten, antza, ongi portatzen ez nintzelako 
eta orduan …

Ez zara kamutsa, gero …

Bai, tira. Erakunde guztietatik bota izan naute ni.

Zenbat urte diozu zenituela Gasteizko apaiztegitik bota zintuz-
tenean?

Hamaseiren bat. Tira, orduan, Antiguako erretoreak, on Mar-
celino Kortaberriak, ni etxean gelditzea denbora galtze bat zela 
pentsatu zuen, urte baterako bota baininduten, eta tokia bilatu 
zidan Salamancan. Eta han joan nintzen Teologiako lehen urtea 
ikastera.

Eta Salamancan geratu zinen …

Ba, urte bat, ze Salamancan urte bete egin ondoren ia bota 
egin ninduten berriro.

Zein arrazoi zehatzengatik bota zintuzten?
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“Nire jokabidea eredugarria ez zelako”. 

Baina zergatik, ez zenuen nota onik ateratzen? Agintariekin ez-
tabaida egiten zenuen?

Nota onak bai, ateratzen nituen. Nik beti atera izan ditut nota 
bikainak, baina eztabaidan aritzen nintzen. Josefino famatuak 
zeuden Salamancan, apaiztegia zuzentzen eta haiekiko nire desa
dostasuna errotikoa zen. Kontua da Salamancan urte bete egin 
ondoren, Donostiako apezpikuarekin izan nintzela, Bereziartua-
rekin, eta komentatu nion ez nuela Salamancan egon nahi eta 
Donostiara itzuli nahi nuela. Esango zidan: “zuk diozu ez duzu-
la Salamancan geratu nahi, Donostiara itzuli nahi duzula, baina 
itxura denez han ere ez daude oso gustura zure portaerarekin, 
honengatik eta hargatik, beraz, Donostian geratu nahi baduzu, 
geratuko zara …” ez dakit zehazki zer esan zuen “errukiagatik”, 
edo antzekoren bat. Donostian zorte ona izan nuen Donostiako 
errektoreak oso ongi jokatu zuelako nirekin eta oso ongi trata-
tu ninduelako eta, nire iraganak nire etorkizunean eraginik izan 
gabe, ikasketetan normaltasunez jarraitu ahal izan nuelako. Ikas-
turtea amaitzean, nik neuk eskatu nuen Salamancara itzultzea, 
hirugarren urtea egitera. Izan ere, nik batxilergorik ez neukan, eta 
artean unibertsitateko karrera batean sartu ahal izateko batxiler
goa edo Teologiako lizentziatura bat behar izaten zen. Teologiako 
lizentziatura urte batean eskuratu eta horrekin ikasketa zibileta-
rako bidea ireki zitzaidan. Handik aurrera Filosofia eta Letren 
ikasketekin hasi nintzen. Lehenengo, Salamancan ikasturte bat, 
ikasgai komunak egiten, eta gero, Complutensera joan nintzen 
Filologia Erromanikoko espezialitatea egitera.

Hogeita bat urterekin, Salamancatik Madrila joango zara. Ma-
drilen San Juan Evangelista ikastetxe nagusian hartu zenuen os-
tatu.

Kolegiora iritsi nintzenean, hasieran, kaperau postua eskaini 
zidaten. Proposamena Cobetak egin zuen, ikastetxeko zuzenda
riak. Unibertsitateko bizitzarekin oso konprometitua zegoen per
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tsonalitatea zen, zoritxarrez, buruko minbiziak oso garaiz eraman 
zuen. Jesús Cobeta izan zen ikastetxe nagusien beste ikuspegi 
bat landu zuena. Adibidez, otorduetarako sistema berri bat sartu 
zuen. Orain orokorturik dagoen zerbait, otorduen kontua asko 
errazten duten erretiluen kontua-eta. Garai hartan San Juan 
Evangelistan unibertsitate bizitza handia zegoen, jarduera asko 
antolatzen ziren. 
Zeri buruz ari zara, seminario, hitzaldi, antzezkizunei buruz?

Bai, bai. Eta, baita gauza gehiago ere. Antzerki jarduera oso 
garrantzitsua zegoen, inguru-minguru zebiltzan hamaikatxo tal-
de unibertsitario baziren eta, ongi nork hartu ez zutenez, San Jua-
nek euren antzezlanak prestatu eta aurkezteko tokia eskaini zien. 
Zer antzezlan mota ziren?

Une hartan Europan egiten ari ziren gauzak. Klasikoak ere bai, 
baina San Juan Evangelista, batez ere, antzezlan moderno eta ga-
raikideentzat irekitako leihoa zen. 
Gogoan duzu oihartzun berezia izan zuen antzezlanik?

Ba, bai. Brechten lanen baten antzezpena nabarmenduko nu
ke, garai hartan debekatuxe zegoena. Ohiko eskenatokietan leku-
rik ez zuen bestelako antzezlan konprometituak ere izaten ziren.
Eta, arazorik ekarri al zizuen horrek? 

Bai, asko. Aitortu behar da arazoak garrantzitsuak zirela. Ale-
gia, jarduera hauek beste kolegio batzuetan ez ziren normalak. 
San Juan Evangelistak etapa edo norabide bat markatu zuen ikas-
tetxe nagusietan.

Zigorrik jarri al zizuen erregimenak?

Ezin da esan zigor dei lekiokeenik jaso genuenik. Behin baino 
gehiagotan egin ziguten gaztigu. Nik uste, eliz hierarkia ez ze
la enteratzen egiten genuenaz. Aginte zibila izan zen, batez ere, 
ikastetxean egiten genuena nolabaiteko interesez jarraitzen zuena, 
erregimenaren aurkako jarduerak zirenez.
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Lehenengo etapa hartan, zein izan zen Madrilgo zure lagunar-
tea?

Ikastetxeko kideak, Jesús Cobeta zuzendaria zela horien buru. 

Esan duzu, Madrilen geratzeko aukera izan arren, Euskal Herri-
ra itzuliko zinela beti izan duzula argi. 

Ez bakarrik Euskal Herrira, baizik eta baita nire elizbarrutira 
ere. Nik garbi neukan elizgizona izan nahi nuela eta elizgizon 
gisa itzuli nahi nuela nire sustraietara. Hori zen sakoneko nire 
helburua. Hala ere, nire helburu hori desegiten hasi zen JECek 
egiten zuen lanean sartuz joan nintzenean. JECeko kontsiliario 
nazionala izan nintzen, eta gero, europar kontsiliarioa. Elizgizon 
izateari ez nion ukorik egiten, baina JECen eta estudianteekiko 
lanean zenbat eta gehiago sartu orduan eta argiago hasi nintzen 
ikusten nire bokazioan elizkoitasunik ez zegoela batere, eta ho-
rrek nire apaiz bizitzatik urruntzera eraman ninduen, eta geroz 
eta gehiago sekulartzera.

Zer zen JECa?

JECa ikasleetan espezializaturiko ekintza katolikoa zen. Garai 
hartan ekintza katolikoak era ezberdinetako espezializazioetan 
funtzionatzen zuen. Ekintza katolikoa, nola esan, urte haietako 
eliza militantearen zerbitzu apostolikoa zen. Gazteria katolikoa 
garrantzia ezberdineko sail ezberdinetan taldekatzen zen. JOCa, 
lehenengoa, gazteria langile katolikoa JECa, gazteria ikasle ka
tolikoa; eta JARCa, gazteria nekazari katolikoa2. Gero, “Pax Ro
mana” ere bazegoen, baina beste lerro bat jarraitzen zuen, kon
tserbadoreagoa, ez hain militantea. Elizaren izpiritu militantea, 
garai hartan, mugimendu apostoliko hauek ordezkatzen zuten, 
hainbesteraino ze hierarkiak izaera erlijiosorik erakusten ez zuen 
sekularismoa aurpegiratu zigun. 

Noski, orduan partidu politiko eta sindikaturik ez zen eta…



– 42 –

Bai. Hori da errealitatea. Gainera, JOC, JEC eta JARCek, eli-
zako laikoen konpromisoari erantzuten zioten mundu guztian. 
Hala bada, nazioarteko tamaina zuen. 

Nola iritsi zinen kontsiliario nazional izatera? Zer ikusi zuten 
zugan?

Kontsiliario nazionala aukeratu zenean ni kontsiliarioa nin
tzen Madrilgo edo Espainiako emakumezkoen JECen. Purita 
Prieto izan zen, emakumezkoen JECeko zuzendarietako bat, bide 
horretatik eraman ninduena. Estimu handia zidan, elkarlanean 
arituak baikinen eta unibertsitatean ere, elkarrekin. Filosofia ika-
si zuen berak nik Filologia Erromanikoa egiten nuen bitartean 
eta, testuinguru honetan, bera izan zen emakumezkoen JECrako 
proposatu ninduena.

Lourdesek: “on puska kontestatario bat zelako”, Puritak esana. 

Eta, zein desafiori egin behar izan zenioten aurre, zein uste izan 
zenuten izan zitezkeela erantzunak, zein eztabaidak?

Nire lana zuzendarien bilerak izpiritualki laguntzea zen, ahol
kuak ematea eta mugimendua gidatzea. Unibertsitarioek otoitz 
egiten ote zuten ala elizara joan zitezen begiratzen ibili ordez, 
guk, konpromisoa praktika militante gisa ulertzearen alde egiten 
genuen. Alegia, guretzat puntu hau oso zen garrantzitsua. Me-
todoa zen “ikusi, epaitu eta ekin”. Probetxu handiko urteak izan 
ziren ikuspuntu izpiritualetik, hainbesteraino ze esan izan baitut 
JECen egindako lanen errentetatik bizi izan naizela. Tira, JECek 
unibertsitarioen problematikari erantzuteko bokazioa hainbeste-
koa zen, zenbait apezpikurentzat pixka bat subertsiboak ginela. 
Hierarkiak gugandik espero zuen lerrotik irteten ginen eta tenpo-
ralismoa aurpegiratzen zigun, hau da, egunean egunekoaz ardu-
ratzen ginela arazo erlijiosoei buruz baino gehiago. Apezpikuen 
tenporalismo salaketak JECi soilik ez, gainontzeko mugimenduei 
ere eragin zien. Honela, azkenean, ekintza katolikoko mugimen-
duen krisia apezpiku atzerakoi ea kontserbadoreenaren aldetik 
iritsi zen. Akordatzen naiz 1970 inguruko oporraldi batean mu-
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gimendu espezializatu gisa mantendu ala ordura arte jarraitu ge-
nuen bidetik irtengo ginen planteatu zela.

Zer egin zenuten?

Madrilen egindako asanbladan bozketa moduko bat izan zen. 
Madrilgo apezpiku mosen Morcillo, ekintza katolikoko kontsi-
liario nazionala, ez zen gurekin ados. Guk, orduan, amarru bat 
baliatu genuen eta zen, nik, saltsa horretako perrexila nintzenez, 
asanblada zaintzera etorriko zen apezpikua beste kontu batzuei 
buruzko hizketarekin distraituko nuela eta bitartean, zein norabi-
de hartu erabakitzeko bozketa egingo zela asanbladan. Apezpiku 
hau, halere, uste dut Sigüenzakoa zela, jokaldiaz jabetu zen eta 
bozketa manipulatu genuela uste izan zuen. Kontua da bozketa 
hartan ekintza katolikotik banatzea erabaki genuela eta mugi-
mendu paralelo bat sortzea, JEC izendapenarekin eta eginkizun 
berberekin jarraituko zuena. Ideia honek aurrera egin zuen eta 
halaxe jarraitu genuen, baina lehenago geneukan hierarkiaren 
kargarik gabe. Orduz gero ez zen JEC maskulino eta JEC feme-
ninoaren arteko bereizketarik izan.

Eta gero?

Europar kontsiliario hautatu ninduten. Akordatzen naiz postu 
hori onartzeko libre nengoen galdetu zidatela eta txiste batekin 
erantzun nuela: “ni libre egon, gaur egun Espainian libre egon 
daitekeen neurrian nago”. Baina bai, europar kontsiliario postua 
onartzeko moduan nengoen. Ez nintzen luzaz izan postu horre-
tan hondamendiaren bezperan baikinen, JECaren sakabanaketa-
ren bezperan, alegia, eta elizbarruti bakoitzak nork bere aldetik 
joatea erabaki zuen, bakoitza bere sistemarekin eta orduan euro-
par kontsiliarioa zereginik gabe geratu zen. 

Baina hau une berean Frantzian, Italian, toki guztietan gertatu 
al zen?

Ez, ez. Frantzian, Italian, egoera ezberdina zen. Frantzian 
JECak bere horretan iraun zuen. Italian JECik ez zen existitzen 
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edo existitzen bazen, oso egoera behin behinekoan, behintzat. 
Era berean, Alemanian JECek mantendu zuen lerroa ez zegoen 
konpromisoari hain loturik. Espainian izan zen JEC zaharraren 
eta eraberrituaren arteko haustura gogorrena.

Zein zen maila nazionalaren eta europarraren artean ekitearen 
arteko diferentzia?

Egia esan diferentzia handirik ez zegoen, JEC europarrak be-
rezko jarduerarik ez zeukalako. Hori bai, europar kontsiliario 
gisa Madrilen jarraitzen nuen baina denboraldi batzuk Parisen 
igarotzea bezalako konpromiso exijenteagoekin. Horrek ikusmira 
zabaltzen dizu eta zure jarduera mailak ez dira kontzientzia na-
zional batek ematen dizkizunak baizik eta europarrak. Dena den, 
osasun arazoak zirela-eta, utzi beharrean izan nintzen. Balbula 
bat jarri zidaten bihotzean, Madrilen jarri ziren lehenengotakoa. 
Eta hori eta gero, Donostian geratzea erabaki nuen.
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Pentsatzen dut zuri, literatur kritikari zaren aldetik, irakurtzea 
gustatuko zaizula. Zein dira zure autore gogokoenak?

Zera, autore jakinak baino esango nuke autore askoren lan 
solteak gustatzen zaizkidala. Gazteleraz idazten duten autoreen 
artean harrapaturik naukana Baroja da eta Unamuno ere maizta-
sunez berrirakurtzen dut. Beraz, gazteleraz idazten duten euskal 
idazleen artean, Baroja eta Unamuno aipatuko nituzke. Baroja, 
batez ere.

Zein duzu Barojaren lanik gustukoena?

“La lucha por la vida” trilogia, beharbada. Eta, gero, “Maribel
txa”ren ipuina eta “Jaun de Alzate” nobela. Azken honek antzez
lan itxurako gauzak dauzka, baina Barojaren nobela libreenetako 
bat iruditzen zait. Barojak estilo anbiguo eta librea dauka, arauei 
lotzen ez zaiena eta uste dut “Jaun de Alzate”-k ezaugarriok bete
tzen dituela. Eta “Maribeltxa”, ba, ikuspuntu literariotik bete-
betean asmatzen duela iruditzen zait niri. Bi orrialde baino ez 
dira, baina uste dut direla ongi egindako gauza baten adibidea, 
gauza perfektu batena, nolabait. Gainera, uste dut Baroja miso-
ginoa zelako ideia hori hankaz gora botatzen duela. Barojaren 
misoginian ez dut sekula sinetsi izan nik, baina nola kritikoek 
askotan azpimarratu izan duten, nik Pio Barojaren ustezko miso-
giniaren ideiari bidea itxi diot, bere nobeletan eta ipuinetan ageri 
diren pertsonaiak hartu eta ikuspegi misoginoarekin bat ez da-
tozela agertuz. Eta nabarmenki positiboak diren emakumezkoen 
artean “Maribeltxa” dago.

LITERATURA ETA IRAKURKETA



– 46 –

Baina Txuma, ohartzen al zara literatur kritikari gisa ari zarela 
hizketan eta ez literatur gozatzaile gisa. Betidanik izan al duzu 
joera hori? Betidanik izan al zara kritikaria irakurketarako or-
duan?

Nik uste dut baietz, zaila da joera hori alde batera uztea … ni 
beti izan naiz irakurri dudanarekiko kritikoa. Gertatzen dena da 
izpiritu kritiko hori garai batzuetan beste batzuetan baino gehia-
go islatu dela.

Nondik datorkizu irakurzaletasuna?

Betidanik izan naiz literatura irakurlea.

Literaturaz interesatua jarraitzen duzu? Zein liburu irakurri di-
tuzu azkenaldi honetan? Zein nahi zenuke irakurri?

Interesatua jarraitzen dut, bai. Lertxundiren azkena irakurri 
dut eta Pagolaren liburuak. Liburu guztiak irakurri nahi nituzke, 
baina ez daukat hainbesterako ahalmenik. 

Hitz egidazu epaimahaikide gisa izan duzun esperientziaz.

Nire esperientzia positiboa da. Lanak irakurri, epaitu eta iri-
tziak trukatzen dira epaimahaiko kideekin.

Aipa iezadazu markatu zaituen libururen bat.

“Jaun de Alzate”. Izpiritu zeharo libre batez idatziriko lan gisa 
definitu izan dut.



2. ZATIA
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Idatziren batean “euskal literatura” zer ote den eta “euskal idaz
le” izendapena nork merezi duen galdetzen zuen polemika bat 
gogorarazi duzu. Zuk adierazitakoaren arabera, hasteko garran-
tzitsua da bereiztea “idazleei” buruz ala “literaturari” buruz ari 
garen.

Nik bereizketa bat ezarri nuen euskal idazlearen eta euskal li-
teraturaren artean. Euskal idazlea, nire iritziz, zentzu zabalean, 
Euskal Herrian jaiotako idazle oro da, begiratu gabe literatura 
egiteko zein hizkuntza erabiltzen duen. Bestalde, euskal literatura 
euskaraz idatziriko literatura dela uste dut. 

“Harrera literarioak” duen garrantzia azpimarratuko duzu. Zer-
tan den azalduko zeniguke? Ibon Sarasolak euskal literatura 
apaiz-literatura zela idazterakoan, zuk diskutitu egingo diozu 
esanez kontua ez dela apaizek idatzi duten ala ez, baizik eta, 
sinpleki, prosa hutsaren eta literaturaren arteko bereizketa egin 
behar dela. 

Harrera literarioak literatur lanaren irakurleari egiten dio erre-
ferentzia. Irakurlearen eta lanaren arteko harremana da. Ibon Sa-
rasolari eman nion erantzunari dagokionez, nik diodana da litera-
turak ez duela zerikusirik testua apaiz batek idatzia izatearekin ala 
ez. Ez da literatura euskaraz idatziriko edozein testu, horretarako 
testuak une jakin batean literaturatzat hartzen denaren barruan 
sartu behar baitu, autorea edozein dela ere. 

Zure iritziz, euskaraz argitaraturiko lehenengo liburua 1545ekoa 
bada ere, ia XX. mendera arte ez da “euskal literatur sistemarik” 

EUSKAL LITERATURAREN HISTORIA
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egituratuko. Gero, hein batean, prehistoria edo protohistoria 
luze bati buruz ari gara. Zein dira zuretzat prehistoria literario 
luze honen mugarri nagusiak?

Prehistoria luze honetan XVI. mendetik XIX. mendera bitar-
tean idatziriko testuak sartzen dira. Niretzat, mugarri nagusiak 
Axular eta Etxepare dira. Gero, XIX. mendean, euskal prosaren 
jaiotza eta poesiaren lehenengo pausoak.

Baduzu sasoi aurre-literario horretako autoreen artean kuttu-
nik?

Bai, Axular.

Euskal prosak eta poesiak izan dituzten eboluzioak bereizten 
dituzu. 

Bai, noski.

Garrantzia handia emango diozu nobelari. Modernitaterako sa
rrera esan nahi duela diozu. 

Hala uste dut, izan ere nobelak, literatur genero bezala, beste 
genero batzuek ez duten heldutasuna du. 
Euskal literatura Mendebaldeko gainontzeko literaturekin bate-
ra ulertu eta esplikatu behar dela uste duzu. Orain, era berean, 
ezaugarri nagusia atipikotasuna duela adieraziko duzu. Zertan 
datza euskal literaturaren atipikotasuna eta zertan gainontze-
koen tipikotasuna?

Bai, uste dut euskal literatura Mendebaldeko gainontzeko 
literaturekin batera ulertu behar dela. Atipikotasuna azpimarra
tzen dut euskal literaturak beste literatura batzuetan ematen ez 
diren ezaugarri batzuk dituelako, adibidez, ahozko literaturaren 
garrantzia, bere izaera berantiarra eta abar. Beste literaturek Men-
debaldeko literaturen koordenada komunei erantzuten diete.

Gazteleraz idatziriko espainiar eta euskal nobela erregionalista-
ren eta, nolabait esateko, euskaraz idatziriko lehenengo nobelen 
artean jarraitasunik egon dela esan liteke?
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Bai, batez ere gai aldetik; kontua da literatur sistema ezberdi-
netan mugitzen direla.

Euskal literaturaren bilakaeran, Guda Zibila haustura ala paren-
tesia izan zen?

Haustura, argi eta garbi, euskal literaturaren ildoa eten zen-
eta.

Zuzena al da lehenengo euskal nobela, eduki aldetik, Txillarde-
giren “Leturiaren egunkari ezkutua” eta, forma aldetik, berriz, 
Saizarbitoriaren “Egunero hasten delako” izan zirela?

Bai, hala da. Txillardegik, edukiaren aldetik, ohiturazko nobe-
larekin hautsiko du eta Saizarbitoriak, berriz, ordura arte ezagutu 
zen nobelaren eraikuntza moduarekin. 
Autonomi aroan euskal literatur bizitza berri bat egituratuko da, 
zeinaren oinarrizko zutabe izango baitira, idazleez gain, noski, 
irakurleak, argitaletxeak eta literatur kritika, izan akademikoa 
izan egunkarietakoa. Txuma, zuk bertatik bertara bizi ahal izan 
duzu euskal narratibaren “sintonizazioa”. Formaren fetitxismoa 
erortzeko arriskua azpimarratu zenuen. Baina, literatur kritikari 
gisa, imajinatzen dut zeharo interesgarri izango zitzaizula zure 
jakintza teorikoak forma konbentzionalei desafio egiten zieten 
nobelen analisirako erabiltzea, ezta?

Horixe.
Bere garaian, lehenago egin zirenen akats eta mugak zuzenduko 
zituen euskal literaturaren historia bati ekiterako orduan, ikus-
puntu formalistaren eta ikuspuntu marxistaren arteko hiruga-
rren bide bat bilatzea proposatu zenuen. 

Gehien jarraitu dudan eredua semiologikoa da. Uste dut ere-
du honetan, nolabait, literaturaren eboluzioaz formalistek ema-
ten zuten azalpen autonomo eta inmanentea eta marxistek defen-
datzen zuten azalpen sozial eta genetikoa uztartzen zirela. Ni iritsi 
nintzenean eredua “edukinorra” zen, hitzaren zentzu txarrean. 
Kritika modu oso subjektiboa zen, kritikariaren oso araberakoa.
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Saizarbitoriaren nobelen artetik, zein da gehien atsegin duzuna? 
Zergatik?

“Ehun metro”rekin geratuko nintzateke, nahiz eta egia den be
re garaian esan nuena oso eskematikoa eta gutxi garaturikoa zela.
Bathkinen metodologia erabili zenuen, batez ere, lau lanen az-
terketa egiteko: “Egunero hasten delako” eta “Ehun metro”, Sai
zarbitoriarenak eta “Abuztuaren 15eko bazkalondoa” eta “Manu 
Militari”, Joxe Austin Arrietarenak. Bathkin interesatu zaizun 
kritikaria da. Zergatik?

Bathkin, nahiz eta semiologoa izan ez, lehenengoa da ikus-
puntu formalista eta marxista uztartzen.
“Trangresioa” aipatzen duzu eta baita “autonomia” ere. Esan 
liteke euskal literaturara hausturaren ondoren iritsi dela auto-
nomia? Hala bada, zein dira zure ustez nobela hausleen artean 
erakusgarri behinenak eta zein, lehenengo nobela autonomoak?

Nobela hausleen artean hiru nabarmenduko nituzke: “Ehun 
metro”, “Manu militari” eta “Ene Jesus”. 
Uste duzu gaur egungo euskal literaturan beste literatura ba
tzuetako lanen mailakorik aurki daitekeela. Hala bada, zein di-
rela uste duzu maila horretara iritsi ziren lehenak?

Bai, badira maila handikoak. Aipatu berri dizkizudan hirurak 
dira nire ustez lehenengoak.
Jesus Mari, uste dut lehenengoa izan zinela euskal narratiba 
modernoaren antologia bat egiten. Zein oroitzapen duzu anto-
logia hartaz? Zer nolako harrera izan zuen?

Egia esan, ez dut oso oroitzapen onik gordetzen deskubritu 
nuelako euskaraz idazten zuten autoreek ez zutela gaztelera na-
hikoa ongi ezagutzen. Beraiek arduratu ziren testuen itzulpenaz 
eta, salbuespenak salbuespen, gazteleraren erabilerak bazuen zer 
hobetu. Zuzenketaren bat ala beste egin beharrean izan nintzen. 
Gero, harrerari dagokionez, oso murritza, ez zuen interes handi-
rik piztu.
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Zure idazle gogokoenetako bat Unamuno da. Noiztik? Zerga-
tik? Zein direla esango zenuke bere obraren ezaugarri nagusiak?

Seminarioan begitan harturiko autorea zen Unamuno. Nik ez 
nuen Unamunok euskarari buruz zeuzkan tesi erradikalekin bat 
egiten. Baina, bestalde, erakarri egiten ninduten bere indarrak eta 
sakontasunak. Uste dut problematika unibertsal bat jakin zuela 
ukitzen, giza kondizioari buruz pentsatzen jakin zuela, “existen-
tzialista” izan zen heinean. Egia ere bada gazteleraz aritzeko modu 
latz samarra zuela. 

Bere hiru lan hautatu behar bazenitu, zein izango lirateke? Zer-
gatik?

Aukeratuko nituzke “Niebla” eta “San Miguel Bueno Mártir”, 
bere sakontasunagatik.

Unamunorengan berezi egin behar dira “esandako hitza” eta 
“bizitako hitza”. “Biluztasun tragikoa” eskatzen du antzerkia-
rentzat. Nola ulertu behar da Unamunoren antzerkia espainiar 
testuinguruan? Eta europar antzerkiaren testuinguruan?

“Biluztasun tragikoa” da Unamunori egiazki interesatzen zi
tzaion gatazka dramatikoa agerian uzteko balio zuen formula. 
Gatazka hau kontzientziaren baitan ematen denez, hitza bera da 
pertsonaien ekintza nagusia, errealitatearen espresio egiazkoena. 
Alde horretatik, Unamunoren hitzak esana behar du izan, an
tzerkiaren bidez. Espainiar testuinguruan Unamunoren antzer-
kia une hartan modan zegoenaz arras bestelakoa da. Testuinguru 
europarrean antzerki existentzialistaren barruan koka liteke.

UNAMUNO
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Jakingarria da Unamuno eta Campionen dema, bata “espainiar 
jatortasuna” eta bestea “euskal jatortasuna” aldarrikatuz. Zertan 
dira jatortasun hauek? Lehenak “Paz en la guerra” idatziko du; 
bigarrenak, “Blancos y negros: guerra en la paz”. Aipa ditzakezu 
bi nobela hauen bertute eta akatsak?

Unamunorena askozaz nobela hobea da.
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Baroja al da euskal arima atzematen ongien jakin duen idazlea?

Bai, dudarik gabe.

Batez ere, zein nobeletan lortu du hori?

Euskal tetralogian: “La casa de Aizgorri, Zalacaín, el aventu-
rero”, “Jaun de Alzate” eta “El señorío de Labraz”. Eta lau hauen 
artetik, interesgarrienak, dudarik gabe, “Jaun de Alzate” eta “Za-
lacaín, el aventurero” iruditzen zaizkit. “Jaun de Alzate” da nire
tzat, ez dakit onena, baina bai Barojaren nobelarik originalena, 
egiten duen gaiaren aurkezpenagatik eta gai horri ematen dion 
erantzun ugaritasunagatik.

“Jaun de Alzate” idazketaren inauteria bat dela, zergatik diozu?

Inauteri idazkera delako azalez nahiz mamiz, nobelatik pasea-
razten dituen pertsonaiengatik eta pertsonaia hauek inauteria is-
latzen dutelako nolabait. Horregatik esaten du idazketaren inau
teri bat dela. 

“Jaun de Alzate”n Barojak ageri duen eszeptizismoa aipatu izan 
duzu, hala iraganeko garaietara nola orainera hedatzen dena. 
“Jaun de Alzate”n, Barojak aditzera ematen du berak ez due-
la kristautasunean sinesten baina era berean, ederra izan arren, 
euskal mitologiako munduan ere ez duela sinesten. Bere eszep-
tizismoarekin identifikatua sentitzen zara?

Barojak kristautasunaz duen ikuspegiarekin eta existentzia-
ri begiratzeko moduekin ni, kasu askotan, ez nator bat, baina, 
funtsean, partekatzen dut eszeptizismo barojiarra. Miretsi egiten 

BAROJA
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dut eta, ados nago Barojaren baieztapen askorekin mito zahar 
asko suntsitzen dituenean. 

1989an idatzi duzu euskal narratibak baduela nolabaiteko zorra 
Barojarekin, nobela barojiarretik igaro behar lukeela, bereziki 
euskal gaiari dagokionez. Zer esan nahi duzu horrekin? Uste 
duzu egun ere eredu barojiarra pertinentea dela?

Nik uste dut baietz. Alde horretatik, euskal nobelak ez du Ba-
rojaren nobela irekiaren eredua nahikoa ondo asimilatu.

Josep Pla idazle kataluniarrak esaten zuen bere iritziz Baroja 
zela idazlerik onena; baina ikaragarri txarra zela nobelista. Zein 
da Barojak nobelaz duen ideia?

Horrek Baroja idazlearen kontraesan bat islatzen du. Zeren eta 
idazle miresgarria da eta modakoa beti, baina bere nobela eredua 
egon liteke, ez dut esango pasatua, baina bai pasatzeko arriskuan. 
Nobela generorik polimorfoena da eta Barojak, nahiz eta teknika 
hori erabiltzen duen bakarra ez izan, nobela berez irekia den ge-
nerotzat dauka. Baina kontu hau laburki esplikatzeak oso urruti 
eramango ninduke …

Zein da Barojaren lanean atseginen duzun ezaugarria?

Soiltasuna eta pertsonaiak sortzeko gaitasuna.

Zein dira zure lan gustukoenak? Zergatik? Hamabost urteko 
gazte bati zein lan aholkatuko zenioke? Eta berrogei urteak pa-
seak dituen bati?

Uste dut Barojaren obran garrantzitsuena lehenengo zatia de
la. Nire gogokoenak “La lucha por la vida” trilogian sartzen di-
ren nobelak dira, hau da, “La Busca”, “Aurora Roja” eta “Mala 
hierba”, mende hasierako Madrilen aparteko erretratua osatzen 
dutelako. “Aristokrata anarkista” bat izateko oso ongi ezagutzen 
ditu kale izkina zikinenetako kontuak, beharbada, ia Dickensek 
bere garaiko Londresekoak ezagutzen zituen bezain ongi. Honi 
dagokionez, irakurtzekoa da Lourdesen tesian paralelismo hau 
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lantzen den atala. Gero, aholku ematen hasita, hamabost urteko 
gazteriari “Las inquietudes de Shanti Andia” aholkatuko nioke, 
oso erraz eta gustura irakurtzen delako eta, berrogeiak gainditu 
dituztenei, “El árbol de la ciencia”. 

Zer da itsasoa Barojarentzat?

Itsasoa nobela barojiarraren gakoetako bat da eta, beste alde 
batetik, itsasoa, bere horretan, Baroja sartu baina sartzen ez den 
misterio moduko bat da. Itsasoko nobelak dira, agian, nobela ba-
rojiarraren adibide argienak. Abentura espazio zabal bat, irudi-
menaren eta idazketaren abenturarena.

Badirudi, nobela historikoa zela-eta, Galdosek Barojagan ikusi 
zuela bere oinordekoa. Baina Galdosen nobelistika eta Baroja-
rena ez dira bera. Ez al da pixka bat harrigarria Baroja hogeita 
bi liburuki eskaini izana “Memorias de un hombre de acción” 
sailari?

Tira, kontuan izan behar da “Las memorias de un hombre de 
acción” ez dela historia hutsa, baizik eta aldi berean nobela eta 
historia.

Baroja bere historietan nabarmentzen den idazlea da. Zein dira 
zure ustez bera argien ordezkatzen duten pertsonaiak?

Nik ia bere pertsonaia nagusi denak esango nituzke.

Zein da Barojaren pentsamendu erlijiosoa?

Barojak erlijioa kritikatzen zuen, baina, batez ere, erlijioak 
gizartean zuen eragina. Erlijioa bera baino, erlijiozkoak alder-
di sozialean zuen eragina kritikatzen zuen, zenbait pertsonaia 
eta mailatan zer nolako tokia hartzen zuen. Barojak pertsonaia 
batzuen erlijiozko aldea oso gogorki kritikatzen du. Barojaren 
apaizak, adibidez, oso gogorki kritikatzen dira, nahiz eta egia ere 
baden gehiago kritikatzen direla alderdi soziologikotik alderdi er-
lijioaren alderdi funtsezko edo existentzialetik baino. 

Agnostikoa zen.
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Bai. Izaera nolakoa, apaiz bati ala besteari izango zion erres-
petua halakoa izango zen. Jantziari baino gehiago begiratzen zion 
pertsonari.
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Zein iritzi duzu Gabriel Celayari buruz?

Gabriel Celayak poesiari eta idatzi zuen obrari buruz asko 
pentsatu zuen. “Exploración de la poesía” titulua eta beste batzuk 
poesiari buruz egin zituen gogoeta teorikoen jarraipena izan zen.

Gabriel Celayak gizarte gaiekiko sentiberatasun oso handia 
zeukan, baina, ematen du, poesia bizitzeko zeukan modua, in-
dibiduala, inspirazioari leku egiten zitzaiona, sentiberatasun 
horrekiko nolabaiteko kontraesanean balego bezala bizi zuela. 

Egia da hori. Gabriel Celayak poesiari buruz asko pentsatu 
zuen eta liburu ugari idatzi zituen horri buruz. Alde batetik, esan 
behar da Gabriel Celayak garrantzia handia eman ziola poesia-
ren faktore sozialari, poesia sozial deitzen zitzaionari edo berro-
geita hamarreko hamarkadan modan egon zen literatura sozial 
delakoari. Bestetik, modu erabakigarrian hartu zuen parte garai 
hartako eta, are, hirurogeiko poesiaren eraberritzean eta Celaya 
bera poesia esperimental baten autore ere izan zen, beraz, bi al-
derdiak eman ziren, soziala eta esperimentala. 

Gabriel Celayak, poesiari buruz teorizatu zuenean, “edukia” eta 
“forma” bereizi zituen, baina gainera, baita “atzea” ere.

Berak forma eta edukiaren arteko bereizketa egin zuen eta for-
maren eta atzearen artekoa. Atzea, beretzat, edukiaren parte zen. 
Atzea eskuarki eduki gisa ulertu ohi dena litzateke, eta edukia, 
berriz, poesiaren alderdirik sozialena.

CELAYA
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Txuma, noiz hasten zara Ignacio Aldecoaz interesatzen? Zerga-
tik? Zerk ematen dizu atentzioa bere obran?

Benetan doktore-tesia egitea serioski planteatzen dudan unean 
hasiko naiz interesatzen. Esan liteke, harengana esklusioz iritsi 
nintzela: Aldecoa, hila baitzen, lana buruturik eta itxirik zeukan 
idazlea zen, gainera obra nahiko laburra eta, gero, gazteleraz idaz-
ten zuen Euskal Herriko egilea zen. Ordurako gazteleraz idazten 
zuten egileak aztertzeko erabakia hartua nintzen. Noski, gero, te-
sian eta bere obran sakondu ahala, interesa ere handiagotuz joan 
zen. Uste dut Aldecoaren prosa gutizia hutsa dela eta estilo oso 
pertsonala duela eta literatur baliabide originalak. Bere lanean 
atentzio handiena ematen duena estiloaren perfekzioa eta pro-
sa zaintzeko hartzen duen arreta da. Gaiari dagokionez, “ofizio-
en epika” deiturikoa azpimarratuko nuke, itsasoaren gaia, bere 
nobela gorena den “Gran Sol”ekin, nahiz eta bere azken nobela 
ere kontuan hartzekoa den, “Parte de una historia”. 

Zein da Ignacio Aldecoaren lana kokatu behar deneko testuin-
gurua?

Berrogeita hamarreko hamarkadako nobela errealista, nobe-
la soziala ere esaten zitzaiona, baina isuri existentzial oso nabar-
menduna. Existentziala Aldecoarengan oinarrizko elementua de-
lakoan nago. 

Madrilen bizi den euskal herritarra. Gizarte gaiei buruz nahiz 
alderdi existentzialari buruz kezkatua. Zuzena da, hein batean, 
berarekin identifikatua sentitu zarela?

ALDECOA
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Bai, asko. Ni ere gizarte gaiek eta alderdi existentzialak kezka
tzen ninduten, eta euskal herritarra nintzen Madrilen, garrantzia 
hurrenkera horretan. Nire tesian haren nobeletako prosaren oso 
antzeko estiloa erabili nuen, hainbeste eragin zidan-eta.

Tesiari dagokionez, haren alargun Josefina R. Aldecoarekin jar-
duteko aukera izan zenuen. Zein oroitzapen gordetzen duzu? 
Izan zara harekin geroago inoiz?

Bai, asko jardun nuen. Oso pertsona atsegina da, bere sena-
rraren lanari buruz aritzeko zuzendu nintzaionean interes handiz 
hartu ninduena. Josefina ere arrakasta handia izan duten nobela 
idazlea izan da, baina inoiz ez zion bere senarraren literatur sor-
kuntzari enbarazurik egin. Orduz gero izan dut berarekin egote-
ko aukerarik. Horietako bat Errege Jauregian, Cervantes sariak 
zirela eta, erregeak eman ohi duen harreran. Ni, orduan, Literatur 
Sari Nazionaleko epaimahaikidea nintzen.

Bere lanak aitorpenik baduen arren, ematen du Ignacio Aldecoa 
espainiar literaturaren kanonean pixka bat bazterrean geratzen 
dela. Zergatik uste duzu gertatu dela hori? Zure ustez, zein toki 
dagokio Aldecoari espainiar literaturaren barruan?

Bai, egia da pixka bat bazterrean geratu dela eta, literatura 
sozialaren barruan, toki nabarmena bete behar lukeela. Zerga-
tik jazo den hau? Lehenengo, Aldecoa literatura sozialaren mu-
gimendu guzti horrekiko ezaxola agertu zelako, nahiz eta bere 
nobelak neurri sozial eztabaidaezina eduki. Garai hartan prota-
gonismoa nobela sozialaren ordezkariek eraman zuten, Juan Goy
tisolok, Sanchez Ferlosiok eta abarrek. Nik uste dut Aldecoak 
aitortu zaiona baino kategoria handiagoko tratua merezi duela. 
Egia ere bada oso gazte hil zela eta, agian, denbora “falta” izan 
zitzaiola finkatzeko.

Zertan zetzan “ofizioen epika” delako ideia? Itxura denez, Al-
decoa kontzepzio honetan oinarrituriko hiru trilogia osatzekoa 
zen. Txuma, zuk uste duzu Aldecoak hiru trilogia horiek osa-
tuko zituela?
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“Ofizioen epika” lanbide handien eta horien ordezkarien bi-
zitzen trataera literarioan datza, adibidez, arrantzaren eta arran
tzalearen bizitzaren trataeran. Nik ez dut uste hiru trilogia horiek 
osatuko zituenik haren nobelagintzak beste bide batzuk hartu 
zituelako. Ideia honen barruan sartuko liratekeen nobela baka-
rrak “Gran Sol”, alturako arrantzari buruzkoa, eta “Parte de una 
historia” lirateke, baxurako arrantzari buruzkoa. 

Zer nabarmenduko zenuke Aldecoaren idazkeran, zehazki, bere 
prosan?

Nabarmenduko nuke bere estiloaren zuzentasun eta zehazta-
suna eta metaforen kalitatea, arrantza-ontziaren inguruan hegaka 
dabiltzan hegaztiei buruz ari delarik “guztiak kazola batean sartu 
zirela”3 esaten duenean bezala. Metafora ederra da hori.

Aldecoa zer da, nobelagile baino ipuingile hobea?

Ipuingile hobea, dudarik gabe. Ipuingintzan Aldecoa espainiar 
literaturako handietako bat da eta hemeretzigarren mende espai-
niarreko Clarín eta Pardo Bazán bezalako ipuingileekin lot liteke. 
Nobelista gisa estilo bikaina du eta bere nobelak onak dira, baina 
ez dut uste espainiar nobelagintzako onena direnik.

Zein da zure nobela gustukoena? Zergatik?

Nire nobela gogokoena “Parte de una historia” da daukan esa-
nahi aberastasunagatik eta bere traman tartekatzen dituen kon-
plexutasun eta soiltasunagatik. Uste dut non edo non nobela hau 
Hemingway-ren “Zaharra eta itsasoa”rekin edo Henrich Böll-en 
“Pailazo baten iritziak”ekin konparatu izan dudala. 

Zein dira zure ipuin gogokoenak?

Gogokoen ditudan ipuinetako bi “Un corazón humilde y fa
tigado” eta “Los pozos” dira. Lehenengoa gaiagatik maite dut, 
gerra bizi izan duen ume baten ikuspuntua ematen baita. “Los 
pozos” toreatzaile baten bizitzako egun bat kontatzen duen testua 
da. Niri ez, baina Aldecoari asko gustatzen zitzaizkion zezenak.
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Oharrak

1 Euskaraz, jatorrizko elkarrizketan.
2 Juventud Obrera Católica, Juventud Estudiantil Católica eta Juventud Agra-

ria Rural Católica, hurrenez urren.
3 “Todas cupieron en una cazuela”, jatorrizkoan.
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1. Sarrera

1.1. Hemen, hitzaldi honetan aurkezten dugun lana, orain 
egiten ari garen azterketa sakon eta sistematikoago baten lehen-
biziko ondorio gisa eman nahi dugu. lkerketa orokor honen 
izenburaa, behin behingoz, “Euskal-nobelaren gizarte-kondaira” 
litzateke.

Izenburu orokor hori zehazten baldin badugu, euskal-nobe-
laren gizarte-kondairako oinharriei buruz mintzatzean, helburu 
konkretu batekin egiten dugu, noski. Honako azterketa edo hi
tzaldi honetan nahi duguna, hauxe da, alegia: euskal-nobelaren 
prozeso gizarte-literarioa azpimarratu, bere lerro edo norabide 
orokor eta ezinbestekoak erakutsiaz; euskal-nobelaren ardatzak 
izango dira, noski, hemen azaltzen saiatuko garena; haien gai-
nean, euskal-nobelagintzaren azterketaren oinharriak jar ditzake-
gu, ulergarri egin nahi baldin badugu ez bakarrik nobelari, nobela 
edo, batez ere, nobela-aldi bakoitza, baizik eta euskal-nobelaren 
eboluzio-lege historiko eta sozialak.

Hortaz, nabaritu behar da hemengo hipotesi edo proposa-
menak badutela, literaturazko edozein azterketari dagokion balio 
probisionala ez ezik, lehenbiziko hurbiltzearena ere bai. Ikerketa 
orokorraren textuinguruak hemengo proposamenak baieztatuko 
ditu, edo bestela, zuzentzera behartuko gaitu.

1.2. Euskal-nobelaren azterketa saiatzekotan, gogora datorki-
gun lehenengo arazoa hauxe da: euskal-nobelaren guztizko bereiz-
tasuna, beste literaturen nobelistikaren aldean; eta konparaketa 

EUSKAL-NOBELAREN GIZARTE-
KONDAIRAREN OINHARRIAK
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horri jarraitzen baldin bagatzaizkio, badirudi euskal-nobela, bai 
kopuruz, bai kalitatez, besteak baino txarrago dela esan beharko 
genukela. Datu batzuk lehenbiziko ikuspegi hori egiztatzen bide 
dute, hain zuzen. Esate baterako:

1.2.1. Gaurdaino argitaratu diren euskal-nobela guztiak ez 
dira beste literaturetan nobelaririk handienetako batek bakarrak 
idatzi duen adina: adibidez, Galdós, Baroja, Balzac, Dickens, 
Tolstoi.... hauetako edozeinek adina. Eta, zer esan, konparaketa 
hori kalitate-mailan ezarriko bagenu?

1.2.2. Europako literatur nagusienei dagokienez, hemeretzi-
garren mendea da nobelarena, batez ere; errealismoak eta natura-
lismoak, mundu-ikuskera postromantiko eta burgesaren literatur 
adierazpen direnez, literatur historian sekula agertu ez den nobe-
len eta nobelarien loraldi miresgarria sorrerazi dute1.

Euskaraz, berriz, ez dugu nobelarik, praktikoki, hogeigarren 
mende arte.

1.2.3. Mende honetako lehenbiziko hamarraldietan, eta ze-
hazkiroago, 1920, eta 1930 artean, gutxi gora behera, ezar dezake-
gu nobela modernoaren iraultza delakoa; iraultza honen bidez, 
mundu semantiko berriak sartzen dira nobelan –adibidez, kon-
tzientzia, edo Freudek aurkitutako inkonzientea, amets-mundua, 
absurdua, eta abar–; baina, batez ere, kontatzeko teknikak era-
berritzen dira erabat: ikuspegia edo ikuspuntu narratiboa, barne 
bakar hizketa, behaviorismoa, eta abar. Joyce eta Proust, Virginia 
Woolf eta Faulkner, Robert Musil eta Italo Svevo izan daitezke, 
Europako literaturarik nagusienetan, nobela modernoaren bide 
berriak erakusten dizkigutenak2.

Nobela horien berriztapenak, ostera, ez dira euskal-nobe-
lagintzan sartzen egungo eguneraino. Modernotasunaren ezin-
ukatuzko usaia, bai gaiaz, bai eta teknikaz, daraman lehenbiziko 
euskal-nobela, Ramon Saizarbitoriaren lehenengo nobela da, 
hain zuzen, Egunero hasten delako, 1969.an argitaratua3.
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1.2.4. Literatura eta gizartearen arteko harremanak, edozein 
literatur-motan baino nabariagoki agertzen dira nobelan4. Ho-
rregatik, eta joan den mendeko errealismotik hasita, nobela gero 
eta gehiago azaltzen zaigu bera sortzen den mundu eta gizarteko 
dokumenturik sakon eta osoenetako bat; ezin daiteke uler heme-
retzigarrengo Madrid’a Galdos’en nobelarik gabe; era berean, oso 
beharrezko dugu Balzac nobelaria Restaurazioaren pean Fran-
tziako gizarte-bizitza ongi ezagutzeko; edo Ingalaterran “victo-
ria aldi” delakoaren zenbait alderdi ezagut dezakegu Dickens’en 
nobelaren bidez.

Hala ere, nekez esan genezake euskal-nobelak, bere ehun edo 
urtetako bizitzan zehar, euskal-herriaren aldi honetako egoera, 
gertakizunak eta gora-beherak adierazten dituenik, alde-aldera 
izanda ere5.

1.2.5. Aipa dezagun azkenik, nobelaren historia eta soziolo-
gia gaur egun aztertzen dutenek nobela-mota eta gizarte-maila 
burgesaren arteko harremanak azpimarratu ohi dituztela. Ez dugu 
horrekin esan nahi nobela, literatur-egitura denez, gizarte-maila 
batetara joaz zeharo azal daitekeenik; baina, nobelaren sortzeak 
eta desarroiluak, literatura eta denbora ezberdinetan, egiazko 
analojiak ditu burgesiaren sorrera eta etorbidearekin. Are gehia-
go, nobelak adieraziko dizkigu literatur mailan gizarte burgesaren 
individuo eta munduaren arteko harreman problematikoak6.

Euskal-nobelaren eta Euskal-Herriaren ibilbideak, hasieran 
batera doazela badirudite, oso topa-puntu gutxi dituzte beren 
hondoko desarroiluan.

1.2.6. Hemen idarokitzen ari garen euskal eta erdal-nobelaren 
konparaketan, euskal eta erdal nobela puntu batean datoz bat eta 
horrenbestez bereizgarri bat dute elkarrekin –eta beste literatura 
guztiekin– batera, alegia, gainerako moten aldean, beranduago 
sortu izana7.

Euskal-literaturan ere, nobela, beste motak baino askoz be-
randuago sortzen da; beste literaturen nobela baino beranduago 



– 68 –

ere bai; esan genezake, beraz, euskal-nobela gaurkoa dela, mende 
honetakoa, alegia.

Nobelak ez ditu erroak gure aitzinako eta herriko literaturan, 
olerkiak bezala; eta, nolazpait, inon ere errorik ez duela esango 
genuke, eta, areago, gaurdaino behintzat, ez duela gure literatur-
gizarte-egoeran sartzeko modua aurkitu.

1.3. Halaz guztiz, nahiz eta sartaldeko literaturen barrutian 
euskal-nobelak beste nobelarekin zer ikusirik eta batean duten 
bereizgarririk ez izan, beste literatur-motak elkarren artean baino 
gutxiago noski, bada euskal-nobelistika bat, euskaraz idatzitako 
textu-multzo bat, bere egiturazko eta adierazko ezaugarriak direla 
bide, gaurko literatur-teorian nobela izena har dezaketen eta har-
tu ohi duten textuak, alegia8.

Eta textu horiek, nahiz eta denbora bereko erdal-nobelarekin 
desberdintasun asko izan, euskal-nobelistika bat osatzen dute eta 
berak diren direnean azter ditzakegu eta aztertu behar ditugu.

Azterketa honetan, ordea, euskal-nobelaren gizarte-kondairaz 
edo historiaz ari gara. Zergaitik?

Lehenik, literatur-mota bat aztertzeko, bere maila historikoa 
kontutan hartu behar da, literatura ez baita textu autonomo zen-
bait elkarren ondoan pilatzea eta metatzea soil-soilik, baizik beren 
arteko elkar-harremanak dituzten textuen eboluzio, aurrerabide, 
aldakuntza eta jarraipena9.

Horregatik, euskal-nobelaren azterketak behar duena hau 
da, noski: nobelariak, nobelak edo nobela-giroak sinkronikoki 
aztertzeaz gainera, euskal-nobelaren sistema, eta sistema horren 
azalpena eta adierazpena ematen diguten legeak, alegia, euskal-
nobelaren historia finkatzea.

Horrezaz gain, “gizarte-historia” deitzen dugu, ez “soziolo-
gia” soil-soilki. Gure azterketa literaturari, literatura den neu-
rrian, egokitu nahi zaio; lan literarioa, ez soziolojikoa, egitea du
gu helburua, nahiz eta literatur-textua bere gizarte-textuinguruan 
begiratu behar izan; baina ez literatura bere osagaien artean ge-
zatzeko.
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Euskal-nobelaren ezaugarririk garrantzitsuenetako bat, erda-
raz “atipicidad” deritzana da, hain zuzen, beste literaturen nobe-
larekin ezin konparatzea.

Ezin dezakegu euskal-nobela azter, espainolezko edo frantse-
sezko nobelagintzatik abiada harturik; literario izan arren, oso 
sistema desberdinak dira; alegia, beren autonomia duten eta lege 
bereziei dagozkien sistemak.

Euskal-nobela bere baitatik eta barrendik aztertu behar da. 
Baina ez bakarka, sistema handi eta orokorragoen textuinguruan 
baizik. Sistema horiek dira, bereziki, sozio-kulturala eta sozio-
linguistikoa.

Edozein literaturatan gertatzen den bezala, euskal-literatura 
herriaren gizarte-praxisen barruan sortzen da, eta gizartearen bi-
tartekotasunari azpiratua edo menderatua dago; baina, gure ka-
suan, euskal-literaturaren egoera eta aurrerapena ulertzeko, eus-
kararen gizarte-egoera oso garrantzi handiko dugu. Izan ere, ezin 
ahaz dezakegu euskal-literatura gehienetan hizkuntza indartzeko 
eta zabaltzeko sortu dela; askotan, euskal-textu askoren sorbidea 
eta helburua linguistikoa da, literarioa baino askoz gehiago. Eta 
elementu hori gogoan eduki beharko dugu, euskal-literaturaren 
historia literarioa (hitz hori azpimarratuko nuke nik), egin nahi 
baldin badugu.

2. Nobela euskal-literaturaren historian zehar

2.1. Oinharri orokor batzuk

2.1.1. Euskal nobelaren berankortasuna

Edozein literaturatan, nobela mota edo tankera berankortzat 
hartu ohi da, beste literatur-moten aldean: olerkia, epopeia, an
tzerkia.

Greziako nobela, Kristoz goiti lehenengo mende eta Kristoz 
beheiti laugarren mendearen artean agertzen da eta azken tokia 



– 70 –

betetzen du Greziako literatur-moten errenkada historikoan. Are 
gehiago, Homeroren poema famatuen eta lehenbiziko nobelen 
artean zazpi mendetako epe luzea dago.

Erdi Aroko literaturari dagokionez, hamarraldi batzuen tartea 
dago “cantares de gesta” direlakoen eta lehenengo nobela kortes eta 
kaballeskaren artean10.

Beste aldetik, eta nahiz Don Quijote eta nobela pikareska 
nobela moder-noaren hasiera edo sorburua bezala aipatu, nobe-
laren desarroilurik eta gailurrik gorena, burgesiarenarekin batean 
dator, hemeretzigarren mendean.

Euskal-literaturaren bereizgarririk garrantzitsuenetako bat, 
beste literaturen aldean, bere berankortasuna baldin bada, ida-
tzitako literaturari dagokionez behintzat, berankortasun hori oso 
apartekoa dugu nobelaren mailan.

Beste literatur-motetan, baditugu goiz xamar, oso idazlan 
garrantzitsu batzuk; adibidez, Dechepareren olerkiak, hamasei-
garren mende-erdian, edo, prosa aszetikoaren mailan, Axularren 
Gero famatua, hurrengo mendean; nobela, berriz, gaurkoa dugula 
esan dezakegu, egitan.

Hona hemen baiezpen hori froga dezaketen zifra batzu11.
Gaurdaino argitaratutako hirurogei eta hamabi nobeletatik, 

gutxi gora behera, hirurogei eta zazpi hogeigarren mendean argi-
taratu dira. Hauetatik, berrogei eta hamabost gerra ondoan idatzi 
eta argitaratu direlarik12.

Hasieratik Txillardegiren lehenengo nobelaren agerpen-urte-
raino, 1957 urtean, hogei eta hiru nobela agertu dira; urte hone-
tatik gaurdaino, berrogei eta bederatzi; alegia, aldi askoz txikiago 
batean, nobelen bi halako baino gehiagoko kopurua dugu.

Hirurogei eta hamabi nobela horiek, berrogei eta hiru nobela-
rik eginak ditugu; horien arteko hogei eta hamaikak nobela bakar 
bat idatzi dute; beste aldetik, hogei eta zortzi bizi dira gaur; alegia, 
denbora guztietako euskal-nobelarien ehunetik hirurogei eta bost.

Zifra horiek ikusiz gero, pentsa dezakegu euskal-nobelaren 
ezin-ukatuzko akats eta hutsuneak bere sorrera berriagatik azal 
daitezkeela nolazpait.
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Euskal-nobelaren berankortasun hori azaltzeko eta bere 
arazoak argitzeko, oso on litzateke euskal-nobelari begirada bat 
ematea, ez euskal-literaturaren textuinguruan bakarrik, beste sar-
taldeko literaturaren nobelaren jarraipen eta egoera ere hartzen 
dugularik baizik

Ibon Sarasolak, bere, Historia social de la literatura vasca az-
terketaren “Apendice” batean dioenez, 1545, –Dechepareren li-
buruaren agerpena– eta 1879 artean, ehun eta bat euskal-liburu 
argitaratu ziren; horietatik, lau bakarrik har daitezke literario
tzat, Sarasolaren ustez. Horrek ez du esan nahi noski gainerako 
liburuek balio literariorik ez dutenik; baina, horien idazteko eta 
argitaratzeko asmo eta helburua ezta literario izan, erlijioso bai-
zik, gehienetan13.

Euskal literaturaren kasuan, jakin behar dugu, horretarako 
zenbait aztarren delarik, textu batzuk galdu egin direla14; baina, 
nolanahi ere, eta gaurdaino heldu diren nahiz ez diren textuen 
bidez, atera dezakegu argi eta garbi aldi luze horretan euskarazko 
literatur-motak izan direla olerkia, lirika eta epika (romantzeak 
eta “cantares de gesta” direlakoak), eta antzerkia, behinere ez no
bela, Peru Abarca izan ezik; eta textu hori ere, 1802.an idazten 
bada ere, ezta 1881 arte argitaratzen.

Bide batez, nobelaren desarroilu modernoa hemezortzi eta 
hemeretzigarren mendeetan zehar, ezin azal daiteke, zenbait ele-
mentu extra-literarioren textuinguruan ezarri gabe, elementu 
horiek nobela sortze eta irakurtzerakoan erabateko eragina dute
larik; esate baterako, irakurlego berri baten erakunde edo anto-
lapena, argitaraindustria eta liburu-merkatu baten sorrera eta, 
nobelarako oso garrantzi handiko beste elementu bat, kazeta-
ritzaren agerpena; txandakako nobela edo, erdaraz, “novela por 
entregas”, deitu ohi den nobela hori ez daiteke uler albistari eta 
aldizkarietatik kanpo.

Gizarte-bitartekotasun horiek gogoan harturik, garbiro azal
tzen da Frantzia, Ingalaterra edo Espainiako nobelaren desa
rroilua; horiek baitute literatur textuaren, behar bada, nobelaren 
sorrera baldintzatzen15.
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Euskal literaturaren egoera oso desberdina dugu. Beste li-
teraturetan nobelaren desarroiluari laguntzen dioten gizarte-
baldintza horiek, gure artean agertzen hasi dira, bakanka bada 
ere, hemeretzigarren mende-bukaeran; aldi honetan euskararen 
zabalkundea indartzen ari da eta euskarari edo euskal-kulturari 
buruzko albistari eta aldizkariek ere giro honetan bultzada berria 
hartzen dute.

Esate baterako, Peru Abarcaren kasua aipa dezakegu. Mogel’ek 
idatzi zuenez geroztik, 1802 urtetik, Zarautzko prantziskotarren 
prailetxean gorderik argitara gabe, gelditu zen; lehenbizi zatika 
hasi ziren argitaratzen Beti bat zeritzan Bilboko egunkari karlis-
tan, 1880.an; Euskalzale albistariak eratutako sariketa batean, 
Agirreren Auñemendiko lorea lehenbiziko nobelak merezi zuen 
saria.

Orduarte idatzitako euskal literatura, textu erlijiosoz –ser-
moiaz, kateximaz, meditazioz, jardunaldi aszetikoz...– osatua ze-
goen, olerki-textu batzuk izan ezik: Dechepare, Oihenart...; orain, 
beste mota berri bati idekitzen hasten zaio, hain zuzen, nobelari.

Baina nobelak ez ditu, olerkiaren antzera, bere erroak aitzina
ko literatura herrikoi batean; kanpotik etxeratutakoa eta arrotza 
dugu benetan nobela euskal literaturan; arrazoi honek ere azal 
dezake, nere ustez, haren berankortasuna.

2.1.2. Euskal nobelaren sorrera

Lehenbiziko euskal nobelen sorrerari bide ematen dioten 
gorabehera gizarte-literarioak, hemeretzigarren mende buruan 
Euskalherrian sortu zen egoeran eta hortik biztu zen euskal kon-
tzientzi berri baten argitan begiratu behar ditugu, noski.

Bigarren karlisten gerrak eta ondoko euskal-foru-askata-
sunen porrokatzeak agerrarazten du, atzera bultzada gisa bezala, 
eskabidez betetako oso mugimendu indartsua, autonomiaren edo 
burujabetasunaren alde; mugimendu horrek ondorio zuzen eta 
garrantzitsuak dakartza kultura eta literaturaren barrutian.
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Kultur-elkarteak, aldizkariak, lorejokuak eta sariketak aipa 
genitzake euskal kontzientzia berri hori hobeki adierazten duten 
garai honetako ekintzen artean.

Kontzientzia honek hizkuntza eta haren zabalkundea herri-
nortasunaren ezaugarririk jatorri eta erabatekoena bezala hartzen 
ditu.

Horretaz, joan den mende-buruan sortzen den euskal berpiz
kunde horrek zuzenki ukitzen eta eragiten dio literaturari.

Hona hemen horri buruz Mitxelenak dioena:

“Entre nosotros hay que situar en el último decenio del siglo 
pasado las primeras señales manifiestas de la aparición de un 
espíritu nuevo –prefigurado ya en unos cuantos precursores– 
que había de transformar en muchos aspectos las características 
de la literatura. Ya no es la poesía el único género cultivado 
desinteresadamente; desaparece el antiguo predominio de las 
obras de edificación y formación religiosa, aunque desde luego 
el fondo de todo lo que se escribe sigue siendo estrictamente 
católico; se trata con empeño de buscar a la lengua nuevos cam-
pos de manifestación, de cultivar los que estaban sin cultivo”16.

Kultur-textuinguru honetan, bi elementu dira, nere ustez, 
euskal nobelaren sorrerarentzat erabatekoenak, alegia: irakurlego 
berri baten erakundea, eta literaturaren kultur eta gizarte-egoera 
edo estatuto berria.

Urte horietan Euskalherrian sortutako euskararen zabalkun-
deak, literaturaren indartzeak eta albistari eta aldizkarien agerpe-
nak irakurlego berria sorrerazten dute; eta irakurlego hau, daite-
keena edo potentziala bada ere, literaturaren irakurle da, zinez, 
hitzaren zentzu modernoan.

Aurreko garaian, euskal irakurlea, kristau eta fededun zenez 
ikusia bait zegoen; haren arimaren probetxurako idatzi ohi ziren 
kateximak, eta sermoiak, meditazioak eta jardunaldi aszetikoak; 
geroko irakurlea, ostera, euskaldun denez ikusia izaten hasten da; 
eta euskalduntasun hori indartzeko eta adierazgai egiteko, eus-
kalduntasunaren mamian, alegia, hizkuntzan murgildu behar da; 
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hemendik sortzen diren textu berriak, literatura dei ditzakegu, 
zentzu modernoago batean; hitz batez esateko, irakurle berri ho-
rri eskaintzen eta ematen zaiona, literatura hutsa da, gaurko zen
tzuan; hortaz, textu horiek ez dira aurreko textu erlijiosoak bezain 
didaktiko ez ta gutxiago ere, hitz batez, askoz neutroagoak dira.

Gohian aipatutako bigarren elementua hauxe da, alegia: urte 
horietan literatura eta literatur-eginkizuna kultur-egoera edo es-
tatuto berri bat izaten hasten da euskal gizartean.

Orduarte literaturak, edo, hobeki esan, euskaraz idazteak, ge-
hienetan, eta olerkari batzuk izan ezik, bere funtsezko arrazoi eta 
zuribidea helburu ez literarioetan, batez ere, ez linguistikoetan, 
aurkitu ohi zuten, alegia, Elizaren eta apaizen erlijio-ekintzan.

Hemendik aurrera, euskara idatziak, zinez literario dei de-
zakegun izaera eta egoera berria izango du; jeneralki onhartutako 
literatur-motei dagozkien textuak gero eta gehiago baititugu17.

Baina, argiro esan behar da euskal literaturaren sorrera berria 
euskararen helburuei eta inguruko bertatik bertako beharrei az-
piratu eta menderatua dagoela oraindik. Literatura hizkuntzaren 
zerbitzari edo antzeko zerbait da, eta horrenbestez bere autono-
mia formala eta semantikoa ahuldu egiten da, bere izaera espezi-
fikoki literarioa galtzen duelarik18.

Euskal idazkera gero eta literarioago bilakatzen ari da irakur-
le berrien izaerak eta existentziak bultzaturik; bultzada hori bi 
literatur-alderditan nabari daiteke, alegia, alde batetik, aitzinatik 
erabilitako moten desarroiluan, esate baterako, olerkian; beste 
aldetik, mota berrien sortzean; hemen ezarri behar dugu euskal 
nobelaren sorrera.

Lehenbiziko nobelariek beren textuei ematen dieten izenak 
berak egiztatzen bide du azalpen edo interpretapen hori. “Irakur-
gaia” deritzo Txomin Agirreren hiru nobelei; “irakurgeya” dei
tzen die Etxeitak, berak idatzi zituen bi nobelei, eta Anabitarte 
izen hori erabiltzen jarraitzen da, azken nobelan ere, alegia, 1958.
an idatzitako Poli nobelan19.

Euskal irakurleak bereganatu, ugaldu eta gehitu nahi baldin 
baditu, liburu erlijioso eta zientifikoaren gehiegizko didaktismo-
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tik askatutako irakur-tresna batzu, hain zuzen, irakurgaiak jarri 
beharko ditu idazleak haien eskuetan20. Helburu honen on be-
harrez euskal idazleak sortutako textuak “nobelak” dei ditzakegu, 
haien ezaugarri formal eta semantikoz. Egileek berek textu horiek 
“irakurgaia” izen arrunt eta beren garaikoagoaz izendatu ohi di-
tuzte.

Esan dezakegu, hortaz, beste literaturetan hemezortzigarren 
mendeko azken urte edo hemeretzigarrengo lehenbiziko urteez 
geroztik normala izan zena, euskal literaturan hemeretzigarren 
mende-buruan eta hogeigarrenaren hasieran hasten dela gerta
tzen: gizarte eta kultur gorabehera berriek, alegia, burgesiaren 
bultzadak, kazetaritzaren desarroiluak, alfabetatzearen ugari
tzeak, irakurlego berria sorrerazten dute; irakurlego hori, nobelen 
irakurle da, funtsean.

2.1.3. “Peru Abarca”, aitzindari

Euskal nobelaren sorrera hemeretzigarren mendearen bukae-
ran ezartzen dugula eta, Peru Abarca nobela denik ukatu nahi al 
dugu horrenbestez?

Lehenik, argi esan behar da gaurko Poetikan literatur-mota 
historiko eta deskriptibo den zerbait baizik ez dela; beste aldetik, 
nobela da, hain zuzen, literatur-motarik mugagaitzena eta mu-
gikorrena, zalantzarik gabe21. Horrek esan nahi du zentzugabe 
litzatekeela textu bat mota bati ala besteri dagokion teorikoki eta 
“aprioristikoki” eztabaidatu eta finkatu nahi izatea.

Dena dela, ezta inola ere garrantzigabea Peru Abarca zinez 
eta benetan nobelatzat har daitekeen ala ez erabakitzea; hala ba-
litz, euskal nobelaren sorrera ehun urte edo gorago ezarri beharko 
baikenuke, guk orain arte esan dugunaren aurka.

Peru Abarca’z Mitxelenak honela dio:

“En cierto modo es, en forma dialogada, el primer conato 
de novela en vascuence”22.
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Eta Euskalzale aldizkarian, 1899 urteko nobelaren argitaral-
dian, Azkue honela rnintzo zaigu, hitz-aurre ttipi baten hasieran:

“Irakurgei izena, osoz oso ez arren, ondo etorkionik, Peru 
Abarca izan ezik, ez egoan, oraintsuarte beintzat, beste liburu-
rik”23.

Mogel’ek berak elkarrizketa bezala aurkeztu zuen liburua, 
azpitituluan “autua” izena ezarri zionean: “Euskaldun baserritar 
bakarti baten eta Maisu Juan izeneko bizargin kaletar baten arte-
ko autuak”.

Egitan, Peru Abarca’k badu lauki edo marko narratibo bat, tti-
pi ttipia bada ere; eta lauki horretan oinharriturik daude liburua-
ren izaera didaktikoa antolatzen duten bi elementu nagusiak; ale-
gia, ohiturazko ikuskizunak –baserriko bizitza, burni-olako eta 
ehundegiko lanaren deskribapena –eta gogarte edo burutapen 
didaktiko eta doktrinalak– baserriko bizitzaren gorespena, euska-
raren laudorio eta apolojia.

Aztertzaile batzuk, Peru baserritarrarengan Rousseau’k, bere 
novela Emilion eman zuen “buensalvaje” delako pertsonaiaren eus-
kal irudia ikusi nahi izan dute; nere ustez, Peruren naturalismoa 
ez da Ilustrazioneko ideolojiatik iragazi; Basarte da, noski, Peru 
baserritarra hazi eta hezi duen unibertsitate bakarra; Mogel’ek as-
matutako pertsonaia ez da Rousseau’renaren anaia ttipia, baizik 
ehun edo urte beranduago euskal ohiturazko nobelaren mundu 
idilikoan emeki biziko diren baserritarren anaia zaharrena24.

Koordenada narratiboak –tokia eta denbora, ekintza eta per
tsonaiak– autuen edo elkarrizketen beharrei eta liburuaren hel-
buru ohiturazko eta didaktikoei menperaturik daude, eta berez 
ez dira funtsezkoak.

Tokia, ohiturazko ikuskizunaren oinharri hutsa besterik ez 
da; eta horren antzeko zerbait esan daiteke denboraz; honen iga-
rotzea egiantzik-gabe gertatzen da batzutan, adibidez, lehenengo 
kapitulu edo autuan. Ekintzarik ia ez dugu, eta horregatik per
tsonaiak, ekintzaren, enuntziatuaren, gertariaren sujeto, eragile 
bezala baino, enuntziapenaren, narrazioaren sujeto bezala askoz 
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gehiago agertzen dira; askotan, aitzakia baizik ez dira, elkarrizke-
ta sorrerazteko eta egileari dagozkion gaietara bideratzeko; guztiz 
argi eta garbi agertzen da hori “prantzes” eta “kiputzaren” kasuan, 
bostkarren autuan; eta, apaizarenean, seigarrenean ere argi xa-
mar25.

Hortaz, Peru Abarcak, geroko nobelari batzuk –Galdos’ek, 
Baroja’k...– jardungo duten elkarrizketaren bidez egindako nobe-
la baino, Erdi Aroko kontaketak, “relatos enmarcados” direlakoak, 
gogoratzen dizkigu; edo, hain urrutira ez joateko, Pizkunde’ko 
elkarrizketak26.

Erabat, nik uste dut ez duela Peru Abarcak ezaugarri narrati-
borik euskal nobelaren sorrera hartan ezartzeko; hori ehun urte 
geroago gertatuko da, gutxi gora behera.

Dena dela, Mogel’en liburuak, bai egituragatik, baita ere 
gaiaren mailan aurkezten dizkigun elementu batzuegatik, baserri-
bizitzaren gorespenetan oinarrituriko geroko ohiturazko-nobela-
rekin zer ikusi eta antz handiago du, egilearen beste idazlan lin-
guistiko eta bereziki erlijiosoekin baino. Eta horrek azal dezake, 
nolazpait behintzat, zergatik, iraun zuen argitaratu gabe ia laro-
gei urtetan zehar27.

Liburu bezala argitaratzen denean, lehenik, 1881 urtean gero, 
1899.an, Juan Carlos Cortazar’ek egindako itzulpen batekin, eus-
kal nobelaren sorrerari bidea egingo zioten gizarte-baldintza be-
rriak –euskal kulturaren berpiztea, kazetaritzaren desarroilua, pu-
bliko irakurle baten jaiotza...– mamitzen eta oratzen dira; ez da, 
beraz, arritzekoa liburuaren kidekoek, adibidez, Azkuek, gohian 
aipatutako hitz-aurrean, Peru Abarca nobela deitu, eta, baldintza 
batzuekin bada ere, lehenbiziko euskal nobelatzat onhartu izana.

2.2. Euskal nobela: Desarroilu eta aldiak

Euskal nobelaren historia oso laburra dugu, ehun edo urte-
takoa, hain zuzen. Halaz guztiz, nabari dago Txomin Agirre eta 
gaurko nobelaren artean, literaturaren historiagileak azaldu be-
harko duen garrantzi handiko tarte narratiboa dagoela. Auñemen-
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diko lorea eta Ene Jesus edo Haizeaz bestaldetik nobelak bereizten 
dituzten larogei bat urteek erabateko bereiztasunak erakusten 
dizkigute nobela asmatzeko eta taxutzeko eran; bereiztasun ho-
riek literaturari eta baita ere errealitateari begiratzeko oso era ez-
berdinak azpiramarratzen dituzte.

Behar bada, ehun edo urtetako historia labur honetan aurre-
rabide handia eta benetako aldaketak bait daude; eta ez egiturari 
eta konta-teknikari dagozkien arazoen mailan, bakarrik, nobe-
lak nahiz inplizitoki nahiz explizitoki erakusten duen mundu-
ikuskeraren mailan ere bai.

Oso beharrezko dugu, hortaz, eboluzio honen legeak eta 
horiei darien nobela-sistema ezberdinen aldiak argitan ipintzen 
saiatzea. Literaturaren aldizkatze, edo, erdaraz esana, “periodiza-
ción literaria” ezinbesteko zerbait bezala agertzen zaigu, literatu-
raren edo mota baten historia egin nahi baldin badugu; baina al-
dizkatze hori nolako azterbidez antolatu edo oinarritu behar da?

Aski nabari dago, eta gaurko literatur-teorilariak guztiz ados 
daude horretaz, aldizkatze literarioa literarioki, alegia, arazo lite-
rarioetan oinarritu behar dela; ezin dakizkioke historia politiko 
edo sozialaren aldizkatze ereduak literatur-historiari mekaniko-
ki erants; baina, era berean, ezin daitezke ahaz eginkizun litera-
rioari dagozkion gizarte-bitartekotasunak eta batez ere elementu 
gizarte-politikoen eta arazo literarioaren arteko eragipenak; alegia, 
literaturaren sorrera, zabalkundea eta baliapena nahiz konsumoa 
gizarte-historiaren barnean gertatzen dira28.

Literatura gizonaren gizarte-praxiaren partaide da eta giza-
praxiaren bitartekotasun historikoei azpiratua dago; baina ez 
gizarte-harremanen errainu superestruktural hutsa bezala; artea-
ren eta literaturaren autonomia baieztatu behar da, autonomia 
hori erlatiboa bada ere29.

Euskal nobelaren arazoan oso nabari agertzen zaigu ezin da-
kizkiokeela euskal nobelari erants beste literaturetan hogeigarren 
mendean zehar nobelaren aurrerabide eta desarroilua azal ditzaz
keten ereduak. Euskal nobela gaurko Europako eta Ameriketako 
nobelagintzatik guztiz urruti sortzen eta hazten da. Ia gaurdaino 
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ez dira euskal nobelariak, Txillardegi gai edo tematika mailan, 
Saizarbitoria teknika narratiboarenean ere bai, beste nobelagin
tzen era eta arazoen kideko izaten hasten30.

Hortaz, euskal nobelaren historia bere baitatik eta barrendik 
egin behar dugu eta ez erdal nobelagintza eredutzat hartzen dugu-
larik; nolabait ere, beste gaurko nobelagintzarako erreferentziek 
eta bide batez harekin berdintzeak eta erkatzeak lagun gaitzateke 
euskal nobelaren berezitasuna agerian ipintzen alde batetik eta 
bestetik berezitasun hori azal dezaketen egitura adierazgarriak 
ikertzera bortxatu eta bultzatuko gaituzte.

2.2.1. Euskal nobelaren “prehistoria”

Lehentxeago esan dugunez, joan den mendearen azken ha-
marraldietan ezarri behar dugu foruen eta askatasunaren galtzeari 
darion mugimendu politiko eta kulturala. Horretan dago, nere 
ustez, euskal nobelaren sorrera eratzen duen textuingurua. Ze
hazkiro azpimarra genitzake urte eta datu batzuk:

— 1870: Joan Bautista Daskonagerre’ren Atheka gaitzeko 
oihartzunak kontaketaren agerpena.

Agian, Daskonagerre’k berak hiru urte lehenago frantsesez 
idatzitako Les echos du pas de Roland liburuaren euskal itzulpena 
baizik ez da; euskal textua talde batek, ez Daskonagerre’k berak 
bakarrik, egindako itzulpena da31.

—	1880: Beti bat zeritzan Bilbo’ko aldizkari karlistan, ordu
raino argitara-gabeko Peru Abarca zatika agertzen da32.

—	1888: Piarres Adame, saratarraren zenbait historio konta-
kizunaren argitarapena. Egilea, Joan Batista Elissanburu, 
Saran jaioa, eta gaztetandik aski olerkari ona; kontaketa 
laburra (novela corta) dugu Piarres Adame hori eta gaine-
ra bukatu gabekoa; protagonistaren herriz-herri eta bidez-
bideko ibilkerak eta gertaerak kontatzen zaizkigu han. Bere 
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berrogei eta zortzi orrialdeek narradore trebea erakusten di-
gute; baina, Veyrin’en iritziak, alegia, Piarres Adame heme-
retzigarren mendeko euskal literaturaren lan nagusia dela 
gehiegizko dirudi33.

—	1893: Bilbon agertzen da Azkue’ren Bein da betiko kon-
taketa.

Honeraino aipatutako titulu eta idazleetatik, inor ez da, nere 
ustez, erabatekoa euskal nobelaren hasiera eta sorrera finkatze-
rakoan, konbentzionalki badaere.

Daskonagerre, idazle baino lege-gizon eta politikalariago 
noski, hala-beharrez sartzen da literaturan, zaletasun literarioga-
tik baino areago hurkoaren maitasun edo filantropiagatik, ale-
gia, “Ganis de Macaya” izen-goitizko Joan Anchordoqui kontra-
bandista famatuari laguntzeagatik, nahiz eta hamar urte geroago 
bidai-liburu bat argitaratu, frantsesez ere bai, Gaskoña aldeko 
ibilbide, eusko abesti, euskal esaldi eta abar ezagutzera emanaz34.

Elissanburu’k, olerkari berez, Piarres Adameren orrialdeak 
besterik ez ditu hitz lauz idatzi.

Azkueri dagokionez, 1918.an, nobelari ekiten zaio berriro Ar
di galdua nobela laburrarekin, edo hobeto esan, eskutitz-egituraz
ko kontaketa on-eragile batekin; idazleak berak “arteka-marteka 
egindako gertiradia” bir-titulatzen du liburutxo hori35. Baina, Az
kuek, kontagintzaren barrutian bi aldiz sartu ba zen ere inoiz ez 
zuen euskal nobelaren historiarako zerbait ardurazko egin.

Hartara, Daskonagerre, Elissanbum eta Azkue, euskal litera-
turan kontagintzari eta areago nobelari idekitzen ari zaizkion bide 
berriak kronolojikoki azpimarratzen dituzten beste horrenbeste 
puntu edo mementu izango lirateke.

Nere ustez, 1897 da, aurrekoak baino hobeto, euskal nobela-
ren sorrera adieraz diezaigukeen urte-eguna.

Urte honetan sortzen da Bilbon hemeretzigarren mende-
bukaeran euskal kazetaritzak izan duen aldizkaririk garrantzitsue
netako bat, alegia, Euskalzale astekaria.
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Urte berean, aldizkariak eratutako sariketa literario batean, 
Txomin Agirreren Auñemendiko lorea eleberriak, edo, idazleak 
berak dionez, “irakurgaia”k irabazten du saria. Hurrengo urtean, 
aldizkariak berak argitaratzen du nobela hori.

Hortaz, Euskalzale aldizkariak, Auñemendiko lorea nobelak 
eta Agirre nobelariak marratzen dute, hemeretzigarren eta hogei-
garren arteko mende-mugan, euskal nobelaren sorrera.

2.2.2. Euskal nobelaren lehenengo aldia: 1897-1957: ohi-
turazko nobelaren nagusitasuna

Agirreren lehenbiziko nobela ez da, nere iritziz, gerokoak be-
zain balio handiko eta adierazgarri36. Eleberri historiko roman-
tikoaren bereizgarriak hartzen ditu eta arras nabari du hemezortzi 
urte lehenago sortutako Navarro Villoslada’ren Amaya o los vascos 
en el siglo VIII nobelarekin analojia37. Dena dela, euskal nobela-
ren ibilbidea urratu eta irekiko duen mota ez da nobela historikoa 
izango, ohiturazko nobela baizik. Eta hauxe da, Agirre ez ezik, 
nobelaren barrutian sartuko diren aldi honetako idazlerik gehie-
nek bereziki landuko duten nobela-mota, agian.

Astirik ez dugu, ohiturazko nobela honen bereizgarri nagu-
siak laburki baizik aipatzeko:

—	nobelak itxuratutako munduari dagokionez: baserriko edo 
itsas-herriko bizitza. Ez da behinere hiri-bizitza edo ola-
lana edo fabrika bizimodurik agertzen, bilbaketaren edo 
irazki nahiz tramaren mami bezala ez behintzat.

—	Beste mundu hori oso borroka edo konflikto ttipien mun-
dua dugu; eguneroko bizitzaren deskribapena maitami-
nezko irazki argalen gainean oinarritua dago askotan; mai-
tamin arazo horiek zoriontasunez eta moralaren legerik 
ortodoxoenez askatu ohi dira beti. Bada ere, nobelaren gaia 
Euskal Herritik kanpora irtetzen denean, adibidez, Etxei-
taren nobeletan, jaioterri minak erabakitzen du beti ere 
nobelaren bukaera: Euskal Herrira itzultzea.
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— Mundu-ikuskerari dagokionez: herrian, nahiz baserrian, 
nahiz itsas-herrian, daude, berez eta izatez, euskaldunta-
sunaren, euskal-nortasunaren sustraiak eta erroak; eta muin 
honen oinarria euskara eta fedea dugu, noski; eta biak ba-
tean, hestu loturik, Auñemendiko lorea nobela bukaeran 
esaten zaigunez: “...euskaldunak garala esanda beste barik 
ezkarala zeraetan sartuko”38.

Nabari da ere honelako nobelan, alegia, ohiturazko nobelan, 
bere funtsezko bikoiztasuna, bilaketa errealitatearen azterketa ob-
jetibotik sortua ez delarik, aurreko tesi batetatik baizik; beraz, 
honek baldintzatu egiten ditu errealitate-elementuen aukera eta 
moldaketa.

Hortaz, nahiz ohiturazko nobelan errealitatearen irudi tinkoa 
agertzen den azalezko begiraldi batean, moraltasunaren zama di-
daktikoa darama funtsean.

— Konta-teknikei buraz, ohiturazko nobelaren bereizgarri-
rik nagusienetako batzuk izan daitezke adibidez: kontalari 
guzti-jakitunaren erabilkera. Kontalari honek ez du konta-
tu bakarrik egiten, bere iritziak ematen ditu eta liburuaren 
mezua edo moraltasuna oinarritzen eta gogortzen du ere 
bai.

Trama edo irazkia oso ttipi delarik, nobela estatikoa dugu, 
bere tankera deskriptiboagatik.

Erabat, euskal ohiturazko nobela errealismotik, adibidez, 
Frantzian Balzac’ekin edo Espainian Galdos’ekin hasitako nobela 
errealistatik baino, ohiturazko literatura romantikotik edo pre-
rrealista deritzan nobelatik hurbilago dago, nere ustez39.

Pereda’ri buruz Montesinos’ek esan duen antzeko zerbait 
esan genezake euskal ohiturazko nobelaz: “novela idilio” dela; eta 
agian, Peredarekin –bere ohiturazko nobelekin, noski– beste edo-
norekin baino antz handiagoa erakusten digu euskal ohiturazko 
nobelak; ez egitura eta moldaketa-mailan bakarrik, ideolojiare-
nean ere bai40.
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Halaz guztiz, aipatu behar ditugu nobela honek dituen ezin-
ukatuzko balioak; nagusienak aipatzekotan, biok azpimarratuko 
nituzke, bereziki: euskal literaturaren mota berri baten, alegia, 
nobelaren oinarriak jarri izana; beste aldetik, hitz-lau narratiboa 
sorrerazia; batzutan, adibidez, Agirrenean, oraindik eredutzat har 
daitekeen hitz-lau narratiboa, nolazpait41.

Ohiturazko nobela horrekiko etendurak marratuko du, hain 
zuzen, euskal nobelaren historian barnean, aldi berri baten muga 
eta sorrera. Haustura hori ideoloji edo mundu-ikuskera-mailan 
egiturakoan baino goizago gertatzen da.

Etendura hori argiro ikus daiteke, geroago erakutsiko dugun 
bezala, Leturiaren egunkari ezkutua Txillardegiren lehenbiziko 
nobelan. Nobela hori 1957.an argitaratu zen. Hortaz, euskal no
belaren historian, lehenbiziko aldia 1897 .tik 1957 arte doa; bere 
ezaugarri orokorrik nabariena, ohiturazko nobelaren nagusita-
suna delarik.

* * *

Dena dela, beharrezko zaigu gerrak marratzen duen bes-
te muga bat aldi honen barruan aipatzea; nahiz eta gerra euskal 
nobelaren historian eta bilba-kuntzan haustura ez izan, ez egitura 
mailan, ez gaiarenean ere.

Nolanahi ere, Euskadin, gerrak eta haren ondorioek isil-arazi 
egiten dute euskal literatura. Nobelari dagokionez, isilune horrek 
hamairu urte baino gehiago irauten du; hain zuzen, gerra aurre-
ko azken nobela, Uztaro, Toma Agirrerena dugu, 1937.an argi-
taratua; gerra ondoko lehenbizikoa, Euskadin bertan, Etxaideren 
Alos-Torrea, 1950.an agertua. Etxaideren nobela labur horrek 
lehen aldi joanean finkatzen ditu bere erroak, ez gaiaren izaera 
historiko eta legendarioagatik, nobelaren azpiko mundu-ikuske-
ragatik baizik. Dena dela, Etxaideren kontaketa ohiturazko nobe-
laren harmonikoki eratutako eta grina handirik gabeko mundu 
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idilikoa urratzen hasten da. Argiago ikus daiteke hori Joanak joan 
deritzan, egile beraren bigarren nobelan. Gerra, esan dudanez, 
etendura argi bat baino, parentesi, isilaldi bat da, areago.

Gero, Joanixio, Joan Antonio Irazustaren nobelaren agerpe-
narekin Buenos Aires’en, 1946.an, aldi berri bat hasten da, ur-
teetan ttipi eta tituluez labur. Aldi horri “herbestaldiko nobela” 
leritzake; baina, herbestea, gehienetan, nobela sortzen den tokia 
soil-soilik da, ez nobelaren gaia edo problematika. Harritzekoa 
da, benetan, gerrak eta haren ondorioek euskaldunentzat eta eus-
kal herriaren bizitzarako tratamendu zuzen eta sakonik herbes-
taldiko nobela honetan ez izana; dena dela, honi dagokionez, J. 
Eizagirreren Ekaitzpean nobela Irazustarena baino interesgarria-
goa da, nere ustez.

Azkenik, nobela hori ohiturazko nobelaren bereizgarrietan 
urtzen da, nahiz eta honako honen ikuspegia aberritik urruti da-
goenaren ikuspegi nostaljikoa izan.

Barruan, Euskadin bertan, ia hogei urtetako aldi batean, ale-
gia, gerra-bukaeratik hasita Txillardegiren lehenbiziko nobelaren 
agerpeneraino, bi idazle eta hiru titulu baizik ez dugu: Jon Etxai-
de eta Jose Antonio Loidi; hauen garrantzia honetan datza: bi 
egile horiek aurreko ohiturazko nobelak behin eta berriro ibili zi-
tuen bideak mota berriei euskal nobelagintzan irekitzen saiatzen 
dira: polizi-nobelari, Loidi, bere Amabost egun Urgain’en nobela-
rekin42; Etxaidek sorrerazten du lehenengoz euskal nobelagintzan 
grina bizien mundua: gorrotoa, bortizkeria, lizunkeria; baina, 
hondarraren hondarrean, horrek aurreko nobelaren antzekoak 
diren mundu-ikuskeraz eta bizi-legez dihardu funtsean.

Horregatik, Etxaideren Joanak joan nobela euskal nobelagin
tzan nolabaiteko berrikuntza bada eta era berean aurreko nobe-
lagintzaren koordenada tematikoak astintzen baditu ere, ez da 
zeharo etendura43.
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2.2.3. Euskal nobela modernoaren sorrera (1957 hasita...)

Etendura hori Txillardegirengan ezar dezakegu; euskal nobe-
laren historian “nobela modernoa” izenda dezakegun aldia hare-
kin hasten bait da.

Agian, modernotasuna izango da, ohiturazko nobelaren tra-
dizionaltasunaren aurrean, nortu eta aurreko nobelagintzatik be-
reziko duen euskal nobela berri honen ezaugarririk orokor eta 
nabariena.

Euskal nobelaren modernotasun hori oinarritzen duten ele-
mentuak literarioak eta ez literarioak dira. Horietako batzuk, be-
har bada garrantzitsuenak, hauek izango lirateke:

Nobelarien adina bera: haien gaztetasuna44.
Unibertsitario izatea, kasurik adierazgarrienetan behintzat, 

adibidez, Txillardegi, Mirande, Saizarbitoria ...; erabatekoa dugu, 
zalantzarik gabe, elementu hori euskal nobela modernoaren ta-
lante ideolojiko eta kultural berria azaltzerakoan.

Hirikoi izatea, alegia, hiriko kultur batean finkaturiko per
tsonak izatea.

Europako gaurko literatura eta bereziki nobela ongi ezagu
tzea; eta, azkenik, behin baino gehiagotan, euskaldun-berri iza-
teak bere garrantzia izango du, nere ustez, euskal nobelari moder
noen nobela-idazkera ulertzeko.

Baina elementu horiek, beren aldetik, urte horietako Euska
din gertatzen den egoera gizarte-politikoaren textuinguruan eza
rri behar dira.

Gizarte-ikuspegi honetatik, aipatuko genituzke, lehenik, 
handituz doan industriapena eta haren ondorioak; kulturari da
gokionez, hiriko kulturaren gero eta nagusitasun handiagoa.

Hiriko kultura honen ezaugarririk nabarienetakoak izango 
lirateke, adibidez, bere sekulartasuna eta bere aniztasun ideolo-
jikoa45.

Maila politikoan, frankismoaren aurkako borroka-modu be
rriek erakusten dute, ez erresistentziaren estrateji berri bat baka
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rrik, euskal nortasunaren eta euskal arazoaren pentsabide berria 
baizik. Gazte abertzaleen artean bereziki itsatsi den euskal kon
tzientzi hori adierazpide politikoa aurkitzen hasten da eta euskal 
egoera politiko-kulturalaren alternatiba orokor bezala aurkeztuko 
da.

Oso beharrezkoa dugu elementu guzti horiek gogoan har
tzea, euskal nobelaren bigarren aldi honetan gertatuko diren al-
dakuntzak eta aurrerapenak azaldu nahi baldin baditugu.

Euskal nobelaren lehenbiziko “héroe problemático”a, Letu-
ria dugu, noski46. Leturiaren borroka, existentziala da, Otegik 
bere liburuan ongi erakusten digunez47; baina, nobelaren baitan 
gertatzen den borroka horrek mundu-ikuskera ager-arazten digu, 
aurreko nobelak erakusten zigunaren oso ezberdina, benetan. Eta 
hemen datza, bereziki, Txillardegik euskal nobelan eragin duen 
etendura edo berrikuntza, alegia, mundu-ikuskera maila honetan; 
egiturazko mailan, lehenbiziko pertsona narratiboaren erabiltzea 
izan ezik, Txillardegiren konta-teknikak oso tradizionalak bait 
ditugu48.

Hainbestez, euskal nobelaren berriztatzea –gai eta egitura, 
mundu-ikuskera eta teknika narratiboa– Egunero hasten delako 
Saizarbitoriaren lehenengo nobelarekin gertatzen da zeharo, 
1969.an; lehenbiziko aldiz, euskal nobela batek modernotasuna-
ren taju eta itxura nabaria eta ezin ukatuzko kutsua dakarkigu49,

Argi dago orduan euskal nobelaren historiaren bigarren aldi 
honetan, beste bi azpialdi edo fase bereiz ditzakegula:

a)	 Txillardegiren lehenbiziko nobelarekin hasten den aldia 
(1957-1969).

b)	Saizarbitoriaren lehenbiziko nobelarekin hasten dena 
(1969’tik gaurdaino).

Bi fase horiek laburki mugatu eta ezaguaraztekotan, elemento 
batzuk aipa genitzake: Lehenbiziko fasean (1957-1969): Nobelen 
eta nobelarien gehitze eta ugaritzea, aurreko aldiaren aurrean, hu
rrengo urteetakoa baino ttipiagoa bada ere.
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Hamabi urte hauetan, hamabost nobela argitaratzen dira, 
hamaika nobelariek idatzitakoak; nobelari hauetatik, birek ba-
karrik, Anabitartek eta Etxaidek, argitaratu zuten nobelaren bat 
aurreko aldian. Gainerako bederatziak urte hauetan sartzen dira 
lehen aldiz nobelaren barrutian. Baina, hirurek bakarrik, Txillar-
degik, Erkiagak eta Peillenek argitaratzen dute nobela bat baino 
gehiago; halaz guztiz, Erkiagak hirurogei eta biaz gero eta Txi
llardegik hirurogei eta bederatziaz gero ez dute gehiago nobelarik 
idatzi, edo argitaratu, behintzat50. Besteak, Estonba (Izartxo), M. 
Izeta (Dirua galgarri), S. Salaberria (Neronek tirako nizkiri), J. R. 
Zubillaga (Lardasketa), edo M. Itziar (Larraundiko sendia), lite
raturan halabeharrez sartu zirela dirudi, eta, beste aldetik, garran
tzitsu ez diren textuekin, hain zuzen. Hauetako inork ez du, orain 
arte, beste saio edo intentorik berregin. Arestiri dagokionez, 
hirurogei eta bostean Mundu munduan nobela laburra argitaratu 
zuen; eta mota guztiak saiatu zituen; baina euskal literaturaren
tzako haren erabateko garrantzia olerkian dago, nabariki.

Horretaz aparte, zehaztu behar da nobela horiek, Txillarde-
girenak ezik, aurreko nobelaren mundu-ikuskera berean oina
rriturik daudela, nahiz eta gehienetan ohiturazko nobelaren 
gaiak utzi. Oraingo honetan, oso gai ezberdinak ditugu: polizi-
nobelatik –Izeta, Peillen–, hasi eta gerrari buruzko erreportai 
autobiografikoraino –Salaberria–, hiri-nobelatik –Erkiagaren bi 
azken nobelak– edo historikotik –Etxaideren Gorrotoa lege azken 
nobela– pasatuz.

Teknikari buruz, esan dugunez, euskal nobelak ez ditu orain
dik beste nobelagintzetan sortu diren erabateko aldaketak bere-
ganatu; Txillardegiri buruz esan dugun bezala, lehenbiziko per
tsona narratiboaren erabilketa dugu, nere ustez, konta-teknikari 
dagokion aldaketa aipagarri bakarra.

Horregatik esan dezakegu 1969 urtea literatur-muga dela 
euskal nobelaren historian zehar.

Urte honetan, Txillardegi’k Elsa Scheelen, bere hirugarren eta 
oraingoz azken nobela argitaratzen du, behar bada, aurrekoen le-
rro berean, bai problematikari, bai konta-teknikari buruz.
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Urte honetan bertan, euskal nobelaren geroa, era oso ezber-
dinaz bada ere, baldintzatuko duten bi nobelari berri agertzen 
dira: Ramon Saizarbitoria eta Xabier Gereño.

Euskal nobela modernoaren historiarako, Saizarbitoria dugu, 
zalantzarik gabe, gure nobelaririk nagusi eta erabatekoena. Gaur-
daino agertutako hiru nobeletan. Europako nobela modernoaren 
oso ezagutzaile sakon eta argia agertzen zaigu; Saizarbitoriaren 
nobelak ditugu, oraingoz, euskal nobela gaurkotzeko asmorik eta 
ahaleginik serio eta trebeenak51.

1969.an hasten den euskal nobelaren ezaugarririk nagusie
nak azpimarratzekotan, honako hauek aipa genitzake:

Lehenik, nobelari eta nobelen kopuru gero eta handiagoa: 
1969.tik gaurdaino, –doidoi hamar urtetako epean–, aurreko 
historia osoan baino nobela ugariago argitaratu dira.

Urte hauetan nobelaren barrutian sartzen diren idazle berriak 
hogeiren bat dira; alegia, inoiz izan diren euskal nobelari guztien 
erdia edo, gutxi gora behera.

Era berean, gogoan edukitzeko beste ezaugarri bat: azken 
euskal nobelak erabiltzen dituen nobela-moten eta gaien aberas
tasun eta ezberdintasun gero eta ugariagoa: nobela existentziala 
eta psikolojikoa, gizarte eta polizi-nobela, nobela experimentala, 
e.a. Horrek erakusten digu argi eta garbi beste literaturen eta 
gaurko euskal nobelaren arteko doinu-kidetasuna edo sintonia 
gero eta handiago dela.

Ezin uka, beraz, euskal nobela gero eta autonomoago dela, 
lan literarioa denez. Nobelaren izatea, helburua eta zergatikoa ez 
da –lehen adina ez behintzat– hizkuntzari begiratuz agortzen; 
alegia, euskararen zabalkundea edo beste edozein didaktismo, 
esate baterako, euskal gogoa eta nortasuna eta euskaldunen bizi-
tankera mamitzea eta gorpuztea, ez da lehen adina nobelaren 
xedea. Helburu horiek, bidezkoak izan arren, ez-literarioak dire-
larik, nobelaren kalitate artistikoa lardaskatu egiten dute azkene
rako gehienetan.

Zentzu horretan esan daiteke euskal nobela modernoak, be-
girune handiagoa diela nobelaren barneko legeei, lan literarioa 
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denez; hemen aurkitzen dituzte beren oinarriak nahiz experimen-
tuaren –nobela experimentalaren–, nahiz konta-teknika moder-
noaren eransteak eta erabiltzeak.

Baina, diodan zehazkiroago, euskal nobela modernoa, tan-
kerako edo egiturako ikuspegitik begiraturik, oso eremu zabalean 
mugitzen dela; alde batetik, banguardista edo experimentala dei 
dezakegun nobela dugu; esate baterako, Saizarbitoria’ren Ene Je-
sus, Patri Urkizu’ren Sekulorun sekulotan, edo Bernardo Atxaga’ren 
Ziutateaz; beste aldetik, Xabier Gereño’ren nobela herrikoia, edo, 
hobeto esan, “popularista”; honen planteamendu tekniko eta na
rratiboak errazegiak dira nere ustez.

Mundu-ikuskerari dagokionez, gaurko euskal nobelaren pa
noramak aurreko aldian agertzen ez zen aniztasun ideolojikoa 
erakusten digu, alegia, gaurko euskal gizartearen egoera nabarra.

Erabat, esango genuke euskal nobelak, lantegi literarioa de
nez, bere burujabetasuna edo autonomia lortu duela eta askatu 
egin dela, gehienetan behintzat, lehengo menpetasunetik eta di-
daktismoetatik, nahiz linguistiko nahiz ideolojikoetatik.

Era berean, euskal nobelak, nobelari berriak direla bide, 
beste nobelagintzetatik urruntzen zuen tarte narratiboa gutxitu 
eta txikitu egin du, nolazpait esateko.

Halaz guztiz, euskal nobela ez da nere ustez oraindik gure 
gogoaren, gure izakeraren eta gure mitolojia kolektiboaren adie
razpide eta lekuko, argitsu eta poetiko aldi berean, gertatu eta 
bihurtu.

Horregatik, hitzaldi hau bukatzerakoan, euskal nobelaren 
geroari buruzko zertxobait gaineratzen, gehitzen ausartuko nin
tzateke.

3. Euskal nobelaren etorkizuna

Hain mehea eta nahasia den hauzia gehiegi soiltzeak eta 
murrizteak berekin dituan arriskuak sorbaldaratuz ere, euskal no-
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belaren historian zehar bi aldi guztiz ezberdinak gertatu direla 
esango nuke.

Lehenbiziko batean, euskal nobela delakoari euskaldun iza-
tea zaio axola bereziki, eta ia batere ez edo gutxiago behintzat 
nobela izatea.

Bigarren aldi honetan, ostera, badugu nobela, baina legezko 
litzaiguke era berean galdetzea: euskararen erabiltzeaz gainera, 
mintzo al gintezke “euskal nobelaz”, hitzaren zentzurik hertsi eta 
sakonenean?

Harritzekoa badirudi ere, galdera hori egin behar dugu, nere 
iritziz, eta erantzuterakoan, beste nobelagintzetan gertatu dena 
aipatzea oso egoki litzaiguke.

Nobela, sortu ez baina, indartu behintzat, errealismo aldian 
indartu da eta bere nortasuna, izaera eta tankera literarioa eta 
errealitatea ikusteko eta erakusteko adierazpide izatea garai horre
tan atzeman eta eskuratu du. Gogora ditzagun lehen aipatu di-
tugun nobelaren historia eta egitura argitzen dituen gorabehera 
sozio-politikoak.

Errealismoaren esperientzian oinarriturik, jasan ahal izan du 
nobelak, deuseztatu gabe, hogeigarren mendearen lehen here
nean bere barrutian gertatu zen iraultza sakona. Are gehiago, no-
belaren amaiaz, antinobelaz, e.a., mintzatuko da zenbait jende. 
Baina nobela, eraso eta oldar guztiak jasan eta literatur-motarik 
gailena eta gorena izaten jarraitzen da gaur egun, nora ezean. Es-
perimentalismo eta banguardismo direlako guztien gainetik, no-
belak, sorburuarekin lotzen duen zilbor-esteari eusten dio beti; 
hainbestez, nobela, mitoa bezala, izan zen, den eta izan nahiko 
lukeen gizona eta gizonarenak kontatuz jarraitzen da, noski.

Eta gizonak, bere historia indibidual eta kolektiboa inork 
kontatu beharra izango duen bitartean –eta beti izango du, jakina, 
bestela, hil egingo litzateke, Scherezade bezala–, nobela izango da, 
aldez edo moldez, nobela biziko da.

Euskal nobela ez da, sartaldeko nobelagintzetan hain era-
batekoa izan den errealismo-esperientziatik iragazi. Oihartzun 
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erromantikoak argi daramatzan nobela historikotik edo ohituraz-
kotik, nobela modernora pasa gara.

Jakina, ezin atzera dezakegu historia, nahiz orokorra, nahiz 
literarioa. Gure artean nobela, eta ez kronolojiari dagokionez ba-
karrik, arrotza da eta zain gutxitakoa eta errogabe xamarra orain-
dik gure bizitza gizarte-kulturalean, kanpotik etxeratutako mota 
eta gure literatur-tradizioan sustrairik gabea delako, hain zuzen; 
baina baita ere, nobela ez delako izan oraindik gure artean, beste 
literaturetan mementuren batean izan zen bezala, gure historia
ren, gure mitolojiaren eta oroitzapen herrikoi eta kolektiboaren 
adierazpidea.

Baldin nobelak bere sustraia euskal nortasunean finkatu nahi 
badu, euskara, ezinbestekoa bada ere, ez da nahikoa izango; hiz-
kuntzari dagokionaz gainera, eta edozein lantegi artistikotan egi-
turazko esperimentoari, giza-izaeraren bere-berezko problemati-
kari, eta edonongo eta edonoizko gizonaren gorabeherei eman 
behar zaien tokiari uko egin gabe, nobelak, gure izaera kolektiboa 
agertzeko era poetikoa, historikoa baino, mitikoa, dokumentala 
baino areago, izan beharko du, benetan.

Hitz batean esanaz, euskal nobelaren alderik pozkarriena eta 
interesgarriena, bere etorkizuna da, hain zuzen.
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Oharrak

* 1981, “Euskal nobelaren gizarte-kondairaren oinharriak”, Euskal linguistika 
eta literatura: bide berriak, Bilbo, Deustuko Unibertsitatea, 343-368.

1 Nahiz eta Ingalaterran hemezortzigarren mendeko nobela oso garrantzitsu 
izan. Bestalde, Cervantes’engan eta “novela picaresca” delakoan ezarri ohi da 
nobela modernoaren sorrera.

2 Ik., adibidez, horri buruz, BenitoVarela, Renovación de la novela en el siglo XX, 
Barcelona, Destino, 1967; R. M. Albérès, Métamorphoses du roman, Paris, 
Albin Michel, 1966; Michel Zéraffa, La révolution romanesque, Paris, Union 
Générale d’Editions, Col. 10/18,1972.

3 Bai Saizarbitoria, baita ere Txillardegi ditugu euskal nobelaren eraberritzai-
lerik eraginkorrenak, nor bere garaian. Ez dezagun ahaz Txillardegi eta Sai-
zarbitoriaren lehen nobelen artean hamabi urtetako epe luzea dugula: nobe-
laren arloan aldakuntza garrantzitsu batzu gertatu den epea, hain zuzen. 
Egunero hasten delako nobelari dagokionez, bigarren argitaldiaren hitzaurre 
gisa agertu den azterteketa ttipi batean saiatu naiz nobela honen erabateko 
garrantzia euskal nobelaren eraberritzerakoan erakusten.

4 Edozein literaturaz esan ba daiteke ere sozial izatea, nobelarenean, dudarik 
gabe, agertzen zaigu literaturaren alderdi soziala, edonon baino askoz naba-
riago.

5 Euskal nobelaren gaia, euskal literaturarena bezala bestalde, euskararen bizi
tza eta abentura litzateke, euskal herriarena baino areago.

6 Lucien Goldmann dugu giza-maila burgesa eta nobelaren artean “homo
logiazko” harremanak gehienik agerian ipini dituena, Lukács eta R. 
Girard’engandik abiaturik. Goldmanni dagokionez, ikus daiteke haren Pour 
une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964. Era berean, G. Lukács, La 
théorie du roman, Paris, Gonthier, 1963, eta R. Girard, Mensonge romantique 
et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.

Hala eta guztiz, gehiegizko omen da literatur-mota bat giza-maila batetara 
jo eginaz mugatzen eta nortzen saiatzea: “No creo que la novela ni ninguna 
otra forma o género literario pueda ser definida y/o explicada suficiente-
mente por su adscripción a una clase social” (D. Yndurain, “Hacia la novela 
como género literario”, Teoría de la novela, Madrid, Sociedad General Espa-
ñola de Librería, 1976, orr. 146).

7 Hegel’ek aipatua zuen nobelaren berankortasun hori bere Estetikan. Eta hori 
bera aurki dezakegu Luckács’en nobela-teorian: hauentzat, nobela mundu 
modernoaren epopeia litzateke nonbait.
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8 Gogoan izan dezagun gaurko Poetikak genero literarioa, baliogarri delarik 
ere, ez duela hartzen normatiboki, Retorika klasikoak ez bezala, historiko 
eta deskriptiboki baizik. Funtsean, nobelaren konbentzioen arabera irakur 
daitekeen edozein textu izango dugu nobela.

9 Ik. O. Tacca, La historia literaria, Madrid, Gredos, 1968.
Rusiako formalistek azpimarratu dute literatura sistema dela eta beraz lite-
raturaren historia edo eboluzioa sistemen jarraipena eta aldakuntza izango 
da. Ik. Tinianov, “Sobre la evolución literaria”, Teoría de la literatura de los 
formalistas rusos, Buenos Aires, Ediciones Signos, 1970, orr. 89-101.

10 lk. Carlos García Gual, Los Orígenes de la Novela, Madrid, Istmo, 1972, eta 
Primeras novelas europeas, Madrid, Istmo, 1974.

11 Zifra horiek lana idaztearen garaiari dagozkio. Urtebete geroago, beste 
hamar bat nobela agertu da. Honek ez ditu gure ondorioak desbaliotzen, 
noski, indartzen baizik, alegia, euskal nobelaren berankortasuna gero eta 
argiago erakusten zaigu.

12 Otegi’ren Pertsonaia euskal nobelagintzan liburuaren bukaeran agertzen den 
“Euskaraz idatzi eta publikaturiko eleberrien zerrenda” izan dugu abiapun-
tua.

Berez, hemen aipatzen direnetako batzu, nobela baino, nobela labur litza
teke. Egungo teoria narratiboaren arloan oso eztabaida Iarria gertatzen da 
nobela eta nobela laburraren arteko bereizgarri formalak mugatzerakoan. 
(lk. J. M. Lasagabaster, La novela de Ignacio Aldecoa. De la mímesis al símbo-
lo, Madrid, Sociedad General Española de Librería, 1978, orr. 56 eta hurr.).

13 I. Sarasola, Historia social de la Literatura Vasca, Madrid, Akal Editor, 1976, 
orr. 183.

14 Ik. L. Michelena, Historia de la Literatura Vasca, Madrid, Minotauro, 1960, 
orr. 183.

15 Adibide bezala eta Espainiako nobelari dagokionez, ikus daiteke J. I. Ferras, 
Los orígenes de la novela decimonónica (1800-1830), Madrid, Taurus,1973.

16 L. Michelena, op. cit., orr. 141.
17 Badakigu, jakina, literatura zer den arazo konplexu hori idekita dagoela 

egungo Literatur-Teorian. Halaz guztiz, usario eta praktikari dagokionez, 
baliogarri dugu literatur-mota nagusietan oinarrituta dagoen literaturaren 
nortasuna.

18 “Porque una de las características más señaladas de la literatura vasca es el 
predominio desmesurado de las obras de carácter religioso sobre las profa-
nas, fuera de la literatura oral”, dio K. Mitxelenak. Eta “Otra de las caracte-
rísticas de esta literatura es la frecuente confusión entre el interés artístico y 
el interés científico” (op. cit. orr. 18).



– 94 –

19 Gogora dezagun, adibidez, Etxeita’k diona, Jaioterri maitia (1909) bere bi-
garren nobelaren hitzaurrean: “Artian, aldabenak aldaben euskera garbijenaz 
argitaratzen badoguz irakurgei ta ipuin onak, beteko dogu euskera maitia 
garbitzeko ta zabaltzeko daukagun egipidea; gañera, alkarregaz euskeraz ber-
ba eginaz”.

Azkue’k, berriz, Ardi galdua (1918) nobela laburrari “gertirudia” izena 
ematen dio. Eta, nobelaren bukaeran ipinitako hiztegi ttipi batean, irakur 
dezakegu; “GERTIRUDI, novela; liter. “imagen de lo sucedido, suceso si-
mulado”. Orain ogei bat urtetik idasle batzuk erabili degun itz berri irakur-
gai ezta egokia, “leyenda, objeto de lectura” baita, (orr. 152-153).

20 Guztiz argi azaltzen zaigu literaturaren, eta haren barrena, nobelaren zeregin 
berri hori Irazustaren Joanixio (1946) nobelaren “Sarreran”: “Gizagaietan 
geiena irakurtzen dana, izkuntza ezagunenetan, esango nuke edestizun edo 
“nobela” dala. Euzkotarren artean ez da ala gertatzen, euskeraz idatzitako 
edeztizunak oso gutxi ditugulako (... ) Eun urtetik ununtz irakurle mordoak 
sortu dira. Orain nunai idatzi leike asko ta merke, salduko dan ustean. Eta 
alaxe gertatzen da. Bañan gu eun urte oietan besteren mendean izan gera, 
gure izkuntza gutxik irakurtzen zuela; ikastoletan erdera besterik ez; eta, 
nolatan edestizunak idatzi?; norentzat?; nork irakurri lezazkikean?

Uts ortan gaude. Uts ortatik ateratzeko norbaitek asiera eman bear, bestela 
beti utsean egongo giñake. Ta alaxe asi nai nuke ...”

21 Adibide bakar bat baizik ez aipatzekotan, Marthe Robert’ena aipatuko dugu. 
Bere Novela de los orígenes y orígenes de la novela (Madrid, Taurus, 1973) 
liburuaren lehenbiziko zatiari honako izenburu hau ipintzen dio egileak: 
“El género indefinido”.

22 Op. cit. orr. 108.
23 J. A. de Moguel, Peru Abarca, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 1975, 

orr. 13. Azkuek erabiltzen dituen “irakurgei” eta “irakurgeitxu” hitzak, “no-
vela” eta “novelita” itzuli ditu J. C. Cortazar’ek.

Peru Abarca’ren bigarren argitaldia, 1882.an, aipatzen, honela dio A. Ze-
laietak: “Gure ustez, Peru Abarca’ren argitaratze hauziaren arrazoi edo argibi-
de indartsu bat nobelaren beraren muinean, gaien, dagoke. Bi alderdi ikus-
ten ditugu guk elaberri honetan, edozein zentsuratzailerentzat ere dudagarri 
bortitzak liratekeenak” (Peru Abarca’ren berrirakurtzea, Donostia, Kriselu, 
1979, orr. 17. Azpiko arrastoa gurea da).

24 Ik. J. M. Lojendio, “Mogel”, Egan, 2-4-orr. 16-24, San Sebastián, 1954. Eta 
Mitxelenak: “Como ha señalado J. M. Lojendio, Peru es la versión vasca, 
pero muy vasca y muy concreta, del “Buen Salvaje” legado por los misioneros 
a los enciclopedistas” (op. cit. orr. 109).
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Guztiz aurkako dugu L. Haranburu Altunaren iritzia: “Kaso honetan ja-
kintza hori XVIII.go euskal burguesia-oligarkiaren ideolojia klerikaltxobi-
nista da” (Euskal literatura 72, Donostia, Lur Editoriala, orr. 10).

Oso ezaguna da hemendik atera zen Mitxelena eta Haranburu Altunaren 
arteko eztabaida garratza, Aresti ere bein beintzat han sarturik, Zeruko Argia 
eta Anaitasuna aldizkarien orrialdeetatik. Dena dela, Peru Abarca, eztabaida-
ren alde guztiak A. Zelaietak azalduta dugu, op.cit. 115-118.

25 Pertsonaiak ez dira, funtsean, ekintza-sujetoak, elkarrizketa-sujetoak baizik. 
Horretaz, narrazio, “enuntziapenaren” mailan aurkitu behar dugu haien 
funtzioa, historia, “enuntziatuarenean” baino.

26 Hori bera marratzen du Villasante’k: “La idea de escribirle (sic) (se refiere 
a Peru Abarca) le vino a Don Juan Antonio de los diálogos latinos de Luis 
Vives. Así como este gran humanista compuso sus diálogos para enseñar el 
latín de una manera amena y práctica, Moguel quiso hacer otro tanto con 
sus diálogos” (Historia de la Literatura Vasca, Aránzazu, 1979,2.a, orr. 213).

27 Ez dugu esan nahi, jakina, hori hainbeste denborako gordetze honen arra-
zoin bakarra denik. Ik. A. Zelaieta, op. cit. orr. 17 eta hurr.

28 Literatur-soziologiaren korronte nagusienetako bat sortarazi du eta finka-
tu gizartean barrena literaturaren ibilbide honen azterketak. Adibidez, R. 
Escarpit’ena eta haren ardurapean, Burdeos’ko Univertsitatean, hain zuzen, 
“Institut de Littérature et de Techniques Artistiques de Masse” (ILTAM) 
delakoan egiten ari diren ikerketak.

29 Mekanizista batzuk izan ezik, marxistek, ez gaurkoek bakarrik, aurrekoek 
ere bai, onartzen dute artearen autonomia erlatibo hori, artea gainegituraren 
mailan ezartzen badute ere. Terry Eagleton’en hitzotan labur dezakegu mar-
xismoaren horri buruzko pentsaera: “Sería un error suponer que la crítica 
marxista se mueve mecánicamente del “texto” a la “ideología” y sucesiva-
mente a las “relaciones sociales” y a “las fuerzas productoras”. Más bien le 
interesa la unidad de estos “niveles” de la sociedad. La literatura puede ser 
parte de la superestructura, pero no es sólo el reflejo pasivo de la base eco-
nómica”, Literatura y crítica marxista, Madrid, Zero/Zyx, 1978, orr. 28-29.

30 Gogora lehen aipatutako –ik. nota 3– Txillardegi eta Saizarbitoriaren eragi-
na euskal nobelaren eraberritzean.

31 Ik. L. Villasante, op. cit. orr. 168-169.
Otegi’k sartu du textu hau euskal nobelen zerrendan. Mitxelenak, textua 

aipatuz gero, honako hau eransten du: “Pero este relato novelado, de larga y 
curiosa historia en sí mismo (...) apareció primero en francés” (op. cit. orr. 
156).

32 Hurrengo urtean, hots, 1881.ean, irtengo zen, lehen aldiz liburu bezala, 
Durango’n.
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33 Ik. Ph. Veyrin, Les Basques, orr. 213. (Villasantek aipatua).
34 Le Golfe de Gascogne. Pays Basque-Pyrennées, Pau, Bayonne. Panorama à vol 

d’oiseau, Pau, Edit. Menetière, 1880.
35 R.M.a Azkue, Ardi galdua. Arteka-marteka egindako gertirudia, Bilbon, Jesu-

sen Biotzaren Elaztegian, 1918.
36 Hori bera marratzen dute behin eta berriro euskal literaturaren historigileek: 

“Se sigue considerando a Domingo Aguirre (1865-1920) como el mejor de 
los novelistas en lengua vasca. No debe este título a su primer ensayo en el 
género todavía en boga en el país de la novela histórica (Auñemendiko lorea, 
1898), ni siquiera a Kresala (1906), excelente cuadro costumbrista de un 
puertecito vizcaíno, su Ondarroa natal, sino a Garoa (“El helecho”, 1912), 
la novela del caserío vasco”, (Michelena, op. cit. orr. 156). “Todos están de 
acuerdo en considerar a Kresala y Garoa como las obras maestras de Do-
mingo Aguirre”, (Villasante, op. cit. orr. 327).

37 Analojia hori P. Lhande’k azpimarratu du lehenengoz: “Egia ori etzuan 
Agirre’k aztapen-aztapenetik, ondo asmatu. Iduritu zitzayon, lenago 
Villoslada’k bere Amaya omen aundikoa erderaz idatzi zuan bezela, berak 
ere euskeraz orelako arlo zar bat bururatu zezakeala, ta, Eriktruda donearen 
bizitza autaturik, argitaratu zuan bere Auñemendiko lorea. Gutun ori aita
tugaria dala ta Euskalzale agerkariak, 1897’ko urtean, sariztatu zuala bada-
kit. Baña Agirre’ren lendabiziko irakurgai ori jakintsu ta euskaltzale batzuen 
artean gelditu zan. An zebilzkigun arotz zaren egiteak, Txilperiko, Txilde-
berto, Teodoriko ta beste perretxiko orienak, gure baserritaren egitekoakiñ 
antzarik etzeukaten. Euskaldun geyenak Auñemendiko lorea bildu gabe gel-
ditu ziran”, “Domingo Agirre jaunaren omenez egindako itzaldia”, Itzal-
diak, 1923 (B. Estomes Lasa’k aipatuta, Enciclopedia General Ilustrada del 
País Vasco, Literatura, II, San Sebastián, Auñamendi, 1970, orr. 251-252).

Espainako literaturan, 1830 eta 1870 artean ipini ohi da nobela histori
koaren aldia. Amaya beranduxeago (1879) sortu zen, “cuando el romanticismo 
era un recuerdo”, dio J. I. Ferreras’ek, El tiempo del liberalismo y de la novela 
histórica (1830-1870), Madrid, Taurus, 1976, orr. 150.

Nobela historikoaren interpretaketa sozialari dagokionez, ikus daiteke G. 
Lukacs’en saio famatua, La novela histórica, México, Ediciones Era, 1966.

38 D. Agirre, Auñemendiko lorea, San Sebastián, Auñamendi, 1966, 2.a, II, orr. 
184.

39 Euskal ohiturazko nobelari dagokionez, baliogarri dugu, nere ustez, erdal 
nobelari buruzko esana. Aspaldanik, nobelaren historigileek kostumbris-
moan jarri ohi zuten nobela errealistaren iturburua. Interpretaketa honen 
aurka, J. Montesinos’en iritziz, kostumbrismoaren eragina “letal” izan da 
nobelaren desarroiluarentzat. (lk. Costumbrismo y novela, Madrid, Castalia, 
1972, 3.a). Honen antzekoa dugu gaur Ferreras’en iritzia: “Llamo costum-
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brismo a la caracterización de relaciones sin historia, a la materialización de 
relaciones en su inmovilidad; llamo costumbristas a las obras preferente-
mente descriptivas, sin problemática (...) Son obras costumbristas aquellas 
en las que el protagonista no sufre ninguna transformación a lo largo de la 
supuesta “historia” narrada; de aquí que el héroe se convierta en tipo, de 
aquí que el universo se transforme en “cuadro”. “Y en este sentido, una de las 
formas, quizás la más literaria, de negar y combatir la novela, se llama cos-
tumbrismo”, (Los orígenes de la novela decimonónica (1800-1830), Madrid, 
Taurus, 1973, orr. 133, 135).

40 Ik. La novela idilio, México, 1961. Askotan aipatu izan ohi da Agirre eta 
Pereda’ren nobelen arteko lotura: “Kresala y Garoa recuerdan irreflena
blemente a dos célebres novelas de Pereda: Peñas arriba y Sotileza”, dio Villa
sante’k (op. cit. orr. 329). Mitxelenak, berriz, matizatu egiten du antzekotze 
hori, esatean: “Aguirre es (...) un magnífico pintor de costumbres y carac-
teres, más próximo al vizcaíno Oscar Rochelt (El alcalde de Tangora, 1910) 
que a Pereda...” (op. cit. orr. 156).

41 I. Sarasolak, Agirre’ren ideolojia gogor kritikatzen badu ere, argi eta garbi 
marratzen du haren prosa narratiboaren erabateko garrantzia: “Prosalari bi-
kain, euskal prosa modernoaren oinarri”, (Euskal literaturaren historia, Do
nostia, Lur, 1971, orr. 122). Eta are argiago erdarazko textuan: “Su obra, 
por su sentido del idioma coloquial y narrativo, marca un hito decisivo en 
el establecimiento de la prosa novelística moderna”, (Historia social de la 
literatura vasca, orr. 146).

42 Loidi’ren ikasbideak eragin handia izan omen du euskal nobelaren desa
rroiluan: Izeta’k, Peillen’ek, egunotan, Gereño’k eta G. Garate’k jarraitzen 
dute polizi-nobelaren bidea.

43 Dena dela, Etxaide’ren nobelagintzak argiro erakusten digu ohiturazko no-
bela, Agirre’renaren arabera bederen, ez dela jadanik egingarri.

44 Nobelari “zaharrak” –Etxaide, Erkiaga, Anabitarte...– ez zaizkio nobela “mo
dernoari” eratxikiko. Loidi’ri dagokionez, ez dio orduezkeroztik nobelari 
ekin.

45 Aurreko literaturaren aldean, alegia, Jainkoa gauza guztien neurritzat eduki
tzen zuen eta “monolitismo” ideolojikoan finkaturik zegoen literaturaren 
aldean.

46 Honela erakusten digu L. Goldmann’ek, Lukács’en “Nobelaren teoria’”tik 
abiatuz, nobela modernoak sortarazten duen problematikotasun hori: “Le 
roman est l’histoire d’une recherche dégradée (que Luckács appelle “démo
niaque”), recherche de valeurs authentiques dans un monde degradé ...” 
(Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, orr. 23).
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47 Ik. K. Otegi, “Pertsonaia indibiduala existentzial gatazkan” (J. L. Alvarez 
Enparantza: Leturiaren egunkari ezkutua)”, Pertsonaia euskal nobelagintzan, 
Bilbao, Gero, 1976, orr. 119 eta hurr.

48 Hala eta guztiz, azpimarratu behar dugu lehenbiziko pertsona narratiboa
ren erabiltze honen garrantzia, euskal nobelaren desarroiluari dagokionez. 
Txillardegi, Europako nobelari existentzialisten antzera, adibidez, Sartre, 
Camus, nobela oroiki-idazti edo aitormen gisa planteatuz, lehen pertsonaz 
baliatzen da logikoki.

Ik. I. Sarasola, Txillardegi eta Saizarbitoriaren Nobelagintza, Donostia, 
Kriselu, 1975.

49 Egunero hasten delako nobelaren bigarren edizioaren hitzaurrerako neronek 
idatzi dudan bezala: “Antzinako segurantzarik gehienak galdu edo problema
tiko bihurtu diren gaurko munduan, hizkera ez da aurrerantzean zentzuz 
betetako eta harmonikoki eratutako unibertso bat deskribatzeko eta azter
tzeko tresna inozo eta eragilea. Ez. Hizkeran bertan gertatzen dira eta bizi 
munduaren eta gizonaren desegurantzak eta bilaketak. Hizkera, kontatzea 
bera gertatu zaigu problematiko, eta idazlea dugu problematikotasun horren 
lekukorik argitsuen eta larriena. Nobela idazkera baten nahitaezko gertaria, 
abentura izango da honela, historia baten kontaketaz aparte. Horixe dugu 
erabat berria, euskal nobelagintzari dagokionez, Egunero hasten delako tex-
tuan ...”

50 Geroago agertu da Txillardegiren Haizeaz bestaldetik nobela sakon, aberats 
eta zaila, ere bai. Nobela diogu, nobela-gisa irakur daitekeen textua baitugu.

51 Hemen ere, eta “a posteriori” gure iritzia piska hat zuzendu beharko genuke. 
Txillardegiren azken nobelak, Saizarbitoriarenek, hirugarrenak izan ezik, ez 
dituzten sakontasun eta nobela-unibertsoaren aberastasun eta zabaltasuna 
ekartzen dizkigu nolazpait.
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Antiguan jaio zen, 1931ko azaroaren 6an.
Donostiako apaiztegira, 12 urterekin.
Saturrarango apaiztegian, 13, 14, 15 urterekin.
Gasteizko apaiztegira, 16 urterekin.
Teologiako lehenengo urtea, Salamancan, 17 urterekin.
Teologiako bigarren urtea, Donostian, 18 urterekin.
Teologiako hirugarren urtea, Salamancan, 19 urterekin.
Filosofia eta Letrak, Salamancan, 20 urterekin.
Filologia Erromanikoa, Madrilen, 21 urterekin. San Juan Evan-

gelista ikastetxe nagusian kaperau, 24 urte bete arte.
JECen sartu, 25 urterekin.
Parisen, 1967-1968 ikasturtean. 
1969an, Donostiako apaiztegian eta EUTGn irakasle, 70 urte 

bete arte.
Tesiaren aurkezpena, 1972an.
Sekulartzea, 1981ean.
Lourdes Lecuonarekin ezkontza, 1983an. 
EUTGko katedradun, 2003a
2003az gero, Deustuko Unibertsitateko Irakasle Emeritoa.
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1978, La novela de Ignacio Aldecoa. De la mímesis al símbolo, Ma
drid, S. G. E. L.

— “La isla, el lugar de la escritura. (A propósito de Parte de una 
historia, de Ignacio Aldecoa)”, Letras de Deusto, vol. 8, n.c 15, 
139-163.

1979, “La crítica semiológica en España”, Mundaiz, 13, 7-24.
— “Bigarren edizioaren hitzaurrea”, Saizarbitoria, Ramón: 

Egunero hasten dela-ko, Donostia, Ustela Saila, 5-19.
1981, “Euskal nobelaren gizarte-kondairaren oinharriak”, Euskal 

linguistika eta literatura: bide berriak, Bilbo, Deustuko Uni-
bertsitatea, 343-368.

— “La adaptación de los textos dramáticos a la luz de la ‘Estética 
de Recepción’. Aplicación a La hija del Aire, de Calderón”, 
Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el 
teatro español del Siglo de Oro, Madrid, Anejos de la revista 
“Segismundo” 6, 1603-1620.

— “El euskara en el II Centenario de Calderón de la Barca. Zala
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