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aurkezpena

Jesus Mari Lasagabaster irakaslearekin bere bizitzari eta lanari
buruz izandako elkarrizketen emaitzaren aurkezpena duzu dato-
rren hau. Lehenengo harremana posta elektronikoaren bidez izan
genuen, eta 2008an ginen berriketan hastekoak, Tenerifeko opo-
rretatik itzul zedinean. Baina ez zen hitzik izan, baizik eta isil-
tasun arraro bat. Geroago jakingo genuen egun horietan Txuma
ondoez larri batek jo zuela.

2011ko ekainaren hasierakoa da hizketaldietan lehenengoa.
Antiguan bildu izan gara, Matia kalea igaro eta berehala dagoen
adineko lagunentzako erresidentzia apain batean, elkarrizketatua,
Lourdes Lecuona emaztea eta hirurok. Oroitu ezin diren gauzak
eta ahaztu ezin direnak. Memoriak, batzuetan, abaila hartzen du;
beste batzuetan, katigatua geratzen da. Lourdesek aldamenetik
lagundu izan dio iraganera egindako txango hauetan.

Liburutxoa bi zatitan banatu dugu. Lehenengoan, ezagutu
duen munduaren gaineko lekukotasuna ematen du Txumak.
Bigarrenean, urte askotan ondutako lan intelektuala aztertzen da.
Zati honetarako galderak prestatzerakoan, Las literaturas de los vas-
cos lana izan dugu ezinbesteko gida. Bertatik atera dugu, halaber,
amaieran eskaintzen den Lasagabasterren bibliografia hautatua.

Gero ohartzen da bat, Jesus Mari Lasagabaster, ikuspegiz zaba-
la, defendatu behar dela uste duena defendatzeagatik milimetro
bat atzera egingo ez duen gizasemea dela. Lehenengotan geratuko

—5_



zaizuna, berriz, oso pertsona neurritsuaren irudia da eta, susma
liteke, galdera entzun eta hitz, zer esan eta zer ez esan ongi neurtu
ondoren egiten duela.

Tbai Iztuetak, 2012ko neguan



hitzaurrea

Jesus Mari Lasagabaster Madinabeitia, “Txuma”, ezagu-
tzen dugunok ez dugu azalpenik behar zergatik merezi duen
bere bizitzako ibilbidearen lekukotasuna hurrengo belaunal-
diei uztea liburutxo honen bidez. Gaurko idazle eta literatur
kritikari askoren irakasle izana, aitzindari izan zen, —sortzaile
ere esan dezakegu— euskal literaturaren kritika lanetan. Ibai
Iztueta egileak dioen bezala, Lasagabasterrek egindako ibilbi-
deak 70eko, 80ko eta 90eko ibilbidearen metafora gisa balio
dezake: estandar bat, euskaltegiak, ikastolak, literatura mo-
derno bat, unibertsitatean irakatsitako literatur kritika... sortu
dituen garaiaren metafora. Hizkuntzaren historia osoan eus-
kararen erabilera unibertsitate eremuan sartzen lehenak izan
ziren gizon-emakume haien metafora. "Miresgarri egiten zait
zu bezalako norbait, ahalegin eta denbora askoren ondoren,
hizkuntza ikasteaz gain, euskal literaturaren kritika egitea ere
erabaki duzulako, eta ez hori bakarrik, egin ere, euskaraz egin
duzulako, zer eta unibertsitate mailan” esaten dio une batean
Ibai Iztuetak Jesus Mari Lasagabasterri.

Baina, hori baino askoz gehiago da irakurleek orrialde haue-
tan aurkituko dutena: euskal nobelen arloan literatur kritikaren
lehen urratsak eman zituen gizonaren izaera, nortasuna. Gal-
deragileak deskubritu duen gizona eta ezin hobekiago defini-
tzen duena: “Gero ohartzen da bat, Jesus Mari Lasagabaster,
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ikuspegiz zabala, defendatu behar dela uste duena defenda-
tzeagatik milimetro bat atzera egingo ez duen gizasemea dela.
Lehenengotan geratuko zaizuna, berriz, 0oso pertsona neurri-
tsuaren irudia da eta, susma liteke, galdera entzun eta hitz, zer
esan eta zer ez esan ongi neurtu ondoren egiten duela”. Horrela
ikusi du Ibai Iztuetak Txuma Lasagabaster, horrelakoxea bai-
ta galde-erantzunetan zehar deskubritzen den gizonaren nor-
tasuna. Horrelakoxea da, izan ere, askok gertutik ezagutzeko
aukera izan dugun irakasle eta adiskidea.

Esku artean duzuena ez da biografia luzea, ez da egileak
Txuma Lasagabasterren bizitzaz idatzitako testua; galde-eran-
tzunak dira, baina argi ikusten dira, nire iritziz, elkarrizke-
tatuaren ezaugarri nagusiak. Koherentzia lehenik, bere us-
teekiko zintzotasuna, nahiz horrek arazoak ekarri izan behin
baino gehiagotan; Gasteizko eta Salamancako apaizgaitegieta-
tik bota izana, esaterako. Ez ikasle ona ez zelako “nik beti ate-
ra izan ditut nota bikainak, baina eztabaidan aritzen nintzen.
Josefino famatuak zeuden Salamancan, apaiztegia zuzentzen
eta haiekiko nire desadostasuna errotikoa zen”. Helduaroan,
ikasle kristauen mugimenduarekin zuen harremana sakondu
ahala, ohartu zenean elizgizon izateko bokazioa galdu zuela,
koherentziak eraman zuen elizgizon izateari utzi eta sekula-
rizazioaren bidea hartzera, nahiz hori ere ez izan bide erraza.

Konpromisoa, bigarren ezaugarria. Hiru eremutan nabar-
mendu den konpromisoa: hizkuntza, bere herria (edo sustraiak)
eta bere elizbarrutia (bizitzako lehen partean, behintzat). Ama
arabarra izanik, etxean euskaraz ikasi ez arren, gogor saiatu
zen Txuma euskaraz ongi ikasten, eta, Donostiako EUTGn
Euskal Filologia ikasketak jarri zirenean, ez zuen zalantzarik
izan klaseak euskaraz emateko eta Madrilen eta Parisen ikasi-
takoak euskal literaturari aplikatzeko. Bi lekuetan izan zituen
eskaintzak han geratzeko, Madrilen lehenik, eta Parisen ondo-
ren. Baina berak bere herrira, bere sustraietara itzuli nahi zuen;
kanpoan ikasitakoak etxera ekarri. “Artean Euskadira, Donos-
tiara, itzultzeko nire tema horrekin jarraitzen nuen, zeren eta



beti pentsatu izan bainuen neure egitekoa letretara ezik teolo-
giara dedikatzea zela eta, azken batean, elizbarrutira sartzea”.
Horrela aitortzen dio Ibai Iztuetari. Euskara, irakaskuntza cta
teologia, modu batean edo bestean, bizitzako hiru konpromi-
soak, elizgizon izateari utzi ondoren ere Gentzako, elizbarru-
tiko, taldetik oso gertu egon baita.

Hirugarren ezaugarria, irakasle bokazioa, bizitza osoan ze-
har iraun diona. Irakasle aparta izan da Txuma, ikasleek bene-
tan estimatzen zutena “Gogobete egin nau nire lanak, dedikazio
handia eskatu izan didalako. Eta bai, atsegin dut “irakastea” eta
“ikasten” dutela ikustea... nire lanetik nabarmenduko nukeena
nire ikasleekin izan dudan harreman estu eta aberasgarria da”.
Hortxe dago ikasleekin izan duen harremanaren gakoa, bere
ikasle izateari utzi eta handik urte luzetara, gaur ere gutako
askorekin duen harremanaren gakoa. Asko eta asko dira eus-
kal idazleen eta literatura kritikarien artean Parisen ikasitako
metodo berriak —Greimas, Barthes, Goldman, literaturaren so-
ziologia, semiotika...— euskal literaturari egokituaz emandako
klaseak gogoan dituztenak. Eta, batez ere, klase haietan ikusi
zuten irakaslearen jarrera eta gertutasuna ahanzten ez dutenak.

Horren guztiaren ondoan, elkarrizketa luze hau irakurtzen
dutenek izango dute aukera Txuma Lasagabasterren haurtza-
roaren berri izateko; nola oroitzen dituen urte haiek, zer gera-
tu zaion buruan irarrita. Antiguatarra da Txuma, eta gaur ere
antiguatar sentitzen da. Jakingo dugu txikitatik izan dituela
irakurzaletasuna eta musikazaletasuna, “aisialdian irakurtzea
eta pianoa jotzea gustatzen zitzaidan”. Idazle gogokoenak zein
dituen ere kontatuko digu. Baroja, batez ere; Baroja da, bes-
te guztien gainetik, gehien miresten duena, bere kutuna; baita
gaur ere. Baroja eta Pagola, literatura eta teologia.

Baina, zerbait nabarmentzekotan, Lourdes Lecuona bere
emaztearekin izandako harremana azpimarratuko nuke. Hitzak
ondo neurtzen dituen gizon “neurritsu” horren ahotan, mai-
tasun aitorpen zoragarria ikusiko dugu. Onartzen du gorriak
ikusi zituela Lourdes konbentzitzeko, baina argi dago ez dela
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inola ere damutu: “Ezagutzen ez nuen bizitzari buruzko ikus-
pegi bat ekarri zidan, bere adiskideak, munduaren ezagutza,
hainbat eta hainbat toki, hizkuntza, jende berria. Eta, bestalde,
bere eskuzabaltasuna, laguntza eta elkartasuna, arazoren bat
izan dudan uneoro, hala lan-arloan nola familiari dagokionean.
Bizitzaren aurrean agertzen duen baikortasunak ez du parerik,
are gaixotzen denean ere” . Nekez imajina dezakegu “on puska
kontestatario” honen bizitza, ondoan, bidelagun, Lourdes izan
gabe.

Miren Azkarate
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Mi trabajo en la universidad me ha per-
mitido “comer” del castellano y “cenar”
del euskera.

Desde esta posicién es normal que no
haya querido entender esa estéril polémi-
ca sobre qué es “literatura vasca” y quién
merece el calificativo de “escritor vasco”.

Jesus M# Lasagabaster
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1. ZATIA






HAURTZAROA ETA FAMILIA

Non dira zure etxekoen sustraiak? Zure aitona-amonen akordu-
rik baduzu?

Bai, baina nire amaren aldetiko aitona-amonak ez nituen
ezagutu eta alde horretatik, ez dut oroitzapen handirik. Aitaren
aldetikoak, bai. Nire aitonak, zapataria, Onatin egiten zuen lan
zapata konpontzen. Nire aita, Jesis Lasagabaster, Onatin jaio
zen, onatiarra zen. Nire ama, Resurreccién Madinabeitia, aldiz,
arabarra zen, Araiakoa, eta hau da nik etxean euskaraz ez ikasi
izanaren arrazoia, amak egiten ez zuelako. Ofatin denbora lu-
zez neskame ibilita ikasitako gauzatxo batzuk baino ez zekizkien.
Garai hartan ezkondu zen gure aitarekin, Arantzazun, eta Onatin
jarri ziren bizitzen. Gero, aitari, musikaria zen, Onatiko bandako
zuzendaria, Donostiara joateko aukera sortu zitzaion, banda mu-
nizipalean lan egitera. Nire aita musikari ibili zen, baina ez oso
modu profesionalean, ze asmo horri eutsi izan balio gosez hilko
baikinen denok. Beraz, lanbidez musikari izateaz gain, damas-
kinatu grabatzaile ere izan zen. Eibarren ikasitako ofizioa zuen
hau. Nire ama etxekoandrea zen. Lau anai-arreba ginen etxean,
bi gizon eta bi emakume.

Zein izaera zuten zure gurasoek?

Nire ama pertsona oso irekia zen, oso hiztuna; nire aita, berriz,
askozaz ere itxiagoa eta gero, hezkuntzari zegokionez, askozaz zo-
rrotzagoa; aziorik txikienagatik astintzen gintuen. Nire ama, be-
rriz, esan bezala, oso irekia eta hiztuna zen, etxekoneko denekin
oso ongi konpontzen zena.
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Non bizi zineten?

Lehenengo, Alfonso XIII plazan bizi izan ginen, Antiguako
elizaren parean. Gure familia Antiguaren parte zen. Beti egon
izan gara Antiguako bizitzari, Antiguako jarduerei loturik. Nire
anaiak danborradan jotzen zuen; nire arrebek auzoko taldean egi-
ten zuten dantza eta nik, nola seminariora oso garaiz joan nintzen,
ez nuen jarduera hauetan parte hartzerik izan. Baina beti sentitu
izan gara oso antiguarrak. Gero, Alfonso XIII plazatik irten, eta
Matia kalera aldatu ginen, 21. zenbakira, eta orduz gero, han.

Orduan, denbora batez musikari pila bat izan zineten etxean,
ezta?

Nire anaia zen musikarako gaitasun handiena zuena; bera zen,
zarzuela eta bestelako jarduerak izaten zirenean, “Circulo de los
Luises”en, - “pudri”an esaten genion guk, “pudridero’tik - pianoa
jotzeaz arduratzen zena.

Jarduera ugari izaten ziren garai baten erretratua egin duzu.

Garai hartan Antigua herri bat bezalakoa zen. Guk “goazen
Donostiara” esaten genuen zentrora gindoazenean, Antiguak,
gainontzean, herri gisa funtzionatzen baitzuen. Auzoaren herri
izaera defendatzen zuen jendea ere bazen; beste batzuek, aldiz,
hiriburu izaera aldarrikatzen zuten. Baina, izatez, Antigua, sasoi
hartan auzo bat zen... Kontxa zeharkatzea alde batetik beste ba-
tera igarotzea zen.

Nolakoa zen Antigua ume baten begietan?

Zera, ikus dezagun, nik, arrazoia erabiltzen dudanetik, edo
lehenagotik, argi eta garbi daukadan gauzetako bat da gerran
galtzaileen artekoa izan naizela. Hau oso datu garrantzitsua da.
Nire aita ez zen ezertan sartu. Miaketak egin zizkiguten. Polizia
izan genuen etxean. Ez zuten ezer aurkitu, nahiz eta bazen iku-
rrina zuten zapi famatu horietako bat. Orduan, gu, markatua ez
zegoen familia gisa pasa ginen. Dena den, oso ongi gogoratzen
ditut gerrako urteak eta gerra noiz hasi zen, bereziki, zer nolako
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eragina izan zuen Antiguan. Gure eraikinetik, askok alde egin
behar izan zuten gerraren etorrerarekin, emigratu egin behar izan
zuten. Guk, gogoratzen naiz nola etxean eztabaida izan genuen
aitaren eta amaren artean. Larunbat arratsaldea zen. Nire aita alde
egin behar genuela esanez, eta ama, bera ez zela mugituko esa-
nez. Amaren iritzia nagusitu zen eta azkenean Donostian geratu
ginen, eta ez zitzaigun ezer gertatu, ezer gertatzeko arrazoirik ez
zegoelako ... Gero nazionalak sartu ziren, igandea zen, eta anek-
dota gisa gogoratzen dut, gorriek edo dena delakoek, Erret Upa-
tegiak nola prestatu zituzten ihes egiterako. Ez zien denborarik
eman ordea, eta zelai guztia botilaz beteta utzi zuten. Gu bizi
ginen eraikinekook eta beste etxeetakoek, hau ikustean, botila ja-
sotzen aritu ginen. Nire etxean bada orduko txanpan botila bat
honezkero nola egongo den ez dakidana. “Proveedores de la Casa
Real” jartzen du. Ez naiz zein txanpan den akordatzen. Behin
batez, errege-erreginek Erret Jauregian intelektual munduko jen-
deari eman zioten harrera batean pasadizo hauxe kontatu nion
erregeari eta esan zidan: “Gorde iezadazue ongi gauza hauek
berriro gerta ez daitezen”. Eta botila oraindik etxean dago, gure
aitak esan zuelako: “Hau, Agirre itzultzen denerako”.

Zure aita abertzale petoa zen, hortaz ...

Abertzalea zen, bai. “Agirre itzultzen denerako”. Hil zen Agi-
rre, ez zen itzuli eta botila ... pena eman zigun botila irekitzeak
eta oraindik ere gordetzen dugu. Arrebak dauka, baina gehiagorik
ez dakit.

Bosten bat urte izango zenituen zuk gauza hauek gertatu zire-
nean ...

Bai, baina gerraren oso oroitzapen biziak ditut. Horregatik
esan dizut gerran galtzaile izatearen sentsazioa daukadala.

Imajinatzen dut aitarengandik edota auzoko girotik jasoko ze-
nuela galera sentsazio hori.

Etxekotik baino gehiago auzoko girotik, Antigua auzo oso
abertzalea baitzen, jende oso euskalduna, eta zentzu horretan
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esan liteke sentimendu orokorraren partaide ginela. Zeren eta
auzoan bazen gehiengo bat abertzalea zena eta gutxiengo bat ...
ez dakit nola esan ...

Lourdesek: izandunak?
Ez, ez ... ezkerreko jendea, abertzale ez zirenak.

Anarkistak, komunistak?

Ez, hainbesterako ere ez, gorriak, sozialistak ... eta tira, gerra
amaitzean, gogoan ditut sartu ziren lehenengoak, errekete ba-
tzuk, txapel gorria jantzita.

Eta itzuli al ziren alde egin zuten familiak?

Batzuk bai, beste batzuk ez. Gehiengoa bai, auzora itzuli eta
bertan geratu ziren. Baina itzuli ez zen jende asko ere izan zen,
Bilbo aldean geratu zirenak. Izan ziren beste batzuk ere, gerrako
ume famatuak, Errusiara joan zirenak. Daukadan gerra garaiko
beste oroitzapen garbi bat da nola arratsaldero “Cara al sol” jo-
tzen zuten eta nola eskua jasota jarri beharra zegoen, agur faxista
harekin, egiten ari zinena utzita “Cara al sol”ak irauten zuen bi-
tartean. Eta tira, gero, eskolan ere faxismoaren zeinua izaten zen
nagusi.

Eta gerraostean nola geratu zen galtzaileen auzo hura? Nolakoa
zen egunerokotasuna?

Nahiko antzeko jarraitu zuen. Ez zen ondorio praktikorik
izan. “Pudri’an eusko aireko zarzuelak egiten ziren. Antiguak
beti gorde ohi zuen nolabaiteko independentzi mota bat, garai-
ko gertaeretatik pixka bat apartean balego bezala. Batzuetan
Araiara joaten nintzen. Han amaren aldeko sendia geneukan eta
osaba-izeba batzuek irin fabrika bat zeukaten. Askotan, ordurako
Gasteizko seminarioan nintzela, Donostiara seminarioaren egu-
neko diru-bilketa egitera bisitan etortzen ginenean, aprobetxa-
tzen nuen familiak etxera bidaltzeko jarririko irin pakete batzuk
ateratzeko. Eta gogoratzen naiz behin batean banindoala ni irin
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pakete handi batekin eta, muga edo aduana batean, guardak esan
zidan: “Aizak mutikoa, zer daramak hor?”, “ba, ez dakit, senide
batzuek biderako atera didaten zerbait”, “utzi ezak hor, eta orain
ikusiko diagu zer den”. Baina guardiak beste jende batekin dis-
traitzen zirela ikusi bezain laster, nire paketea hartu eta hanka
egin nuen. Gure aita, batzuetan, irin zakuak eta maletak ekart-
zera joaten zen. Denetik zegoen egin beharra, ze garai haiek ...
baserritarrek zer jana bazuten, baina hirikook ez genuen batere
aukerarik. Gogoan dut nola seminarioan zegoen baserritar ba-
tek esaten zuen: “gosaldu eta gosia, bazkaldu eta gosia, afaldu eta
gosia. Beti gosia”'. Eta noski, batek daki nongo baserri batetatik
zetorren, eta gosea ezagutzen €z, eta seminariora iristean, gosea
zen gure eguneroko ogia.

Seminariora sartu aurretik, zein eskolatara bidali zintuzten?

Parrokiaren menpean zegoen eskola publiko batera, nire be-
launaldiko mutiko gehientsuenak bezala. Schuchard-en, Liza-
rriturrin lan egiten zutenen umeak izaten ziren han, fabriketako
langileen umeak. Pilotan eta futbolean aritzen ginen. Hondartza-
ra jaisten ginen futbolean jolastera. Gertatzen dena da zera, aus-
kalo zergatik, seminariora sartu nahi nuela esaka hasi eta, orduan,
sartu egin nintzela.

Zenbat urterekin erabaki zenuen seminarioan sartzea? Zer iru-
ditu zitzaien etxean?

Hamabi urterekin, artean hamahiru bete gabe. Gurean, aitari
poz handirik ez zion eman seminariora joateko nire nahiak. Ama-
ri, aldiz, ongi iruditzen zitzaion.

Zure aitari hain poz gutxi zergatik uste duzu eman ziola?
Aitaren erlijiotasuna amarena baino txikiagoa zelako.

Hitz egidazu pixka bat gehiago zure guraso eta anai-arrebei
buruz. Adibidez, nolako harremana zeneukan zure anai-arrebe-
kin? Txikitan, horietako zeinekin egiten zenuen jolas gehiago,
zeinekin moldatzen zinen ongien?
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Gehien nire anaiarekin egiten nuen jolas, nahiz eta errespetu
handia ematen zidan.

Apaiztegiko egunerokotasuna deskribatuko didazu?

Goizeko seiak eta erdietan jaikitzen ginen. Gero, kaperara.
Meditazioa. Gero, mezatara. Gosaria. Estudioa. Klaseak. Jolas-
ordua, frontoian. Bazkaria. Siesta. Estudioa. Klaseak. Arrosarioa.
Afaria. Jolas-ordua eta iluntzeko bederatzietan, lotara.

Aisialdian zer egitea zenuen atsegin? Gogoratzen dituzu zure
udak, non igarotzen zenituen oporraldiak?

Aisialdian irakurtzea eta pianoa jotzea gustatzen zitzaidan.
Oporrak Donostian igarotzen nituen, batzuetan Araiara izeba
ikustera joaten banintzen ere. Udan pilotan egiten nuen, fron-
toian, pianoa jo eta beste seminarista batzuekin irteten nintzen.

Apaiztegira sartzearekin familiatik aldendu beharra nola era-
man zenuen? Nola izaten zenuen familiaren berri?

Banaketa eragozpenik gabe eraman nuen. Gurasoak bisitan
igo ohi zitzaizkidan, nahiz eta, egia esan, ez maizegi. Alde horre-
tatik, denbora asko ematen nuen bakardadean.

Nola erantzun zuten zure gurasoek Gasteizko eta Salamancako
seminarioetatik “bota” zintuztenean?

Inondik “bota” nindutenik ez nien gurasoei sekula esan.
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SEKULARIZAZIOA ETA BIKOTE BIZITZA

Zera, igandeetan hamabietako meza ematen nuen nik Anti-
guan eta predikatu egiten nuen eta badakit nire sermoiak jarrai-
tzaile asko izaten zituela, baita guardia zibilak ere, bai, esaten
nuena kontrolatu egiten zutelako.

Zer esaten zenuen?

Zera, gizarte gaietan sartzen nintzen, denetik, eta arrastoa ja-
rraitzen zidaten.

“Gizarte gaietan”... nola prestatzen da sermoi bat? Zertan oina-
rritzen zara gauza bati ala besteari buruz aritzeko? Zein gizarte
gairi buruz ari zara, eman dezakegu adibideren bat?

Gauza bati ala besteari buruz aritzea unean-uneko errealita-
tean oinarrituz erabakitzen da. Sermoietan lantzen genituen ger-
tatzen ziren eta bidegabeak iruditzen zitzaizkidan gauzak.

Zerk eraman zintuen sekulartzera, fedearen galerak?

Ez, sekula ez fedearen galerak. Eliza ofizialarekiko nolabaite-
ko kritikak ... Alegia, nik neure sekulartzea ez nion inoiz erlijio
krisiarekin zerikusirik izan zezakeen ezeri leporatu. Nik fededun
jarraitu nuen eta Gentza institutuaren bidez, elizbarrutiarentzako
lanean. Hala, zenbaitek euren sekulartzearen errua besteri lepora-
tu izan dion bezala, ni, zeharo bestela, Elizarekin eta Gentzaren
bidez egiten nuen lanarekin identifikatu izan naiz. Baina ez nen-
bilen apaiz gisa egiten nuen lanarekin gustura, mugatzen zelako
Antiguan ematen nuen iganderoko meza hartara. Ez neukan pa-
rrokiarik. Eta meza hura garrantzia handikoa izanagatik ere, eta
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nire predikuak interes handiz adituak, ez zen apaiz izaten jarrait-
zeko aukera justifikatzeko lain. Bestalde, nik Lourdes aspaldida-
nik ezagutzen nuen. Elkarrekin arituak ginen lanean JEC-ean.
Elkartu egin gintuen horrek. Bera oso kritikoa zen eliza ofizia-
larekin. Askoz geroago arte baino ez nintzen berari beste modu
batez begiratzen hasi, berak harreman finko bat argi ikusten ez
bazuen ere. Krisi luze batetatik irten berria zen eta beldurra zion
konpromisoari. Gorriak ikusi nituen hura konbentzitzeko. Baina
0so interesatua egon.

Lourdesek: 4! Ez dakit. ..
Bai, oso interesatua.

Orduan, alde batetik, oso erakargarri ere ez zitzaizun bizitzaren
g

aukera zeneukan eta, bestetik, Lourdes zure aldamenean izanik,

gozagarri zitzaizun bizitzaren aukera.

Bai. Faktore hori ere hortxe zegoen.

Nolakoa izan zen sekulartze prozesua? Ez zen erraza izango,
ezta?

Ez, zaila izan zen. Une hartan sekulartzearen iturria itxita ze-
goen eta ez zen batere erraza. Orduko hartan bitarteko guztien
bidez ahalegindu nintzen, JECen kontsiliario ibili nintzen garaie-
tatik nituen harremanetara jo nuen, laikoen komunioan aurki-
tzen zen jende izendunarengana. Gogoan dut ni bezala kontsilia-
rio izan zen kide batek, laikoen komunitatean oso ongi kokatu-
rikoak, hartu zuela esku nire sekulartzean.

Orduan ezkondu al zinen Lourdesekin?
Ez. 1983an ezkondu ginen eta hau guztia lehenago gertatu zen.
Baina elkar lehenagotik ezagutzen zenuten, ezta?

Zera, elkar ezagutu ... ni Pariserantz nindoan trenean eta or-
duan, tren berean Lourdes ere bazihoan.

Lourdesek: orduko senargaiarekin.
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Bere senargaia zenak bidaian zehar Lourdesi kasu egiteko
eskatu zidan. Eta orduan, hain zuzen, Lourdesi kasu egin nion
eta galdetu nion: “Nora zoaz?” eta “zertara zoaz” eta berak: “Ba,
JECen bilera batetara noa”. Eta orduan nik esan nion: “Hara,
JECen bilera, ba han halakorekin eta halakorekin egingo duzu

topo”. Eta halaxe hasi ginen harremanetan.

Lourdesek: bai, zeren eta nik, JECeko bileretatik itzultzen nin-
tzenean, hemen dagoen gizon honen bulegotik igarotzeko betebeha-
rra neukan eta atzerrian ikusi eta entzun nuen guztia kontatzekoa.
Beste alde batetik, JECen parte hartu abal izateko ‘pasaporte” mo-
duko baten beharrean zeunden, konprometituriko hainbeste jende
zegoelako. Latinoamerikarrek, adibidez, zailtasun handiak izaten
zituzten euren herrialdeetatik irteteko eta horietako askok atzera be-
rrig ez itzultzeko arriskua izaten zuten. Ni hara iristean, nire lehe-
nengo bilerara, latinoamerikarrek eserialdi bat egin zuten ea ni zein
nintzen galdezka, beste interpreteak ezagunak zirelako, baina ni ez.
Orduan, nik Leonardo Aragénekin egin nuen hitz, hain zuzen, gero
presidente egingo zutenarekin eta geroago gure ezkontzan aitabitxia
izan zenarekin. Esan nion: “Begira, nik ez dakit JECen kontu hau
zer den ere, niri halakok esan dit hona etortzeko, baina esango di-
zut bidaian Txuma Lasagabasterrek” . “Txuma ezagutzen duzu?”, ez
gidan bukatzen utzi, ‘ez daukazu gehiago esan beharrik”. Hainbes-
tekoa zen Txumagan zuten konfiantza. Eta nik hamabost urtez ja-
rraitu nuen beraiekin.

Lourdes nire ikaslea izana zen Donostian eta gero harreman
handia izan genuen JECaren bidez. Ni kontsiliario nengoen eta
berak itzultzaile lana egiten zuen. Azkenean, apaiz izateari uz-
tea erabaki nuenean, ezkondu egin ginen. Bera Ingelesaren eta
Frantsesaren Didaktikako irakaslea zen EHUn eta Europar Lege-
biltzarreko itzultzailea eta ni Deustuko Unibertsitateko Espainiar
Literatura eta Literatur Kritikako katedraduna.

Lourdesek: Ni akordatzen naiz Estrasburgon, Europako Kon-
wseilurako interprete lanetan ari nintzela Txuma lorve sorta batekin
nola etorri zen. Txuma lore sorta batekin!
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Ni?

Lourdes: arras zetorren pozik: “Albiste zoragarri bat eman behar
dizut!”. Bageneraman denbora bat elkarrekin. “Sekulartzea jaso dut,
nahi duzunean ezkonduko gara!”. Eta nik erantzun nion: “Ezkondu
ni? Ezta pentsatu ere. Begira Txuma, nik ulertzen dut zuretzat pa-
pertxo hori oso garrantzitsua dela, baina niri bost axola zait”.

Bai. Sekulartzearen papera jaso nuenean ikusi nuen lehenen-
goa ezkontzeko aukera izan zen. Lourdesek orduan ipurdiko ga-
lanta eman zidan ezkontze kontuak aipatu ere ez egiteko esan
zidanean.

Zuek ezkonduta al zaudete?

Lourdesek: Bai. Gero, azkenean balantza argi geratu zen. Txu-
mak esan zidan: “Zuk ez duzu ezkontzan gehiegi sinesten ... baina
nik bai. Orduan, zuri axola ez baldin badizu ...”,

Zer iruditu zitzaion zure familiari sekulartzea?

Gaizki pasa nuen nire familiakoen erantzun hain txarrarekin.
Sufritu egin nuen. Salbu aitak, zahardadez kaskartuta erdirik ere
harrapatzen ez zuelako, gainontzeko denek, anai-arrebek, eta, ba-
tez ere, nire arrebak egin zidaten zaputzari izenik ezin zaio eman.
Eta nire familia diodanean, nire Mexikoko arreba ere badiot, eta
nire ilobak, tira nire ilobak ez hainbeste, baina nire arreba bai. Ez
zituzten nire sekulartzearen alderdi txarrak baizik ikusten.

Fta zein ziren alderdi txar horiek?

Bada, apaiz izateari utzi behar niola ... badakit anaiak ko-
mentatu zuela: “Eta orain esango dute nire lagunek, zera, orain
ezkontzera doana zein eta apaiza, eta bestea mutilzahar”. Nire
arrebak nahi zuena eta gehiago esan zuen: “Zer esango dute nire
lagunek” eta Lourdesen izena zikindu zuen. Hala ere, fakultateko
kideek asko lagundu zidaten.

Hura izan al zen pasa duzun trantzerik garratzenetakoa?

Bai, dudarik gabe.
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Lourdes: Gero, beste trantze zeharo garratza EUTGn ukatu zi-
zuten omenaldi harena da ...

Bai. Alegia, nik Deustuko Unibertsitatea auzitara eraman
nuen gizarte segurantzan zenbait urte kotizatu ez zizkidatelako
eta kontua Gorenera iritsi zen. Aurretik izana zen beste epai bat
Donostian arrazoia kentzen zidana, ondorio oso originalak zirela
medio. Euskadiko auzitegira jo nuen. Han, irabazi. Eta jesuitek
Gorenean helegitea jarri zutelarik, han ere irabazi.

Lourdesek: Orduan, auzitara eraman izana ordainarazi zizu-
ten ...

Bai, eta egiatan egin zidan min. Patxi Altuna eta niri egitekoa
zen omenaldia zen, erretiroa batera hartzera gindoazelako, baina
nire omenaldia bertan behera utzi zuten, ze ... tira, esandakoa-

gatik.
Badakizu erabaki haren atzean nor izan zen?

Ez dakit (Lourdesek, baietz, buruaz).

Lourdesek: bere aldamenean izan den pertsona gisa esan deza-
kedana da nik Txuma, negarrez, bi aldiz baino ez dudala ikusi
bizitzan. Bat, noski, bere anaia zendu zenean, arras normala. Eta
bigarrena, EUTGn hori egin ziotenean. Zeren eta, gainera, bi egun
lehenago gaztigatu baitzioten. Horrek arrastoa uzten du ... dena
eman zuen EUTGgatik. Patxi Altunak ere hots egin zion, eskubideri
ez zegoela esanez-eta. Dena den, omenaldi polita egin genuen gu
biok, ezta?

Bai, zeren kontu hau zela eta, zor zidaten omenaldia egin ez
zidatenez, Lourdesek Portugalera joateko gonbita egin zidan. Lis-
boara joan eta bost egun egin genituen han.

Zein dira nabarmenduko zenituzkeen une onak?

Ba, Lourdesen ezagutza. Ezagutza aspaldidanikoa zen, JECen
garaitik zetorrena. JECen bileretatik bueltan, nire bulegora sar-
tu eta hango kontu guztiak kontatzen zizkidanean aire-korronte
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freskoa bezalakoa zen. Ezagutzen ez nuen bizitzari buruzko ikus-
pegi berri bat ekarri zidan, bere adiskideak, munduaren ezagutza,
hainbat eta hainbat toki, hizkuntza, jende berria. Eta, bestalde,
bere eskuzabaltasuna, laguntza eta elkartasuna, arazoren bat izan
dudan uneoro, hala lan-arloan nola familiari dagokionean. Bizi-
tzaren aurrean agertzen duen baikortasunak ez du parerik, are
gaixotzen denean ere.
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EUSKARA

Txillardegi eta zu aspaldiko ezagunak izan zarete.

Bera zaharragoa da, izango ditu honez gero laurogei urteak be-
teta eta, bai, ni baino zaharragoa da. Kideak, Txillardegi eta biok
euskara ia une berean hasi ginelako ikasten. Berez, Antiguan, gu-
txi-asko, denok ginen etxekonekoak eta ezagunak. Beraiek, hor-
txe, Zumalakarregi hiribideko etxetxo batean bizi ziren eta bat
egin genuen euskararen eta euskal gaiaren gaineko interesean eta,
denbora batez, Zumalakarregin zeukaten inprentan aritu ginen
ikasten. Txillardegi, Inaki Zumeta eta hirurok biltzen ginen han.
Hila da Zumeta. Hura zebilen irakasle. Klasea ematen genuen,
edo ikasten ari ginelakoa egin, behintzat eta, gero, banandu egin
gintuen bizitzak, ni apaiztegira eta Txillardegi Bilbora joan ze-
lako, batxilergoa egitera. Ez genuen topo askoz geroago arte egin-
go. Ni apaiz karrera egiten eta bera Bilbon ingeniaritza ikaske-
tekin, banandu egin ginen, baina Txillardegirekin beti izan dut
nahiko harreman gertukoa, auzo berekoak ginelako eta, euskara
eta literatura bezala, antzeko interesak genituelako.

Nolatan animatu zinen euskara ikastera?

Pixka bat, hizkuntzarekiko konpromiso pertsonalagatik. Ka-
lean, nire lagunek, adibidez, euskaraz egiten zuten. Antiguan de-
nak edo ia denak euskaldunak ziren. Nire aita ere bai. Baina, gure
amak ez zekienez, etxean gaztelera erabiltzen genuen eta euskara
pixka bat bazterturik geratzen zen.

Zuen aitak euskaraz egiten zizuen ala gazteleraz beti?
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Gazteleraz. Batzuetan hitzen bat edo beste esaten zuen euska-
raz, etsenplu gisa. Baina etxean euskara ez genuen ezertarako ere
erabiltzen.

Fta noiz uste duzu hasi zinela euskararen ikaskuntzan sakon-
tzen?

Saturrarango apaiztegian izan nintzenean. Han gaizki ikusia
zegoen euskararen estudioa. Garai hartan, frankismo minean, oso
bigarren mailako gauza zen. Nolanahi ere, nire lehengusu batekin
aritu nintzen ni euskara ikasten, euskaldunberria hura ere, Javier
Perez de San Roman. Helduaroan ikasi zuen euskara eta nahiko-
txo menperatzen zuen, ze, kaperau militar ibili zelarik, euskara-
ren munduan murgildu beharrean izan baitzen. Ni, beti ibili izan
naiz besapean euskal hizkuntzaren gramatikaren bat dudala, uste
dut Zabala-Aranarena eta Arrigaraiena izaten zirela.

Baina, gauza bat da gramatika, baina praktikatu ere egin be-
harko zenuten baten batekin hizketan, ezta?

Lehenengo gauza gramatika ikastea zen, hizkuntza nola edo
hala menperatzea, gramatika. Gero, ikaskuntza urte batzuk ge-
hiago iritsi ziren, nolabait esateko, profesionalagoak. Beste gauza
batzuk probatuz. Eta, hori, seminario txikiak iraun zuen denbo-
ran. Gero, handik, Gasteiza joan nintzen. Gasteizen giroak gu-
txiago laguntzen zuen. Gasteizko apaiztegiaren joera ofiziala oso
zen espanolista. Ez zegoen euskara praktikatzeko batere aukera-
rik, kontuan hartzen badugu Gasteizen arabarrek euskararik ez
erabiltzen zutela, ez zekitela, jakin euskararik ez erabiltzen zutela,
ez jakin zekitela. Eta hemendik joandakoek, ba, ahal zen neurrian
erabiltzen genuen baina eskas, interesez edo.

Orduan, Gasteizko aldian euskararen ikaskuntzak herren egin
zuen ...

Bai. Baina nik nire gramatika besapean eta ordutegiz kanpo
ikasten jarraitu nuen, erdi-ezkutuan.

Noiz hasi zinen euskaraz lasaiki eta konfiantzaz egiten?
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Niretzat, euskararen sakontze une garrantzitsu bat Donos-
tiako apaiztegikoa izan zen. Alegia, Lukas Dorronsoro eta Jesus
Gaztanagarekin ibili nintzen garaia. Bazkalondoren bildu eta be-
raiekin praktikatzen genuen. Euskararen ezagutzaren maisu ziren
eta, bazkalondoren, egunero biltzen ginen euskaraz praktikatzera.

Irakurri dut praktikatzeko “Amabost egun Urgainen” nobela

erabiltzen zenutela.

Ez, “Amabost egun Urgainen™en irakurketa Salamancan hasi
zen, Patxi Altunak irakurtzen zigulako, euskarazko klaseak ema-
ten zizkiguna bera zen-eta.

Hortaz, Salamacan ere bazen euskara talderik?

Bai. Hamar-hamabiren bat izango ginen. Ez naiz akordatzen.
Gogoan dudana bakarrik da Patxi Altuna zela klaseen arduradu-
na. Patxi Altuna, Koldo Mitxelenaren tokian edo ordezkari gisa,
azken hau baitzen, nolabait esateko, titularra. Patxi Altuna ikasle
zebilen Salamancan, Filologia Klasikoko fakultatean eta, aldi be-
rean, euskara klaseak emateaz arduratzen zen. Uste dut bertan
ginen denok ginela Euskal Herrikoak. Ikusi nuen beste euskara
taldeen aldean, hau zerbait ofizialagoa zen, irakasleak, hein ba-
tean, unibertsitatea ordezkatzen baitzuen: ez zen, besterik gabe,
lagun batzuk euskaraz ikastera elkartzen ginela.

Zure aitari zer iruditu zitzaion zu euskaraz ikasten aritzea?
Ez zitzaion ez gaizki ez ongi iruditu.

Euskaraz ikastera zerk eraman zintuen aipatu duzunean, “hiz-
kuntzarekiko konpromiso pertsonala” aipatu duzu. Sakon de-
zakezu puntu hau?

Niri, garai hartan, iruditzen zitzaidan ezin zela hizkuntza bes-
terik gabe albo batera utzi. Nik interesatu beharra neukan hiz-
kuntzaz eta hortik dator nire euskararekiko konpromisoa.

Norekin edo non erabili izan duzu gehien euskara?
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Klaseetan. EUTGn literatura kritika ematen hasi nintzen, Parisen
ikasitako metodo berriak euskal literaturari egokituz.

Zein izan da euskaldunzaharrekin izan duzun harremana? Eroso
sentitzen al zara euskaldunzaharren artean?

Bai, noski.
Zer izan zen euskara ikastean zailena eta zer atsegina?

Zailena aditza menperatzea izan zen eta atseginena hizkuntza
menperatzen ari nintzela ohartzea.

Urte asko eman dituzu Euskal Herritik kanpo, Salamancan eta,
batez ere, Madrilen. Imajinatzen dut zure herritik urrun hain-
beste denbora emateak zure euskararen mailan eragingo zuela.
Bestalde, zein iritzi zen edota zer esaten zuten Salamanca edota
Madrilen euskararen gaiari buruz? Pentsatzen dut, gaur egun
bezala, ez ezagutza handia izango zela ...

Bai, ez ezagutza handia ... eta bai, praktikatzeko aukera falta
nuen.

Diotenez, hizkuntzaren estandarizazio prozesua gatazkatsua
izan zen. Nola bizi izan zenuen zuk?

Nik ez nuen prozesua barnetik bizi izan, baina, hori bai, ordu-
rako hizkuntza batuaren ereduaren arrastoan sartu nintzen.

Hizkuntzaren berreskurapenari dagokionez, lekuko izan zara
erraldoien lana burutu den bertigozko aldi batena. Oso den-
bora tarte laburrean estandar bat, euskaltegiak, ikastolak sortu
dira, literatura moderno bat ere bai bere unibertsitateko litera-
tur kritikarekin ... egia esan, ematen du zure bizitza ibilbideak
garai honen metafora gisa balio dezakeela. Miresgarri egiten
zait zu bezalako norbait, ahalegin eta denbora askoren ondo-
ren, hizkuntza ikasteaz gain, euskal literaturaren kritika egitea
ere erabaki duzulako, eta ez hori bakarrik, egin ere, euskaraz
egin duzulako, zer eta unibertsitate mailan. Konturatzen zara
hizkuntzaren historia osoan lehenengoak izan zinetela euskara-
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ren erabilera unibertsitatearen eremuan sartzen, ezta? Nondik
dator horrelako indarra? Ba al zen jarraitzen zenuten eredu edo
etsenplurik? Babesturik ala bakarrik sentitzen zineten?

Egia esan behar bada, babestuta baino gehiago sentitzen ginen
bakarrik. Indarra sinesmen pertsonal sakon batetik zetorkigun
eta erantzukizun sentimendu batetik eta Txillardegirena izan zen,
agian, jarraitu genuen eredua.

Gogoan dituzu, unibertsitatean, zein izan ziren euskaraz idatzi
zenituen zure lehenengo testu zientifikoak?

Euskaraz idatziriko lehenengo testuak Saizarbitoriaren lehe-
nengo nobelei egindako literatur kritikak izan ziren.

Euskal idazleen irakurle gisa, ba al da gogokoen duzun euska-
rarik.

Bai, Saizarbitoriarena eta Atxagarena.

Zer deritzezu euskarari dagokionez egin diren politikei? Alda-
tuko al zenuke ezer? Zein dira, zure ustez, alde indartsuak, zein

ahulak?

Ni ez naiz nor politikak baloratzeko. Ezkontzerakoan, Lour-
desek esan zidan politikan sartzen banintzen dibortziatu egingo
zela. Hala bada, nola emakumeek agintzen duten ...

Zein itxura hartzen diozu, etorkizunera begira, gaur egungo
egoerari? Konpromiso beharrik ba al dago, ala egoera ezberdina

da?

Egoera aldatu egin da, Jaungoikoari eskerrak.
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IBILBIDE AKADEMIKOA

Literatura ikasketak Madrilgo Complutensen burutu zenituen.
Bada bereziki gogoratzen duzun irakasleren bat?

Espainiar Filologiako Damaso Alonso eta Hizkuntzaren His-
toriako Rafael Lapesa nabarmenduko nituzke, nahiz eta, guztia
esan behar bada, nahiko tradizionalak izan azalpenak ematerako
orduan. Atsegin nuen materia nola lantzen zuten eta, batez ere,
ikasleekiko agertzen zuten ardura. Gero, izugarri txarra zen lite-
raturako irakasle bat ere izan nuen, Entreambasaguas, izena. Ira-
kasle txarra izateaz gainera, klasera mordo batetan egiten zuen
huts urte hartan urteurrenaren ospakizun handia egokitu zelako,
uztailaren 18koa-edo. Gizonak Bernabeu estadioan burutzekoa
zen ekitaldi ikusgarrirako antolaketa lanei eskaintzen zien denbo-
ra. Egiari zor, Damaso Alonsok, Lapesak eta, are, baita frantziar
literaturako irakasle batek ere, bertan irakasle geratzeko eskatu
zidaten baina une hartan ez zitzaidan interesatzen, Donostiako
elizbarrutira itzultzea pentsatzen ari nintzelako.

Gogoratzen zara Complutensen ibili zinen garai hartan literatur
gaietan zein ziren erreferentzia nagusiak Espainian nahiz Euskal
Herrian?

Nire garaian, esan bezala, Damaso Alonso, Lapesa eta Balbin
izan nituen inguruan.

Nola deskribatuko zenuke Madrilgo unibertsitate giroa?

Konpromiso handiko eta konpromiso ez hain handiko taldeak
izan ziren. Baina unibertsitate giro handia. Ikasleek ikastetxe na-
gusietan hartzen zuten ostatu eta han kultura berezia bizi ohi zen.
Aipagarria da une hartako antzerki bizitzarekiko interesa.
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Zure tesia Ignacio Aldecoari buruzkoa izan zen.

Tesia 72an aurkeztu nuen, oker ez banago. Tesi tradizionala
izan zen. Ignacio Aldecoa aztertu nuen, baina, kritika frantsesaren
eskema erabiliz gero nolabait esango genukeen bezala, metodo es-
trukturalistarekin baino gehiago, metodo semiologiko batekin.

Nor izan zen zure tesi zuzendaria? Nolakoa izan zen zure tesi-
gintza prozesua? Ongi pasatu zenuen?

Zuzendaria Complutenseko Palomo doktorea izan zen. Garai
hartan ni Donostian nintzen, klaseak ematen. Izugarri disfrutatu
nuen, alde batetik, Ignacio Aldecoa pertsona eta idazle gisa mi-
resten dudalako eta, bestetik, bere emaztearekin lan egin ahal izan
nuelako, beti ikerketan laguntzeko prest.

Zure tesia, nolabait esateko, taxu “tradizionalekoa” izan arren,
zuk ordurako ezagutzen zenituen literatur kritikako korronte
berriak, Parisen izana zinen-eta.

Bai. Esan dizudan bezala Complutensen azalpenak ematerako
orduan oso tradizionalak ziren. Horretaz ohartzen naizenean, Pa-
risera joango naiz Ecole Practique de Hautes Etudes-en ikastera.
Lagun baten ardurapean zegoen parrokia batean egon nintzen,
auzo chic batean. Baina urte bat. Maiatzaren 68ak harrapatu nin-
duen bertan, ikasleen manifestazioekin eta ezkerreko intelektual
pila batekin egin nuen topo manifestazio horietan. Egia esan, kla-
se askorik ez zen izan. Baina tira, Madrildik nentorrela kontuan
harturik, Pariserako aldaketa iraultza intelektuala izan zen nire-
tzat, metodo berri horiek nire klaseetan eta euskal literaturaren
kritikan erabiltzera eraman ninduena.

Garai hartan euskal herritar ugari izango zen Parisen, izan arra-
zoi akademikoengatik, izan politikoengatik ...

Baziren, bai, baina harreman txikia izan nuen haiekin.
Zein klasetara joan zinen?

Irakurketen bidez banuen literaturaren soziologiaren berri. Ba-
tez ere, frantziar kritika berria interesatzen zitzaidan eta, bereziki,
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Goldmanen literaturaren soziologia. Geroago, Barthes, Greimas
eta frantses estrukturalisten taldea ezagutzeko aukera izan nuen.
Eta hala, euren klaseetara joan nintzen.

Izan zenuen beraiekin harremanik?

Bai. Harreman ona eta nolabait positiboa izan nuen, nahiz eta
gero horrek ezer zehatzik ekarri ez. Barthes, Goldman eta, Gold-
man baino gehiago, haren dizipuluren baten eskutik eurekin lan-
kidetzan aritzeko eskaintza iritsi zitzaidan, baina artean Euska-
dira, Donostiara, itzultzeko nire tema horrekin jarraitzen nuen,
zeren eta beti pentsatu izan bainuen neure egitekoa letretara ezik
teologiara dedikatzea zela eta, azken batean, elizbarrutira sartzea.

Irakasle onak ziren?

Niri ez zitzaizkidan pedagogo onak iruditu. Baina bai jende
oso interesgarria, literatur kritika frantsesaren ildoan sartzen la-
gundu zidatelako.

Donostian, Deustuko Unibertsitatean hasiko zara lanean.

Bai. Apezpikuarengana aurkeztu eta Filosofia eta Letretako
fakultatean sartu nintzen, Patxi Altunarekin batera. Hasieran,
gu biok baino ez geunden fakultatean eta ordudanik elkarrekin
aritu izan gara lanean. Filologia denak jarri behar izan genituen
martxan. Hasieran Filosofia eta Letretako fakultatea besterik ez
zegoen han eta Espainiar Gramatika ematen hasi nintzen eta gero
Hizkuntzalaritza. Zenbait urte geroago Filologia Erromanikoa
jarri genuen martxan, eta gero, gainontzeko filologiak, euskaldu-
na, ingelesa eta gainontzekoak. Handik aurrera, berriz, literatu-
rak, lehenengo Espainiar Literatura eta gero Literatur Kritika. Ni
Hizkuntzalaritza hasi nintzen ematen. Gure filologietatik ikasle
asko igaro dira. Denetarik izan da, baina beti esango dizut niretzat
bizi-indarra izan direla. Hainbeste dira aipa nitzakeenak Fernan-
do Aranburu idazlea, Miren Azkarate, Ifiaki Aldekoa, Jose Angel
Askuntze, Inaki Beti, Jesus Arzamendi, Mari Jose Azurmendi,
Mari Jose Olaziregi eta beste asko.
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Ez al zintuzten larritzen ia zerotik hasi beharrak? Patxi Altuna
eta zutaz gain, beste inor gehiago izan al zen hastapen horietan?

Larritasuna, bai, bazen, neurri batean, ezagutzen ez genuen
bide bati ekitera gindoazelako. Gero, hastapen horietan presen-
tzia handia izan zuen hirugarrena Anton Artamendi izan zen.

Zein izan ziren gainditu behar izan zenituzten oztopo nagusiak?

Oztopo nagusietako bat espezialitate bakoitzerako programa
bat osatzea izan zen. Jakina, irakasle egokiak aurkitzea ere bai,
adibidez, Hizkuntzalaritza Erromanikoko klaseak emateko.

Noiz eta nola hasi zen euskara klaseko hizkuntza gisa erabiltzen?
Gogoratzen duzu nola bizi izan zenuen?

Euskal filologia hastearekin batera, nahiz eta ordurako ikasle
euskaldunekin genuen harremana euskaraz izan ohi zen.

Nola sentitu zara irakasle gisa? Atsegin duzu irakastea? Zer na-
barmenduko zenuke zure lanetik?

Gogobete egin nau nire lanak, dedikazio handia eskatu izan
didalako. Eta bai, atsegin dut “irakastea” eta “ikasten” dutela
ikustea eta, hala, nire lanetik, nabarmenduko nukeena nire ikas-
leekin izan dudan harreman estu eta aberasgarria da.

Irakasle zinelarik, izan al zen bereziki harritu zintuen ikaslerik?

Idazle izatera iritsi diren ikasleak izan ditut eta beste batzuk
politikari izatera iritsi direnak, eta geratzen den tarte horretan,
denetarik.

Idatzi duzu irakaslea zahartu egiten den arren, ikasleak beti gaz-
te irauten duela. Hainbeste urte irakaskuntzan eta, ikaslegoaren
izaeran aldaketarik sumatu duzu?

Bai. Ikasketarakoan intentsitate txikiagoa. Gaur egun, ikasleak
oso daude babestuta eta ekimenez eskas.

Zein dira zuzendu dituzun tesi-lanak?
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Pila bat, baina, besteren artean, nabarmen nitzake Carlos Ote-
gi, Ana Toledo eta Maria Jose Olaziregirenak.

Izan duzu ikerkuntza talderik?

Tira, Francisco Indurain eta Txomin Indurain irakasleekin
lan egin izan dut, Julio Caro Barojarekin, César Herndndezekin
eta beste askorekin. Bestalde, lankidetza estua izan dut Bordeleko
Unibertsitateko Euskal Literaturako sailarekin, zehazki, Arkotxa
doktorearekin. CESICeko Luciano Garcia Lorenzorekin ere ibi-
lia naiz. Eta, gero, literatur sari askotako epaimahai-kide ere izan
naiz, hasi Irun Hiria saritik eta segi Nazionaleraino.
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MILITANTZIA

Zera, politika kontuetan ez naiz definitzen. Ezkerreko poli-
tika, eraberritzailea. Badut pasadizo bat gogoan: sekulartu nin-
tzenean, nigana jo zuen lehenengo pertsonatako bat Patxi Altuna
izan zen, EUTGko kidea urte askoan, lagun handia, eta orduan
hizketan ari ginela esan zidan: “bueno, Txuma, orain politikari
guztiak zure atzetik izango dituzu, baina, zu PNVra gero!” eta,
tira, ez naiz partiduetan ibiltzen den politikaria izan eta botoa
ematea tokatu izan zaidanean, partidu txiki edo bazterreko edo
galtzaileei eman izan diet, nolabait esateko. Galtzaile peto-petoa
izan naiz ni.

Bestalde, akordatzen naiz Salamancako apaiztegian nintzela
ilaran jarri eta kantatu egiten genuela (abapetik zerbait kantatzen
du) “Banderas al viento”, abesti patriotiko horietako bat. Eta nik
ez nuen kantatzen. Behin batean, ohartu da nonbait prefektoa
nik ahorik ez nuela zabaltzen eta esaten dit: “Zuk ez duzu kanta-
tzen, ezta?”, eta nik erantzuten diot: “ee, niri Beethovenen mu-
sika gustatzen zait”.

Fta erantzun hark ekarri al zuen ondorenik?

Ez, une hartan ez, nahiz eta nahiko jokaera erradikala neukan.
Gogoan dut eztabaida oso gogor bat nola izan nuen Gasteizen
filosofiako zuzendari espirituala zenarekin, filosofiako lehenengo
urtean nintzela, eta akordatzen naiz honez gero hila den lagun
batek, Larraurik, ospe pixka bat egin zuen konpositorea, nola ko-
mentatu zidan —oso bero aritu baikinen eztabaidan— “aizu, erre-
pidearen beste aldera igaro behar izan dut ze dena entzuten zen.
Baina arrazoia zuk zeneukan”. Eta tira, ni, seminarioan, politikak
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nahikotxo tentatu ninduen, hainbesteraino tentatu, filosofiako
karrera utzi nahi izatearen arrazoietako bat kausa politikoa izan
zela.

Zeri buruz ari zineten eztabaidan?

Bazen hor eskuindarra zen bat, bere ideiekin egoskortuta. Eta
ni nintzen ba... (Lourdesek amaitzen du esaldia: ezkertiar bat, bere
ideickin egoskortuta. Ze, egoskorkeria kontuan honi irabaziko dio-
nik inor ez da, gero!) Eta apaiztegian, garai hartan, akordatzen
naiz arrosarioa errezatzerakoan, arratsaldero, garrantzia handia
izaten zuela Espainiaren aldeko otoitzak eta horrek irakiten jar-
tzen gintuen, ezta? Baina, tira, hortik ere pasa egin behar.

Noiz arte izan zinen Gasteizen?
Bota ninduten arte.

Nola?!

Bai, bota egin ninduten, antza, ongi portatzen ez nintzelako
eta orduan ...

Ez zara kamutsa, gero ...
Bai, tira. Erakunde guztietatik bota izan naute ni.

Zenbat urte diozu zenituela Gasteizko apaiztegitik bota zintuz-
tenean?

Hamaseiren bat. Tira, orduan, Antiguako erretoreak, on Mar-
celino Kortaberriak, ni etxean gelditzea denbora galtze bat zela
pentsatu zuen, urte baterako bota baininduten, eta tokia bilatu
zidan Salamancan. Eta han joan nintzen Teologiako lehen urtea
ikastera.

Eta Salamancan geratu zinen ...

Ba, urte bat, ze Salamancan urte bete egin ondoren ia bota
egin ninduten berriro.

Zein arrazoi zehatzengatik bota zintuzten?
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“Nire jokabidea eredugarria ez zelako”.

Baina zergatik, ez zenuen nota onik ateratzen? Agintariekin ez-
tabaida egiten zenuen?

Nota onak bai, ateratzen nituen. Nik beti atera izan ditut nota
bikainak, baina eztabaidan aritzen nintzen. Josefino famatuak
zeuden Salamancan, apaiztegia zuzentzen eta haiekiko nire desa-
dostasuna errotikoa zen. Kontua da Salamancan urte bete egin
ondoren, Donostiako apezpikuarekin izan nintzela, Bereziartua-
rekin, eta komentatu nion ez nuela Salamancan egon nahi eta
Donostiara itzuli nahi nuela. Esango zidan: “zuk diozu ez duzu-
la Salamancan geratu nahi, Donostiara itzuli nahi duzula, baina
itxura denez han ere ez daude oso gustura zure portaerarekin,
honengatik eta hargatik, beraz, Donostian geratu nahi baduzu,
geratuko zara ...” ez dakit zehazki zer esan zuen “errukiagatik”,
edo antzekoren bat. Donostian zorte ona izan nuen Donostiako
errektoreak oso ongi jokatu zuelako nirekin eta oso ongi trata-
tu ninduelako eta, nire iraganak nire etorkizunean eraginik izan
gabe, ikasketetan normaltasunez jarraitu ahal izan nuelako. Tkas-
turtea amaitzean, nik neuk eskatu nuen Salamancara itzultzea,
hirugarren urtea egitera. Izan ere, nik batxilergorik ez neukan, eta
artean unibertsitateko karrera batean sartu ahal izateko batxiler-
goa edo Teologiako lizentziatura bat behar izaten zen. Teologiako
lizentziatura urte batean eskuratu eta horrekin ikasketa zibileta-
rako bidea ireki zitzaidan. Handik aurrera Filosofia eta Letren
ikasketekin hasi nintzen. Lehenengo, Salamancan ikasturte bat,
ikasgai komunak egiten, eta gero, Complutensera joan nintzen
Filologia Erromanikoko espezialitatea egitera.

Hogeita bat urterekin, Salamancatik Madrila joango zara. Ma-
drilen San Juan Evangelista ikastetxe nagusian hartu zenuen os-
tatu.

Kolegiora iritsi nintzenean, hasieran, kaperau postua eskaini
zidaten. Proposamena Cobetak egin zuen, ikastetxeko zuzenda-
riak. Unibertsitateko bizitzarekin oso konprometitua zegoen per-
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tsonalitatea zen, zoritxarrez, buruko minbiziak oso garaiz eraman
zuen. Jests Cobeta izan zen ikastetxe nagusien beste ikuspegi
bat landu zuena. Adibidez, otorduetarako sistema berri bat sartu
zuen. Orain orokorturik dagoen zerbait, otorduen kontua asko
errazten duten erretiluen kontua-eta. Garai hartan San Juan
Evangelistan unibertsitate bizitza handia zegoen, jarduera asko
antolatzen ziren.

Zeri buruz ari zara, seminario, hitzaldi, antzezkizunei buruz?

Bai, bai. Eta, baita gauza gehiago ere. Antzerki jarduera oso
garrantzitsua zegoen, inguru-minguru zebiltzan hamaikatxo tal-
de unibertsitario baziren eta, ongi nork hartu ez zutenez, San Jua-
nek euren antzezlanak prestatu eta aurkezteko tokia eskaini zien.

Zer antzezlan mota ziren?

Une hartan Europan egiten ari ziren gauzak. Klasikoak ere bai,
baina San Juan Evangelista, batez ere, antzezlan moderno eta ga-
raikideentzat irekitako leihoa zen.

Gogoan duzu oihartzun berezia izan zuen antzezlanik?

Ba, bai. Brechten lanen baten antzezpena nabarmenduko nu-
ke, garai hartan debekatuxe zegoena. Ohiko eskenatokietan leku-
rik ez zuen bestelako antzezlan konprometituak ere izaten ziren.

Fta, arazorik ekarri al zizuen horrek?

Bai, asko. Aitortu behar da arazoak garrantzitsuak zirela. Ale-
gia, jarduera hauek beste kolegio batzuetan ez ziren normalak.
San Juan Evangelistak etapa edo norabide bat markatu zuen ikas-
tetxe nagusietan.

Zigorrik jarri al zizuen erregimenak?

Ezin da esan zigor dei lekiokeenik jaso genuenik. Behin baino
gehiagotan egin ziguten gaztigu. Nik uste, eliz hierarkia ez ze-
la enteratzen egiten genuenaz. Aginte zibila izan zen, batez ere,
ikastetxean egiten genuena nolabaiteko interesez jarraitzen zuena,
erregimenaren aurkako jarduerak zirenez.
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Lehenengo etapa hartan, zein izan zen Madrilgo zure lagunar-
tea?

Ikastetxeko kideak, Jestis Cobeta zuzendaria zela horien buru.

Esan duzu, Madrilen geratzeko aukera izan arren, Euskal Herri-
ra itzuliko zinela beti izan duzula argi.

Ez bakarrik Euskal Herrira, baizik eta baita nire elizbarrutira
ere. Nik garbi neukan elizgizona izan nahi nuela eta elizgizon
gisa itzuli nahi nuela nire sustraietara. Hori zen sakoneko nire
helburua. Hala ere, nire helburu hori desegiten hasi zen JECek
egiten zuen lanean sartuz joan nintzenean. JECeko kontsiliario
nazionala izan nintzen, eta gero, europar kontsiliarioa. Elizgizon
izateari ez nion ukorik egiten, baina JECen eta estudianteekiko
lanean zenbat eta gehiago sartu orduan eta argiago hasi nintzen
ikusten nire bokazioan elizkoitasunik ez zegoela batere, eta ho-
rrek nire apaiz bizitzatik urruntzera eraman ninduen, eta geroz
eta gehiago sekulartzera.

Zer zen JECa?

JECa ikasleetan espezializaturiko ekintza katolikoa zen. Garai
hartan ekintza katolikoak era ezberdinetako espezializazioetan
funtzionatzen zuen. Ekintza katolikoa, nola esan, urte haietako
eliza militantearen zerbitzu apostolikoa zen. Gazteria katolikoa
garrantzia ezberdineko sail ezberdinetan taldekatzen zen. JOCa,
lehenengoa, gazteria langile katolikoa JECa, gazteria ikasle ka-
tolikoa; eta JARCa, gazteria nekazari katolikoa®. Gero, “Pax Ro-
mana’ ere bazegoen, baina beste lerro bat jarraitzen zuen, kon-
tserbadoreagoa, ez hain militantea. Elizaren izpiritu militantea,
garai hartan, mugimendu apostoliko hauek ordezkatzen zuten,
hainbesteraino ze hierarkiak izaera erlijiosorik erakusten ez zuen
sekularismoa aurpegiratu zigun.

Noski, orduan partidu politiko eta sindikaturik ez zen eta...
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Bai. Hori da errealitatea. Gainera, JOC, JEC eta JARCek, eli-
zako laikoen konpromisoari erantzuten zioten mundu guztian.
Hala bada, nazioarteko tamaina zuen.

Nola iritsi zinen kontsiliario nazional izatera? Zer ikusi zuten
zugan?

Kontsiliario nazionala aukeratu zenean ni kontsiliarioa nin-
tzen Madrilgo edo Espainiako emakumezkoen JECen. Purita
Prieto izan zen, emakumezkoen JECeko zuzendarietako bat, bide
horretatik eraman ninduena. Estimu handia zidan, elkarlanean
arituak baikinen eta unibertsitatean ere, elkarrekin. Filosofia ika-
si zuen berak nik Filologia Erromanikoa egiten nuen bitartean
eta, testuinguru honetan, bera izan zen emakumezkoen JECrako
proposatu ninduena.

Lourdesek: “on puska kontestatario bat zelako”, Puritak esana.

Eta, zein desafiori egin behar izan zenioten aurre, zein uste izan
zenuten izan zitezkeela erantzunak, zein eztabaidak?

Nire lana zuzendarien bilerak izpiritualki laguntzea zen, ahol-
kuak ematea eta mugimendua gidatzea. Unibertsitarioek otoitz
egiten ote zuten ala elizara joan zitezen begiratzen ibili ordez,
guk, konpromisoa praktika militante gisa ulertzearen alde egiten
genuen. Alegia, guretzat puntu hau oso zen garrantzitsua. Me-
todoa zen “ikusi, epaitu eta ekin”. Probetxu handiko urteak izan
ziren ikuspuntu izpiritualetik, hainbesteraino ze esan izan baitut
JECen egindako lanen errentetatik bizi izan naizela. Tira, JECek
unibertsitarioen problematikari erantzuteko bokazioa hainbeste-
koa zen, zenbait apezpikurentzat pixka bat subertsiboak ginela.
Hierarkiak gugandik espero zuen lerrotik irteten ginen eta tenpo-
ralismoa aurpegiratzen zigun, hau da, egunean egunekoaz ardu-
ratzen ginela arazo erlijiosoei buruz baino gehiago. Apezpikuen
tenporalismo salaketak JECi soilik ez, gainontzeko mugimenduei
ere eragin zien. Honela, azkenean, ekintza katolikoko mugimen-
duen krisia apezpiku atzerakoi ea kontserbadoreenaren aldetik
iritsi zen. Akordatzen naiz 1970 inguruko oporraldi batean mu-
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gimendu espezializatu gisa mantendu ala ordura arte jarraitu ge-
nuen bidetik irtengo ginen planteatu zela.

Zer egin zenuten?

Madrilen egindako asanbladan bozketa moduko bat izan zen.
Madrilgo apezpiku mosen Morcillo, ekintza katolikoko kontsi-
liario nazionala, ez zen gurekin ados. Guk, orduan, amarru bat
baliatu genuen eta zen, nik, saltsa horretako perrexila nintzenez,
asanblada zaintzera etorriko zen apezpikua beste kontu batzuei
buruzko hizketarekin distraituko nuela eta bitartean, zein norabi-
de hartu erabakitzeko bozketa egingo zela asanbladan. Apezpiku
hau, halere, uste dut Sigilienzakoa zela, jokaldiaz jabetu zen eta
bozketa manipulatu genuela uste izan zuen. Kontua da bozketa
hartan ekintza katolikotik banatzea erabaki genuela eta mugi-
mendu paralelo bat sortzea, JEC izendapenarekin eta eginkizun
berberekin jarraituko zuena. Ideia honek aurrera egin zuen eta
halaxe jarraitu genuen, baina lehenago geneukan hierarkiaren
kargarik gabe. Orduz gero ez zen JEC maskulino eta JEC feme-
ninoaren arteko bereizketarik izan.

Eta gero?

Europar kontsiliario hautatu ninduten. Akordatzen naiz postu
hori onartzeko libre nengoen galdetu zidatela eta txiste batekin
erantzun nuela: “ni libre egon, gaur egun Espainian libre egon
daitekeen neurrian nago”. Baina bai, europar kontsiliario postua
onartzeko moduan nengoen. Ez nintzen luzaz izan postu horre-
tan hondamendiaren bezperan baikinen, JECaren sakabanaketa-
ren bezperan, alegia, eta elizbarruti bakoitzak nork bere aldetik
joatea erabaki zuen, bakoitza bere sistemarekin eta orduan euro-
par kontsiliarioa zereginik gabe geratu zen.

Baina hau une berean Frantzian, Italian, toki guztietan gertatu
al zen?

Ez, ez. Frantzian, Italian, egoera ezberdina zen. Frantzian
JECak bere horretan iraun zuen. Italian JECik ez zen existitzen
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edo existitzen bazen, oso egoera behin behinekoan, behintzat.
Era berean, Alemanian JECek mantendu zuen lerroa ez zegoen
konpromisoari hain loturik. Espainian izan zen JEC zaharraren
eta eraberrituaren arteko haustura gogorrena.

Zein zen maila nazionalaren eta europarraren artean ekitearen
arteko diferentzia?

Egia esan diferentzia handirik ez zegoen, JEC europarrak be-
rezko jarduerarik ez zeukalako. Hori bai, europar kontsiliario
gisa Madrilen jarraitzen nuen baina denboraldi batzuk Parisen
igarotzea bezalako konpromiso exijenteagoekin. Horrek ikusmira
zabaltzen dizu eta zure jarduera mailak ez dira kontzientzia na-
zional batek ematen dizkizunak baizik eta europarrak. Dena den,
osasun arazoak zirela-eta, utzi beharrean izan nintzen. Balbula
bat jarri zidaten bihotzean, Madrilen jarri ziren lehenengotakoa.
Eta hori eta gero, Donostian geratzea erabaki nuen.
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LITERATURA ETA IRAKURKETA

Pentsatzen dut zuri, literatur kritikari zaren aldetik, irakurtzea
gustatuko zaizula. Zein dira zure autore gogokoenak?

Zera, autore jakinak baino esango nuke autore askoren lan
solteak gustatzen zaizkidala. Gazteleraz idazten duten autoreen
artean harrapaturik naukana Baroja da eta Unamuno ere maizta-
sunez berrirakurtzen dut. Beraz, gazteleraz idazten duten euskal
idazleen artean, Baroja eta Unamuno aipatuko nituzke. Baroja,
batez ere.

Zein duzu Barojaren lanik gustukoena?

“La lucha por la vida” trilogia, beharbada. Eta, gero, “Maribel-
txa’ren ipuina eta “Jaun de Alzate” nobela. Azken honek antzez-
lan itxurako gauzak dauzka, baina Barojaren nobela libreenetako
bat iruditzen zait. Barojak estilo anbiguo eta librea dauka, arauei
lotzen ez zaiena eta uste dut “Jaun de Alzate”-k ezaugarriok bete-
tzen dituela. Eta “Maribeltxa”, ba, ikuspuntu literariotik bete-
betean asmatzen duela iruditzen zait niri. Bi orrialde baino ez
dira, baina uste dut direla ongi egindako gauza baten adibidea,
gauza perfektu batena, nolabait. Gainera, uste dut Baroja miso-
ginoa zelako ideia hori hankaz gora botatzen duela. Barojaren
misoginian ez dut sekula sinetsi izan nik, baina nola kritikoek
askotan azpimarratu izan duten, nik Pio Barojaren ustezko miso-
giniaren ideiari bidea itxi diot, bere nobeletan eta ipuinetan ageri
diren pertsonaiak hartu eta ikuspegi misoginoarekin bat ez da-
tozela agertuz. Eta nabarmenki positiboak diren emakumezkoen
artean “Maribeltxa” dago.
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Baina Txuma, ohartzen al zara literatur kritikari gisa ari zarela
hizketan eta ez literatur gozatzaile gisa. Betidanik izan al duzu
joera hori? Betidanik izan al zara kritikaria irakurketarako or-
duan?

Nik uste dut baietz, zaila da joera hori alde batera uztea ... ni
beti izan naiz irakurri dudanarekiko kritikoa. Gertatzen dena da
izpiritu kritiko hori garai batzuetan beste batzuetan baino gehia-
go islatu dela.

Nondik datorkizu irakurzaletasuna?
Betidanik izan naiz literatura irakurlea.

Literaturaz interesatua jarraitzen duzu? Zein liburu irakurri di-
tuzu azkenaldi honetan? Zein nahi zenuke irakurri?

Interesatua jarraitzen dut, bai. Lertxundiren azkena irakurri
dut eta Pagolaren liburuak. Liburu guztiak irakurri nahi nituzke,
baina ez daukat hainbesterako ahalmenik.

Hitz egidazu epaimahaikide gisa izan duzun esperientziaz.

Nire esperientzia positiboa da. Lanak irakurri, epaitu eta iri-
tziak trukatzen dira epaimahaiko kideekin.

Aipa iezadazu markatu zaituen libururen bat.

“Jaun de Alzate”. Izpiritu zeharo libre batez idatziriko lan gisa
definitu izan dut.
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2. ZATIA






EUSKAL LITERATURAREN HISTORIA

Idatziren batean “euskal literatura” zer ote den eta “euskal idaz-
le” izendapena nork merezi duen galdetzen zuen polemika bat
gogorarazi duzu. Zuk adierazitakoaren arabera, hasteko garran-
tzitsua da bereiztea “idazleei” buruz ala “literaturari” buruz ari
garen.

Nik bereizketa bat ezarri nuen euskal idazlearen eta euskal li-
teraturaren artean. Buskal idazlea, nire iritziz, zentzu zabalean,
Euskal Herrian jaiotako idazle oro da, begiratu gabe literatura
egiteko zein hizkuntza erabiltzen duen. Bestalde, euskal literatura
euskaraz idatziriko literatura dela uste dut.

“Harrera literarioak” duen garrantzia azpimarratuko duzu. Zer-
tan den azalduko zeniguke? Ibon Sarasolak euskal literatura
apaiz-literatura zela idazterakoan, zuk diskutitu egingo diozu
esanez kontua ez dela apaizek idatzi duten ala ez, baizik eta,
sinpleki, prosa hutsaren eta literaturaren arteko bereizketa egin

behar dela.

Harrera literarioak literatur lanaren irakurleari egiten dio erre-
ferentzia. Irakurlearen eta lanaren arteko harremana da. Ibon Sa-
rasolari eman nion erantzunari dagokionez, nik diodana da litera-
turak ez duela zerikusirik testua apaiz batek idatzia izatearekin ala
ez. Ez da literatura euskaraz idatziriko edozein testu, horretarako
testuak une jakin batean literaturatzat hartzen denaren barruan
sartu behar baitu, autorea edozein dela ere.

Zure iritziz, euskaraz argitaraturiko lehenengo liburua 1545ekoa
bada ere, ia XX. mendera arte ez da “euskal literatur sistemarik”
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egituratuko. Gero, hein batean, prehistoria edo protohistoria
luze bati buruz ari gara. Zein dira zuretzat prehistoria literario
luze honen mugarri nagusiak?

Prehistoria luze honetan XVI. mendetik XIX. mendera bitar-
tean idatziriko testuak sartzen dira. Niretzat, mugarri nagusiak
Axular eta Etxepare dira. Gero, XIX. mendean, euskal prosaren
jaiotza eta poesiaren lehenengo pausoak.

Baduzu sasoi aurre-literario horretako autoreen artean kuttu-
nik?

Bai, Axular.

Euskal prosak eta poesiak izan dituzten eboluzioak bereizten
dituzu.

Bai, noski.

Garrantzia handia emango diozu nobelari. Modernitaterako sa-
rrera esan nahi duela diozu.

Hala uste dut, izan ere nobelak, literatur genero bezala, beste
genero batzuek ez duten heldutasuna du.

Euskal literatura Mendebaldeko gainontzeko literaturekin bate-
ra ulertu eta esplikatu behar dela uste duzu. Orain, era berean,
ezaugarri nagusia atipikotasuna duela adieraziko duzu. Zertan
datza euskal literaturaren atipikotasuna eta zertan gainontze-
koen tipikotasuna?

Bai, uste dut euskal literatura Mendebaldeko gainontzeko
literaturekin batera ulertu behar dela. Atipikotasuna azpimarra-
tzen dut euskal literaturak beste literatura batzuetan ematen ez
diren ezaugarri batzuk dituelako, adibidez, ahozko literaturaren
garrantzia, bere izaera berantiarra eta abar. Beste literaturek Men-
debaldeko literaturen koordenada komunei erantzuten diete.

Gazteleraz idatziriko espainiar eta euskal nobela erregionalista-
ren eta, nolabait esateko, euskaraz idatziriko lehenengo nobelen
artean jarraitasunik egon dela esan liteke?
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Bai, batez ere gai aldetik; kontua da literatur sistema ezberdi-
netan mugitzen direla.

Euskal literaturaren bilakaeran, Guda Zibila haustura ala paren-
tesia izan zen?

Haustura, argi eta garbi, euskal literaturaren ildoa eten zen-
eta.

Zuzena al da lehenengo euskal nobela, eduki aldetik, Txillarde-
giren “Leturiaren egunkari ezkutua” eta, forma aldetik, berriz,
Saizarbitoriaren “Egunero hasten delako” izan zirela?

)

Bai, hala da. Txillardegik, edukiaren aldetik, ohiturazko nobe-
larekin hautsiko du eta Saizarbitoriak, berriz, ordura arte ezagutu
zen nobelaren eraikuntza moduarekin.

Autonomi aroan euskal literatur bizitza berri bat egituratuko da,
zeinaren oinarrizko zutabe izango baitira, idazleez gain, noski,
irakurleak, argitaletxeak eta literatur kritika, izan akademikoa
izan egunkarietakoa. Txuma, zuk bertatik bertara bizi ahal izan
duzu euskal narratibaren “sintonizazioa”. Formaren fetitxismoa
erortzeko arriskua azpimarratu zenuen. Baina, literatur kritikari
gisa, imajinatzen dut zeharo interesgarri izango zitzaizula zure
jakintza teorikoak forma konbentzionalei desafio egiten zieten
nobelen analisirako erabiltzea, ezta?

Horixe.

Bere garaian, lehenago egin zirenen akats eta mugak zuzenduko
zituen euskal literaturaren historia bati ekiterako orduan, ikus-
puntu formalistaren eta ikuspuntu marxistaren arteko hiruga-
rren bide bat bilatzea proposatu zenuen.

Gehien jarraitu dudan eredua semiologikoa da. Uste dut ere-
du honetan, nolabait, literaturaren eboluzioaz formalistek ema-
ten zuten azalpen autonomo eta inmanentea eta marxistek defen-
datzen zuten azalpen sozial eta genetikoa uztartzen zirela. Ni iritsi
nintzenean eredua “edukinorra” zen, hitzaren zentzu txarrean.
Kritika modu oso subjektiboa zen, kritikariaren oso araberakoa.
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Saizarbitoriaren nobelen artetik, zein da gehien atsegin duzuna?
Zergatik?

“Ehun metro’rekin geratuko nintzateke, nahiz eta egia den be-
re garaian esan nuena oso eskematikoa eta gutxi garaturikoa zela.

Bathkinen metodologia erabili zenuen, batez ere, lau lanen az-
terketa egiteko: “Egunero hasten delako” eta “Ehun metro”, Sai-
zarbitoriarenak eta “Abuztuaren 15eko bazkalondoa” eta “Manu
Militari”, Joxe Austin Arrietarenak. Bathkin interesatu zaizun

kritikaria da. Zergatik?

Bathkin, nahiz eta semiologoa izan ez, lehenengoa da ikus-
puntu formalista eta marxista uztartzen.

“Trangresioa” aipatzen duzu eta baita “autonomia” ere. Esan
liteke euskal literaturara hausturaren ondoren iritsi dela auto-
nomia? Hala bada, zein dira zure ustez nobela hausleen artean
erakusgarri behinenak eta zein, lehenengo nobela autonomoak?

Nobela hausleen artean hiru nabarmenduko nituzke: “Ehun
» « o] Lhll <« »
metro”, “Manu militari” eta “Ene Jesus”.

Uste duzu gaur egungo euskal literaturan beste literatura ba-
tzuetako lanen mailakorik aurki daitekeela. Hala bada, zein di-
rela uste duzu maila horretara iritsi ziren lehenak?

Bai, badira maila handikoak. Aipatu berri dizkizudan hirurak
dira nire ustez lehenengoak.

Jesus Mari, uste dut lehenengoa izan zinela euskal narratiba
modernoaren antologia bat egiten. Zein oroitzapen duzu anto-
logia hartaz? Zer nolako harrera izan zuen?

Egia esan, ez dut oso oroitzapen onik gordetzen deskubritu
nuelako euskaraz idazten zuten autoreek ez zutela gaztelera na-
hikoa ongi ezagutzen. Beraick arduratu ziren testuen itzulpenaz
eta, salbuespenak salbuespen, gazteleraren erabilerak bazuen zer
hobetu. Zuzenketaren bat ala beste egin beharrean izan nintzen.
Gero, harrerari dagokionez, oso murritza, ez zuen interes handi-
rik piztu.
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UNAMUNO

Zure idazle gogokoenetako bat Unamuno da. Noiztik? Zerga-
tik? Zein direla esango zenuke bere obraren ezaugarri nagusiak?

Seminarioan begitan harturiko autorea zen Unamuno. Nik ez
nuen Unamunok euskarari buruz zeuzkan tesi erradikalekin bat
egiten. Baina, bestalde, erakarri egiten ninduten bere indarrak eta
sakontasunak. Uste dut problematika unibertsal bat jakin zuela
ukitzen, giza kondizioari buruz pentsatzen jakin zuela, “existen-
tzialista” izan zen heinean. Egia ere bada gazteleraz aritzeko modu
latz samarra zuela.

Bere hiru lan hautatu behar bazenitu, zein izango lirateke? Zer-
gatik?

Aukeratuko nituzke “Niebla” eta “San Miguel Bueno Mirtir”,
bere sakontasunagatik.

Unamunorengan berezi egin behar dira “esandako hitza” eta
“bizitako hitza”. “Biluztasun tragikoa” eskatzen du antzerkia-
rentzat. Nola ulertu behar da Unamunoren antzerkia espainiar
testuinguruan? Eta europar antzerkiaren testuinguruan?

“Biluztasun tragikoa” da Unamunori egiazki interesatzen zi-
tzaion gatazka dramatikoa agerian uzteko balio zuen formula.
Gatazka hau kontzientziaren baitan ematen denez, hitza bera da
pertsonaien ekintza nagusia, errealitatearen espresio egiazkoena.
Alde horretatik, Unamunoren hitzak esana behar du izan, an-
tzerkiaren bidez. Espainiar testuinguruan Unamunoren antzer-
kia une hartan modan zegoenaz arras bestelakoa da. Testuinguru
europarrean antzerki existentzialistaren barruan koka liteke.
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akingarria da Unamuno eta Campionen dema, bata “espainiar
g ¢ ! p p
jatortasuna” eta bestea “euskal jatortasuna” aldarrikatuz. Zertan
dira jatortasun hauek? Lehenak “Paz en la guerra” idatziko du;
) g
bigarrenak, “Blancos y negros: guerra en la paz”. Aipa ditzakezu
bi nobela hauen bertute eta akatsak?

Unamunorena askozaz nobela hobea da.
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BAROJA

Baroja al da euskal arima atzematen ongien jakin duen idazlea?
Bai, dudarik gabe.
Batez ere, zein nobeletan lortu du hori?

Euskal tetralogian: “La casa de Aizgorri, Zalacain, el aventu-
rero”, “Jaun de Alzate” eta “El sefiorio de Labraz”. Eta lau hauen
artetik, interesgarrienak, dudarik gabe, “Jaun de Alzate” eta “Za-
lacain, el aventurero” iruditzen zaizkit. “Jaun de Alzate” da nire-
tzat, ez dakit onena, baina bai Barojaren nobelarik originalena,
egiten duen gaiaren aurkezpenagatik eta gai horri ematen dion
erantzun ugaritasunagatik.

“Jaun de Alzate” idazketaren inauteria bat dela, zergatik diozu?

Inauteri idazkera delako azalez nahiz mamiz, nobelatik pasea-
razten dituen pertsonaiengatik eta pertsonaia hauek inauteria is-
latzen dutelako nolabait. Horregatik esaten du idazketaren inau-
teri bat dela.

“Jaun de Alzate”n Barojak ageri duen eszeptizismoa aipatu izan
duzu, hala iraganeko garaietara nola orainera hedatzen dena.
“Jaun de Alzate”n, Barojak aditzera ematen du berak ez due-
la kristautasunean sinesten baina era berean, ederra izan arren,
euskal mitologiako munduan ere ez duela sinesten. Bere eszep-
tizismoarekin identifikatua sentitzen zara?

Barojak kristautasunaz duen ikuspegiarekin eta existentzia-
ri begiratzeko moduekin ni, kasu askotan, ez nator bat, baina,
funtsean, partekatzen dut eszeptizismo barojiarra. Miretsi egiten
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dut eta, ados nago Barojaren baieztapen askorekin mito zahar
asko suntsitzen dituenean.

1989an idatzi duzu euskal narratibak baduela nolabaiteko zorra
Barojarekin, nobela barojiarretik igaro behar lukeela, bereziki
euskal gaiari dagokionez. Zer esan nahi duzu horrekin? Uste
duzu egun ere eredu barojiarra pertinentea dela?

Nik uste dut baietz. Alde horretatik, euskal nobelak ez du Ba-
rojaren nobela irekiaren eredua nahikoa ondo asimilatu.

Josep Pla idazle kataluniarrak esaten zuen bere iritziz Baroja
zela idazlerik onena; baina ikaragarri txarra zela nobelista. Zein
da Barojak nobelaz duen ideia?

Horrek Baroja idazlearen kontraesan bat islatzen du. Zeren eta
idazle miresgarria da eta modakoa beti, baina bere nobela eredua
egon liteke, ez dut esango pasatua, baina bai pasatzeko arriskuan.
Nobela generorik polimorfoena da eta Barojak, nahiz eta teknika
hori erabiltzen duen bakarra ez izan, nobela berez irekia den ge-
nerotzat dauka. Baina kontu hau laburki esplikatzeak oso urruti
eramango ninduke ...

Zein da Barojaren lanean atseginen duzun ezaugarria?
Soiltasuna eta pertsonaiak sortzeko gaitasuna.

Zein dira zure lan gustukoenak? Zergatik? Hamabost urteko
gazte bati zein lan aholkatuko zenioke? Eta berrogei urteak pa-
seak dituen bati?

Uste dut Barojaren obran garrantzitsuena lehenengo zatia de-
la. Nire gogokoenak “La lucha por la vida” trilogian sartzen di-
ren nobelak dira, hau da, “La Busca”, “Aurora Roja” eta “Mala
hierba”, mende hasierako Madrilen aparteko erretratua osatzen
dutelako. “Aristokrata anarkista” bat izateko oso ongi ezagutzen
ditu kale izkina zikinenetako kontuak, beharbada, ia Dickensek
bere garaiko Londresekoak ezagutzen zituen bezain ongi. Honi
dagokionez, irakurtzekoa da Lourdesen tesian paralelismo hau
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lantzen den atala. Gero, aholku ematen hasita, hamabost urteko
gazteriari “Las inquietudes de Shanti Andia” aholkatuko nioke,
oso erraz eta gustura irakurtzen delako eta, berrogeiak gainditu
dituztenei, “El 4rbol de la ciencia”.

Zer da itsasoa Barojarentzat?

Itsasoa nobela barojiarraren gakoetako bat da eta, beste alde
batetik, itsasoa, bere horretan, Baroja sartu baina sartzen ez den
misterio moduko bat da. Itsasoko nobelak dira, agian, nobela ba-
rojiarraren adibide argienak. Abentura espazio zabal bat, irudi-
menaren eta idazketaren abenturarena.

Badirudi, nobela historikoa zela-eta, Galdosek Barojagan ikusi
zuela bere oinordekoa. Baina Galdosen nobelistika eta Baroja-
rena ez dira bera. Ez al da pixka bat harrigarria Baroja hogeita
bi liburuki eskaini izana “Memorias de un hombre de accién”
sailari?

Tira, kontuan izan behar da “Las memorias de un hombre de
accién” ez dela historia hutsa, baizik eta aldi berean nobela eta
historia.

Baroja bere historietan nabarmentzen den idazlea da. Zein dira
zure ustez bera argien ordezkatzen duten pertsonaiak?

Nik ia bere pertsonaia nagusi denak esango nituzke.
Zein da Barojaren pentsamendu erlijiosoa?

Barojak erlijioa kritikatzen zuen, baina, batez ere, erlijioak
gizartean zuen eragina. Erlijioa bera baino, erlijiozkoak alder-
di sozialean zuen eragina kritikatzen zuen, zenbait pertsonaia
eta mailatan zer nolako tokia hartzen zuen. Barojak pertsonaia
batzuen erlijiozko aldea oso gogorki kritikatzen du. Barojaren
apaizak, adibidez, oso gogorki kritikatzen dira, nahiz eta egia ere
baden gehiago kritikatzen direla alderdi soziologikotik alderdi er-

lijioaren alderdi funtsezko edo existentzialetik baino.

Agnostikoa zen.
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Bai. Izaera nolakoa, apaiz bati ala besteari izango zion erres-
petua halakoa izango zen. Jantziari baino gehiago begiratzen zion
pertsonari.
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CELAYA

Zein iritzi duzu Gabriel Celayari buruz?

Gabriel Celayak poesiari eta idatzi zuen obrari buruz asko
pentsatu zuen. “Exploracién de la poesia” titulua eta beste batzuk
poesiari buruz egin zituen gogoeta teorikoen jarraipena izan zen.

Gabriel Celayak gizarte gaiekiko sentiberatasun oso handia
zeukan, baina, ematen du, poesia bizitzeko zeukan modua, in-
dibiduala, inspirazioari leku egiten zitzaiona, sentiberatasun
horrekiko nolabaiteko kontraesanean balego bezala bizi zuela.

Egia da hori. Gabriel Celayak poesiari buruz asko pentsatu
zuen eta liburu ugari idatzi zituen horri buruz. Alde batetik, esan
behar da Gabriel Celayak garrantzia handia eman ziola poesia-
ren faktore sozialari, poesia sozial deitzen zitzaionari edo berro-
geita hamarreko hamarkadan modan egon zen literatura sozial
delakoari. Bestetik, modu erabakigarrian hartu zuen parte garai
hartako eta, are, hirurogeiko poesiaren eraberritzean eta Celaya
bera poesia esperimental baten autore ere izan zen, beraz, bi al-
derdiak eman ziren, soziala eta esperimentala.

Gabriel Celayak, poesiari buruz teorizatu zuenean, “edukia” eta
“forma” bereizi zituen, baina gainera, baita “atzea” ere.

Berak forma eta edukiaren arteko bereizketa egin zuen eta for-
maren eta atzearen artekoa. Atzea, beretzat, edukiaren parte zen.
Atzea eskuarki eduki gisa ulertu ohi dena litzateke, eta edukia,
berriz, poesiaren alderdirik sozialena.
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ALDECOA

Txuma, noiz hasten zara Ignacio Aldecoaz interesatzen? Zerga-
tik? Zerk ematen dizu atentzioa bere obran?

Benetan doktore-tesia egitea serioski planteatzen dudan unean
hasiko naiz interesatzen. Esan liteke, harengana esklusioz iritsi
nintzela: Aldecoa, hila baitzen, lana buruturik eta itxirik zeukan
idazlea zen, gainera obra nahiko laburra eta, gero, gazteleraz idaz-
ten zuen Euskal Herriko egilea zen. Ordurako gazteleraz idazten
zuten egileak aztertzeko erabakia hartua nintzen. Noski, gero, te-
sian eta bere obran sakondu ahala, interesa ere handiagotuz joan
zen. Uste dut Aldecoaren prosa gutizia hutsa dela eta estilo oso
pertsonala duela eta literatur baliabide originalak. Bere lanean
atentzio handiena ematen duena estiloaren perfekzioa eta pro-
sa zaintzeko hartzen duen arreta da. Gaiari dagokionez, “ofizio-
en epika” deiturikoa azpimarratuko nuke, itsasoaren gaia, bere
nobela gorena den “Gran Sol”ekin, nahiz eta bere azken nobela
ere kontuan hartzekoa den, “Parte de una historia”.

Zein da Ignacio Aldecoaren lana kokatu behar deneko testuin-
gurua?

Berrogeita hamarreko hamarkadako nobela errealista, nobe-
la soziala ere esaten zitzaiona, baina isuri existentzial oso nabar-
menduna. Existentziala Aldecoarengan oinarrizko elementua de-
lakoan nago.

Madrilen bizi den euskal herritarra. Gizarte gaiei buruz nahiz
alderdi existentzialari buruz kezkatua. Zuzena da, hein batean,
berarekin identifikatua sentitu zarela?
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Bai, asko. Ni ere gizarte gaiek eta alderdi existentzialak kezka-
tzen ninduten, eta euskal herritarra nintzen Madrilen, garrantzia
hurrenkera horretan. Nire tesian haren nobeletako prosaren oso
antzeko estiloa erabili nuen, hainbeste eragin zidan-eta.

Tesiari dagokionez, haren alargun Josefina R. Aldecoarekin jar-
duteko aukera izan zenuen. Zein oroitzapen gordetzen duzu?
Izan zara harekin geroago inoiz?

Bai, asko jardun nuen. Oso pertsona atsegina da, bere sena-
rraren lanari buruz aritzeko zuzendu nintzaionean interes handiz
hartu ninduena. Josefina ere arrakasta handia izan duten nobela
idazlea izan da, baina inoiz ez zion bere senarraren literatur sor-
kuntzari enbarazurik egin. Orduz gero izan dut berarekin egote-
ko aukerarik. Horietako bat Errege Jauregian, Cervantes sariak
zirela eta, erregeak eman ohi duen harreran. Ni, orduan, Literatur
Sari Nazionaleko epaimahaikidea nintzen.

Bere lanak aitorpenik baduen arren, ematen du Ignacio Aldecoa
espainiar literaturaren kanonean pixka bat bazterrean geratzen
dela. Zergatik uste duzu gertatu dela hori? Zure ustez, zein toki
dagokio Aldecoari espainiar literaturaren barruan?

Bai, egia da pixka bat bazterrean geratu dela eta, literatura
sozialaren barruan, toki nabarmena bete behar lukeela. Zerga-
tik jazo den hau? Lehenengo, Aldecoa literatura sozialaren mu-
gimendu guzti horrekiko ezaxola agertu zelako, nahiz eta bere
nobelak neurri sozial eztabaidaezina eduki. Garai hartan prota-
gonismoa nobela sozialaren ordezkariek eraman zuten, Juan Goy-
tisolok, Sanchez Ferlosiok eta abarrek. Nik uste dut Aldecoak
aitortu zaiona baino kategoria handiagoko tratua merezi duela.
Egia ere bada oso gazte hil zela eta, agian, denbora “falta” izan
zitzaiola finkatzeko.

Zertan zetzan “ofizioen epika” delako ideia? Itxura denez, Al-
decoa kontzepzio honetan oinarrituriko hiru trilogia osatzekoa
zen. Txuma, zuk uste duzu Aldecoak hiru trilogia horiek osa-
tuko zituela?
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“Ofizioen epika” lanbide handien eta horien ordezkarien bi-
zitzen trataera literarioan datza, adibidez, arrantzaren eta arran-
tzalearen bizitzaren trataeran. Nik ez dut uste hiru trilogia horiek
osatuko zituenik haren nobelagintzak beste bide batzuk hartu
zituelako. Ideia honen barruan sartuko liratekeen nobela baka-
rrak “Gran Sol”, alturako arrantzari buruzkoa, eta “Parte de una
historia” lirateke, baxurako arrantzari buruzkoa.

Zer nabarmenduko zenuke Aldecoaren idazkeran, zehazki, bere
prosan?

Nabarmenduko nuke bere estiloaren zuzentasun eta zehazta-
suna eta metaforen kalitatea, arrantza-ontziaren inguruan hegaka
dabiltzan hegaztiei buruz ari delarik “guztiak kazola batean sartu
zirela” esaten duenean bezala. Metafora ederra da hori.

Aldecoa zer da, nobelagile baino ipuingile hobea?

Ipuingile hobea, dudarik gabe. Ipuingintzan Aldecoa espainiar
literaturako handietako bat da eta hemeretzigarren mende espai-
niarreko Clarin eta Pardo Bazdn bezalako ipuingileekin lot liteke.
Nobelista gisa estilo bikaina du eta bere nobelak onak dira, baina
ez dut uste espainiar nobelagintzako onena direnik.

Zein da zure nobela gustukoena? Zergatik?

Nire nobela gogokoena “Parte de una historia” da daukan esa-
nahi aberastasunagatik eta bere traman tartekatzen dituen kon-
plexutasun eta soiltasunagatik. Uste dut non edo non nobela hau
Hemingway-ren “Zaharra eta itsasoa’rekin edo Henrich Béll-en
“Pailazo baten iritziak”ekin konparatu izan dudala.

Zein dira zure ipuin gogokoenak?

Gogokoen ditudan ipuinetako bi “Un corazén humilde y fa-
tigado” eta “Los pozos” dira. Lehenengoa gaiagatik maite dut,
gerra bizi izan duen ume baten ikuspuntua ematen baita. “Los
pozos” toreatzaile baten bizitzako egun bat kontatzen duen testua
da. Niri ez, baina Aldecoari asko gustatzen zitzaizkion zezenak.
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Oharrak

! Euskaraz, jatorrizko elkarrizketan.

* Juventud Obrera Catélica, Juventud Estudiantil Catélica eta Juventud Agra-
ria Rural Catdlica, hurrenez urren.

3 “Todas cupieron en una cazuela’, jatorrizkoan.
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EUSKAL-NOBELAREN GIZARTE-
KONDAIRAREN OINHARRIAK

1. Sarrera

1.1. Hemen, hitzaldi honetan aurkezten dugun lana, orain
egiten ari garen azterketa sakon eta sistematikoago baten lehen-
biziko ondorio gisa eman nahi dugu. lkerketa orokor honen
izenburaa, behin behingoz, “Euskal-nobelaren gizarte-kondaira”
litzateke.

Izenburu orokor hori zehazten baldin badugu, euskal-nobe-
laren gizarte-kondairako oinharriei buruz mintzatzean, helburu
konkretu batekin egiten dugu, noski. Honako azterketa edo hi-
tzaldi honetan nahi duguna, hauxe da, alegia: euskal-nobelaren
prozeso gizarte-literarioa azpimarratu, bere lerro edo norabide
orokor eta ezinbestekoak erakutsiaz; euskal-nobelaren ardatzak
izango dira, noski, hemen azaltzen saiatuko garena; haien gai-
nean, euskal-nobelagintzaren azterketaren oinharriak jar ditzake-
gu, ulergarri egin nahi baldin badugu ez bakarrik nobelari, nobela
edo, batez ere, nobela-aldi bakoitza, baizik eta euskal-nobelaren
eboluzio-lege historiko eta sozialak.

Hortaz, nabaritu behar da hemengo hipotesi edo proposa-
menak badutela, literaturazko edozein azterketari dagokion balio
probisionala ez ezik, lehenbiziko hurbiltzearena ere bai. Tkerketa
orokorraren textuinguruak hemengo proposamenak baieztatuko
ditu, edo bestela, zuzentzera behartuko gaitu.

1.2. Euskal-nobelaren azterketa saiatzekotan, gogora datorki-
gun lehenengo arazoa hauxe da: euskal-nobelaren guztizko bereiz-
tasuna, beste literaturen nobelistikaren aldean; eta konparaketa
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horri jarraitzen baldin bagatzaizkio, badirudi euskal-nobela, bai
kopuruz, bai kalitatez, besteak baino txarrago dela esan beharko
genukela. Datu batzuk lehenbiziko ikuspegi hori egiztatzen bide
dute, hain zuzen. Esate baterako:

1.2.1. Gaurdaino argitaratu diren euskal-nobela guztiak ez
dira beste literaturetan nobelaririk handienetako batek bakarrak
idatzi duen adina: adibidez, Galdés, Baroja, Balzac, Dickens,
Tolstoi.... hauetako edozeinek adina. Eta, zer esan, konparaketa
hori kalitate-mailan ezarriko bagenu?

1.2.2. Europako literatur nagusienei dagokienez, hemeretzi-
garren mendea da nobelarena, batez ere; errealismoak eta natura-
lismoak, mundu-ikuskera postromantiko eta burgesaren literatur
adierazpen direnez, literatur historian sekula agertu ez den nobe-
len eta nobelarien loraldi miresgarria sorrerazi dute'.

Euskaraz, berriz, ez dugu nobelarik, praktikoki, hogeigarren
mende arte.

1.2.3. Mende honetako lehenbiziko hamarraldietan, eta ze-
hazkiroago, 1920, eta 1930 artean, gutxi gora behera, ezar dezake-
gu nobela modernoaren iraultza delakoa; iraultza honen bidez,
mundu semantiko berriak sartzen dira nobelan —adibidez, kon-
tzientzia, edo Freudek aurkitutako inkonzientea, amets-mundua,
absurdua, eta abar—; baina, batez ere, kontatzeko teknikak era-
berritzen dira erabat: ikuspegia edo ikuspuntu narratiboa, barne
bakar hizketa, behaviorismoa, eta abar. Joyce eta Proust, Virginia
Woolf eta Faulkner, Robert Musil eta Italo Svevo izan daitezke,
Europako literaturarik nagusienetan, nobela modernoaren bide
berriak erakusten dizkigutenak®.

Nobela horien berriztapenak, ostera, ez dira euskal-nobe-
lagintzan sartzen egungo eguneraino. Modernotasunaren ezin-
ukatuzko usaia, bai gaiaz, bai eta teknikaz, daraman lehenbiziko
euskal-nobela, Ramon Saizarbitoriaren lehenengo nobela da,
hain zuzen, Egunero hasten delako, 1969.an argitaratua’.
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1.2.4. Literatura eta gizartearen arteko harremanak, edozein
literatur-motan baino nabariagoki agertzen dira nobelan®. Ho-
rregatik, eta joan den mendeko errealismotik hasita, nobela gero
eta gehiago azaltzen zaigu bera sortzen den mundu eta gizarteko
dokumenturik sakon eta osoenetako bat; ezin daiteke uler heme-
retzigarrengo Madrid’a Galdos’en nobelarik gabe; era berean, oso
beharrezko dugu Balzac nobelaria Restaurazioaren pean Fran-
tziako gizarte-bizitza ongi ezagutzeko; edo Ingalaterran “victo-
ria aldi” delakoaren zenbait alderdi ezagut dezakegu Dickens’en
nobelaren bidez.

Hala ere, nekez esan genezake euskal-nobelak, bere ehun edo
urtetako bizitzan zehar, euskal-herriaren aldi honetako egoera,
gertakizunak eta gora-beherak adierazten dituenik, alde-aldera
izanda ere’.

1.2.5. Aipa dezagun azkenik, nobelaren historia eta soziolo-
gia gaur egun aztertzen dutenek nobela-mota eta gizarte-maila
burgesaren arteko harremanak azpimarratu ohi dituztela. Ez dugu
horrekin esan nahi nobela, literatur-egitura denez, gizarte-maila
batetara joaz zeharo azal daitekeenik; baina, nobelaren sortzeak
eta desarroiluak, literatura eta denbora ezberdinetan, egiazko
analojiak ditu burgesiaren sorrera eta etorbidearekin. Are gehia-
go, nobelak adieraziko dizkigu literatur mailan gizarte burgesaren
individuo eta munduaren arteko harreman problematikoak®.

Euskal-nobelaren eta Euskal-Herriaren ibilbideak, hasieran
batera doazela badirudite, oso topa-puntu gutxi dituzte beren
hondoko desarroiluan.

1.2.6. Hemen idarokitzen ari garen euskal eta erdal-nobelaren
konparaketan, euskal eta erdal nobela puntu batean datoz bat eta
horrenbestez bereizgarri bat dute elkarrekin —eta beste literatura
guztiekin— batera, alegia, gainerako moten aldean, beranduago
sortu izana’.

Euskal-literaturan ere, nobela, beste motak baino askoz be-
randuago sortzen da; beste literaturen nobela baino beranduago
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ere bai; esan genezake, beraz, euskal-nobela gaurkoa dela, mende
honetakoa, alegia.

Nobelak ez ditu erroak gure aitzinako eta herriko literaturan,
olerkiak bezala; eta, nolazpait, inon ere errorik ez duela esango
genuke, eta, areago, gaurdaino behintzat, ez duela gure literatur-
gizarte-egoeran sartzeko modua aurkitu.

1.3. Halaz guztiz, nahiz eta sartaldeko literaturen barrutian
euskal-nobelak beste nobelarekin zer ikusirik eta batean duten
bereizgarririk ez izan, beste literatur-motak elkarren artean baino
gutxiago noski, bada euskal-nobelistika bat, euskaraz idatzitako
textu-multzo bat, bere egiturazko eta adierazko ezaugarriak direla
bide, gaurko literatur-teorian nobela izena har dezaketen eta har-
tu ohi duten textuak, alegia®.

Eta textu horiek, nahiz eta denbora bereko erdal-nobelarekin
desberdintasun asko izan, euskal-nobelistika bat osatzen dute eta
berak diren direnean azter ditzakegu eta aztertu behar ditugu.

Azterketa honetan, ordea, euskal-nobelaren gizarte-kondairaz
edo historiaz ari gara. Zergaitik?

Lehenik, literatur-mota bat aztertzeko, bere maila historikoa
kontutan hartu behar da, literatura ez baita textu autonomo zen-
bait elkarren ondoan pilatzea eta metatzea soil-soilik, baizik beren
arteko elkar-harremanak dituzten textuen eboluzio, aurrerabide,
aldakuntza eta jarraipena’.

Horregatik, euskal-nobelaren azterketak behar duena hau
da, noski: nobelariak, nobelak edo nobela-giroak sinkronikoki
aztertzeaz gainera, euskal-nobelaren sistema, eta sistema horren
azalpena eta adierazpena ematen diguten legeak, alegia, euskal-
nobelaren historia finkatzea.

Horrezaz gain, “gizarte-historia” deitzen dugu, ez “soziolo-
gia® soil-soilki. Gure azterketa literaturari, literatura den neu-
rrian, egokitu nahi zaio; lan literarioa, ez soziolojikoa, egitea du-
gu helburua, nahiz eta literatur-textua bere gizarte-textuinguruan
begiratu behar izan; baina ez literatura bere osagaien artean ge-
zatzeko.
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Euskal-nobelaren ezaugarririk garrantzitsuenetako bat, erda-
raz “atipicidad” deritzana da, hain zuzen, beste literaturen nobe-
larekin ezin konparatzea.

Ezin dezakegu euskal-nobela azter, espainolezko edo frantse-
sezko nobelagintzatik abiada harturik; literario izan arren, oso
sistema desberdinak dira; alegia, beren autonomia duten eta lege
bereziei dagozkien sistemak.

Euskal-nobela bere baitatik eta barrendik aztertu behar da.
Baina ez bakarka, sistema handi eta orokorragoen textuinguruan
baizik. Sistema horiek dira, bereziki, sozio-kulturala eta sozio-
linguistikoa.

Edozein literaturatan gertatzen den bezala, euskal-literatura
herriaren gizarte-praxisen barruan sortzen da, eta gizartearen bi-
tartekotasunari azpiratua edo menderatua dago; baina, gure ka-
suan, euskal-literaturaren egoera eta aurrerapena ulertzeko, eus-
kararen gizarte-egoera oso garrantzi handiko dugu. Izan ere, ezin
ahaz dezakegu euskal-literatura gehienetan hizkuntza indartzeko
eta zabaltzeko sortu dela; askotan, euskal-textu askoren sorbidea
eta helburua linguistikoa da, literarioa baino askoz gehiago. Eta
elementu hori gogoan eduki beharko dugu, euskal-literaturaren
historia literarioa (hitz hori azpimarratuko nuke nik), egin nahi

baldin badugu.

2. Nobela euskal-literaturaren historian zehar
2.1. Oinbarri orokor batzuk
2.1.1. EUSKAL NOBELAREN BERANKORTASUNA

Edozein literaturatan, nobela mota edo tankera berankortzat
hartu ohi da, beste literatur-moten aldean: olerkia, epopeia, an-
tzerkia.

Greziako nobela, Kristoz goiti lehenengo mende eta Kristoz
beheiti laugarren mendearen artean agertzen da eta azken tokia
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betetzen du Greziako literatur-moten errenkada historikoan. Are
gehiago, Homeroren poema famatuen eta lehenbiziko nobelen
artean zazpi mendetako epe luzea dago.

Erdi Aroko literaturari dagokionez, hamarraldi batzuen tartea
dago “cantares de gesta” direlakoen eta lehenengo nobela kortes eta
kaballeskaren artean'’.

Beste aldetik, eta nahiz Don Quijote eta nobela pikareska
nobela moder-noaren hasiera edo sorburua bezala aipatu, nobe-
laren desarroilurik eta gailurrik gorena, burgesiarenarekin batean
dator, hemeretzigarren mendean.

Euskal-literaturaren bereizgarririk garrantzitsuenetako bat,
beste literaturen aldean, bere berankortasuna baldin bada, ida-
tzitako literaturari dagokionez behintzat, berankortasun hori oso
apartekoa dugu nobelaren mailan.

Beste literatur-motetan, baditugu goiz xamar, oso idazlan
garrantzitsu batzuk; adibidez, Dechepareren olerkiak, hamasei-
garren mende-erdian, edo, prosa aszetikoaren mailan, Axularren
Gero famatua, hurrengo mendean; nobela, berriz, gaurkoa dugula
esan dezakegu, egitan.

Hona hemen baiezpen hori froga dezaketen zifra batzu'.

Gaurdaino argitaratutako hirurogei eta hamabi nobeletatik,
gutxi gora behera, hirurogei eta zazpi hogeigarren mendean argi-
taratu dira. Hauetatik, berrogei eta hamabost gerra ondoan idatzi
eta argitaratu direlarik'?.

Hasieratik Txillardegiren lehenengo nobelaren agerpen-urte-
raino, 1957 urtean, hogei eta hiru nobela agertu dira; urte hone-
tatik gaurdaino, berrogei eta bederatzi; alegia, aldi askoz txikiago
batean, nobelen bi halako baino gehiagoko kopurua dugu.

Hirurogei eta hamabi nobela horiek, berrogei eta hiru nobela-
rik eginak ditugu; horien arteko hogei eta hamaikak nobela bakar
bat idatzi dute; beste aldetik, hogei eta zortzi bizi dira gaur; alegia,
denbora guztietako euskal-nobelarien ehunetik hirurogei eta bost.

Zifra horiek ikusiz gero, pentsa dezakegu euskal-nobelaren
ezin-ukatuzko akats eta hutsuneak bere sorrera berriagatik azal
daitezkeela nolazpait.
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Euskal-nobelaren berankortasun hori azaltzeko eta bere
arazoak argitzeko, oso on litzateke euskal-nobelari begirada bat
ematea, ez euskal-literaturaren textuinguruan bakarrik, beste sar-
taldeko literaturaren nobelaren jarraipen eta egoera ere hartzen
dugularik baizik

Ibon Sarasolak, bere, Historia social de la literatura vasca az-
terketaren “Apendice” batean dioenez, 1545, —Dechepareren li-
buruaren agerpena— eta 1879 artean, ehun eta bat euskal-liburu
argitaratu ziren; horietatik, lau bakarrik har daitezke literario-
tzat, Sarasolaren ustez. Horrek ez du esan nahi noski gainerako
liburuek balio literariorik ez dutenik; baina, horien idazteko eta
argitaratzeko asmo eta helburua ezta literario izan, erlijioso bai-
zik, gehienetan®.

Euskal literaturaren kasuan, jakin behar dugu, horretarako
zenbait aztarren delarik, textu batzuk galdu egin direla'’; baina,
nolanahi ere, eta gaurdaino heldu diren nahiz ez diren textuen
bidez, atera dezakegu argi eta garbi aldi luze horretan euskarazko
literatur-motak izan direla olerkia, lirika eta epika (romantzeak
eta “cantares de gesta” direlakoak), eta antzerkia, behinere ez no-
bela, Peru Abarca izan ezik; eta textu hori ere, 1802.an idazten
bada ere, ezta 1881 arte argitaratzen.

Bide batez, nobelaren desarroilu modernoa hemezortzi eta
hemeretzigarren mendeetan zehar, ezin azal daiteke, zenbait ele-
mentu extra-literarioren textuinguruan ezarri gabe, elementu
horiek nobela sortze eta irakurtzerakoan erabateko eragina dute-
larik; esate baterako, irakurlego berri baten erakunde edo anto-
lapena, argitaraindustria eta liburu-merkatu baten sorrera eta,
nobelarako oso garrantzi handiko beste elementu bat, kazeta-
ritzaren agerpena; txandakako nobela edo, erdaraz, “novela por
entregas’, deitu ohi den nobela hori ez daiteke uler albistari eta
aldizkarietatik kanpo.

Gizarte-bitartekotasun horiek gogoan harturik, garbiro azal-
tzen da Frantzia, Ingalaterra edo Espainiako nobelaren desa-
rroilua; horiek baitute literatur textuaren, behar bada, nobelaren
sorrera baldintzatzen®.
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Euskal literaturaren egoera oso desberdina dugu. Beste li-
teraturetan nobelaren desarroiluari laguntzen dioten gizarte-
baldintza horiek, gure artean agertzen hasi dira, bakanka bada
ere, hemeretzigarren mende-bukaeran; aldi honetan euskararen
zabalkundea indartzen ari da eta euskarari edo euskal-kulturari
buruzko albistari eta aldizkariek ere giro honetan bultzada berria
hartzen dute.

Esate baterako, Peru Abarcaren kasua aipa dezakegu. Mogel’ek
idatzi zuenez geroztik, 1802 urtetik, Zarautzko prantziskotarren
prailetxean gorderik argitara gabe, gelditu zen; lehenbizi zatika
hasi ziren argitaratzen Beti bat zeritzan Bilboko egunkari karlis-
tan, 1880.an; Euskalzale albistariak eratutako sariketa batean,
Agirreren Auniemendiko lorea lehenbiziko nobelak merezi zuen
saria.

Orduarte idatzitako euskal literatura, textu erlijiosoz —ser-
moiaz, kateximaz, meditazioz, jardunaldi aszetikoz...— osatua ze-
goen, olerki-textu batzuk izan ezik: Dechepare, Oihenart...; orain,
beste mota berri bati idekitzen hasten zaio, hain zuzen, nobelari.

Baina nobelak ez ditu, olerkiaren antzera, bere erroak aitzina-
ko literatura herrikoi batean; kanpotik etxeratutakoa eta arrotza
dugu benetan nobela euskal literaturan; arrazoi honek ere azal
dezake, nere ustez, haren berankortasuna.

2.1.2. EUSKAL NOBELAREN SORRERA

Lehenbiziko euskal nobelen sorrerari bide ematen dioten
gorabehera gizarte-literarioak, hemeretzigarren mende buruan
Euskalherrian sortu zen egoeran eta hortik biztu zen euskal kon-
tzientzi berri baten argitan begiratu behar ditugu, noski.

Bigarren karlisten gerrak eta ondoko euskal-foru-askata-
sunen porrokatzeak agerrarazten du, atzera bultzada gisa bezala,
eskabidez betetako oso mugimendu indartsua, autonomiaren edo
burujabetasunaren alde; mugimendu horrek ondorio zuzen eta
garrantzitsuak dakartza kultura eta literaturaren barrutian.
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Kultur-elkarteak, aldizkariak, lorejokuak eta sariketak aipa
genitzake euskal kontzientzia berri hori hobeki adierazten duten
garai honetako ekintzen artean.

Kontzientzia honek hizkuntza eta haren zabalkundea herri-
nortasunaren ezaugarririk jatorri eta erabatekoena bezala hartzen
ditu.

Horretaz, joan den mende-buruan sortzen den euskal berpiz-
kunde horrek zuzenki ukitzen eta eragiten dio literaturari.

Hona hemen horri buruz Mitxelenak dioena:

“Entre nosotros hay que situar en el tltimo decenio del siglo
pasado las primeras sefales manifiestas de la aparicién de un
espiritu nuevo —prefigurado ya en unos cuantos precursores—
que habia de transformar en muchos aspectos las caracteristicas
de la literatura. Ya no es la poesia el Gnico género cultivado
desinteresadamente; desaparece el antiguo predominio de las
obras de edificacién y formacién religiosa, aunque desde luego
el fondo de todo lo que se escribe sigue siendo estrictamente
catélico; se trata con empeno de buscar a la lengua nuevos cam-
pos de manifestacién, de cultivar los que estaban sin cultivo™.

Kultur-textuinguru honetan, bi elementu dira, nere ustez,
euskal nobelaren sorrerarentzat erabatekoenak, alegia: irakurlego
berri baten erakundea, eta literaturaren kultur eta gizarte-egoera
edo estatuto berria.

Urte horietan Euskalherrian sortutako euskararen zabalkun-
deak, literaturaren indartzeak eta albistari eta aldizkarien agerpe-
nak irakurlego berria sorrerazten dute; eta irakurlego hau, daite-
keena edo potentziala bada ere, literaturaren irakurle da, zinez,
hitzaren zentzu modernoan.

Aurreko garaian, euskal irakurlea, kristau eta fededun zenez
ikusia bait zegoen; haren arimaren probetxurako idatzi ohi ziren
kateximak, eta sermoiak, meditazioak eta jardunaldi aszetikoak;
geroko irakurlea, ostera, euskaldun denez ikusia izaten hasten da;
eta euskalduntasun hori indartzeko eta adierazgai egiteko, eus-
kalduntasunaren mamian, alegia, hizkuntzan murgildu behar da;
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hemendik sortzen diren textu berriak, literatura dei ditzakegu,
zentzu modernoago batean; hitz batez esateko, irakurle berri ho-
rri eskaintzen eta ematen zaiona, literatura hutsa da, gaurko zen-
tzuan; hortaz, textu horiek ez dira aurreko textu erlijiosoak bezain
didaktiko ez ta gutxiago ere, hitz batez, askoz neutroagoak dira.

Gobhian aipatutako bigarren elementua hauxe da, alegia: urte
horietan literatura eta literatur-eginkizuna kultur-egoera edo es-
tatuto berri bat izaten hasten da euskal gizartean.

Orduarte literaturak, edo, hobeki esan, euskaraz idazteak, ge-
hienetan, eta olerkari batzuk izan ezik, bere funtsezko arrazoi eta
zuribidea helburu ez literarioetan, batez ere, ez linguistikoetan,
aurkitu ohi zuten, alegia, Elizaren eta apaizen erlijio-ekintzan.

Hemendik aurrera, euskara idatziak, zinez literario dei de-
zakegun izaera eta egoera berria izango du; jeneralki onhartutako
literatur-motei dagozkien textuak gero eta gehiago baititugu'’.

Baina, argiro esan behar da euskal literaturaren sorrera berria
euskararen helburuei eta inguruko bertatik bertako beharrei az-
piratu eta menderatua dagoela oraindik. Literatura hizkuntzaren
zerbitzari edo antzeko zerbait da, eta horrenbestez bere autono-
mia formala eta semantikoa ahuldu egiten da, bere izaera espezi-
fikoki literarioa galtzen duelarik'®.

Euskal idazkera gero eta literarioago bilakatzen ari da irakur-
le berrien izaerak eta existentziak bultzaturik; bultzada hori bi
literatur-alderditan nabari daiteke, alegia, alde batetik, aitzinatik
erabilitako moten desarroiluan, esate baterako, olerkian; beste
aldetik, mota berrien sortzean; hemen ezarri behar dugu euskal
nobelaren sorrera.

Lehenbiziko nobelariek beren textuei ematen dieten izenak
berak egiztatzen bide du azalpen edo interpretapen hori. “Irakur-
gaia” deritzo Txomin Agirreren hiru nobelei; “irakurgeya” dei-
tzen die Etxeitak, berak idatzi zituen bi nobelei, eta Anabitarte
izen hori erabiltzen jarraitzen da, azken nobelan ere, alegia, 1958.
an idatzitako Po/i nobelan®.

Euskal irakurleak bereganatu, ugaldu eta gehitu nahi baldin
baditu, liburu erlijioso eta zientifikoaren gehiegizko didaktismo-
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tik askatutako irakur-tresna batzu, hain zuzen, irakurgaiak jarri
beharko ditu idazleak haien eskuetan?’. Helburu honen on be-
harrez euskal idazleak sortutako textuak “nobelak” dei ditzakegu,
haien ezaugarri formal eta semantikoz. Egileek berek textu horiek
“irakurgaia” izen arrunt eta beren garaikoagoaz izendatu ohi di-
tuzte.

Esan dezakegu, hortaz, beste literaturetan hemezortzigarren
mendeko azken urte edo hemeretzigarrengo lehenbiziko urteez
geroztik normala izan zena, euskal literaturan hemeretzigarren
mende-buruan eta hogeigarrenaren hasieran hasten dela gerta-
tzen: gizarte eta kultur gorabehera berriek, alegia, burgesiaren
bultzadak, kazetaritzaren desarroiluak, alfabetatzearen ugari-
tzeak, irakurlego berria sorrerazten dute; irakurlego hori, nobelen
irakurle da, funtsean.

2.1.3. “PERU ABARCA”, AITZINDARI

Euskal nobelaren sorrera hemeretzigarren mendearen bukae-
ran ezartzen dugula eta, Peru Abarca nobela denik ukatu nahi al
dugu horrenbestez?

Lehenik, argi esan behar da gaurko Poetikan literatur-mota
historiko eta deskriptibo den zerbait baizik ez dela; beste aldetik,
nobela da, hain zuzen, literatur-motarik mugagaitzena eta mu-
gikorrena, zalantzarik gabe®. Horrek esan nahi du zentzugabe
liczatekeela textu bat mota bati ala besteri dagokion teorikoki eta
“aprioristikoki” eztabaidatu eta finkatu nahi izatea.

Dena dela, ezta inola ere garrantzigabea Peru Abarca zinez
eta benetan nobelatzat har daitekeen ala ez erabakitzea; hala ba-
litz, euskal nobelaren sorrera ehun urte edo gorago ezarri beharko
baikenuke, guk orain arte esan dugunaren aurka.

Peru Abarca’z Mitxelenak honela dio:

“En cierto modo es, en forma dialogada, el primer conato
de novela en vascuence”.
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Eta Euskalzale aldizkarian, 1899 urteko nobelaren argitaral-
dian, Azkue honela rnintzo zaigu, hitz-aurre ttipi baten hasieran:

“Irakurgei izena, osoz oso ez arren, ondo etorkionik, Peru

Abarca izan ezik, ez egoan, oraintsuarte beintzat, beste liburu-
ik’

Mogel’ek berak elkarrizketa bezala aurkeztu zuen liburua,
azpitituluan “autua” izena ezarri zionean: “Euskaldun baserritar
bakarti baten eta Maisu Juan izeneko bizargin kaletar baten arte-
ko autuak”.

Egitan, Peru Abarca’k badu lauki edo marko narratibo bat, tti-
pi ttipia bada ere; eta lauki horretan oinharriturik daude liburua-
ren izaera didaktikoa antolatzen duten bi elementu nagusiak; ale-
gia, ohiturazko ikuskizunak —baserriko bizitza, burni-olako eta
chundegiko lanaren deskribapena —eta gogarte edo burutapen
didaktiko eta doktrinalak— baserriko bizitzaren gorespena, euska-
raren laudorio eta apolojia.

Aztertzaile batzuk, Peru baserritarrarengan Rousseau’k, bere
novela Emilion eman zuen “buensalvaje” delako pertsonaiaren eus-
kal irudia ikusi nahi izan dute; nere ustez, Peruren naturalismoa
ez da llustrazioneko ideolojiatik iragazi; Basarte da, noski, Peru
baserritarra hazi eta hezi duen unibertsitate bakarra; Mogel’ek as-
matutako pertsonaia ez da Rousseaurenaren anaia ttipia, baizik
chun edo urte beranduago euskal ohiturazko nobelaren mundu
idilikoan emeki biziko diren baserritarren anaia zaharrena®.

Koordenada narratiboak —tokia eta denbora, ekintza eta per-
tsonaiak— autuen edo elkarrizketen beharrei eta liburuaren hel-
buru ohiturazko eta didaktikoei menperaturik daude, eta berez
ez dira funtsezkoak.

Tokia, ohiturazko ikuskizunaren oinharri hutsa besterik ez
da; eta horren antzeko zerbait esan daiteke denboraz; honen iga-
rotzea egiantzik-gabe gertatzen da batzutan, adibidez, lehenengo
kapitulu edo autuan. Ekintzarik ia ez dugu, eta horregatik per-
tsonaiak, ekintzaren, enuntziatuaren, gertariaren sujeto, eragile
bezala baino, enuntziapenaren, narrazioaren sujeto bezala askoz
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gehiago agertzen dira; askotan, aitzakia baizik ez dira, elkarrizke-
ta sorrerazteko eta egileari dagozkion gaietara bideratzeko; guztiz
argi eta garbi agertzen da hori “prantzes” eta “kiputzaren” kasuan,
bostkarren autuan; eta, apaizarenean, seigarrenean ere argi xa-
mar?.

Hortaz, Peru Abarcak, geroko nobelari batzuk —Galdos’ek,
Baroja’k...— jardungo duten elkarrizketaren bidez egindako nobe-
la baino, Erdi Aroko kontaketak, “relatos enmarcados” direlakoak,
gogoratzen dizkigu; edo, hain urrutira ez joateko, Pizkunde’ko
elkarrizketak?.

Erabat, nik uste dut ez duela Peru Abarcak ezaugarri narrati-
borik euskal nobelaren sorrera hartan ezartzeko; hori ehun urte
geroago gertatuko da, gutxi gora behera.

Dena dela, Mogel’en liburuak, bai egituragatik, baita ere
gaiaren mailan aurkezten dizkigun elementu batzuegatik, baserri-
bizitzaren gorespenetan oinarrituriko geroko ohiturazko-nobela-
rekin zer ikusi eta antz handiago du, egilearen beste idazlan lin-
guistiko eta bereziki erlijiosoekin baino. Eta horrek azal dezake,
nolazpait behintzat, zergatik, iraun zuen argitaratu gabe ia laro-
gei urtetan zehar?.

Liburu bezala argitaratzen denean, lehenik, 1881 urtean gero,
1899.an, Juan Carlos Cortazar’ek egindako itzulpen batekin, eus-
kal nobelaren sorrerari bidea egingo zioten gizarte-baldintza be-
rriak —euskal kulturaren berpiztea, kazetaritzaren desarroilua, pu-
bliko irakurle baten jaiotza...— mamitzen eta oratzen dira; ez da,
beraz, arritzekoa liburuaren kidekoek, adibidez, Azkuek, gohian
aipatutako hitz-aurrean, Peru Abarca nobela deitu, eta, baldintza
batzuekin bada ere, lehenbiziko euskal nobelatzat onhartu izana.

2.2. Euskal nobela: Desarroilu eta aldiak

Euskal nobelaren historia oso laburra dugu, ehun edo urte-
takoa, hain zuzen. Halaz guztiz, nabari dago Txomin Agirre eta
gaurko nobelaren artean, literaturaren historiagileak azaldu be-
harko duen garrantzi handiko tarte narratiboa dagoela. Auzzemen-
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diko lorea eta Ene Jesus edo Haizeaz bestaldetik nobelak bereizten
dituzten larogei bat urteek erabateko bereiztasunak erakusten
dizkigute nobela asmatzeko eta taxutzeko eran; bereiztasun ho-
riek literaturari eta baita ere errealitateari begiratzeko oso era ez-
berdinak azpiramarratzen dituzte.

Behar bada, ehun edo urtetako historia labur honetan aurre-
rabide handia eta benetako aldaketak bait daude; eta ez egiturari
eta konta-teknikari dagozkien arazoen mailan, bakarrik, nobe-
lak nahiz inplizitoki nahiz explizitoki erakusten duen mundu-
ikuskeraren mailan ere bai.

Oso beharrezko dugu, hortaz, eboluzio honen legeak eta
horiei darien nobela-sistema ezberdinen aldiak argitan ipintzen
saiatzea. Literaturaren aldizkatze, edo, erdaraz esana, “periodiza-
cién literaria” ezinbesteko zerbait bezala agertzen zaigu, literatu-
raren edo mota baten historia egin nahi baldin badugu; baina al-
dizkatze hori nolako azterbidez antolatu edo oinarritu behar da?

Aski nabari dago, eta gaurko literatur-teorilariak guztiz ados
daude horretaz, aldizkatze literarioa literarioki, alegia, arazo lite-
rarioetan oinarritu behar dela; ezin dakizkioke historia politiko
edo sozialaren aldizkatze ereduak literatur-historiari mekaniko-
ki erants; baina, era berean, ezin daitezke ahaz eginkizun litera-
rioari dagozkion gizarte-bitartekotasunak eta batez ere elementu
gizarte-politikoen eta arazo literarioaren arteko eragipenak; alegia,
literaturaren sorrera, zabalkundea eta baliapena nahiz konsumoa
gizarte-historiaren barnean gertatzen dira®.

Literatura gizonaren gizarte-praxiaren partaide da eta giza-
praxiaren bitartekotasun historikoei azpiratua dago; baina ez
gizarte-harremanen errainu superestruktural hutsa bezala; artea-
ren eta literaturaren autonomia baieztatu behar da, autonomia
hori erlatiboa bada ere®.

Euskal nobelaren arazoan oso nabari agertzen zaigu ezin da-
kizkiokeela euskal nobelari erants beste literaturetan hogeigarren
mendean zehar nobelaren aurrerabide eta desarroilua azal ditzaz-
keten ereduak. Euskal nobela gaurko Europako eta Ameriketako
nobelagintzatik guztiz urruti sortzen eta hazten da. Ia gaurdaino
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ez dira euskal nobelariak, Txillardegi gai edo tematika mailan,
Saizarbitoria teknika narratiboarenean ere bai, beste nobelagin-
tzen era eta arazoen kideko izaten hasten®.

Hortaz, euskal nobelaren historia bere baitatik eta barrendik
egin behar dugu eta ez erdal nobelagintza eredutzat hartzen dugu-
larik; nolabait ere, beste gaurko nobelagintzarako erreferentziek
eta bide batez harekin berdintzeak eta erkatzeak lagun gaitzateke
euskal nobelaren berezitasuna agerian ipintzen alde batetik eta
bestetik berezitasun hori azal dezaketen egitura adierazgarriak
ikertzera bortxatu eta bultzatuko gaituzte.

2.2.1. EUSKAL NOBELAREN “PREHISTORIA”

Lehentxeago esan dugunez, joan den mendearen azken ha-
marraldietan ezarri behar dugu foruen eta askatasunaren galtzeari
darion mugimendu politiko eta kulturala. Horretan dago, nere
ustez, euskal nobelaren sorrera eratzen duen textuingurua. Ze-
hazkiro azpimarra genitzake urte eta datu batzuk:

— 1870: Joan Bautista Daskonagerreren Atheka gaitzeko
oihartzunak kontaketaren agerpena.

Agian, Daskonagerre’k berak hiru urte lehenago frantsesez
idatzitako Les echos du pas de Roland liburuaren euskal itzulpena
baizik ez da; euskal textua talde batek, ez Daskonagerre’k berak
bakarrik, egindako itzulpena da’'.

—1880: Beti bat zeritzan Bilbo’ko aldizkari karlistan, ordu-
raino argitara-gabeko Peru Abarca zatika agertzen da’.

—1888: Piarres Adame, saratarraren zenbait historio konta-
kizunaren argitarapena. Egilea, Joan Batista Elissanburu,
Saran jaioa, eta gaztetandik aski olerkari ona; kontaketa
laburra (novela corta) dugu Piarres Adame hori eta gaine-
ra bukatu gabekoa; protagonistaren herriz-herri eta bidez-
bideko ibilkerak eta gertaerak kontatzen zaizkigu han. Bere
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berrogei eta zortzi orrialdeek narradore trebea erakusten di-
gute; baina, Veyrin'en iritziak, alegia, Piarres Adame heme-
retzigarren mendeko euskal literaturaren lan nagusia dela

gehiegizko dirudi®.

—1893: Bilbon agertzen da Azkueren Bein da betiko kon-
taketa.

Honeraino aipatutako titulu eta idazleetatik, inor ez da, nere
ustez, erabatekoa euskal nobelaren hasiera eta sorrera finkatze-
rakoan, konbentzionalki badaere.

Daskonagerre, idazle baino lege-gizon eta politikalariago
noski, hala-beharrez sartzen da literaturan, zaletasun literarioga-
tik baino areago hurkoaren maitasun edo filantropiagatik, ale-
gia, “Ganis de Macaya” izen-goitizko Joan Anchordoqui kontra-
bandista famatuari laguntzeagatik, nahiz eta hamar urte geroago
bidai-liburu bat argitaratu, frantsesez ere bai, Gaskona aldeko
ibilbide, eusko abesti, euskal esaldi eta abar ezagutzera emanaz**.

Elissanburu’k, olerkari berez, Piarres Adameren orrialdeak
besterik ez ditu hitz lauz idatzi.

Azkueri dagokionez, 1918.an, nobelari ekiten zaio berriro Ar-
di galdua nobela laburrarekin, edo hobeto esan, eskutitz-egituraz-
ko kontaketa on-eragile batekin; idazleak berak “arteka-marteka
egindako gertiradia” bir-titulatzen du liburutxo hori*. Baina, Az-
kuek, kontagintzaren barrutian bi aldiz sartu ba zen ere inoiz ez
zuen euskal nobelaren historiarako zerbait ardurazko egin.

Hartara, Daskonagerre, Elissanbum eta Azkue, euskal litera-
turan kontagintzari eta areago nobelari idekitzen ari zaizkion bide
berriak kronolojikoki azpimarratzen dituzten beste horrenbeste
puntu edo mementu izango lirateke.

Nere ustez, 1897 da, aurrekoak baino hobeto, euskal nobela-
ren sorrera adieraz diezaigukeen urte-eguna.

Urte honetan sortzen da Bilbon hemeretzigarren mende-
bukaeran euskal kazetaritzak izan duen aldizkaririk garrantzitsue-
netako bat, alegia, Euskalzale astekaria.
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Urte berean, aldizkariak eratutako sariketa literario batean,
Txomin Agirreren Ausniemendiko lorea eleberriak, edo, idazleak
berak dionez, “irakurgaia’k irabazten du saria. Hurrengo urtean,
aldizkariak berak argitaratzen du nobela hori.

Hortaz, Euskalzale aldizkariak, Ausiemendiko lorea nobelak
eta Agirre nobelariak marratzen dute, hemeretzigarren eta hogei-
garren arteko mende-mugan, euskal nobelaren sorrera.

2.2.2. EUSKAL NOBELAREN LEHENENGO ALDIA: 1897-19§7: OHI-
TURAZKO NOBELAREN NAGUSITASUNA

Agirreren lehenbiziko nobela ez da, nere iritziz, gerokoak be-
zain balio handiko eta adierazgarri*. Eleberri historiko roman-
tikoaren bereizgarriak hartzen ditu eta arras nabari du hemezortzi
urte lehenago sortutako Navarro Villosladaren Amaya o los vascos
en el siglo VIII nobelarekin analojia®”. Dena dela, euskal nobela-
ren ibilbidea urratu eta irekiko duen mota ez da nobela historikoa
izango, ohiturazko nobela baizik. Eta hauxe da, Agirre ez ezik,
nobelaren barrutian sartuko diren aldi honetako idazlerik gehie-
nek bereziki landuko duten nobela-mota, agian.

Astirik ez dugu, ohiturazko nobela honen bereizgarri nagu-
siak laburki baizik aipatzeko:

—nobelak itxuratutako munduari dagokionez: baserriko edo
itsas-herriko bizitza. Ez da behinere hiri-bizitza edo ola-
lana edo fabrika bizimodurik agertzen, bilbaketaren edo
irazki nahiz tramaren mami bezala ez behintzat.

— Beste mundu hori oso borroka edo konflikto ttipien mun-
dua dugu; eguneroko bizitzaren deskribapena maitami-
nezko irazki argalen gainean oinarritua dago askotan; mai-
tamin arazo horiek zoriontasunez eta moralaren legerik
ortodoxoenez askatu ohi dira beti. Bada ere, nobelaren gaia
Euskal Herritik kanpora irtetzen denean, adibidez, Etxei-
taren nobeletan, jaioterri minak erabakitzen du beti ere
nobelaren bukaera: Euskal Herrira itzultzea.
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— Mundu-ikuskerari dagokionez: herrian, nahiz baserrian,
nahiz itsas-herrian, daude, berez eta izatez, euskaldunta-
sunaren, euskal-nortasunaren sustraiak eta erroak; eta muin
honen oinarria euskara eta fedea dugu, noski; eta biak ba-
tean, hestu loturik, Ausiemendiko lorea nobela bukaeran
esaten zaigunez: “...euskaldunak garala esanda beste barik
ezkarala zeraetan sartuko”.

Nabari da ere honelako nobelan, alegia, ohiturazko nobelan,
bere funtsezko bikoiztasuna, bilaketa errealitatearen azterketa ob-
jetibotik sortua ez delarik, aurreko tesi batetatik baizik; beraz,
honek baldintzatu egiten ditu errealitate-elementuen aukera eta
moldaketa.

Hortaz, nahiz ohiturazko nobelan errealitatearen irudi tinkoa
agertzen den azalezko begiraldi batean, moraltasunaren zama di-
daktikoa darama funtsean.

— Konta-teknikei buraz, ohiturazko nobelaren bereizgarri-
rik nagusienetako batzuk izan daitezke adibidez: kontalari
guzti-jakitunaren erabilkera. Kontalari honek ez du konta-
tu bakarrik egiten, bere iritziak ematen ditu eta liburuaren
mezua edo moraltasuna oinarritzen eta gogortzen du ere

bai.

Trama edo irazkia oso ttipi delarik, nobela estatikoa dugu,
bere tankera deskriptiboagatik.

Erabat, euskal ohiturazko nobela errealismotik, adibidez,
Frantzian Balzac’ekin edo Espainian Galdos’ekin hasitako nobela
errealistatik baino, ohiturazko literatura romantikotik edo pre-
rrealista deritzan nobelatik hurbilago dago, nere ustez”.

Peredari buruz Montesinos’ek esan duen antzeko zerbait
esan genezake euskal ohiturazko nobelaz: “novela idilio” dela; eta
agian, Peredarekin —bere ohiturazko nobelekin, noski— beste edo-
norekin baino antz handiagoa erakusten digu euskal ohiturazko
nobelak; ez egitura eta moldaketa-mailan bakarrik, ideolojiare-
nean ere bai“.
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Halaz guztiz, aipatu behar ditugu nobela honek dituen ezin-
ukatuzko balioak; nagusienak aipatzekotan, biok azpimarratuko
nituzke, bereziki: euskal literaturaren mota berri baten, alegia,
nobelaren oinarriak jarri izana; beste aldetik, hitz-lau narratiboa
sorrerazia; batzutan, adibidez, Agirrenean, oraindik eredutzat har
daitekeen hitz-lau narratiboa, nolazpait*'.

Ohiturazko nobela horrekiko etendurak marratuko du, hain
zuzen, euskal nobelaren historian barnean, aldi berri baten muga
eta sorrera. Haustura hori ideoloji edo mundu-ikuskera-mailan
egiturakoan baino goizago gertatzen da.

Etendura hori argiro ikus daiteke, geroago erakutsiko dugun
bezala, Leturiaren egunkari ezkurua Txillardegiren lehenbiziko
nobelan. Nobela hori 1957.an argitaratu zen. Hortaz, euskal no-
belaren historian, lehenbiziko aldia 1897 .tik 1957 arte doa; bere
ezaugarri orokorrik nabariena, ohiturazko nobelaren nagusita-
suna delarik.

X X X

Dena dela, beharrezko zaigu gerrak marratzen duen bes-
te muga bat aldi honen barruan aipatzea; nahiz eta gerra euskal
nobelaren historian eta bilba-kuntzan haustura ez izan, ez egitura
mailan, ez gaiarenean ere.

Nolanahi ere, Euskadin, gerrak eta haren ondorioek isil-arazi
egiten dute euskal literatura. Nobelari dagokionez, isilune horrek
hamairu urte baino gehiago irauten du; hain zuzen, gerra aurre-
ko azken nobela, Uztaro, Toma Agirrerena dugu, 1937.an argi-
taratua; gerra ondoko lehenbizikoa, Euskadin bertan, Etxaideren
Alos-Torrea, 1950.an agertua. Etxaideren nobela labur horrek
lehen aldi joanean finkatzen ditu bere erroak, ez gaiaren izaera
historiko eta legendarioagatik, nobelaren azpiko mundu-ikuske-
ragatik baizik. Dena dela, Etxaideren kontaketa ohiturazko nobe-
laren harmonikoki eratutako eta grina handirik gabeko mundu
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idilikoa urratzen hasten da. Argiago ikus daiteke hori Joanak joan
deritzan, egile beraren bigarren nobelan. Gerra, esan dudanez,
etendura argi bat baino, parentesi, isilaldi bat da, areago.

Gero, Joanixio, Joan Antonio Irazustaren nobelaren agerpe-
narekin Buenos Aires'en, 1946.an, aldi berri bat hasten da, ur-
teetan ttipi eta tituluez labur. Aldi horri “herbestaldiko nobela”
leritzake; baina, herbestea, gehienetan, nobela sortzen den tokia
soil-soilik da, ez nobelaren gaia edo problematika. Harritzekoa
da, benetan, gerrak eta haren ondorioek euskaldunentzat eta eus-
kal herriaren bizitzarako tratamendu zuzen eta sakonik herbes-
taldiko nobela honetan ez izana; dena dela, honi dagokionez, J.
Eizagirreren Ekaitzpean nobela Irazustarena baino interesgarria-
goa da, nere ustez.

Azkenik, nobela hori ohiturazko nobelaren bereizgarrietan
urtzen da, nahiz eta honako honen ikuspegia aberritik urruti da-
goenaren ikuspegi nostaljikoa izan.

Barruan, Euskadin bertan, ia hogei urtetako aldi batean, ale-
gia, gerra-bukaeratik hasita Txillardegiren lehenbiziko nobelaren
agerpeneraino, bi idazle eta hiru titulu baizik ez dugu: Jon Etxai-
de eta Jose Antonio Loidi; hauen garrantzia honetan datza: bi
egile horiek aurreko ohiturazko nobelak behin eta berriro ibili zi-
tuen bideak mota berriei euskal nobelagintzan irekitzen saiatzen
dira: polizi-nobelari, Loidi, bere Amabost egun Urgain'en nobela-
rekin®’; Etxaidek sorrerazten du lehenengoz euskal nobelagintzan
grina bizien mundua: gorrotoa, bortizkeria, lizunkeria; baina,
hondarraren hondarrean, horrek aurreko nobelaren antzekoak
diren mundu-ikuskeraz eta bizi-legez dihardu funtsean.

Horregatik, Etxaideren Joanak joan nobela euskal nobelagin-
tzan nolabaiteko berrikuntza bada eta era berean aurreko nobe-
lagintzaren koordenada tematikoak astintzen baditu ere, ez da
zeharo etendura®.
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2.2.3. EUSKAL NOBELA MODERNOAREN SORRERA (1957 HASITA...)

Etendura hori Txillardegirengan ezar dezakegu; euskal nobe-
laren historian “nobela modernoa” izenda dezakegun aldia hare-
kin hasten bait da.

Agian, modernotasuna izango da, ohiturazko nobelaren tra-
dizionaltasunaren aurrean, nortu eta aurreko nobelagintzatik be-
reziko duen euskal nobela berri honen ezaugarririk orokor eta
nabariena.

Euskal nobelaren modernotasun hori oinarritzen duten ele-
mentuak literarioak eta ez literarioak dira. Horietako batzuk, be-
har bada garrantzitsuenak, hauek izango lirateke:

Nobelarien adina bera: haien gaztetasuna*.

Unibertsitario izatea, kasurik adierazgarrienetan behintzat,
adibidez, Txillardegi, Mirande, Saizarbitoria ...; erabatekoa dugu,
zalantzarik gabe, elementu hori euskal nobela modernoaren ta-
lante ideolojiko eta kultural berria azaltzerakoan.

Hirikoi izatea, alegia, hiriko kultur batean finkaturiko per-
tsonak izatea.

Europako gaurko literatura eta bereziki nobela ongi ezagu-
tzea; eta, azkenik, behin baino gehiagotan, euskaldun-berri iza-
teak bere garrantzia izango du, nere ustez, euskal nobelari moder-
noen nobela-idazkera ulertzeko.

Baina elementu horiek, beren aldetik, urte horietako Euska-
din gertatzen den egoera gizarte-politikoaren textuinguruan eza-
rri behar dira.

Gizarte-ikuspegi honetatik, aipatuko genituzke, lehenik,
handituz doan industriapena eta haren ondorioak; kulturari da-
gokionez, hiriko kulturaren gero eta nagusitasun handiagoa.

Hiriko kultura honen ezaugarririk nabarienetakoak izango
lirateke, adibidez, bere sekulartasuna eta bere aniztasun ideolo-
jikoa®.

Maila politikoan, frankismoaren aurkako borroka-modu be-
rriek erakusten dute, ez erresistentziaren estrateji berri bat baka-
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rrik, euskal nortasunaren eta euskal arazoaren pentsabide berria
baizik. Gazte abertzaleen artean bereziki itsatsi den euskal kon-
tzientzi hori adierazpide politikoa aurkitzen hasten da eta euskal
egoera politiko-kulturalaren alternatiba orokor bezala aurkeztuko
da.

Oso beharrezkoa dugu elementu guzti horiek gogoan har-
tzea, euskal nobelaren bigarren aldi honetan gertatuko diren al-
dakuntzak eta aurrerapenak azaldu nahi baldin baditugu.

Euskal nobelaren lehenbiziko “héroe problemdtico’a, Letu-
ria dugu, noski®. Leturiaren borroka, existentziala da, Otegik
bere liburuan ongi erakusten digunez'’; baina, nobelaren baitan
gertatzen den borroka horrek mundu-ikuskera ager-arazten digu,
aurreko nobelak erakusten zigunaren oso ezberdina, benetan. Eta
hemen datza, bereziki, Txillardegik euskal nobelan eragin duen
etendura edo berrikuntza, alegia, mundu-ikuskera maila honetan;
egiturazko mailan, lehenbiziko pertsona narratiboaren erabiltzea
izan ezik, Txillardegiren konta-teknikak oso tradizionalak bait
ditugu®.

Hainbestez, euskal nobelaren berriztatzea —gai eta egitura,
mundu-ikuskera eta teknika narratiboa— Egunero hasten delako
Saizarbitoriaren lehenengo nobelarekin gertatzen da zeharo,
1969.an; lehenbiziko aldiz, euskal nobela batek modernotasuna-
ren taju eta itxura nabaria eta ezin ukatuzko kutsua dakarkigu®,

Argi dago orduan euskal nobelaren historiaren bigarren aldi
honetan, beste bi azpialdi edo fase bereiz ditzakegula:

a) Txillardegiren lehenbiziko nobelarekin hasten den aldia
(1957-1969).
b) Saizarbitoriaren lehenbiziko nobelarekin hasten dena

(1969'tik gaurdaino).

Bi fase horiek laburki mugatu eta ezaguaraztekotan, elemento
batzuk aipa genitzake: Lehenbiziko fasean (1957-1969): Nobelen
eta nobelarien gehitze eta ugaritzea, aurreko aldiaren aurrean, hu-
rrengo urteetakoa baino ttipiagoa bada ere.
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Hamabi urte hauetan, hamabost nobela argitaratzen dira,
hamaika nobelariek idatzitakoak; nobelari hauetatik, birek ba-
karrik, Anabitartek eta Etxaidek, argitaratu zuten nobelaren bat
aurreko aldian. Gainerako bederatziak urte hauetan sartzen dira
lehen aldiz nobelaren barrutian. Baina, hirurek bakarrik, Txillar-
degik, Erkiagak eta Peillenek argitaratzen dute nobela bat baino
gehiago; halaz guztiz, Erkiagak hirurogei eta biaz gero eta Txi-
llardegik hirurogei eta bederatziaz gero ez dute gehiago nobelarik
idatzi, edo argitaratu, behintzat™. Besteak, Estonba (Izartxo), M.
Izeta (Dirua galgarri), S. Salaberria (Neronek tirako nizkiri), J. R.
Zubillaga (Lardasketa), edo M. Itziar (Larraundiko sendia), lite-
raturan halabeharrez sartu zirela dirudi, eta, beste aldetik, garran-
tzitsu ez diren textuekin, hain zuzen. Hauetako inork ez du, orain
arte, beste saio edo intentorik berregin. Arestiri dagokionez,
hirurogei eta bostean Mundu munduan nobela laburra argitaratu
zuen; eta mota guztiak saiatu zituen; baina euskal literaturaren-
tzako haren erabateko garrantzia olerkian dago, nabariki.

Horretaz aparte, zehaztu behar da nobela horiek, Txillarde-
girenak ezik, aurreko nobelaren mundu-ikuskera berean oina-
rriturik daudela, nahiz eta gehienetan ohiturazko nobelaren
gaiak utzi. Oraingo honetan, oso gai ezberdinak ditugu: polizi-
nobelatik —Izeta, Peillen—, hasi eta gerrari buruzko erreportai
autobiografikoraino —Salaberria—, hiri-nobelatik —Erkiagaren bi
azken nobelak— edo historikotik —Etxaideren Gorrotoa lege azken
nobela— pasatuz.

Teknikari buruz, esan dugunez, euskal nobelak ez ditu orain-
dik beste nobelagintzetan sortu diren erabateko aldaketak bere-
ganatu; Txillardegiri buruz esan dugun bezala, lehenbiziko per-
tsona narratiboaren erabilketa dugu, nere ustez, konta-teknikari
dagokion aldaketa aipagarri bakarra.

Horregatik esan dezakegu 1969 urtea literatur-muga dela
euskal nobelaren historian zehar.

Urte honetan, Txillardegi’k Elsa Scheelen, bere hirugarren eta
oraingoz azken nobela argitaratzen du, behar bada, aurrekoen le-
rro berean, bai problematikari, bai konta-teknikari buruz.
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Urte honetan bertan, euskal nobelaren geroa, era oso ezber-
dinaz bada ere, baldintzatuko duten bi nobelari berri agertzen
dira: Ramon Saizarbitoria eta Xabier Gereno.

Euskal nobela modernoaren historiarako, Saizarbitoria dugu,
zalantzarik gabe, gure nobelaririk nagusi eta erabatekoena. Gaur-
daino agertutako hiru nobeletan. Europako nobela modernoaren
oso ezagutzaile sakon eta argia agertzen zaigu; Saizarbitoriaren
nobelak ditugu, oraingoz, euskal nobela gaurkotzeko asmorik eta
ahaleginik serio eta trebeenak’'.

1969.an hasten den euskal nobelaren ezaugarririk nagusie-
nak azpimarratzekotan, honako hauek aipa genitzake:

Lehenik, nobelari eta nobelen kopuru gero eta handiagoa:
1969.tik gaurdaino, —doidoi hamar urtetako epean—, aurreko
historia osoan baino nobela ugariago argitaratu dira.

Urte hauetan nobelaren barrutian sartzen diren idazle berriak
hogeiren bat dira; alegia, inoiz izan diren euskal nobelari guztien
erdia edo, gutxi gora behera.

Era berean, gogoan edukitzeko beste ezaugarri bat: azken
euskal nobelak erabiltzen dituen nobela-moten eta gaien aberas-
tasun eta ezberdintasun gero eta ugariagoa: nobela existentziala
eta psikolojikoa, gizarte eta polizi-nobela, nobela experimentala,
e.a. Horrek erakusten digu argi eta garbi beste literaturen eta
gaurko euskal nobelaren arteko doinu-kidetasuna edo sintonia
gero eta handiago dela.

Ezin uka, beraz, euskal nobela gero eta autonomoago dela,
lan literarioa denez. Nobelaren izatea, helburua eta zergatikoa ez
da —lehen adina ez behintzat— hizkuntzari begiratuz agortzen;
alegia, euskararen zabalkundea edo beste edozein didaktismo,
esate baterako, euskal gogoa eta nortasuna eta euskaldunen bizi-
tankera mamitzea eta gorpuztea, ez da lehen adina nobelaren
xedea. Helburu horiek, bidezkoak izan arren, ez-literarioak dire-
larik, nobelaren kalitate artistikoa lardaskatu egiten dute azkene-
rako gehienetan.

Zentzu horretan esan daiteke euskal nobela modernoak, be-
girune handiagoa diela nobelaren barneko legeei, lan literarioa
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denez; hemen aurkitzen dituzte beren oinarriak nahiz experimen-
tuaren —nobela experimentalaren—, nahiz konta-teknika moder-
noaren eransteak eta erabiltzeak.

Baina, diodan zehazkiroago, euskal nobela modernoa, tan-
kerako edo egiturako ikuspegitik begiraturik, oso eremu zabalean
mugitzen dela; alde batetik, banguardista edo experimentala dei
dezakegun nobela dugu; esate baterako, Saizarbitoriaren Ene Je-
sus, Patri Urkizu'ren Sekulorun sekulotan, edo Bernardo Atxagaren
Ziutateaz; beste aldetik, Xabier Gerenoren nobela herrikoia, edo,
hobeto esan, “popularista”; honen planteamendu tekniko eta na-
rratiboak errazegiak dira nere ustez.

Mundu-ikuskerari dagokionez, gaurko euskal nobelaren pa-
noramak aurreko aldian agertzen ez zen aniztasun ideolojikoa
erakusten digu, alegia, gaurko euskal gizartearen egoera nabarra.

Erabat, esango genuke euskal nobelak, lantegi literarioa de-
nez, bere burujabetasuna edo autonomia lortu duela eta askatu
egin dela, gehienetan behintzat, lehengo menpetasunetik eta di-
daktismoetatik, nahiz linguistiko nahiz ideolojikoetatik.

Era berean, euskal nobelak, nobelari berriak direla bide,
beste nobelagintzetatik urruntzen zuen tarte narratiboa gutxitu
eta txikitu egin du, nolazpait esateko.

Halaz guztiz, euskal nobela ez da nere ustez oraindik gure
gogoaren, gure izakeraren eta gure mitolojia kolektiboaren adie-
razpide eta lekuko, argitsu eta poetiko aldi berean, gertatu eta
bihurtu.

Horregatik, hitzaldi hau bukatzerakoan, euskal nobelaren
geroari buruzko zertxobait gaineratzen, gehitzen ausartuko nin-
tzateke.

3. Fuskal nobelaren etorkizuna

Hain mehea eta nahasia den hauzia gehiegi soiltzeak eta
murrizteak berekin dituan arriskuak sorbaldaratuz ere, euskal no-
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belaren historian zehar bi aldi guztiz ezberdinak gertatu direla
esango nuke.

Lehenbiziko batean, euskal nobela delakoari euskaldun iza-
tea zaio axola bereziki, eta ia batere ez edo gutxiago behintzat
nobela izatea.

Bigarren aldi honetan, ostera, badugu nobela, baina legezko
liczaiguke era berean galdetzea: euskararen erabiltzeaz gainera,
mintzo al gintezke “euskal nobelaz”, hitzaren zentzurik hertsi eta
sakonenean?

Harritzekoa badirudi ere, galdera hori egin behar dugu, nere
iritziz, eta erantzuterakoan, beste nobelagintzetan gertatu dena
aipatzea oso egoki litzaiguke.

Nobela, sortu ez baina, indartu behintzat, errealismo aldian
indartu da eta bere nortasuna, izaera eta tankera literarioa eta
errealitatea ikusteko eta erakusteko adierazpide izatea garai horre-
tan atzeman eta eskuratu du. Gogora ditzagun lehen aipatu di-
tugun nobelaren historia eta egitura argitzen dituen gorabehera
sozio-politikoak.

Errealismoaren esperientzian oinarriturik, jasan ahal izan du
nobelak, deuseztatu gabe, hogeigarren mendearen lehen here-
nean bere barrutian gertatu zen iraultza sakona. Are gehiago, no-
belaren amaiaz, antinobelaz, e.a., mintzatuko da zenbait jende.
Baina nobela, eraso eta oldar guztiak jasan eta literatur-motarik
gailena eta gorena izaten jarraitzen da gaur egun, nora ezean. Es-
perimentalismo eta banguardismo direlako guztien gainetik, no-
belak, sorburuarekin lotzen duen zilbor-esteari eusten dio beti;
hainbestez, nobela, mitoa bezala, izan zen, den eta izan nahiko
lukeen gizona eta gizonarenak kontatuz jarraitzen da, noski.

Eta gizonak, bere historia indibidual eta kolektiboa inork
kontatu beharra izango duen bitartean —eta beti izango du, jakina,
bestela, hil egingo litzateke, Scherezade bezala—, nobela izango da,
aldez edo moldez, nobela biziko da.

Euskal nobela ez da, sartaldeko nobelagintzetan hain era-
batekoa izan den errealismo-esperientziatik iragazi. Oihartzun
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erromantikoak argi daramatzan nobela historikotik edo ohituraz-
kotik, nobela modernora pasa gara.

Jakina, ezin atzera dezakegu historia, nahiz orokorra, nahiz
literarioa. Gure artean nobela, eta ez kronolojiari dagokionez ba-
karrik, arrotza da eta zain gutxitakoa eta errogabe xamarra orain-
dik gure bizitza gizarte-kulturalean, kanpotik etxeratutako mota
eta gure literatur-tradizioan sustrairik gabea delako, hain zuzen;
baina baita ere, nobela ez delako izan oraindik gure artean, beste
literaturetan mementuren batean izan zen bezala, gure historia-
ren, gure mitolojiaren eta oroitzapen herrikoi eta kolektiboaren
adierazpidea.

Baldin nobelak bere sustraia euskal nortasunean finkatu nahi
badu, euskara, ezinbestekoa bada ere, ez da nahikoa izango; hiz-
kuntzari dagokionaz gainera, eta edozein lantegi artistikotan egi-
turazko esperimentoari, giza-izacraren bere-berezko problemati-
kari, eta edonongo eta edonoizko gizonaren gorabeherei eman
behar zaien tokiari uko egin gabe, nobelak, gure izaera kolektiboa
agertzeko era poetikoa, historikoa baino, mitikoa, dokumentala
baino areago, izan beharko du, benetan.

Hitz batean esanaz, euskal nobelaren alderik pozkarriena eta
interesgarriena, bere etorkizuna da, hain zuzen.
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Oharrak

* 1981, “Euskal nobelaren gizarte-kondairaren oinharriak”, Euskal linguistika
eta literatura: bide berriak, Bilbo, Deustuko Unibertsitatea, 343-368.

! Nahiz eta Ingalaterran hemezortzigarren mendeko nobela oso garrantzitsu
izan. Bestalde, Cervantes’engan eta “novela picaresca” delakoan ezarri ohi da
nobela modernoaren sorrera.

*Ik., adibidez, horri buruz, BenitoVarela, Renovacion de la novela en el siglo XX,
Barcelona, Destino, 1967; R. M. Albéres, Métamorphoses du roman, Paris,
Albin Michel, 1966; Michel Zéraffa, La révolution romanesque, Paris, Union
Générale d’Editions, Col. 10/18,1972.

% Bai Saizarbitoria, baita ere Txillardegi ditugu euskal nobelaren eraberritzai-
lerik eraginkorrenak, nor bere garaian. Ez dezagun ahaz Txillardegi eta Sai-
zarbitoriaren lehen nobelen artean hamabi urtetako epe luzea dugula: nobe-
laren arloan aldakuntza garrantzitsu batzu gertatu den epea, hain zuzen.
Egunero hasten delako nobelari dagokionez, bigarren argitaldiaren hitzaurre
gisa agertu den azterteketa ttipi batean saiatu naiz nobela honen erabateko
garrantzia euskal nobelaren eraberritzerakoan erakusten.

4 Edozein literaturaz esan ba daiteke ere sozial izatea, nobelarenean, dudarik
gabe, agertzen zaigu literaturaren alderdi soziala, edonon baino askoz naba-
riago.

> Euskal nobelaren gaia, euskal literaturarena bezala bestalde, euskararen bizi-

tza eta abentura litzateke, euskal herriarena baino areago.

¢ Lucien Goldmann dugu giza-maila burgesa eta nobelaren artean “homo-

logiazko” harremanak gehienik agerian ipini dituena, Lukdcs eta R.
Girard’engandik abiaturik. Goldmanni dagokionez, ikus daiteke haren Pour
une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964. Era berean, G. Lukécs, La
théorie du roman, Paris, Gonthier, 1963, eta R. Girard, Mensonge romantique
et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.

Hala eta guztiz, gehiegizko omen da literatur-mota bat giza-maila batetara
jo eginaz mugatzen eta nortzen saiatzea: “No creo que la novela ni ninguna
otra forma o género literario pueda ser definida y/o explicada suficiente-
mente por su adscripcién a una clase social” (D. Yndurain, “Hacia la novela
como género literario”, Teoria de la novela, Madrid, Sociedad General Espa-
fiola de Librerfa, 1976, orr. 146).

7 Hegel’ek aipatua zuen nobelaren berankortasun hori bere Estetikan. Eta hori
bera aurki dezakegu Luckdcs'en nobela-teorian: hauentzat, nobela mundu
modernoaren epopeia litzateke nonbait.
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8 Gogoan izan dezagun gaurko Poetikak genero literarioa, baliogarri delarik
ere, ez duela hartzen normatiboki, Retorika klasikoak ez bezala, historiko
eta deskriptiboki baizik. Funtsean, nobelaren konbentzioen arabera irakur
daitekeen edozein textu izango dugu nobela.

k. O. Tacca, La historia literaria, Madrid, Gredos, 1968.
Rusiako formalistek azpimarratu dute literatura sistema dela eta beraz lite-
raturaren historia edo eboluzioa sistemen jarraipena eta aldakuntza izango
da. Ik. Tinianov, “Sobre la evolucién literaria”, Teoria de la literatura de los
formalistas rusos, Buenos Aires, Ediciones Signos, 1970, orr. 89-101.

10 ]k. Carlos Garcia Gual, Los Origenes de la Novela, Madrid, Istmo, 1972, eta
Primeras novelas europeas, Madrid, Istmo, 1974.

! Zifra horiek lana idaztearen garaiari dagozkio. Urtebete geroago, beste
hamar bat nobela agertu da. Honek ez ditu gure ondorioak desbaliotzen,
noski, indartzen baizik, alegia, euskal nobelaren berankortasuna gero eta
argiago erakusten zaigu.

12 Otegi'ren Pertsonaia euskal nobelagintzan liburuaren bukaeran agertzen den
“Euskaraz idatzi eta publikaturiko eleberrien zerrenda” izan dugu abiapun-
tua.

Berez, hemen aipatzen direnetako batzu, nobela baino, nobela labur litza-
teke. Egungo teoria narratiboaren arloan oso eztabaida Iarria gertatzen da
nobela eta nobela laburraren arteko bereizgarri formalak mugatzerakoan.
(Ik. J. M. Lasagabaster, La novela de Ignacio Aldecoa. De la mimesis al simbo-
lo, Madrid, Sociedad General Espafola de Libreria, 1978, orr. 56 eta hurr.).

1. Sarasola, Historia social de la Literatura Vasca, Madrid, Akal Editor, 1976,
orr. 183.

14 Tk. L. Michelena, Historia de la Literatura Vasca, Madrid, Minotauro, 1960,
orr. 183.

15 Adibide bezala eta Espainiako nobelari dagokionez, ikus daiteke J. I. Ferras,
Los origenes de la novela decimonénica (1800-1830), Madrid, Taurus,1973.

16 L. Michelena, op. cit., orr. 141.

'7 Badakigu, jakina, literatura zer den arazo konplexu hori idekita dagoela
egungo Literatur-Teorian. Halaz guztiz, usario eta praktikari dagokionez,
baliogarri dugu literatur-mota nagusietan oinarrituta dagoen literaturaren
nortasuna.

'8 “Porque una de las caracteristicas mds sefaladas de la literatura vasca es el
predominio desmesurado de las obras de cardcter religioso sobre las profa-
nas, fuera de la literatura oral”, dio K. Mitxelenak. Eta “Otra de las caracte-
risticas de esta literatura es la frecuente confusién entre el interés artistico y
el interés cientifico” (op. cit. orr. 18).
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¥ Gogora dezagun, adibidez, Etxeita’k diona, Jaioterri maitia (1909) bere bi-
garren nobelaren hitzaurrean: “Artian, aldabenak aldaben euskera garbijenaz
argitaratzen badoguz irakurgei ta ipuin onak, beteko dogu euskera maitia
garbitzeko ta zabaltzeko daukagun egipidea; ganera, alkarregaz euskeraz ber-
ba eginaz”.

Azkue’k, berriz, Ardi galdua (1918) nobela laburrari “gertirudia” izena
ematen dio. Eta, nobelaren bukaeran ipinitako hiztegi ttipi batean, irakur
dezakegu; “GERTIRUDI, novela; liter. “imagen de lo sucedido, suceso si-
mulado”. Orain ogei bat urtetik idasle batzuk erabili degun itz berri irakur-
gai ezta egokia, “leyenda, objeto de lectura” baita, (orr. 152-153).

2 Guztiz argi azaltzen zaigu literaturaren, eta haren barrena, nobelaren zeregin
berri hori Irazustaren Joanixio (1946) nobelaren “Sarreran”: “Gizagaietan
geiena irakurtzen dana, izkuntza ezagunenetan, esango nuke edestizun edo
“nobela” dala. Euzkotarren artean ez da ala gertatzen, euskeraz idatzitako
edeztizunak oso gutxi ditugulako (... ) Eun urtetik ununtz irakurle mordoak
sortu dira. Orain nunai idatzi leike asko ta merke, salduko dan ustean. Eta
alaxe gertatzen da. Banan gu eun urte oietan besteren mendean izan gera,
gure izkuntza gutxik irakurtzen zuela; ikastoletan erdera besterik ez; eta,
nolatan edestizunak idatzi?; norentzat?; nork irakurri lezazkikean?

Uts ortan gaude. Uts ortatik ateratzeko norbaitek asiera eman bear, bestela
beti utsean egongo ginake. Ta alaxe asi nai nuke ...”

2! Adibide bakar bat baizik ez aipatzekotan, Marthe Robert’ena aipatuko dugu.
Bere Novela de los origenes y origenes de la novela (Madrid, Taurus, 1973)
liburuaren lehenbiziko zatiari honako izenburu hau ipintzen dio egileak:
“El género indefinido”.

2 Op. cit. orr. 108.

# J. A. de Moguel, Peru Abarca, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 1975,
orr. 13. Azkuek erabiltzen dituen “irakurgei” eta “irakurgeitxu” hitzak, “no-
vela” eta “novelita” itzuli ditu J. C. Cortazar’ek.

Peru Abarcaren bigarren argitaldia, 1882.an, aipatzen, honela dio A. Ze-
laietak: “Gure ustez, Peru Abarca’ren argitaratze hauziaren arrazoi edo argibi-
de indartsu bat nobelaren beraren muinean, gaien, dagoke. Bi alderdi ikus-
ten ditugu guk elaberri honetan, edozein zentsuratzailerentzat ere dudagarri
bortitzak liratekeenak” (Peru Abarcaren berrirakurtzea, Donostia, Kriselu,
1979, orr. 17. Azpiko arrastoa gurea da).

#Tk. J. M. Lojendio, “Mogel”, Egan, 2-4-orr. 16-24, San Sebastidn, 1954. Eta
Mitxelenak: “Como ha sefialado J. M. Lojendio, Peru es la versién vasca,
pero muy vasca y muy concreta, del “Buen Salvaje” legado por los misioneros
a los enciclopedistas” (op. cit. orr. 109).
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Guztiz aurkako dugu L. Haranburu Altunaren iritzia: “Kaso honetan ja-
kintza hori XVIIL.go euskal burguesia-oligarkiaren ideolojia klerikaltxobi-
nista da” (Euskal literatura 72, Donostia, Lur Editoriala, orr. 10).

Oso ezaguna da hemendik atera zen Mitxelena eta Haranburu Altunaren
arteko eztabaida garratza, Aresti ere bein beintzat han sarturik, Zeruko Argia
eta Anaitasuna aldizkarien orrialdeetatik. Dena dela, Peru Abarca, eztabaida-
ren alde guztiak A. Zelaietak azalduta dugu, op.cit. 115-118.

2

J

Pertsonaiak ez dira, funtsean, ekintza-sujetoak, elkarrizketa-sujetoak baizik.
Horretaz, narrazio, “enuntziapenaren” mailan aurkitu behar dugu haien
funtzioa, historia, “enuntziatuarenean” baino.

26 Hori bera marratzen du Villasante’k: “La idea de escribirle (sic) (se refiere

a Peru Abarca) le vino a Don Juan Antonio de los didlogos latinos de Luis
Vives. Asi como este gran humanista compuso sus didlogos para ensefar el
latin de una manera amena y prictica, Moguel quiso hacer otro tanto con
sus didlogos” (Historia de la Literatura Vasca, Ardnzazu, 1979,2.%, orr. 213).

27 Ez dugu esan nahi, jakina, hori hainbeste denborako gordetze honen arra-
g J g

zoin bakarra denik. k. A. Zelaieta, op. cit. orr. 17 eta hurr.

28 Literatur-soziologiaren korronte nagusienetako bat sortarazi du eta finka-

tu gizartean barrena literaturaren ibilbide honen azterketak. Adibidez, R.
Escarpit’ena eta haren ardurapean, Burdeos'ko Univertsitatean, hain zuzen,
“Institut de Littérature et de Techniques Artistiques de Masse” (ILTAM)
delakoan egiten ari diren ikerketak.

2

=)

Mekanizista batzuk izan ezik, marxistek, ez gaurkoek bakarrik, aurrekoek
ere bai, onartzen dute artearen autonomia erlatibo hori, artea gainegituraren
mailan ezartzen badute ere. Terry Eagleton’en hitzotan labur dezakegu mar-
xismoaren horri buruzko pentsaera: “Serfa un error suponer que la critica
marxista se mueve mecdnicamente del “texto” a la “ideologia” y sucesiva-
mente a las “relaciones sociales” y a “las fuerzas productoras”. Mds bien le
interesa la unidad de estos “niveles” de la sociedad. La literatura puede ser
parte de la superestructura, pero no es sdlo el reflejo pasivo de la base eco-
némica’, Literatura y critica marxista, Madrid, Zero/Zyx, 1978, orr. 28-29.

% Gogora lehen aipatutako —ik. nota 3— Txillardegi eta Saizarbitoriaren eragi-

na euskal nobelaren eraberritzean.

Ik. L. Villasante, op. cit. orr. 168-169.

Otegi’k sartu du textu hau euskal nobelen zerrendan. Mitxelenak, textua
aipatuz gero, honako hau eransten du: “Pero este relato novelado, de larga y
curiosa historia en si mismo (...) aparecié primero en francés” (op. cit. orr.
156).

32 Hurrengo urtean, hots, 1881.can, irtengo zen, lehen aldiz liburu bezala,
Durango’n.

3
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3 k. Ph. Veyrin, Les Basques, orr. 213. (Villasantek aipatua).

3% Le Golfe de Gascogne. Pays Basque-Pyrennées, Pau, Bayonne. Panorama & vol
d oiseau, Pau, Edit. Menetiére, 1880.

3 RM.* Azkue, Ardi galdua. Arteka-marteka egindako gertirudia, Bilbon, Jesu-
sen Biotzaren Elaztegian, 1918.

% Hori bera marratzen dute behin eta berriro euskal literaturaren historigileek:
“Se sigue considerando a Domingo Aguirre (1865-1920) como el mejor de
los novelistas en lengua vasca. No debe este titulo a su primer ensayo en el
género todavia en boga en el pais de la novela histérica (Auremendiko lorea,
1898), ni siquiera a Kresala (1906), excelente cuadro costumbrista de un
puertecito vizcaino, su Ondarroa natal, sino a Garoa (“El helecho”, 1912),
la novela del caserio vasco”, (Michelena, op. cit. orr. 156). “Todos estdn de
acuerdo en considerar a Kresala y Garoa como las obras maestras de Do-
mingo Aguirre”, (Villasante, op. cit. orr. 327).

3

~

Analojia hori P Lhande’k azpimarratu du lehenengoz: “Egia ori etzuan
Agirre’k  aztapen-aztapenetik, ondo asmatu. Iduritu zitzayon, lenago
Villoslada’k bere Amaya omen aundikoa erderaz idatzi zuan bezela, berak
ere euskeraz orelako arlo zar bat bururatu zezakeala, ta, Eriktruda donearen
bizitza autaturik, argitaratu zuan bere Auniemendiko lorea. Gutun ori aita-
tugaria dala ta Euskalzale agerkariak, 1897’ko urtean, sariztatu zuala bada-
kit. Bafa Agirreren lendabiziko irakurgai ori jakintsu ta euskaltzale batzuen
artean gelditu zan. An zebilzkigun arotz zaren egiteak, Txilperiko, Txilde-
berto, Teodoriko ta beste perretxiko orienak, gure baserritaren egitekoakin
antzarik etzeukaten. Euskaldun geyenak Ausiemendiko lorea bildu gabe gel-
ditu ziran”, “Domingo Agirre jaunaren omenez egindako itzaldia”, /rzal-
diak, 1923 (B. Estomes Lasa’k aipatuta, Enciclopedia General Ilustrada del
Pais Vasco, Literatura, 11, San Sebastidan, Aufamendi, 1970, orr. 251-252).

Espainako literaturan, 1830 eta 1870 artean ipini ohi da nobela histori-
koaren aldia. Amaya beranduxeago (1879) sortu zen, “cuando el romanticismo
era un recuerdo”, dio J. L. Ferrerasek, E/ tiempo del liberalismo y de la novela
historica (1830-1870), Madrid, Taurus, 1976, orr. 150.

Nobela historikoaren interpretaketa sozialari dagokionez, ikus daiteke G.
Lukacs’en saio famatua, La novela histérica, México, Ediciones Era, 1966.

38 D. Agirre, Ausiemendiko lorea, San Sebastidn, Aufiamendi, 1966, 2.%, II, orr.
184.

Euskal ohiturazko nobelari dagokionez, baliogarri dugu, nere ustez, erdal
nobelari buruzko esana. Aspaldanik, nobelaren historigileek kostumbris-
moan jarri ohi zuten nobela errealistaren iturburua. Interpretaketa honen
aurka, J. Montesinos’en iritziz, kostumbrismoaren eragina “letal” izan da
nobelaren desarroiluarentzat. (Ik. Costumbrismo y novela, Madrid, Castalia,
1972, 3.%). Honen antzekoa dugu gaur Ferreras’en iritzia: “Llamo costum-

39
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4
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43

44

45

46

brismo a la caracterizacidn de relaciones sin historia, a la materializacién de
relaciones en su inmovilidad; llamo costumbristas a las obras preferente-
mente descriptivas, sin problemdtica (...) Son obras costumbristas aquellas
en las que el protagonista no sufre ninguna transformacién a lo largo de la
supuesta “historia” narrada; de aqui que el héroe se convierta en tipo, de
aqui que el universo se transforme en “cuadro”. “Y en este sentido, una de las
formas, quizds la mds literaria, de negar y combatir la novela, se llama cos-
tumbrismo”, (Los origenes de la novela decimondnica (1800-1830), Madrid,
Taurus, 1973, orr. 133, 135).

k. La novela idilio, México, 1961. Askotan aipatu izan ohi da Agirre eta
Peredaren nobelen arteko lotura: “Kresala y Garoa recuerdan irreflena-
blemente a dos célebres novelas de Pereda: Pesias arribay Sotileza”, dio Villa-
sante’k (op. cit. orr. 329). Mitxelenak, berriz, matizatu egiten du antzekotze
hori, esatean: “Aguirre es (...) un magnifico pintor de costumbres y carac-
teres, mds préximo al vizcaino Oscar Rochelt (E/ alcalde de Tangora, 1910)
que a Pereda...” (op. cit. orr. 156).

I. Sarasolak, Agirre’ren ideolojia gogor kritikatzen badu ere, argi eta garbi
marratzen du haren prosa narratiboaren erabateko garrantzia: “Prosalari bi-
kain, euskal prosa modernoaren oinarri”, (Euskal literaturaren historia, Do-
nostia, Lur, 1971, orr. 122). Eta are argiago erdarazko textuan: “Su obra,
por su sentido del idioma coloquial y narrativo, marca un hito decisivo en
el establecimiento de la prosa novelistica moderna”, (Historia social de la
literatura vasca, orr. 146).

Loidiren ikasbideak eragin handia izan omen du euskal nobelaren desa-
rroiluan: Izeta’k, Peillen’ek, egunotan, Gerefiok eta G. Garate’k jarraitzen
dute polizi-nobelaren bidea.

Dena dela, Etxaideren nobelagintzak argiro erakusten digu ohiturazko no-
bela, Agirre’renaren arabera bederen, ez dela jadanik egingarri.

Nobelari “zaharrak” —Etxaide, Erkiaga, Anabitarte...— ez zaizkio nobela “mo-
dernoari” eratxikiko. Loidiri dagokionez, ez dio orduezkeroztik nobelari
ekin.

Aurreko literaturaren aldean, alegia, Jainkoa gauza guztien neurritzat eduki-
tzen zuen eta “monolitismo” ideolojikoan finkaturik zegoen literaturaren

aldean.

Honela erakusten digu L. Goldmann’ek, Lukdcs'en “Nobelaren teoria”tik
abiatuz, nobela modernoak sortarazten duen problematikotasun hori: “Le
roman est Uhistoire d’une recherche dégradée (que Luckécs appelle “démo-
niaque”), recherche de valeurs authentiques dans un monde degradé ...
(Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, orr. 23).
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47 Tk. K. Otegi, “Pertsonaia indibiduala existentzial gatazkan” (J. L. Alvarez
Enparantza: Leturiaren egunkari ezkutua)”, Pertsonaia euskal nobelagintzan,
Bilbao, Gero, 1976, orr. 119 eta hurr.

% Hala eta guztiz, azpimarratu behar dugu lehenbiziko pertsona narratiboa-
ren erabiltze honen garrantzia, euskal nobelaren desarroiluari dagokionez.
Txillardegi, Europako nobelari existentzialisten antzera, adibidez, Sartre,
Camus, nobela oroiki-idazti edo aitormen gisa planteatuz, lehen pertsonaz
baliatzen da logikoki.

Ik. 1. Sarasola, Txillardegi eta Saizarbitoriaren Nobelagintza, Donostia,
Kriselu, 1975.

Egunero hasten delako nobelaren bigarren edizioaren hitzaurrerako neronek
idatzi dudan bezala: “Antzinako segurantzarik gehienak galdu edo problema-
tiko bihurtu diren gaurko munduan, hizkera ez da aurrerantzean zentzuz
betetako eta harmonikoki eratutako unibertso bat deskribatzeko eta azter-
tzeko tresna inozo eta eragilea. Ez. Hizkeran bertan gertatzen dira eta bizi
munduaren eta gizonaren desegurantzak eta bilaketak. Hizkera, kontatzea
bera gertatu zaigu problematiko, eta idazlea dugu problematikotasun horren
lekukorik argitsuen eta larriena. Nobela idazkera baten nahitaezko gertaria,
abentura izango da honela, historia baten kontaketaz aparte. Horixe dugu
erabat berria, euskal nobelagintzari dagokionez, Egunero hasten delako tex-
tuan ...”

49

%0 Geroago agertu da Txillardegiren Haizeaz bestaldetik nobela sakon, aberats

eta zaila, ere bai. Nobela diogu, nobela-gisa irakur daitekeen textua baitugu.

°! Hemen ere, eta “a posteriori” gure iritzia piska hat zuzendu beharko genuke.
Txillardegiren azken nobelak, Saizarbitoriarenek, hirugarrenak izan ezik, ez
dituzten sakontasun eta nobela-unibertsoaren aberastasun eta zabaltasuna

ekartzen dizkigu nolazpait.
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KRONOLOGIA

Antiguan jaio zen, 1931ko azaroaren Gan.

Donostiako apaiztegira, 12 urterekin.

Saturrarango apaiztegian, 13, 14, 15 urterekin.
Gasteizko apaiztegira, 16 urterekin.

Teologiako lehenengo urtea, Salamancan, 17 urterekin.
Teologiako bigarren urtea, Donostian, 18 urterekin.
Teologiako hirugarren urtea, Salamancan, 19 urterekin.
Filosofia eta Letrak, Salamancan, 20 urterekin.

Filologia Erromanikoa, Madrilen, 21 urterekin. San Juan Evan-
gelista ikastetxe nagusian kaperau, 24 urte bete arte.

JECen sartu, 25 urterekin.
Parisen, 1967-1968 ikasturtean.

1969an, Donostiako apaiztegian eta EUTGn irakasle, 70 urte
bete arte.

Tesiaren aurkezpena, 1972an.

Sekulartzea, 1981ean.

Lourdes Lecuonarekin ezkontza, 1983an.

EUTGko katedradun, 2003a

2003az gero, Deustuko Unibertsitateko Irakasle Emeritoa.
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