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SUICIDIO DEL ESPARTANO TIMÓCRATES, 
LEYES DE ADRASTIA Y MUERTE DE TEBINA: 

UN INCIDENTE MORALIZANTE EN 
LA OBRA DE TUCÍDIDES (II 92, 3)

the suicide of the spartan timocrates, laws of 
adrasteia, and death of tebina: a moralizing 

episode in the work of thucydides (ii 92, 3)

Resumen: Tucídides describe la batalla naval de Naupacto y refiere que Timócrates, co-
mandante espartano, antes de hundirse su nave se suicidó degollándose. Esta noticia nun-
ca ha sido correctamente interpretada. El autor estudia las ideas vigentes en Grecia sobre los 
ahogados en el mar, así como el recurso al suicidio cuando las naves están a punto de nau-
fragar y las creencias griegas sobre la desgracia que sobreviene al difunto cuando su cadáver 
es consumido por las fieras, las aves o los peces. La muerte de Tebina en una isla de la Poli-
nesia, devorado por un tiburón, desató la rápida intervención de su familia para rescatar una 
parte del cuerpo, condenado a la extinción eterna si sus restos hubiesen desaparecido. Se tra-
ta de una analogía pertinente para entender el pensamiento griego. La acción de Timócrates 
fue necesaria e incluso heroica. Los atenienses, que recogieron el cuerpo y lo entregarían a 
los espartanos, cumplieron los deberes de la piedad.

Palabras clave: batalla naval de Naupacto, Timócrates, ahogados en el mar, suicidio, pri-
vación de sepultura, normas no escritas, leyes de Adrastia, Tucídides, deberes piadosos regi-
dos por la tradición (, ).

Abstract: Thucydides describes the naval battle of Naupactus and mentions that before 
his ship sank, the Spartan commander Timocrates committed suicide by slitting his throat. 
This incident never has been correctly interpreted. The author studies the prevailing ideas 
in Greece about those drowned at sea and as in the case of suicide when ships are about 
to sink straight to the bottom. He analyzes the beliefs shared by all Greeks about the 
misfortune that befalls the dead when wild animals, birds, or fish consume their cadaver. 
Devoured by a shark, Tebina’s death near an island of Polynesia unleashed the rapid 
intervention of his family to rescue a portion of the body, thereby managing to save that 
youth from the fate of eternal extinction if his remains had disappeared inside the beast. 
At issue is an analogy pertinent to understanding the nature of Greek thought. Timocrates’ 
action was necessary and even heroic. The Athenians, who retrieved the corpse, turned it 
over to the Spartans in accordance with religious duty.

Keywords: Naval battle of Naupactus, Timocrates, drowning at sea, suicide, denial of 
burial, unwritten law, laws of Adrasteia, Thucydides, religious duty governed by tradition 
(, ).
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1. Los antecedentes del suceso: las batallas navales de Patras y Naupacto

Según la narración de Tucídides, hacia finales del verano del año 429 a. C. (mes de septiem-
bre) tuvo lugar una serie de contiendas que enfrentó a la escuadra y al ejército formado por la 
alianza lacedemonia con los acarnanios, primero, y posteriormente con la flotilla ateniense de 
Formión (Th. II 80-92). La campaña contra los acarnanios fue conducida por el navarca esparta-
no Cnemo, pero las operaciones fracasaron ante la ciudad de Estrato a consecuencia de la falta de 
coordinación de las tropas bárbaras que servían como auxiliares en el bando lacedemonio. Mien-
tras tanto, el estratego ateniense Formión guarnecía la plaza de Naupacto, en el golfo de Corin-
to, con veinte naves1. Mas al advertir que un convoy enemigo de 47 barcos abandonaba su base 
de Corinto y marchaba, costeando el Peloponeso, rumbo a Patras, Formión decidió atacar aquella 
formación antes de que pudiese alcanzar aguas más espaciosas. Valiéndose de su rapidez y auda-
cia, sorprendieron al adversario, tomándoles doce naves y hundiendo varias otras.

Cnemo se hallaba entonces en Léucade, de regreso de Acarnania, con el resto de la flota per-
teneciente a la liga del Peloponeso. Cuando las autoridades de Esparta conocieron ambos fracasos 
(el terrestre ante Estrato, el naval cerca de Patras), despacharon hasta aquella isla como  
de Cnemo a Timócrates, Brásidas y Licofrón. El plan consistía en que, con el asesoramiento de es-
tos tres consejeros, el navarca espartano debía forzar otro combate naval más satisfactorio, para no 
permitir que unas pocas embarcaciones atenienses bloqueasen la salida desde el golfo de Crisa ha-
cia el mar abierto. Gracias a las aportaciones de sus aliados, los espartanos lograron ahora reunir 
77 naves (o bien 57, según transmite el códice C de la obra de Tucídides), todas las cuales se con-
centraron en Rión de Acaya. Unos días más tarde, viendo que Formión no había recibido aún los 
refuerzos solicitados a las autoridades atenienses, Cnemo y sus asesores optaron por no demorar la 
ofensiva. Para su fortuna, esta escuadra de los peloponesios hizo valer en principio su situación de 
superioridad, llegando a apoderarse incluso de algunas de las naves atenienses y obligando al resto 
de la flotilla de Formión (diez naves) a refugiarse en el puerto de Naupacto2.

2. Segundo acto: el fin de Timócrates

Sin embargo, el único barco ateniense que había quedado con su dotación intacta en pleno esce-
nario del combate estaba siendo perseguido por una sola nave de Léucade, que se había adelantado 
al resto de la flota peloponesia. Entonces, aprovechando tanto aquella circunstancia como el hecho 
de que en la dirección de su rumbo se hallaba cruzado un carguero, que había echado el ancla, el 
barco ateniense dio un rodeo por detrás del mismo y, saliendo de proa, embistió en la zona central 
a la nave leucadia: el violento choque dio a pique con la embarcación de los isleños. El suceso le-
vantó los ánimos de los hombres de Formión, que iniciaron desde Naupacto un contraataque, cap-
turando seis embarcaciones peloponesias y recuperando las naves propias anteriormente perdidas, 
que eran llevadas en remolque por el enemigo.

1 Formión fue uno de los diez estrategos elegidos 
para el año 429/8: vid. Fornara 1971, 55.

2 El número de naves atenienses activas en este en-
cuentro nunca se expresa; sabemos que la f lotilla de 
Formión contaba con veinte efectivos (Th. II 86, 2), y 
tal vez se sumó algún otro barco de los doce captura-
dos al enemigo en Patras. De las once embarcaciones 

que escaparon al primer asalto de los peloponesios, diez 
se refugiaron junto a Naupacto y una siguió en mar 
abierto (fue la que hundió a la nave de Léucade; vid. 
infra); por lo tanto, las naves seriamente dañadas o cap-
turadas serían, como mínimo, nueve, de las cuales sólo 
algunas pudieron ser remolcadas por el enemigo; cf. 
Busolt 1904, 980.
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Hasta aquí la narración tucididea de tales operaciones. Pero los meros episodios bélicos en-
cuentran cierre, curiosamente, con la siguiente noticia (II 92, 3):        
              
    . «En la nave de Léucade, que zozobró cerca del carguero, se en-
contraba el espartano Timócrates; cuando el barco se hundía, se degolló a sí mismo, y su cuerpo 
salió en el puerto de los naupactios».

¿Qué pudo inducir a Tucídides a precisar ambos datos, el suicidio y el hallazgo del cadáver de 
Timócrates? Era lógico y normal que el gran historiador informase sobre la pérdida de un perso-
naje importante perteneciente al estado mayor lacedemonio3. La muerte en la batalla de uno de los 
cuatro comandantes que habían planeado la táctica naval contra Formión representaba una baja 
muy sensible en la siempre corta nómina de jefes y combatientes espartanos, además de exaltar in-
directamente la victoria lograda in extremis por Atenas; pero todo ello no eximía a nuestro autor 
de ceñirse a la consabida brevedad y concisión que suele caracterizar su pluma cuando menciona 
en otros pasajes a los caídos de calidad durante un combate («en la lucha murió/cayó/fue gravemen-
te herido el estratego X, o el comandante Y, o el hegemón Z»), sin detenerse a relatar mayores cir-
cunstancias explicativas4. Y es que, en efecto, existe una poderosa razón detrás de este asunto, tal 
como luego comprobaremos, que recomendó a Tucídides no sólo destinar un breve apunte a la for-
ma “canónica” asumida por Timócrates para abandonar esta vida, sino también divulgar el feliz re-
sultado de aquella grave resolución. 

Extrañamente, sin embargo, ningún estudioso en la historia de la investigación parece haber con-
cedido mayor relevancia a esta precisa apostilla, mediante la cual remata Tucídides su narración de 
las acciones militares desarrolladas en Acarnania y en el golfo de Corinto durante el año 429, hasta el 
punto de que resulta difícil encontrar algún comentario o una leve mención al especial óbito de este 
 espartano. En su prosopografía de los lacedemonios, Poralla se limitó a señalar que en el 
verano del 429 Timócrates participó junto con Brásidas, como consejero militar del navarca Cnemo, 
en la batalla de Naupacto y que halló en ella la muerte5. En su extenso comentario histórico de Tu-
cídides, al llegar a este pasaje Gomme se interesa únicamente por la forma verbal  y escribe: 
«su cuerpo fue arrastrado a tierra, y por ello el suicidio pasó a ser conocido; o bien el hundimiento de 
la nave de Léucade se produjo justo delante del puerto y todo lo sucedido pudo ser visto»6, sin llegar 

3 Timócrates era, ciertamente, el   
de entre los tres asesores militares, puesto que figura ci-
tado en primer lugar en la relación de Tucídides (II 85, 1); 
por detrás se hallaban Brásidas y Licofrón. Aunque en 
otro pasaje Tucídides (II 86, 6) escribió que Cnemo, 
Brásidas y los demás jefes peloponesios convocaron a sus 
hombres para arengarles, esta secuencia nominal sólo 
significa que Cnemo era el navarca responsable del ejér-
cito, y Brásidas el más famoso de los comandantes allí 
presentes, pero no supone que Timócrates hubiese perdi-
do su primacía en el colegio, como acertadamente dedu-
jo Ehrenberg 1936, 1264. Al cambiar el año, desapareci-
do ya Timócrates, Brásidas es mencionado en primer 
lugar dentro del grupo de asesores, lo que significa que se 
había convertido en el   del nuevo na-
varca Alcidas (Th. III 69, 1): vid. Kahrstedt 1922, 168.

4 Cabe remitir, por ejemplo, a la información su-
ministrada por nuestro autor respecto a otro enfrenta-
miento contra los ambraciotas (Th. III 109, 1): «al día si-

guiente Menedeo tomó personalmente el mando, porque 
Euríloco, así como Macario, habían muerto». Euríloco 
era el comandante de las tropas; Macario y Menedeo los 
dos  espartiatas que intervenían como conseje-
ros militares (Th. III 100, 2). Tucídides se limita a regis-
trar el óbito de ambos jefes, sin ofrecer detalles sobre la 
forma en que perecieron.

5 Poralla 1913, Nr. 699, 118.
6 Gomme 232 (ad II 92, 3). Sin embargo, ningu-

na de ambas hipótesis posee entidad: las heridas de un 
ahogado anónimo podían haber sucedido en combate 
(alguien lo hiere en el cuello), y resulta difícil creer que 
el suicidio fuese divisado desde el puerto, dado el des-
concierto habido sobre la nave antes de ir a pique y que 
ignoramos a qué distancia se trabó el choque. En cam-
bio, es muy verosímil que la acción de Timócrates fue-
se vista por alguno de los atenienses que embistieron y 
hundieron la nave leucadia, o que la narrasen en Nau-
pacto los prisioneros leucadios recogidos del agua; unos 
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a preguntarse por los motivos de aquel acto aparentemente contranatural llevado a cabo por el jefe es-
partano, no obstante el dato de que ya veinte años antes Ehrenberg había aventurado la idea de que 
Timócrates se dio muerte quizá por considerarse responsable de la imprudente persecución del navío 
ateniense y del subsiguiente hundimiento del barco leucadio7.

3. Primera justificación de la conducta de Timócrates

Así pues, por cuanto acabamos de indicar no estará de más recordar que Tucídides escribía para 
sus contemporáneos, y que para un griego del último tercio del siglo v a. C. la decisión del primer 
asesor espartano de Cnemo no precisaba de explicaciones: el paso dado por aquel combatiente estaba 
plenamente justificado; incluso más, fue una inteligente y provechosa acción. Digámoslo ya: Timó-
crates se suicida porque se halla absolutamente convencido de que va a perecer ahogado, y cualquier 
otra persona en su lugar debiera haber procedido de manera semejante; su respuesta era previsible, ra-
zonable y piadosa, desde el momento en que formaba parte intrínseca de su formación religiosa y es-
taba profundamente arraigada en sus parámetros culturales, amoldándose al orden natural fijado por 
los dioses. Analicemos, pues, los distintos ingredientes aportados por las corrientes del pensamien-
to griego, por las creencias religiosas y por las pautas sociales de la educación colectiva, que nos per-
mitirán reconstruir las antiguas vivencias y reacciones individuales en torno a esta clase de suicidio. 
¿Quién ignoraba la famosa historia de Arión el de Metimna, tan emotivamente descrita por Heródo-
to? Recordemos sus componentes: habiéndose embarcado en Tarento en una nave corintia, los miem-
bros de la tripulación formaron el designio de echarle al agua con el fin de apoderarse de sus tesoros. 
Arión entiende la trama y les pide que se contenten con su fortuna, la cual les cederá muy gustoso con 
tal de que no le quiten la vida. Los marineros, sordos a sus ruegos, solamente le dieron a escoger en-
tre matarse con sus propias manos, y así lograría ser sepultado después en tierra, o arrojarse inmedia-
tamente al mar. Viéndose Arión reducido a tan estrecho apuro, pidióles por favor que le permitieran 
ataviarse con sus mejores vestidos y entonar una canción, antes de morir, sobre la cubierta de la nave, 
dándoles palabra de matarse por su misma mano luego de haberla concluido. Convinieron en ello los 
corintios, deseosos de disfrutar un buen rato oyendo cantar al músico más afamado de su tiempo; y 
con este fin dejaron todos la popa y se vinieron a oírle en medio del barco. Entonces el astuto Arión, 
adornado maravillosamente y puesto el pie sobre la cubierta con la cítara en la mano, cantó una com-
posición melodiosa, y habiéndola concluido se arrojó de repente al mar8.

u otros serían quienes identificaron el cadáver. Por des-
gracia, la explicación de Gomme se repetirá eternamen-
te (¡está en inglés!), y la mía quedará recluida per saecu-
la en esta humilde nota.

7 Ehrenberg 1936, 1264. Que se suicidase por te-
mor a caer prisionero viene a contradecirlo el famoso 
episodio de la isla de Esfacteria, donde cuatro años más 
tarde (425 a. C.) un grupo de espartiatas, jefes y solda-
dos, en número de 120, se entregó a los atenienses de-
sistiendo de oponer más resistencia; la rendición fue 
aprobada por las autoridades espartanas, que autoriza-
ron a los hombres de Esfacteria a decidir su suerte por 
sí mismos, “sin hacer nada deshonroso” (Tucíd. IV 37).

8 «Según dicen, este Arión, que pasaba la mayor 
parte del tiempo en la corte de Periandro, tuvo el de-

seo de navegar hasta Italia y Sicilia: pero después de ha-
ber ganado mucho dinero, quiso marcharse de nuevo a 
Corinto. Zarpó entonces de Tarento, fletando un barco 
tripulado por gente de Corinto, porque en nadie confia-
ba más que en los corintios. Sin embargo, cuando ya se 
encontraban en mar abierto aquellos marineros urdieron 
el complot de hacerse con sus bienes arrojando a Arión 
por la borda. Arión, que se había percatado del plan, les 
imploró insistentemente, renunciando a sus riquezas y 
suplicando por su alma ( ). No lo-
gró, es cierto, persuadirles con sus palabras, sino que los 
marineros le ordenaron que se diera muerte él mismo, 
para alcanzar una sepultura en tierra (  ), o que 
saltase de inmediato al mar. Abrumado Arión por este 
apurado lance solicitó, ya que así lo tenían decidido, 
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En este relato figuran ya reflejados los principales ingredientes del drama de la muerte en el 
agua, incidencia que cabe diseccionar con precisión y cuyos aspectos esenciales examiné en otro 
trabajo9. En efecto, la descripción más exacta sobre el estado anímico de aquellas personas que 
se hallaban en trance de naufragar y sobre la terrible angustia que experimentan ante la certeza 
de ahogarse en el mar figura en una expresiva carta escrita por Sinesio de Cirene a su hermano 
Evoptio, puesto que el propio obispo de Cirene fue testigo y sujeto paciente de un episodio de 
presumible hundimiento de la embarcación donde viajaba (Synes., Ep. 5, 18). Durante una tra-
vesía que emprendió desde Alejandría a Cirene, Sinesio vivió personalmente aquella dura expe-
riencia: en el ocaso del mismo día en que su nave zarpó del puerto egipcio el mar comenzaría a 
alterarse, y al rozar la medianoche el temporal era ya tan intenso que todo el pasaje, abatido por 
la desesperación, daba por seguro que el barco iríase a pique. Presenciando los gritos, llantos y 
plegarias de sus compañeros de viaje, Sinesio rememora la suerte de Áyax, cuyo cuerpo se lo llevó 
el mar y quedó enteramente destruido después de haber bebido las saladas aguas (Hom. Od. IV 
510 s.), y reflexiona luego sobre el amargo destino que Homero atribuyó al alma de aquel infor-
tunado héroe, ya que como resultado de esa forma de aniquilación Áyax nunca habría conocido 
el Hades. Acto seguido, Sinesio se fija en la actitud que siguieron los distintos pasajeros y regis-
tra dos formas de comportamiento. Hay un grupo de soldados árabes, miembros de una unidad 
de caballería trasladados desde la plaza de Alejandría a la Pentápolis, que desenvainan sus espa-
das y le explican que prefieren quitarse la vida, para que su alma pueda salir al cielo, antes que 
perecer ahogados por la acción de las olas. En cambio, otra parte de las personas a bordo reac-
cionaron colgándose al cuello, mediante collares improvisados con cintas que proporcionaban 
las mujeres, cuantos objetos de oro o de parecida equivalencia llevaban consigo. Pensaban que de 
esta forma el cadáver del náufrago, si era arrojado por el mar a tierra firme o recogido por otra 
nave, podría cubrir los gastos de su propia sepultura, y quien tropezara con su cuerpo cumpliría 
las leyes de Adrastia, invirtiendo una porción de su fortuita e inesperada ganancia en los gastos 
de inhumación del cuerpo anónimo.

En la descripción de aquel incidente Sinesio recoge —y esto es lo que ahora concede espe-
cial interés a su narración— las dos facetas esenciales de aquella dramática tesitura; ambas refle-
jan con fidelidad las dos respuestas comúnmente adoptadas en tal percance. La primera desgra-
cia irreparable que ronda al futuro náufrago, desgracia absolutamente ineludible si no sabe nadar, 
consiste en la pérdida y eliminación del alma, porque conforme a una idea antiquísima que en-
contramos testimoniada ya en los poemas homéricos (destino de Áyax), la asfixia en el agua im-
pedía que, en el tránsito final de expirar, las almas abandonasen a través de la boca el cuerpo di-
funto y saliesen a las regiones aéreas (     ), quedando apresadas en la 
envoltura carnal y sufriendo acompasadamente su paulatina desaparición. Fuera por este motivo, 
fuera por desesperación o trastorno ante la convicción en las ulteriores consecuencias (nombrada-

que le permitiesen cantar vestido con sus mejores galas, 
puesto encima de la cubierta superior; y prometió que, 
después de haber cantado, él mismo se mataría. Muy 
gustosos ellos con la apariencia de que podían oír al me-
jor cantor de entre sus contemporáneos, se retiraron de 
la popa colocándose en la parte central del barco. Arión, 
vestido con todas sus galas, tomó la cítara, se situó en la 
cubierta y cantó el nomo ortio completo; cuando finali-
zó el nomo, él mismo se lanzó al mar tal como estaba, 
con todas sus galas» (Hdt. I 24). Conviene fijarse tanto 

en el hecho de que Arión suplica para evitar que perez-
ca su alma (), expresión que a mi entender no vier-
ten correctamente quienes traducen “suplicando por su 
vida” (más adelante veremos claramente por qué razo-
nes se trata del “alma”), como en la importancia que se 
concede a la ansiada necesidad de obtener una sepultu-
ra en tierra.

9 Vid. Fernández Nieto 1991, 17-22, cuyas líneas 
generales compendio. La carta fue escrita en octubre 
del año 407 d. C.
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mente la carencia de sepultura), lo cierto es que la apelación al suicidio para anticiparse a la muer-
te en naufragio supuso un remedio en constante uso, desde tiempos homéricos hasta fechas tar-
días, en todo el Mediterráneo10.

La segunda obsesión compartida por todos los colectivos de la cultura griega, cuando no se pue-
de evitar la muerte en el agua, se centra en implorar a los dioses que el cuerpo sea hallado antes de 
descomponerse por completo, para que reciba la correspondiente inhumación. Aun siendo cons-
cientes de que su piadoso anhelo quedaba por completo en manos de la Tyche, no parecía menos 
cierto que convenía ayudar al destino dejando dispuestos cuantos medios hubiese al alcance para 
que aquellas personas que descubrieran el cadáver no pudieran excusarse de la obligación moral de 
concederles una sepultura. Efectivamente, la principal angustia que experimentan quienes advier-
ten su próxima muerte en el mar proviene de la altísima probabilidad de quedar insepultos y, por 
tanto, de sufrir la desaparición íntegra del cuerpo, viéndose privados de honras fúnebres; con ello 
se pasaba a engrosar la nómina de los , de las personas que carecían de tumba. Morir en el 
mar ahogado: tal era la peor contingencia que podía sobrevenir después del óbito, la  , 
la más aciaga forma de exterminación, acabar siendo pasto de los peces, 11 Padecer ese 
destino siempre fue considerado por los griegos como una terrible maldición, proferida a menudo 
contra un enemigo, pues traía aparejada no sólo la privación eterna del sepulcro familiar, sino tam-
bién que el alma —suponiendo que hubiese escapado por la boca antes de que el agua, anegando 
los pulmones, le sellase la salida—, imposibilitada de alcanzar el Hades juntamente con el cuerpo, 
vagase por el aire extraviada como un 12 A la ira generada por su condición de , 
que habían sufrido una forma violenta de muerte, los ahogados consumidos por los peces sumaban 
su carácter de inquietas ánimas en pena, nunca sosegadas y permanentemente dispuestas a causar 
daño. Por eso sus deudos solían levantar, junto a las playas o en lo alto de un promontorio marino, 
modestos monumentos funerarios vacíos, cuyo objeto era aplacar la malevolencia de tales espíritus; 
esos cenotafios contenían a veces el nombre del ahogado y conservaban su memoria mediante una 
anotación que mencionaba las circunstancias del accidente marítimo, aunque eludía pronunciarse 
sobre las consecuencias del mismo.

Numerosos relatos y leyendas daban testimonio de aquella preocupación colectiva, certificando 
cómo en torno a la temible suerte del cuerpo desaparecido en las aguas se había tejido una serie de 
lecciones morales encaminadas a estimular los buenos sentimientos individuales. Se decía que los 
ahogados en el mar proporcionarían en el futuro feliz navegación a quienes les habían dado sepul-
tura, o bien les advertían con antelación en sueños antes de que se produjera un naufragio13. Cuen-
ta una composición de la Antología Griega que un pescador sacó del mar la cabeza de un náufrago 
y sintió lástima de aquel hombre sin cuerpo; al excavar con sus manos un agujero en el suelo para 
levantarle un modesto túmulo, encontró allí dentro un tesoro escondido (AP IX 52), porque los 
justos, sentencia el epigrama, ven siempre recompensada su piedad. Otros textos se proponían evo-

10 Immisch 1931, 98-102; Simeon 1933, 71 s. To-
davía Dión Crisóstomo (VI 42) nos dice que suele ser 
habitual que antes del hundimiento muchas personas 
prefieran degollarse. Por influencia de los griegos, esta 
creencia pasó sin duda a ser compartida por ese grupo 
de árabes de Alejandría, en lo que hay algo de transfe-
rencia de la magia.

11 Syll.3 997 (Sokolowski 1955, n.º 17, 48-50); Dölger 
1922, 175 s. Desde luego, el ahogado cuyo cuerpo que-
da destruido tiene que renunciar por completo a “con-

tinuar viviendo” en el otro mundo, pues ya no podrá 
ser un “cadáver viviente”: sobre el concepto del lebender 
Leichnam a partir de Homero deben consultarse Schnau-
fer 1970, 148-151 y Hasenfratz 1982, 45.

12 E., Hec. 950-952; Plu., Moralia 23 B; S.E., P. 3, 
24, 227; Ach.Tat. V 16, 1-2; cf. Verg., Aen. IV 383; Hor., 
Epod. X 1 ss. (inspirado en una composición de Arquílo-
co); Prop. II 16, 3 s.; 24; 27; Ov., Ib. 339 s.; 385 ss.

13 AP VII 77 y 584; Cic., div. I 27, 56; II 66, 135; 
Val. Max. I 7, ext. 3.
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car que hasta el último momento conviene mantener la esperanza, de forma que poco importa que 
los peces vayan devorando al ahogado si, finalmente, los escasos restos de su cuerpo acaban en tie-
rra firme y reciben inhumación (AP VII 288). Se trata de la misma idea expresada por Petronio en 
el Satiricón, cuando sitúa a uno de sus personajes (Gitón) en mitad de una tempestad y le hace ex-
clamar que, en caso de morir ahogados, ojalá el mar los arrastrase hasta una playa donde alguien, 
al pasar, los cubriera con piedras, o bien quedaran tapados por la misma arena que empujasen las 
olas. Este sufrido pensamiento no es romano, sino que refleja una tradición proveniente de fuentes 
griegas de la que se hizo eco Petronio14.

Para quien temía ahogarse, la mejor garantía de que su cadáver, si es que era recogido en el 
mar o llegaba hasta tierra, no permaneciese insepulto —eventualidad que también acarreaba la 
desaparición completa del cuerpo— consistía en el respeto a las denominadas leyes de Adrastia, 
preceptos que anteriormente mencionamos al comentar la carta de Sinesio de Cirene. Esta ex-
presión no define ningún tipo de disposiciones o reglas legales oficialmente promulgadas, pues-
to que bajo el título de  o de   se abrigan un conjunto de prescripciones 
cuya eficacia dimana del deber religioso, perteneciendo a la esfera divina el castigo que puedan 
merecer los infractores; son, sin duda, lo que en el mundo griego se conocía como  . 
Tales normas se distinguían por no haber sido nunca expresadas por escrito en las recopilacio-
nes legales de las póleis, sino que formaban parte del sedimento de la tradiciones patrias gracias 
a su práctica inveterada; frente a las leyes decretadas por los poderes públicos, estas otras fun-
cionaban como reglas inmutables cuya formulación tanto se atribuía a los dioses como a remo-
tos decálogos. Lo cierto es que las normas no escritas se habían configurado  , es decir, 
siguiendo la costumbre; su capacidad de intervenir en el marco social derivaba, por tanto, de la 
aceptación que tuviesen entre las distintas poblaciones de Grecia como principios de comporta-
miento que quieren ser vinculantes, o bien porque se integraban en contenidos de derecho posi-
tivo. De este modo, el respeto a los muertos y el deber de sepultarlos fue configurándose como 
una regla consuetudinaria atribuida a la divinidad: es un   , en palabras de 
Eurípides, y sobre su incumplimiento se presumía una sanción divina. Solamente Atenas, pare-
ce ser, había establecido un texto legal que traspasaba la esfera de la costumbre y del imperati-
vo moral para comprometer al conjunto de la comunidad. Eliano nos transmite el tenor de una 
ley ática, cuya redacción hace sospechar su venerable antigüedad, la cual prescribe que quienes 
encuentren un cadáver deben cubrirlo con tierra, habiendo colocado la tumba en dirección a po-
niente (VH V 14). En una de sus cartas refiere Alcifrón que los pescadores del Ática solían, des-
pués de una tormenta, localizar los cuerpos de los náufragos y enterrarlos, y cómo esta buena ac-
ción no carecía algunas veces de recompensa (Alciphr. I 10, 4-5).

Gracias a estos testimonios, y particularmente a la narración de Sinesio en la carta a su herma-
no, cabría imaginar en qué forma concebían los griegos las “leyes” de Adrastia. Como encargada 
de impartir justicia en el reino de los muertos, Adrastia recibía a las almas libres de culpa, por lo 
que prescribía a quienes no lo estaban que supliesen sus faltas con buenas acciones, y convenía que 
éstas fueran iniciadas ya durante la vida. Sin duda, el respeto a los cadáveres, que entre otras obli-
gaciones exigía inhumar a los insepultos, debía contar como una de sus recomendaciones, como un 
 de Adrastia, y con el tiempo se desarrollarían numerosos aditamentos a este principio gene-
ral, que fueron concretándose en una serie de hábitos. De esta manera, los decretos de Adrastia no 
sólo preconizarían enterrar a los muertos, sino que además prohibirían la obtención de ganancias 

14 Petron. 114, 11; vid. Latte 1929, 2295.
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ilícitas o despojarle de sus pertenencias15. La reacción de los griegos que viajaban en la misma nave 
que Sinesio demuestra que desde mucho antes, tal vez ya desde la época clásica, se había extendido 
un recurso para fortalecer los mandatos de Adrastia: los objetos preciosos que el ahogado lleva col-
gados del cuello pueden ser retirados del cuerpo; no existe ofensa en esa acción ni se conculcan las 
reglas, porque el náufrago los ha destinado expresamente a su benefactor en concepto, como men-
ciona Sinesio, de  , de pago en compensación por los gastos del sepelio.

4. Un ejemplo analógico de las antípodas: la muerte de Tebina en el mar

Para entender plenamente no sólo el proceso operativo que desencadena las reacciones personales, 
ante la creencia en la aniquilación del cadáver consumido por los animales y el subsiguiente impe-
dimento de incorporarse al mundo de ultratumba, sino también los modos de activación de la soli-
daridad social en otros círculos culturales que desarrollaron pautas de pensamiento y ritos similares, 
posee extraordinario valor la dramática peripecia polinésica reseñada por Grimble, que logró descri-
bir vivamente por habérsela oído a un viejo maestro de la misión de Taraua (islas Gilbert). Reza así: 
«Tabanaora era el mayor de ocho hermanos que vivían en un poblado septentrional de Taraua. Ten-
dría poco más de 30 años cuando Tebina, el menor, llegó a la edad de celebrar las ceremonias de 
iniciación a la virilidad… El muchacho las soportó sin el menor parpadeo… Pero la alegría de Ta-
banaora duró poco, porque Tebina fue devorado por un tiburón tigre el mismo día en que estuvo 
curado de las quemaduras de su iniciación. El tiburón lo cogió poco después de amanecer, mientras 
estaba pescando con caña y anzuelo, con agua hasta el pecho, en un banco de arena cercano al po-
blado. Lo vieron, desde la orilla, agitar súbitamente los brazos y desaparecer bajo el agua. Una doce-
na de canoas registraron el banco, pero no se encontró el menor fragmento de su cuerpo.

No era sólo el dolor de la pérdida del hermano lo que abatía a Tabanaora, “sino también el te-
mor de éste después de su muerte por el destino del alma”. Bautizado o no16, Tabanaora todavía 
creía en Nacaa, el guardián de la Puerta entre la Tierra y el Paraíso, donde se sentaba eternamente 
para estrangular a los espíritus de los infortunados difuntos cuyo camino de ultratumba no hubie-
se sido ritualmente enderezado. Y este postrer auxilio para Tebina sería imposible, y “por tanto es-
taría condenado a la extinción eterna”, a menos que se recuperase un miembro de su cuerpo para 
llevar a cabo las ceremonias. Pero Tabanaora aún conservaba una esperanza. El tiburón volvería 
probablemente el día siguiente a la misma hora al banco donde había efectuado su caza. Tal era el 
hábito de esos animales, y procedió en consecuencia. Se preparó para lo que tenía que venir luego, 
ayunando solitario todo el día tras las mamparas de su choza cercana a la laguna.

A la puesta del sol salió para cruzar la estrecha lengua de tierra y dirigirse a la playa exterior, lle-
vando consigo su lanza de tres metros de madera endurecida al fuego. Trabajó toda la noche a la 
luz de la antorcha, acompañado por el mugir del oleaje, armando los lados de la lanza, desde la em-

15 Ganancia ilícita: el cadáver de un náufrago me-
dio devorado, que salió entre las capturas tomadas por 
la red, es enterrado junto con todos los peces que han 
comido su carne; la venta de aquellas piezas habría sido 
  (AP VII 276). Pertenencias: no debe despo-
jarse al ahogado de sus vestidos (AP VII 268). Esto ex-
plica la famosa anécdota atribuida a Alejandro Magno, 
que habría impuesto a los llamados ictiófagos de Car-
mania y Gedrosia la prohibición de comer pescado, sin 

duda porque fue informado de su costumbre de arrojar 
a los muertos al mar como pasto de los peces, de modo 
que asegurasen el alimento futuro: vid. Fernández Nie-
to 2001, 556 y nota 1416.

16 Bastantes nativos de estas islas habían sido evan-
gelizados, algunos por un sacerdote católico, otros por 
pastores protestantes. Tabanaora fue bautizado por un 
miembro de la Sociedad Misionera de Boston.
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puñadura hasta la punta, con los dientes afilados como navajas de los tiburones que él mismo ha-
bía matado; el tiburón come al tiburón, como todo el mundo sabe17. Al amanecer se plantó desnu-
do en la playa, para solicitar la bendición para su obra terminada. El viejo maestro de la misión me 
repitió las palabras exactas del conjuro, que son:

Levántate, Sol, levántate con propicia faz.
Levántate, Sol, ¡oh antecesor!
Levantaos, antecesores, Auriaria y Tabuariqui.
Levantaos, Dios y Jesús.
¡Oh Sol, y Dios y Jesús, bendecid mi lanza!18

Así fortificado con la ayuda de todos los poderes que creía propicios, dio media vuelta y en si-
lencio cruzó el tranquilo cocotal hasta la orilla de la laguna. Sin detenerse ni hablar, se introdujo 
en el agua. La gente del pueblo se agolpó silenciosa en la playa mientras con su lanza se dirigía al 
encuentro del asesino de su hermano.

El tiburón no le concedió la menor pausa. Ya se hallaba al acecho por los alrededores. Apenas 
había hollado el banco de arena cuando pudo verse una aleta dorsal dirigiéndose rectamente hacia 
él desde atrás. Los espectadores le advirtieron con un grito. Se volvió en redondo, vio el peligro, se 
hizo a un lado e hirió. La punta de su lanza brilló unos momentos en el recio costado del mons-
truo. Por unos momentos Tabanaora estaba a salvo: los tiburones tigre no pueden girar rápidamen-
te. El animal no se detuvo hasta 30 metros más allá, para volver a la carga. Pero esta vez fue más 
cauto: empezó a describir círculos lentamente, que es lo que Tabanaora deseaba. Esto le dio opor-
tunidad de medir las distancias conforme los círculos se volvían más estrechos. Cuando vino el 
ataque, estaba tan seguro de sí mismo que no se molestó en hacerse a un lado. Se plantó firmemen-
te en el camino de aquella masa giratoria y emergente. Cuando las amplias mandíbulas se abrieron, 
lanzó todo su peso adelante, con los brazos rígidos, para introducir la punta de la lanza entre ellas. 
El propio impulso del tiburón concluyó la obra: los aserrados bordes de la lanza se enterraron de 
golpe 2,5 metros en las entrañas del animal. El encontronazo lo lanzó al aire agarrado a la lanza; el 
asta se rompió, y Tabanaora hundióse, para salir unos momentos después indemne y quedarse cru-
zado de brazos mientras el tiburón se debatía en su agonía sobre el banco de arena.

Luego lo arrastró por la cola hasta la orilla, entonando los himnos evangélicos enseñados por la 
misión. El animal fue llevado hasta su casa bajo las palmeras, donde abrió su vientre con sortile-
gios a Nacaa y a las sombras ancestrales. Los restos de Tebina, su hermano, se hallaban en el inte-
rior. Había suficientes, según pudo apreciar, para asegurar el feliz escape del espíritu del muchacho 
de la red estranguladora de Nacaa y para que, atravesando así la Puerta, pudiera llegar hasta Buru, 
Muaicu y Neineaba, las tierras de promisión más allá del horizonte del Poniente. Los piadosos ritos 
empezaron enseguida. Tanto la adivinación por las hojas como la adivinación por las piedras, efec-

17 Fíjese el lector cómo en el pensamiento de los 
habitantes de este sector del Pacífico se hallaba tam-
bién vigente el principio mágico-religioso    
 “quien hizo la herida, también la curará (quien 
causó el daño, también lo remediará)”, que en el caso 
griego se halla enunciado en la historia de Télefo, heri-
do por la lanza de Aquiles y sanado por el propio héroe 
con el hierro de su arma.

18 La invocación a Dios y a Jesús no deriva tan sólo 
del hecho de que Tabanaora fuese un converso y estu-

viese bautizado, sino que obedece en particular a una 
tendencia que los nativos de estas islas comparten con 
individuos de otros lugares y tiempos: conocedores de 
los prodigios que los predicadores atribuyeron a am-
bas denominaciones (Dios, Jesús), han decidido inte-
grarlas como poderosos entes en sus rituales mágicos. 
Constituye un procedimiento común en la magia, que 
acumula nombres de potencias sobrenaturales con in-
dependencia de su origen. El Sol fue, sin duda, el único 
protagonista invocado en el conjuro primigenio.
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tuadas a los tres días, mostraron que éstos habían sido plenamente eficaces»19. Gracias, por tanto, a 
la recuperación de una parte de su cuerpo, que se había beneficiado de los ritos previstos por la tra-
dición para asegurar el cruce de una vida a la otra, Tebina había evitado la extinción eterna.

Mas para completar el marco de aquella conmovedora representación, disponemos también de 
un preciso informe que refleja las concepciones gilbertesas relativas al mundo funerario y a la figu-
ra de Nacaa, el guardián de la entrada al más allá, cuya red estranguladora era imprescindible elu-
dir para trasladarse por mar hasta los campos elíseos de los antepasados (cosa imposible para Tebi-
na si no hubieran rescatado del estómago del tiburón algunos restos del difunto): «antes de ir allí, 
ya había oído hablar de los fantasmas de la isla de Makin-Meang. La gente de Taraua, de Maia-
na y de Abaiang contaba que toda la raza gilbertesa durante más de treinta generaciones, según 
su cómputo (sesenta, según el mío), había considerado a la más septentrional de las islas del archi-
piélago como una especie de estación de tránsito entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
Cuando alguien moría su espíritu debía, ante todo, trasladarse a lo largo de la cadena de islas has-
ta Makin-Meang. Habiendo alcanzado la orilla sur de ésta, debía caminar a lo largo de la isla has-
ta una hondonada arenosa en la punta norte, llamada el Lugar del Temor. Esto no era, en realidad, 
un nombre geográfico, sino la supersticiosa referencia al sitio donde se sentaba Nacaa, el Guardián 
de la Puerta, en espera de estrangular a todos los muertos en su terrible red. Un espíritu no podía 
alcanzar el paraíso sino pasando por la Puerta, y ninguna habilidad ni engaño de su parte podrían 
salvarlo de la red. Sólo los apresurados ritos familiares, ejecutados corpore insepulto, podían tener 
eficacia, y aun éstos se malograrían si cualquier extraño interponía su maldición.

No importa ahora el grado de verosimilitud de estas creencias. Lo que pesaba sobre Makin-
Meang era su antigüedad y la intensidad con que eran sentidas. Cada metro de aquella isla sopor-
taba el peso de los terrores y las esperanzas que en ella habían depositado, a todo lo largo de las 
Gilbert, sesenta generaciones de vivos, de moribundos y de muertos. La huella del pensamiento hu-
mano se percibía allí tan clara como la de unos pies en los caminos. Me paraba a pensar a veces si 
éste sería el motivo de que aquellos silenciosos indígenas de Makin-Meang pareciesen escuchar pe-
rennemente voces de ellos solos oídas. Eran corteses y amables, pero nunca quisieron hablarme del 
lugar donde se sentaba Nacaa. Cuando los interrogaba, ni siquiera intentaban cambiar de tema: 
simplemente bajaban los ojos y se encerraban en el más absoluto mutismo… Según me contaron, 
todas las sombras de los muertos, en las otras quince islas del grupo, se dirigían hacia el asiento de 
Nacaa por el camino que seguía la orilla occidental, mientras que los muertos de Makin-Meang 
utilizaban el de la playa Este… En el norte de la isla estaba el sitio que buscaba; en aquel yermo va-
cío no había nada que lo distinguiera de otros innumerables promontorios en las Gilbert. Se trata-
ba de una hectárea, o poco menos, de roca coralina sacudida por el rugiente oleaje y poblada por 
bandadas de aves marinas de estridente chillido. Llegué hasta la punta donde chocaban espumean-
tes las olas de ambos lados. A partir de aquí las almas de los bienaventurados, salvada ya la red de 
Nacaa, emprendían la travesía por el mar para ir a reunirse con las de sus padres»20.

5. Los daños colaterales: aniquilación y memoria

Pero si la destrucción del alma de las personas que mueren ahogadas producía en la antigua 
Grecia, según creencia general, consecuencias irreparables para el destino futuro de la víctima, 
que ya no verá el Hades y vagará eternamente como espíritu colmado de rencor, la desaparición 

19 Grimble 1955, 265-267. 20 Ibidem, 187 s., 190.
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física del cuerpo como pasto de los animales —en este caso de los peces— conducía a resultados 
no menos graves, todavía más profundos, desde el momento en que no sólo perjudicaba al pro-
pio individuo que perece, sino que envolvía asimismo a su familia, a la sociedad patria, a su li-
naje y a su descendencia. Esta forma de muerte destruye por completo su condición humana y 
elimina el puesto que debería haber ocupado en la memoria colectiva de las siguientes genera-
ciones, ya que no puede ser devuelto al mundo de ultratumba por medio de las correspondientes 
ceremonias fúnebres ni contará jamás con la necesaria sepultura que mantenga su relación pós-
tuma con el mundo de los vivos, que se ven privados de procurarle los deberes prescritos para los 
restos mortales.

Y no terminan aquí las desventuras, en particular para el varón que asumió noblemente el ser-
vicio de las armas en las campañas militares realizadas por su pólis de origen. La gloria perseguida 
o lograda en los escenarios de la guerra, los triunfos propios que le permiten sobresalir por delan-
te del resto de los combatientes, todo se desvanece al instante, y el infeliz cuyo cuerpo se desintegra 
sin conocer la tumba pierde toda opción a la fama y al encomio de sus cualidades y méritos, pasan-
do a alimentar la nómina de los seres innominados a la par que se aleja raudamente el recuerdo de 
sus hechos ilustres.

Muy atinadamente lo ha expresado Vernant a propósito de los héroes homéricos y de la elimi-
nación del cadáver, a cuyas palabras remito: «Le morcellement du cadavre, dont les débris sont dis-
persés ici et là, culmine dans la pratique évoquée dès les premiers vers de l’Iliade et rappelé tout au 
long du poème, de livrer le corps en pâture aux chiens, aux oiseaux, “aux poissons”. L’outrage por-
te ici l’horreur à son comble. Le corps est mis en pièces en même temps que dévoré tout cru au 
lieu d’être livré au feu qui, en le brûlant, le restitue dans l’intégralité de sa forme à l’au-delà. Le hé-
ros dont le corps est ainsi livré à la voracité des bêtes sauvages est exclu de la mort en même temps 
que déchu de la condition humaine. Il ne franchit pas les portes de l’Hadès, faute d’avoir eu sa 
“part de feu”; il n’a pas de lieu de sépulture, pas de terre ni de sêma, pas de corps funéraire locali-
sé, marquant, pour le groupe sociale, le pont de la terre où il se trouve situé, et où se perpétuent ses 
rapports avec son pays, sa lignée, sa descendance, ou même simplement les passants. Rejeté de la 
mort, il se trouve du même coup rayé de l’univers des vivants, effacé de la mémoire des hommes. 
Davantage, le livrer aux bêtes, ce n’est pas seulement, en lui refusant les funérailles, lui interdire le 
statut de mort, c’est le dissoudre dans la confusion, le renvoyer au chaos, à une entière inhumani-
té: devenu, dans le ventre des bêtes qui l’ont dévoré, chair et sang d’animaux sauvages, il n’y a plus 
en lui la moindre apparence, la moindre trace de l’humain: il n’est strictement plus personne» («El 
descuartizamiento del cadáver, cuyos pedazos son dispersados por aquí y por allá, culmina en esa 
práctica evocada desde los primeros versos de la Ilíada y que recorre todo el poema, arrojar el cuer-
po como pasto de los perros, los pájaros y los peces. El ultraje llega así al extremo del horror. El 
cuerpo es despedazado al mismo tiempo que devorado crudo en lugar de ser entregado al fuego, 
que al quemarlo lo restituye a su integridad formal en el más allá. El héroe cuyo cuerpo es de esta 
manera arrojado a la voracidad de las bestias salvajes queda al margen de la muerte, al mismo tiem-
po que le es negada su condición humana. Así no franquea las puertas del Hades21, a falta de haber 
dispuesto de su “parte de fuego”; no dispone de sepultura, túmulo o sêma, ni de restos funerarios 
localizables, señalados, por el grupo social, de ese espacio particular de tierra donde debería estar 
alojado y desde donde se perpetúan sus relaciones con su país, linaje, descendencia o, simplemen-

21 Recordemos a Nacaa, el Guardián de la Puerta, 
que impide la entrada a aquellos difuntos cuyos cuer-
pos no hayan pasado por los ritos previstos.
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te, incluso con quienes pasan por delante. Expulsado de la muerte, al mismo tiempo se encuentra 
excluido del universo de los vivos, borrado de la memoria de los hombres. Pero entregarlo a las bes-
tias no supone solamente negarle su funeral y con ello el estatuto de difunto, sino disolverlo en la 
confusión, reenviarlo al caos, a la inhumanidad más absoluta; al convertirse, dentro del vientre de 
los animales que lo han devorado en la carne y la sangre de esas mismas bestias salvajes, queda eli-
minada la menor apariencia, el menor trazo de su humanidad; taxativamente puede decirse que ha 
dejado de ser persona»).

Y prosigue con la siguiente consideración: «Le cadavre abandonné à la décomposition c’est le 
retournement complet de la belle mort, son inverse. A un pôle, la jeune et virile beauté du gue-
rrier…; à l’autre pôle, ce qui est au delà du laid, la monstruosité d’un être devenu pire que rien, 
d’une forme qui a sombré dans l’innommable. D’un côté, la gloire impérissable qui élève le héros 
au-dessus du sort commun en faisant survivre dans la mémoire des hommes son nom et sa figu-
re singulière. De l’autre, une infamie plus terrible que l’oubli et le silence réservés aux morts or-
dinaires, cette cohorte indistincte de défunts normalement expédiés dans l’Hadès où ils se fon-
dent dans la masse de ceux que, par opposition aux “héros glorieux”, ont appelle les “sans nom”, 
les nônymnoi. Le cadavre outragé n’a part ni au silence qui entoure le mort habituel, ni au chant 
louangeur du mort héroïque; ni vivant, puisqu’on l’a tué, ni mort, puisque privé de funérailles, 
déchet perdu dans les marges de l’être, il représente ce qu’on ne peut pas célébrer ni davantage 
oublier : l’horreur de l’indicible, l’infamie absolue: celle qui vous exclut tout ensemble des vivants, 
des morts, de soi-même» («El cadáver abandonado a la descomposición supone el polo opuesto de 
la bella muerte, su exacto contrario. Por un lado, la joven y viril belleza del guerrero…; por otro, 
lo que está más allá de lo horrible, la monstruosidad de un ser convertido en menos que nada, de 
una forma hundida en lo innominable. En un polo, la gloria imperecedera que eleva al héroe por 
encima del común de los mortales, haciendo sobrevivir en la memoria de los hombres su nombre 
y su figura singular. En el otro, una infamia más terrible que el olvido y el silencio reservados a 
los muertos comunes, a esa cohorte indistinta de difuntos normalmente expedidos al Hades, en 
donde se confundirán con la masa de aquellos que, por oposición a los “héroes gloriosos”, se ha 
dado en llamar los “sin nombre”, los nônymnoi. El cadáver ultrajado no tiene derecho ni al silen-
cio que rodea la muerte habitual ni al canto de alabanza del muerto heroico; no vive, puesto que 
se le ha matado, ni está muerto, ya que al ser privado de sus funerales, como desecho perdido 
en los márgenes del ser, pasa a representar lo que no puede ser celebrado ni en adelante olvidado: 
el horror de lo indecible, la infamia absoluta, aquello que le excluye a la vez de los vivos, de los 
muertos, de sí mismo»)22.

Claramente se comprende cuál debió ser la naturaleza de la angustia que invadía a Timócrates 
en aquel momento. Aunque su estado de ánimo fue capaz de superar la prueba decisiva y dándo-
se muerte por su mano lograba superar el primer obstáculo (la liberación de la ), en cambio, 
cuando su cuerpo fuese tragado por las olas nadie podría saber qué curso reservaba Tyche a sus in-
fortunados restos, si se vería sujeto a la más aciaga suerte de perdición ( ) o alcanzaría 
la felicidad de que sus despojos mortales fuesen hallados y quedaran, aun en la forma más simple, 
al abrigo de la tierra (rito cumplido). El honor y la gloria, la fama y la memoria del nombre se ha-
llan definitivamente empeñados, fuera de su control, y sólo cabía encomendarse a los dioses para 
que el cuerpo no acabase enteramente destruido por la mordedura voraz de los peces, imploran-
do que alguno de sus restos obtuviese sepultura.

22 Vernant 1982, 68 s.
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6. Algunos otros ejemplos de la convicción general

Subsisten ciertas informaciones adicionales que prueban sin rebozo cómo la desintegración del 
cuerpo en las aguas, dándose por hecho que los peces cumplirían su papel de aceptarlo como pre-
sa alimenticia, constituyó uno de los modos más resolutivos de exterminio. Por las consecuencias 
de ahí derivadas, arriba descritas, cuando alguien procuraba a sus enemigos —o no impedía— esta 
terrible adversidad su conducta era juzgada como un acto extremo de crueldad, desmesurado e ilí-
cito, opuesto al orden de la justicia ().

En el tramo final de la Guerra del Peloponeso transcurren dos casos que merecen nuestra aten-
ción. El primero es el famoso problema que agita Atenas a consecuencia de la batalla naval de las 
islas Arginusas (406 a. C.). El enfrentamiento de las dos escuadras se llevó a cabo con gran dure-
za; finalmente los atenienses lograron vencer a los barcos de la liga peloponesia gracias al ala dere-
cha. Los espartanos perdieron 70 unidades, y lo que quedó de su flota huyó a refugiarse en Quíos 
y Focea. Pero la lucha fue tan encarnizada que naufragaron también trece trirremes atenienses, 
y doce más quedaron a punto de hundirse. Se calculó que, en total, 2.000 hombres se hallaban 
en el mar. De momento, los atenienses emprendieron la persecución del enemigo y nada hicieron 
por salvar a los náufragos. De vuelta a Arginusas, los estrategos celebran un consejo: Diomedonte 
quiere ante todo que se socorra a quienes se hallan entre los restos de los naufragios, pero Erasíni-
des propone ir a Mitilene para sorprender a Eteónico (comandante de las naves espartanas). Tra-
silo, estratego también durante la batalla, propone una solución que concilie la piedad y el deber 
militar. Finalmente se decide que una parte irá a destruir lo que resta de la fuerza naval de los pe-
loponesios, y 47 navíos (al mando de los trierarcos Trasíbulo y Teramenes) acudirán al escenario 
de la lucha para recoger náufragos y muertos. Lamentablemente, se ha perdido demasiado tiempo 
en la discusión y la tempestad retorna con más violencia; los dos jefes designados para la tarea hu-
manitaria no pueden cumplir su misión; por si fuera poco, las tripulaciones se hallan muy fatiga-
das y la oposición es grande.

En Atenas la alegría por la victoria es grande, pero queda turbada por el dolor de cientos de fa-
milias. Se elevan voces, cada vez más irritadas, para preguntar si el salvamento de los hombres que 
estaban en el mar era verdaderamente imposible y si los generales cumplieron su deber. Los estrate-
gos se ven forzados a completar un primer informe, en el que se explica que la tempestad no permi-
tió recoger a los hombres caídos al mar. Pero debiendo redactar un segundo informe, se mostraron 
generosos y no quisieron lanzar la responsabilidad sobre sus subordinados, por lo que finalmen-
te dejó de realizarse. El pueblo los destituye y añade dos nuevas personas al colegio de los estrate-
gos en calidad de miembros ordinarios (Adimanto y Filocles). Ante el feo cariz que están toman-
do los acontecimientos, dos de los generales que habían luchado en Arginusas huyen (Protómaco 
y Aristógenes), lo que lanzó sobre los otros seis estrategos una inquietante presunción de culpabi-
lidad. Y aquí empezó una serie de ilegalidades, fruto de la lucha política y del nerviosismo colec-
tivo: acusados los estrategos por la vía de la rendición de cuentas (fondos manejados en campaña), 
acabaron echándoles en cara por qué no habían salvado a los náufragos y recogido a los muertos. 
La Boulé decreta que sean arrestados y remite la decisión al pueblo. La Asamblea interviene de in-
mediato; no les concede el plazo que prescribe la ley; a su vez, los estrategos se acusan mutuamen-
te, pasando las culpas de unos a otros. El Consejo emite un probouleuma sobre cómo serán juzga-
dos, sin haber planteado a la Asamblea si deben serlo. Además, como tales sucesos coincidían con 
la celebración de la fiesta de las Apaturias, íntimamente ligadas a las fratrías y a la organización fa-
miliar, un grupo de personas vestidas con trajes de duelo y con la cabeza rapada se prepararon para 
mostrar su indignación, como si fuesen los parientes de los ahogados. El Consejo admite la moción 
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de Calíxeno para que la Asamblea juzgue por decreto a los estrategos y decida sobre su inocen-
cia o culpabilidad, condenándolos a muerte en el segundo supuesto. Reunida la Asamblea, uno de 
los supervivientes solicita venganza en nombre de sus camaradas muertos, alegando que éste era el 
mandato que traía de sus desafortunados compañeros. Acto seguido, los acontecimientos se pre-
cipitan y desbordan el control de las autoridades. Se presenta un decreto ilegal, que los pritanos 
rehúsan someter a votación, pero al final sólo Sócrates mantuvo su criterio. Y aunque se cambia 
sucesivamente el contenido de los decretos irregulares, se condenó a muerte a los ocho estrategos 
que dirigieron la batalla y la pena fue cumplida en la persona de los seis que se hallaban presentes 
en Atenas (dos huyeron). De poco sirvió el arrepentimiento posterior de los atenienses por seme-
jante decisión23.

No es el momento de abordar con detalle este intrincado conjunto de hechos, pero sí debemos 
señalar que la conmoción desatada en Atenas poseía una doble vertiente, política y religiosa, y no 
resulta conveniente que el estruendo provocado por esa primera faceta relegue la dimensión mo-
ral a un plano insustancial. En la exposición de los hechos realizada por Jenofonte se habla en ge-
neral de los náufragos o de los hombres que iban en las naves siniestradas; parte de ellos se man-
tenía con vida, mas otros muchos cabe suponer que ya habían perecido o que se ahogaron pronto. 
Lo cierto es que el único error de los estrategos estribó en no haber concedido prioridad a la ope-
ración de recoger a los hombres que se hallaban en el agua (vivos y muertos), regresando a su base 
de las Arginusas después del enfrentamiento. Allí perdieron tiempo mientras deliberaban, aun-
que finalmente decidieran dividir la escuadra: una flotilla atacaría a las naves enemigas huidas a 
Mitilene, y 47 barcos regresarían hasta el lugar de los naufragios para cumplir una labor de sal-
vamento de los supervivientes y de deber religioso para con los muertos. Ya vimos que una súbita 
tempestad les impidió realizar esa misión. ¿Pero podía reprocharse a los estrategos que hubiesen 
antepuesto el bien de todos los atenienses —perseguir al enemigo y asestarle un golpe definitivo 
en el mar, que podría decidir la guerra— al doloroso trance de permitir que cientos de compatrio-
tas jamás recibiesen sepultura y fuesen destruidos por la voracidad del mar, dejando sumidas en el 
pesar y la amargura a muchísimas familias? Realmente, aquel áspero dilema tuvo que afectar no 
poco a su capacidad militar de reacción.

Por eso, creo que no están en lo cierto quienes, como Hatzfeld, consideran que «el fondo del 
asunto de las Arginusas es una cuestión de efectivos, no una cuestión religiosa»24. Pues, por un 
lado, el número de bajas atenienses no debía causar tan grave preocupación. Como muestran las 
operaciones de guerra naval subsiguientes, hasta el 405 a. C. (Egospótamos), la marina se rehízo 
sin mayores problemas; además, se había obtenido el triunfo naval y, con seguridad, estaban aho-
ra en poder de Atenas una porción de las 69 embarcaciones perdidas por la Liga del Peloponeso en 
Arginusas25. Mas, por otro lado, se hace evidente que, con independencia del trasfondo de rivali-
dades políticas que bullen en Atenas y de la aversión popular hacia los estrategos —fruto en buena 
medida del nerviosismo causado por la intuición de que los azares de la guerra eran cada vez más 
adversos—, la tensión religiosa se había elevado hasta un nivel crucial, porque el dolor de tantas 
gentes frente a la irremediable certeza de que los cuerpos de sus deudos habían sido entregados a 
la   no consentía recibir otra forma de consuelo sino el castigo de los supuestos respon-
sables. No conviene despreciar el testimonio de Diodoro, que tal vez tomó de Éforo, según el cual 
la actitud popular más extendida consistía en recriminar a los comandantes navales que una serie 

23 La secuencia de los hechos figura particularmen-
te en Jenofonte (HG I 6, 28-7, 35) y Diodoro Sículo 
(XIII 101-103, 2).

24 Hatzfeld 1966, 60, n. 1.
25 El dato sobre el número de los barcos está en X. 

HG I 6, 34.
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de personas que habían sacrificado su vida por la patria y por la hegemonía ateniense hubieran 
quedado insepultos ()26. Y el hecho de que un conjunto de personas se presentase ante la 
Asamblea con los trajes de duelo representó, desde luego, un instrumentado golpe de efecto para 
arrancar el castigo, pero no es menos cierto que parece haber sido secundado por numerosos pa-
rientes de las víctimas. El fondo religioso de este asunto, en suma, emerge a cada instante, como 
no podía ser de otra manera desde el instante en que atañe al muerto entre las olas, privándole de 
su fama y de su nombre, reenviándolo al caos y dejando impotentes a las familias, que jamás po-
drán tributarle ante la sepultura las ceremonias y ofrendas establecidas para los difuntos. El aho-
gado cuyo cuerpo desaparece acabó convirtiéndose en Atenas en un lastre muy pesado para el 
sentimiento privado y colectivo.

Sumo interés se desprende igualmente de cuanto sucedió en Lámpsaco después de la batalla na-
val de Egospótamos (405 a. C.). El general espartano Lisandro hizo transportar los restos de la flo-
ta ateniense y a todos los prisioneros hasta dicha ciudad; entre ellos figuraban los dos estrategos 
atenienses Filocles y Adimanto. Reúne luego a los aliados y les pide que deliberen sobre la suerte de 
los cautivos. Surgen entonces duras acusaciones contra los atenienses, que apuntaban también di-
rectamente hacia ambos comandantes. Los aliados de Esparta se quejan de que, al parecer, en una 
conferencia mantenida entre los marinos atenienses y sus jefes antes de la batalla naval se había to-
mado el acuerdo de cortar la mano derecha a todos los futuros prisioneros, y a esta acusación se 
agrega otra más grave, a saber, que Filocles había capturado en cierta ocasión dos trirremes (una 
de Corinto y otra de Andros) y había arrojado al mar a la tripulación entera27. Como resultado de 
aquellas deliberaciones se resolvió ejecutar a los cautivos atenienses, cuyo número pudo oscilar, se-
gún los datos que conservamos, entre 3.000 y 4.000 hombres28. Aunque la propuesta de haber cor-
tado la mano derecha a cuantos prisioneros lograran capturar revestía, de ser auténtica29, suma 
gravedad, es la falta imputada al estratego Filocles lo que debió sacudir de forma incontenible a 
quienes dictaron la condena de muerte contra los atenienses. Gracias al testimonio de Jenofonte en 
el pasaje ya citado conocemos que el motivo del fallo emitido por Esparta se basaba en denunciar a 
los atenienses de conducta ilegal por haber transgredido las normas comunes (en este caso normas 
no escritas), es decir, por haber cometido acciones contrarias a las costumbres griegas y a los princi-
pios que regulan el orden social ( /   )30.

Que el cargo de haber arrojado al mar a las tripulaciones de Corinto y Andros alistadas en 
aquellas naves, que se presentó muy especialmente contra Filocles, fue la pieza esencial del proceso 
y pesó decisivamente en el ánimo colectivo, lo reflejan con tersura dos circunstancias. Por una par-

26 D.S. XIII 101, 1 y 6.
27 X. HG II 1, 31 s. Plutarco asegura, en cambio, 

que la decisión tomada en asamblea consistía en cortar 
a los prisioneros el pulgar de la mano derecha, de suer-
te que no pudiesen empuñar la lanza, aunque sí ma-
nejar los remos (Lys. 9, 7). Esta variante introducida 
por el escritor de Queronea no resulta muy fiable, pues 
sólo una medida tan extrema (amputar la mano) como 
la señalada por Jenofonte habría sido la adecuada para 
privar al enemigo de remeros, asestando así un golpe al 
creciente auge naval de los peloponesios.

28 Habrían sido tres mil según Plutarco (Lys. 11, 
10; 13, 1), aunque Pausanias nos transmite la cifra de 
cuatro mil (IX 32, 9). Plutarco indica que Filocles fue 
al frente de sus conciudadanos para hacerse degollar.

29 Algunos estudiosos, en efecto, suponen que esta 
decisión, si es que llegó a discutirse, nunca habría sido 
llevada a la práctica, o bien que Jenofonte reprodujo 
aquí un infundio ideado para dañar la imagen de Ate-
nas ante los griegos en un momento en que la guerra 
psicológica se había levantado a un primer plano. Vid. 
Ducrey 1968, 65, n. 5. Desde luego, lo que sí hace Je-
nofonte es destacar la generosidad, bien corta por cier-
to, de los espartanos, que perdonaron al estratego Adi-
manto por haber sido el único que, según las noticias 
llegadas, se habría opuesto a que les cortaran la mano 
(X. HG II 2, 32).

30 X. HG II 1, 31 s.
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te, resulta significativo el modo que tuvieron de tratar al estratego Filocles, a quien dio muerte de-
gollándolo el propio Lisandro como una ejecución ejemplar, después de haber preguntado a la víc-
tima si ella misma no consideraba haberse hecho acreedora de ese final y esa pena31. Por otra, no 
es menos relevante que en la memoria posterior se mantuvo viva la idea de que los espartanos y sus 
aliados habían dejado sin sepultura a todos los ajusticiados: Pausanias es la única fuente sobre este 
atropello, y no se limita a señalar que semejante conducta trajo consigo oprobio y censuras () 
para Lisandro y los aliados de Esparta, que se pusieron al nivel del propio Filocles al pagarle con la 
misma moneda, sino que manifiesta expresamente que sus restos mortales no recibieron el manto 
de la tierra (    sc.  ), forma probablemente eufemística de 
recordar que todos los cuerpos de los ajusticiados acabaron en el mar, corriendo la funesta suerte 
de los ahogados32. Después de todo lo que hemos examinado, parece más que evidente que la ira y 
resentimiento de los adversarios de Atenas nació no tanto del hecho de que truncaron la vida de las 
dotaciones de ambas trirremes —pues el vencedor dispone en Grecia libremente del destino de su 
prisionero— cuanto de la forma de aniquilación buscada, que los entregó como pasto a los peces y 
acabó con su nombre y memoria. De este modo, a la tragedia vivida un año antes por centenares 
de familias atenienses después del episodio de las Arginusas se le sumaba ahora un nuevo moti-
vo de desesperación para otras muchas, como fue la ejecución de las dotaciones apresadas en Egos-
pótamos y su aniquilación en el mar.

Otro episodio digno de consideración tuvo como protagonista a Filipo II de Macedonia y tras-
currió durante la 3.ª Guerra Sagrada, dirigida contra los soldados y mercenarios focidios que sa-
quearon Delfos. Después de haber derrotado en la llanura de Croco a las tropas conducidas por 
Onomarco, causando seis mil bajas al ejército de la Fócide, los macedonios y demás aliados de 
la anfictionía délfica hicieron tres mil prisioneros (352 a. C.). Su suerte fue terrible: para intimi-
dar con un escarmiento tanto a los focidios (que seguían en guerra) como a todos los que osaran 
arrebatar los bienes al santuario de Apolo, Filipo ordenó darles muerte y arrojarlos al mar, dada su 
condición de sacrílegos (  )33. Refiere Pausanias que Filomelo, el primer 
comandante de los focidios en esta guerra y que llegó a tener a sus órdenes diez mil mercenarios, 
a raíz de la derrota focidia frente a los tebanos cerca de la ciudad de Neón se arrojó, cuando huía, 
desde una elevación escarpada, produciéndose la muerte (354 a. C.); y añade que «justamente era 
ése el castigo reservado por los anfictiones para los sacrílegos»34. Este comentario del Periegeta in-
duce a pensar que Filipo no se limitó a cumplir la costumbre de la Anfictionía délfica, derrocan-
do a los culpables, sino que aplicó una pena incrementada consistente sin duda en quitarles previa-
mente la vida y echar desde un cantil sus cadáveres al mar. Cuando se conociera la noticia, aquella 
dura lección dictada por el rey macedonio tuvo que impresionar a los griegos. No cabía concebir 
un destino menos glorioso y más lleno de ignominia para quienes en algún momento, después de 
saquear el santuario, podían creerse abrazados por la fama que los grandes hechos de armas prestan 
al vencedor. Lo ocurrido emitía una clara advertencia, a saber, que sobre los sacrílegos recaería la 
peor forma de aniquilación: privados de sepultura y consumido su cuerpo por los peces, pasarían a 
engrosar el número de los seres malditos, infames e innominados, tragados por el caos. Aun así, 
la guerra continuó hasta el año 346. 

31 Sobre la ejecución de Filocles puede verse X. HG 
II 1, 32; D.S. XIII 106, 7; Plu. Lys. 13, 1. Y es que Filo-
cles había sido declarado el principal responsable de la 
destrucción total () de las tripulaciones de Corin-
to y Andros (HG II 1, 31:   ).

32 Paus. IX 32, 9.
33 D.S. XVI 35, 6.
34 Paus. X 2, 4.
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A tales datos conviene añadir la noticia suministrada por varias fuentes sobre la frenética ac-
titud de los locrios epicefirios respecto a la familia del tirano Dionisio II de Siracusa. Habiendo 
llegado Dionisio en cierta ocasión a la ciudad de los locrios (Locros Epicefiria), pues Dóride, su 
madre, había nacido allí, se adueñó de las casas de las personas más notables y, tras cubrir los sue-
los con pétalos de rosas, tomillo y otras flores, ordenó traer a las hijas de los locrios y abusó de ellas en 
la mayor de las locuras. Pero aquel crimen no quedó sin castigo, pues cuando Dión derribó su tiranía 
(357 a. C.), entonces los locrios prostituyeron a la mujer y a las hijas de Dionisio. Todos las llena-
ron de agravios, en particular los parientes de las vírgenes deshonradas por Dionisio. Y cuando 
se hartaron de violarlas, las mataron después de clavarles agujas debajo de las uñas de las manos. 
Machacaron sus huesos en morteros y, tras separar la carne de los huesos, maldijeron a quienes 
no la comieran. Finalmente, los restos que todavía quedaron los arrojaron al mar35. Esta tene-
brosa historia, bastante novelada, mantiene sin embargo intacta la creencia griega en que la ani-
quilación perfecta pasa por lograr que el cuerpo sirva de alimento al mar. Y no deja de causarnos 
asombro de qué manera se efectúa la supresión definitiva del sepulcro, del nombre y del recuer-
do de aquellas mujeres, pues son los propios locrios quienes, reemplazando a los carroñeros, a los 
cánidos y a las aves, dan buena cuenta de la carne de las infelices, mientras los huesos y demás 
restos del crimen son encomendados a los peces del mar para que borren el último vestigio de 
la persona. Curiosamente, años más tarde (353/2 a. c.) también la mujer de Dión, su hermana y 
su hijo pequeño conocieron idéntico final, pues se dice que Hicetas de Siracusa ordenó que sus 
cuerpos fuesen arrojados al mar36.

Resulta además significativo que la decisión de arrojar el cadáver al mar, después de una ejecu-
ción, constituya en Grecia una pena accesoria para varios tiranos que fueron violentamente derri-
bados del poder. Así le sucedió al tirano Procles de Epidauro, que recibió muerte a manos de los 
amigos del ateniense Timarco y echaron su cuerpo al mar37; la misma suerte corrió el tirano Aris-
tómaco de Argos, a quien aplicaron dicha medida Antígono Dosón y Arato en el año 223 a. C.38. 
Tal vez este ensañamiento post mortem obedezca al hecho de que a ciertos tiranos se les imputaba 
que habían tratado de este modo a algunos de sus enemigos políticos o a simples particulares como 
castigo cruel. Según Teopompo de Quíos (FGrHist 115 F 227=Ath. X 442 F-443 A) el tirano 
Cleommis de Metimna hizo meter en sacos, cuya boca cosió, a tres o cuatro rameras que le habían 
criticado, ordenando que fueran lanzados al mar; y añade nuestro autor que lo mismo habría he-
cho, al parecer, el tirano Periandro de Corinto. A Procles, ya mencionado, se le imputaba el haber-
se deshecho del ateniense Timarco por medio de un sicario y haberlo arrojado al mar encerrado en 
una cesta39. Es probable que a partir de estos casos reales se hubiera atribuido a casi todos los tira-

35 Str. VI 1, 8 (C 260); Ath. XII 541 E; Plu., Ti-
mol. 13, 10; Moralia 821 D; Ael. VH IX 8. Sin embar-
go, según Estrabón y Plutarco, después de darles muerte 
quemaron los restos y molieron los huesos antes de arro-
jarlos al mar. Según Plutarco (Moralia 821 D), también 
las cenizas fueron dispersadas en las aguas (  
), privando a aquellas infelices definitiva-
mente de sepultura (la cremación justifica que los hue-
sos fueran molidos, puesto que una parte de los mis-
mos no desaparece cuando la pira ya se ha consumido: 
de esa otra forma era seguro que las cenizas y los hue-
sos, últimos restos materiales de los cadáveres, serían 
aniquilados por el mar).

36 Sobre el final de los tres familiares de Dión co-
rrían dos tradiciones. Según una, la más piadosa, fue-
ron degolladas previamente (para que su alma saliera 
del cuerpo); pero según otra, sufrieron la venganza más 
cruel, puesto que habrían sido lanzadas al mar estando 
todavía vivos ( ); vid. Plu., Dio 58, 
9; Timol. 33, 4. Esta información procede probablemen-
te de Timeo: Berve 1956, 120 (860), n. 2.

37 Plu. Moralia 403 C-D. Procles fue el suegro del 
tirano Periandro de Corinto; su vida transcurrió, pare-
ce ser, entre finales del s. vii y comienzos del vi a. C.

38 Plb. II 60, 8; Plu., Arat. 44, 6.
39 Plu. Moralia 403 C.
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nos el descrédito de acciones similares, propagándose el cuento como cierto. Un caso, por último, 
que guarda semejanza con el de los tiranos es el del ateniense Hipérbolo: desterrado de Atenas a 
Samos por su radicalismo demagógico, cuando los samios llevaron cabo en el 411 a. C. una revuel-
ta oligárquica lo condenaron a muerte y lo echaron al mar encerrado en un saco o en un odre40. 

Semejante valor encierra una tradición que circulaba en Grecia sobre la recomendación final de 
Diógenes el Cínico. Cuenta un antiguo escritor (Ael. VH VIII 14) que hallándose afectado Dió-
genes por una enfermedad mortal fue arrastrándose como pudo y se precipitó desde un puente si-
tuado junto al gimnasio, pues había ordenado al inspector del gimnasio que lo lanzasen al río Iliso 
después de comprobar que había fallecido. Y Eliano apostilla: tan poca atención prestó Diógenes a 
su muerte y sepultura. A su vez, Diógenes Laercio (VI 79) relata que, según algunos, el filósofo ha-
bía dado instrucciones en el momento de morir para que lo dejasen insepulto y servir de alimen-
to a todos los animales salvajes, o bien de que lo arrojasen a un hoyo y amontonasen algo de pol-
vo sobre su cuerpo; pero, según otros, pidió que lo tirasen al río Iliso, para reportar utilidad a sus 
hermanos. Sin duda, esta historia es el resultado de una tradición sobre el interés, alguna vez mos-
trado por el filósofo, de que su cuerpo desapareciese sin dejar rastro ni sepultura y que su nombre 
se borrase con él, tradición que conoció varias versiones. Naturalmente, nuestra atención debe cen-
trarse en la versión relativa al río Iliso, que representa la modalidad de acabar como , y 
en esta decisión vemos que no sólo influye la idea de conseguir la más completa destrucción corpo-
ral, sino también el deseo de efectuar un último servicio a sus discípulos y a otras personas, ya que 
los peces que comiesen sus restos eran el futuro alimento de quienes seguían con vida41. Proporcio-
na así cumplido ejemplo de indiferencia y menosprecio por lo que hubiese después de la muerte, de 
incredulidad ante la posición común, a no ser que se trate de una simple leyenda en la línea de las 
calculadas y efectistas formas de abandonar el mundo atribuidas a muchos filósofos42.

Epílogo: la función moral del episodio de Timócrates

Regresemos ya al suceso que dio origen a nuestro estudio. Es patente que Tucídides podría ha-
berse limitado, al finalizar la descripción del encuentro naval frente a Naupacto, a señalar que uno 
de los componentes del estado mayor lacedemonio, Timócrates, primer asesor del navarca Cnemo, 

40 Theopomp. Hist. FGrHist 115 F 96 a-b (96 a: 
en un saco; 96 b: en un odre). Como relata Tucídides 
(VIII 73, 3), Hipérbolo fue asesinado en Samos porque 
tenía fama de ser hombre lleno de maldad y porque re-
presentaba una vergüenza para la ciudad de Atenas, re-
trato y descripción que aproxima su figura a la de los 
antiguos tiranos. 

41 Sartorio 1986, 115, n. 127, no ha entendido la 
realidad de este asunto cuando escribe que, un “cínico” 
como Diógenes, al hablar de sus hermanos «debe refe-
rirse a los perros, aunque parece que quienes salgan be-
neficiados sean los peces. Tal vez el pasaje esté trastoca-
do y deba leerse: … esparcieron un poco de polvo sobre 
su cadáver, para poder así ser útil a sus hermanos». No, 
no hay aquí ningún sentido figurado: el pasaje es irre-
prochable y debe interpretarse como hacemos arriba. 
Es más, este relato alude implícitamente al absoluto 
desprecio de Diógenes por las convenciones generales, 

pues ya dijimos que los peces que han ingerido seme-
jante clase de pasto se tienen por contaminados y no se-
ría religiosamente lícito consumirlos (supra, n. 15).

42 Como los tránsitos a la muerte por dejar de to-
mar alimentos que, al decir de algunas fuentes anti-
guas, habrían protagonizado Anaxágoras, Cleantes, 
Demócrito, Demonacte, Dionisio de Heraclea y Zenón 
de Citio; pero mayor fama alcanzó la leyenda del suici-
dio de Empédocles, arrojándose al Etna para ser vene-
rado como un dios. Todas estas historias han sufrido 
la influencia no sólo del precedente que justificaba la 
inmortalidad de Heracles (por haberse arrojado a una 
hoguera en el monte Eta), sino también de los ascetas y 
filósofos desnudos de la India que, según la tradición, 
conocida en el occidente antiguo, acababan sus días in-
molándose en la pira, o bien practicaban el suicidio por 
inanición (Leyes de Manu 6, 31); vid. Fernández Nieto 
2001, 526 y n. 1318.
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había perecido en la batalla. Sin embargo, las especiales circunstancias que rodearon su muerte lle-
varon a nuestro historiador a construir una brevísima, aunque instructiva secuencia narrativa que 
diera estado de las dos circunstancias sucesivas que marcaron el destino de Timócrates. El primer 
acto lo representa el suicidio del espartano antes del hundimiento del barco de Léucade, suicidio 
recomendado por las más antiguas doctrinas y convicciones griegas en función de la necesidad de 
que el alma no sufriese desaparición. No hubo en esa decisión ningún aspecto reprobable, ni mu-
cho menos una muestra de cobardía o de desesperación irracional por considerarse responsable del 
naufragio, como especuló Ehrenberg, sino la adopción de una medida consecuente y lógica a te-
nor de los valores religiosos imperantes, valga decir un paso lleno de entereza y de respeto hacia su 
propia persona, que lograría entonces      . Tan ejemplar fue la muer-
te de aquellos afamados espartanos que se inmolaron en el desfiladero de las Termópilas como el 
autosacrificio de Timócrates en campaña, después de haber porfiado con ahínco persiguiendo a 
la nave ateniense. La sorprendente maniobra del adversario hizo zozobrar su nave y modificó ra-
dicalmente las reglas del juego bélico —como las cambió en Termópilas la irrupción aplastante 
de la masa persa—, indicando a Timócrates la vía correcta y gloriosa que debía tomar un soldado 
para no morir ahogado en el mar, sino en la cubierta del barco, sin dejarse dominar por la perple-
jidad ni por los titubeos43.

Aquella inmediata resolución, sin embargo, no garantizaba que su cadáver recibiese sepultura, y 
todavía podía suceder que los dioses tolerasen que su envoltura mortal acabase descompuesta, para 
medro de los animales marinos. Tucídides fue bien consciente de este grave y común riesgo, y sabe 
que sus lectores experimentaban una angustia refleja, que no era sino la misma preocupación here-
dada que oprimía al hermano de Tebina y a todos los pobladores de la aldea de Taraua, los cuales 
compartían firmemente la idea de que si el tiburón digería todo el cuerpo, la perdición de Tebina 
estaba consumada, viéndose condenado a la extinción eterna44. Este convencimiento era tan sólido 
y real, que conduce a su hermano Tabanaora a exponer su vida con tal de recuperar una parte del 
cuerpo, y por fortuna su empresa obtuvo excelente resultado: la hazaña de la que Grimble obtuvo 
testimonio directo sirvió para escribir una de las descripciones más bellas que puedan hallarse so-
bre los usos y pensamientos de los polinesios.

También las líneas consagradas por Tucídides a la muerte de Timócrates encierran su dosis de 
emoción, porque transmiten al lector la noticia de que la aventura emprendida por el espartano al 
clavarse la espada en el cuello tuvo digno y exitoso remate, ya que su cuerpo, salido a flote en el 
puerto de Naupacto, fue recogido por los propios atenienses. Tucídides no necesitaba añadir más, 
pues a ese ignoto lector le incumbía imaginar que los atenienses, siguiendo las costumbres griegas 
de la guerra relativas a los caídos de ambos bandos, devolvieron el cadáver a los espartanos o lo in-
humaron en Naupacto mismo. La lección moral que ofrece esta corta digresión tucididea es ob-

43 Según una conocida anécdota, tampoco debieron 
de flaquear los soldados espartanos guiados por Leóni-
das cuando, conscientes de la inutilidad e insignifican-
cia de su resistencia en Termópilas, se permitían comen-
tar que al anochecer todos coincidirían para cenar en 
el Hades, siendo así que nadie podía presumir que los 
persas hubieran de concederles sepultura. Pero no acep-
tar aquel suicidio anunciado habría supuesto vivir en 
el futuro ignominiosamente (Orig. Cels. II 17). Sobre 
esta anécdota véase D.S. XI 9, 4; Plu. Moralia 225 D; 
Orig. ibid.; Stob. III p. 331, 4; Sch.A.Pers. p. 421, 6 D.; 

Cic. Tusc. I 42, 101; Sen. epist. 82; Val. Max. III 2, ext. 3; 
Isid. orig. XX 2, 11.

44 La razón de ello es que su familia no puede cele-
brar sobre el cuerpo los ritos que le libran de la red de 
Nacaa y franquean la puerta hacia la reunión con sus 
antepasados. De igual modo operaba el complejo men-
tal funerario de los griegos: si no hay cuerpo, no exis-
te sepultura, y sin ejecutar los ritos propios sobreviene 
la definitiva extinción e infamia; ya no cabe cruzar las 
puertas del Hades.
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via y concisa: pese a los contratiempos que reparte el destino, muchas rectas acciones suelen tener 
al fin su recompensa, de forma que Timócrates no solamente liberó su alma en el momento de ex-
pirar, sino que recibió las honras fúnebres, preservando íntegros para la posteridad su nombre, su 
fama, su memoria heroica. Y a ello contribuyeron de modo decisivo sus adversarios, naupactios y 
atenienses, sacando el cadáver de las aguas y cumpliendo los  de Adrastia. Eran los años de la 
Guerra del Peloponeso en que se combatía con nobleza, todavía muy lejos de los lamentables des-
manes cometidos hacia el final del conflicto, cuando los náufragos fueron abandonados en las sole-
dades del piélago y los prisioneros ajusticiados arrojados al mar, causando su exterminio. 

Dejó escrito Schopenhauer: «Los dogmas morales pueden ser los mismos para todo un pueblo, 
pero los actos de cada individuo diferentes, y viceversa; pues la conducta, como la palabra, viene 
del sentimiento, lo que equivale a decir que no procede de conceptos, al menos en lo tocante a su 
valor moral. Los dogmas ocupan a la indolente razón; pero, independientemente de ellos, la con-
ducta sigue su camino, guiándose casi siempre por máximas no abstractas, sino tácitas, y cuya ex-
presión es precisamente lo que caracteriza al hombre»45. Por ello, no cabe afligir a quienes, abru-
mados por el sentimiento, siguieron una conducta contraria a los preceptos de la moral griega, 
condenando a otras personas a desaparecer en el mar; pero era importante guardar constancia de 
aquellos casos en que los griegos supieron adecuar su comportamiento a las reglas ancestralmen-
te asumidas por la sociedad, como hizo Timócrates, como hicieron los atenienses en Naupacto46. 
Es la máxima, grave y serena, que en este pasaje esboza el gran historiador ateniense, evocando los 
destellos de un suceso vivido en aquellas fechas durante las cuales la Guerra del Peloponeso todavía 
se encontraba en sus albores.
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Departamento de Historia de la Antigüedad y de la Cultura escrita
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