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«l wish the counlry wou1d remember that there are two
Germanys. and not one. We are fighting the Junkers and lhe
Hohenzollern... BUI lhere is another Germany -a lovable.
peaceful Germany-» Wedgwood, e16.8.1914 en los Comunes.

En la clásica «Introducción» de 1967 Duroselle designa como «am
biente» la «concepción subjetiva de la opinión» que tienen los gober
nantes y a la que apelan en ciertas ocasiones para justificar sus puntos
de vista. y pone como ejemplo la discusión entre Lloyd George y Cle
menceau a propósito del tratamiento a dar a la vencida Alemania en
1919. Duroselle concluye diciendo que no siempre sabemos si las alu
siones de los políticos a los sentimientos imperantes «son sinceras o
sólo tienen por objeto reforzar su argumentación». Sin embargo, si se
guimos el razonamiento del político francés nos damos cuenta de que
no sólo se refiere a los sentimientos dominantes en su país respecto a
Alemania: «en Francia creemos que hay que ser más duros», sino que
también se jacta, pensando indudablemente en los ingleses, de que «no
sotros conocemos a los alemanes mejor que nadie» l. Hoy diríamos que
Clemenceau, y genéricamente los franceses, tenían una «imagen» de
Alemania muy distinta a la imagen de Alemania de los ingleses, y en
gran medida una imagen que estaba todavía lastrada por la persistencia
de estereotipos datando muchos de ellos de 18702 •

I P. REsonlS: 1.B. DL·ROSELLE. Introducción a la política Internacional, Madrid, 1968,
pp. 415-418.

, Por e.,¡os años el historiador británico Temperley decía que para Clemenceau «la histo
ria comenzaba en 1870» (ver nota 99). mientras que la prensa francesa insistía en el caracter
alemán como explicación última de una actitud que no habría cambiado: «el espíritu del

Historia Contemporánea 16. 1997. 143-181
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Este contraste entre la imagen de Alemania de los ingleses en aque
llos años, más receptiva y adecuada a la realidad, y la más estereoti
pada de los franceses, es un buen ejemplo de la necesidad de distinguir
entre imágenes y estereotipos en el campo de las relaciones internacio
nales. La cuestión tiene importancia, tanto a la hora de comprender los
movimientos de opinión como el comportamiento y reacciones de los
actores políticos3 .

En todo caso no es nuestra intención la de abordar tal cuestión
ahora, sino la de limitamos a la modesta labor de inventariar las «Ale
manias de los ingleses», un plural que sobre todo evoca la sucesión de
las imágenes dominantes en la opinión inglesa en cada momento de la
época que estudiamos, prescindiendo de las demás, las no dominantes,
ya que el estudio de todas ellas habría necesitado un tratamiento mono
gráfico fuera de lugar en un artículo como el presente4 •

Por otro lado, la importancia que damos a imágenes y estereotipos no
supone en ningún caso que les concedamos la autonomía discursiva que
ciertos autores les otorgan, hasta el punto de citar a Saussure en apoyo de
la tesis de que las características de una imagen se fundamentan primaria
mente en el juego de las diferencias, y no en su relación con la realidad
concluyendo, esta vez con Foucault, que son «objetos discursivos», «pro
ductores de realidad»5. El juego «entre la realidad de la representación y
la representación de la realidad» no significa que las imágenes deban ser
estudiadas sin considerar la adecuación a su referente real, aun a riesgo de
que esto sea juzgado una «imperdonable ingenuidad positivista»6.

Por último, es muy probable que hasta finales del siglo XVIII,

cuando los pueblos no se consideraban sujetos políticos sino más bien

mundo, decía Le Temps a comienzos de aquel año, puede haber cambiado, el de Alemania no,
sigue siendo el de orgullo. conquista y megalomanía», en Pierre Miquel, La paix de Versai
lles et l'opinion publiquefrancaise, Paris, 1972, pp. 236-237.

3 Gema MARTÍ',EZ DE ESPRONCEDA, «Imaginación y relaciones Internacionales»,
Hispania. 1996. octubre-noviembre.

~ En mi Tesi, doctoral. Opinión Pública y relaciones Internacionales: La percepción de
la política de "llppeasemellt», Zaragoza, 1993, 2 V., he tratado este tema en el marco de la
percepción ingle,a de la política del «appeasement», estudiando la génesis, difusión y funcio
ne, de las di,tintas imágenes de Alemania existentes en los distintos medios sociales y políti
cos en la Inglaterra de la época de entreguerras.

, Por ejemplo tal como hace J. Link, en la introducción a la edición de Nationale Mythen
und Symbole in der ZlI'eiten Hiilfte des 19. Jahrhunderts, Stuttgart, 1991, p. 7-15.

6 La primera cita de P. BOURDIEU, La Distinción. Criterios y bases sociales del gusto
(1979), Madrid, 1988, p. 494; la segunda de Ginzburg, cuando condena el escepticismo al uso
diciendo, además, que «el análisis de las representaciones no puede prescindir del principio
de la realidad», en el Juez y el historiador (1991), Madrid, 1993, pp. 22-23.
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instrumentos pasivos de sus soberanos7, en las relaciones internaciona
les los estereotipos hayan obedecido sobre todo a lo que se llama «per
cepción etnocéntrica», donde la imagen del otro (xenotipo) es el nega
tivo de la imagen propia, pero no creemos que esta dimensión sea la
dominante en la construcción de las imágenes e incluso de los estereo
tipos en el ámbito europeo a partir del comienzo de la Edad Contempo
ránea, a no ser a raiz de crisis de identidad nacional tras una derrota.
como es el caso francés s.

Es significativo que el único período en que lo alemán se contem
pla esencialmente como contraposición a lo inglés sea el posterior a las
guerras napoleónicas. es decir unos años en que los únicos actores polí
ticos alemanes a los ojos de los ingleses son los principes soberanos y
no la nación. Posteriormente, la imagen de Alemania, sin perder rasgos
definidos por la oposición, se integra en una percepción más compleja
y que no puede reducirse a ser mera función de la afirmación identita
ria inglesa. Y por aquel período vamos a comenzar.

A la conclusión de las guerras napoleónicas, Inglaterra era la única
gran potencia con ideas claras sobre el futuro orden europeo. Efectiva
mente, el viejo mundo se había hundido en 1789. después en 1802
1803 había fracasado un sistema bipolar basado en el poderío marítimo
inglés y el terrestre francés. A ojos de los ingleses la futura solución
solo podía consistir en un sistema de equilibrio multipolar que garanti
zase la paz, evitando una potencial hegemonía continental de los rusos.
En este sentido Inglaterra concibió a Alemania, al Deutsches Bund de
1815, como un factor estabilizador frente a un revanchismo francés o a
un expansionismo ruso"'.

7 Las características nacionales del siglo :\\'111. dice Jeisman, en general po,eían una es
casa dimensión (Xllítica. en "Was bedeuten Stereotypen für nationale IdentiüÍ! und politischen
Handeln·1 ,>. en Sarionaien Mythen .... {l. cit.. pp. 84-93. 86.

R Es evidente que la función de la imagen del otro como medio de afinnación del yo (na
cional) no deja de ejercer siempre cierta influencia en la selección de lo'> ra'>gos. pero esta
función no puede primarse hasta el punto de fonnalizar la percepción del otro en parejas de
antinomias en constante proceso de «recycling» y a traYés de fases de «tloating .. semánticos
autorregulados. expresiones todas de Link. en o. cit.. ver también G. '.1.~RTí~EZ DE EsPRO~

CEDA. Hispania. arto cit. Como ejemplo de crisis de identidad a partir a una oposición. el tra
bajo de Ouriel Resef. Guerre, mY/hes el caricature. Au bereeau d 'une mentahte fnmcaise.
Paris. 1984, centrado en la confrontación franco-gennana de 1870-1871.

9 C. HOLBRAAD, The Coneert of Europe. London. 1970. pp. 117 ss.; Wolf D. GRl·~ER. Die
dell/sche Frage. Ein Problem Jer europiiischen GeIChichle seit /800. '.Hinchen. 1985. La
opinión pública inglesa percibió muy pronto la oposición planetaria entre la gran potencia
marítima que era Gran Bretaña y el coloso terrestre que parecía ser el imperio de los zares.
circunstancia que explica la «rusofobia» que tenninará alimentando el imaginario de la guerra
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Así se explica la desaparición de las reservas frente al estado mili
tarista prusiano, reservas que todavía albergaba por ejemplo Canning
en 1807, cuando escribía que «Prussia a Power essential1y military, and
depending for it's greatness as a Monarchy of the first order, less upon
the good government of its People, than upon the extent of it's army»lO.
De esta manera, en el período que va desde las guerras napoleónicas a
la «Reichsgründung» puede afirmarse que la imagen de Alemania se
benefició del papel que le otorgaban tanto tories como whigs en un
equilibrio continental atento, al potencial revisionismo de los france
ses. Sin embargo, la imagen de Prusia no deja de ser afectada ocasio
nalmente por el uso que la política interior inglesa hizo de conceptos
como el «despotismo continental», que incluía también a Alemania, es
pecialmente a raiz de la «Peterloo Massacre» de 1810, que fue «asso
ciated with the contemporary repressive policies of the Holy Al1iance
of the Continent»l1. Es de suponer que esta circunstancia contribuyó a
que se mantuviese la ambivalencia característica de la imagen de Pru
sia en la opinión pública inglesa y especialmente entre las é1ites diri
gentes, que admiraban su administración y sus instituciones culturales,
a la par que condenaban su militarismo y su régimen de gobierno 12.

Si descendemos de la alta política al terreno de los estereotipos na
cionales vigentes en la primera mitad del siglo, el conjunto es muy va
riado, «lo alemán» todavía no es categoría política y su caracterización,
en gran medida por oposición a 10 inglés, dista mucho de ser siempre
negativa. El telón de fondo de los «leon Animorum» del seiscientos,
centrado por lo que hace a los alemanes, entre otras cosas, en el «furor
teutonicus» que había acreditado Lucano en su Farsalia para címbrios
y teutones, había comenzado a desvanecerse sobre todo a partir de la li
teratura de viajes de fines del xvnr13 .

de Crimea, y contrapesará como veremos los recelos que podría suscitar un auge alemán, c.f.
H.J. Krautheim, Oefentliche Meinung und Imperiale Politik. Das britische Russlandbild
1815-1854, Berlin, 1977.

\O En Foundations of British Foreign Policy 1792-1902, ed. por H.W.V. Temperley, Lon
don, 1966,p.25-26.

11 D. READ, Peterloo. The Massaere and its Background, Manchester, 1958, p. 207.
12 G. Hollenberg ha mostrado la persistencia en ciertos círculos de «germanofilia» dentro

de los límites indicados hasta vísperas de la Guerra Europea, en Englisches Interesse am Kai
serreich. Die Attraktivitiit Deutschlands für konservative und liberale Kreise in Grossbrita
nien 1860-1914, Wiesbaden, 1974.

13 El «funous Teutonian» casi desaparece durante el siglo diecinueve, aunque para ser reem
plazado por peores estereotipos en el nuestro. Pero, todavía en 1964 John Mander hablará del
Tercer Reich como «the furor teutonicus of thirty years back», en «After the Apocalypse»,
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Así después de quejarse del atraso y la rusticidad germanas, los
viajeros ingleses que recorrían la Renania en «The Grand Tour», mos
traban un pueblo sentimental e individualista, incapaz, juzgaban, de
adaptarse a la disciplina y al ritmo del mundo fabril que estaba na
ciendo a finales del siglo XVIII ¡~. El romanticismo y la influencia de
Rousseau transfiguraron literariamente todas estas características en los
personajes caballerescos de Walter Scott y su escuela, mientras que en
la «Gothic novel» lo alemán personificaba rasgos faústicos y demonía
cos que arrancan del Frankenstein de Mary Shelley15.

Por otra parte, de los estereotipos mas definitorios en la primera
mitad de siglo y después, hay uno, ya antiguo, que se debilitará hasta
resurgir pujante tras 1870, y otro que se desarrollará precisamente du
rante aquellos años y se mantendrá con funciones varias en la imagen
que los ingleses se hacen de los alemanes. Con lo primero nos referi
mos al del alemán como militar, estereotipo que, a pesar de conservar
su ambivalencia tratándose del régimen prusiano, se ofrece multitud de
veces con perfiles hasta amables en la literatura de viajes de la primera
mitad del siglo XIX, como en el Up (he Rine de Thomas Hoods en
1840 16 . Para comprender las características del otro esterotipo, el del
profesor alemán, hay que partir de la visión de Alemania que propor
cionó la obra de Madame de StaeI, como el país patria de la filosofía
idealista, como «la nation métaphysique par excellence»17. De 1'Alle
magne fue traducida al inglés en 1831 y a partir de entonces el interés
por esta otra Alemania no dejó de aumentarl8 .

Encounter 22. 1964. n.o 27. p. 29. Ver por lo que hace a la persistencia de los viejos estereoti
pos nacionales y al papel después de los viajes. G. MARTÍ~EZ DE ESPRO~CEDA. «Imaginación
y Relaciones Internacionales». Hispania. art. cit.

14 Ilse LA~GE~,"'l'ER. Das DeuTschlandbild der englischens Aufkldrun¡: in ReiseberichT
und Roman. tesis doctoral. Heidelberg. 1954.

15 F. SCHl'LTZ. Der deutsche in der englischen LiTeratllr l'(Jn Begin des Romantik bis ~um
AlIsbruch des Weltkrieges. Wiesbaden. 1973 (reimp. de Halle). 1939. p. 50 ss.

16 Th. HOODS. The Works //882-1884). reprint Hildesheim. :'-iew York. 1970. t. VIII.
pp. 137 Y 254-5. En el SarTor Resarllls de Cariyle el militar aparece en la figura idílica del
sargento de granaderos Andreas Funeral. retirado como maeslro. cullivando su jardín, le
yendo y fumando en pipa... (London. s.a.. p. 61 j.

I7 Germaine de SHEL. De /'Allemagne. Paris. 1968. 2 \' .. l. n. p. 141: mientras que Prusia
ofrece la doble imagen que percibirán después muchos ingleses. «comme celle de lanus:
l'une militaire, et l'autre philosophe», en los alemanes como pueblo no existe apenas "l'esprit
militaire». en t. 1, p. 130 y 1. 11, p. 177.

18 Enma G. lAECK, Madame de Slaifl and Ihe Spread of German LiteraTure. New York.
1915, p. 105 ss.
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Sin embargo, las connotaciones no siempre eran positivas, ya que a
menudo se contraponía la tendencia a la abstracción y la lejanía del
mundo que serían típicas de los alemanes, con el sano empirismo an
glosajón. El esterotipo de profesor alemán, con su abstrusa erudición y
su falta de mundo, es seguramente tributario de esa concepción de Ale
mania como país de filósofos. Si a esto añadimos las posteriores expe
riencias de algunos ingleses que visitan las universidades alemanas, en
tonces se explica, por ejemplo, una figura como la del profesor
Diógenes Teufelsdrockh entregado a la redacción de grandes obras me
tafísicas en una oscura universidad en la novela de Thomas Carlyle,
Sartor Resartus escrita entre 1833 y 183419. El esterotipo profesoral os
cilará en la literatura y en la publicística entre la sátira amable y la crí
tica despectiva hasta que su función en la imagen de Alemania se com
plique a partir de la unificación, primero como representante de una de
las «dos Alemanias» la idealista y pequeño burguesa, después como te
mible científico al servicio del imperialismo germánic020.

Queda por último, para completar el arsenal de imágenes y estereo
tipos del que dispondrán los ingleses para enfrentarse con la «Reichs
gründung», el tópico del «German cousin», un tópico de rancia ascen
dencia, pues se remontaba nada menos que al mismísimo cronista
medieval Beda y que nunca había desaparecido de la memoria histórica
inglesa (solo lo hará por completo a raíz del trauma de la I Guerra
Mundial). Incluso hubo momentos durante el siglo XVII en que el tér
mino de «Teutónico» incluía indistintamente a ingleses y alemanes21 .

El parentesco entre los dos pueblos fue consagrado historiográfica
mente en la obra de Thomas Arnold, profesor de historia en Oxford e
integrante del primer grupo de estudiosos de la ciencia histórica y la li
teratura alemana de la época a partir de los años treinta del siglo XIX22.

Arnold murió en 1842 por lo que, y al revés de lo que pasó con otros
miembros del grupo, por no hablar de la segunda generación de histo
riadores oxonienses que trataremos mas adelante, su imagen de Alema-

19 La novela tiene especial interés para el tema que nos ocupa, ya que la ficción en este
caso se apoya en las experiencias universitarias alemanas del hermano del autor, John
Carlyle, que había estudiado en Munich filosofía y había sido miembro del Schellingclub, cf.
John Clubbe, <<John Carlyle in Germany and the genesis of Sartor Resartus» en Romantic and
Victorian, ed. por W.P. Elledge y R.L. Hoffmann, Cranburg, 1971, p. 264-289.

20 «Der deutsche Professor» en G. Blaicher, Das Deutschland bild in der englischen Lite
ratur, Darmstadt, 1992, pp. 26-33.

21 Sobre este tema Peter EDGERLY FIRCHOW, The Death ofGerman Cousin, London, 1986,
aunque solo lo trata en detalle a partir de 1890 y como mero estereotipo literario.

22 K. DOCKHORN, Der deutsche Historismus in England, Gottingen, 1950, pp. 134 ss.
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nia no se vió comprometida por la política continental, ya que por
aquel entonces este país distaba mucho de representar un problema
para Inglaterra, preocupada. como es sabido, por el desasosiego francés
y la preponderancia rusa. Para Amold. Alemania era en principio la pa
tria originaria de la familia de pueblos germánicos, a la que pertenecían
también los ingleses, y también la cuna de la libertad, el derecho y las
virtudes cívicas. Tal como exclamó entusiasmado en 1821 en el curso
de su primer viaje al país: «Far before us lay the land of our Saxon and
Teutonic forefathers -the land uncorrupted by Roman or any other
mixture; the birthplace of the most moral races of men that the world
has yet seen- of the soundest laws- the least violent passions, and the
fairest domestic and civil virtutes»23. Como es lógico esta visión de un
común, aunque remoto pasado influyó en su imagen de la Alemania de
aquel entonces. De esta manera, y a pesar de las reservas que le inspi
raba a su liberalismo radical la política alemana de aquellos años, no
desesperó y confiaba en su regeneración a la par que condena a lo fran
cés, tal como expresa en una carta escrita unos años antes de su muerte
al diplomático prusiano Bunsen: «My hope is that, whatever domestic
abuses may exist, Germany will never forget the glorious struggles of
1813, and will know that the tread of a Frenchman on the right bank of
the Rhine is the worst of all pollutions to her soil»24. Así no es de ex
trañar que haya sido muy positivo. su enjuiciamiento de Prusia. cuyo
gobierno califica en una de sus cartas como «ones of the most advan
cing ever known». pensando sobre todo en su méritos en la administra
ción. la ciencia y la enseñanza2). En conclusión podría, no solo afir
marse con Gruner que en conjunto la época que abarca hasta la
unificación ofrece una «insgesamt positiven Bildes» de Alemania, con
la excepción de la ambivalencia que afecta a Prusia, sino que además
su consideración resulta imprescindible para comprender las primeras
reacciones frente a los sucesos de 1870 y la posterior evolución de la
imagen de Alemania26.

La unificación alemana va a exigir la elaboración de una nueva
imagen del país. En principio el desplazamiento en 1870-1871 de
Francia por Prusia, que pasa a ocupar una posición «semihegemó-

n Citado en M. Messerschmidt, Dewsch/and in eng/ischer Sicht, Düsseldorf, 1955, p. 4.
24 En Messerschmidt o.cit.. p. 5-6.
25 En Messerschmidt o.cit.. p. 5-6.
26 En Das britische Dewsch/andbi/d. ed. por B.J.Wendt, Bochum, 1984, p. 78. En todo

caso conviene tener en cuenta. como dice este mismo autor, que por 10 que a nuestro tema se
refiere. esta época es la menos investigada.
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nica»27, no tenía porque afectar esencialmente a los «british interests».
Al revés, la emergencia de un Reich alemán fuerte en Centroeuropa po
día ser considerado como factor de estabilización en unos años en los
que. el sistema de equilibrio nacido del sobresalto europeo que supuso
la Guerra de Crimea, daba señales de ruina28 . Por eso, no es de extrañar
que el Times saludase positivamente el comienzo del proceso de unifi
cación en su editorial del 8 de diciembre de 1870. En enero del si
guiente año, en la Westminster Review, el jurista y político Nicholas
Davin, a pesar de su escepticismo respecto al futuro de una Alemania
bajo égida prusiana, por lo que hacia la política exterior desdramati
zaba la situación, concluyendo: «we have no reason, at all events, to
fear a strong German Kingdom. Such a Kingdom will be our natural
ally against Russia»29.

Parecido tono ha adoptado la investigación más reciente, que se re
siste a contemplar unilateralmente los años setenta como los del co
mienzo de un fatal antagonismo anglo-germano, que habría de desem
bocar forzosamente en la conflagración de 1914. La <<normalidad
bilateral» que habría caracterizado la relación con Alemania se había
considerado incluso como el punto de arranque de una tradición de
«appeasement», atenta tanto a la dimensión continental como a la mun
dial de los intereses británicos, y que, a pesar de los pesares, se habría
mantenido con las naturales interrupciones hasta 193930•

Pero una cosa era la política exterior inglesa, que como hemos visto
aceptaba con realismo la nueva situación creada por la ascensión de
Prusia e incluso esperaba beneficiarse en cierta manera de ella, y otra
era la reacción inmediata de la opinión y, después, las reflexiones de
los críticos y de los apologetas del nuevo Reich sobre una nueva ima
gen de Alemania. En relación a lo primero disponemos de una deta-

27 La expresión es de L. Dehio, en una conferencia de 1951, en L. Dehio, Deutschland
und die Weltpolitik im 20. Jahrhundert, Frankfurt, 1961, p.l3

28 W. MossE, The Rise and Fall ofthe Crimean System, 1855-1871, London, 1963.
29 N. F. DAVIN, «Gerrnany and France», The Westminster Review, 1871, january, pp. 160

209, cita en p. 209. Bien es verdad que entre los conservadores había quienes de momento,
pensaron de manera muy distinta, y entre ellos nada menos que Disraeli, quien tras calificar
10 ocurrido como «Gerrnan revolution», manifestaba en un discurso el 9 de enero de 1871:
«the balance of power has been enterily destroyed, and the country which suffers most, and
feels the effects of this great change most, is England».

30 P.M. KENNEDY, «The tradition of Appeasement in British Foreign Po1icy 1865-1939»,
British Journal of International Studies, 1976, n.O 2, p. 195-251. Por lo demás y para biblio
grafía más reciente G. Martínez de Espronceda, Opinión Publica y Relaciones internaciona
les, Zaragoza, 1993,1. 1, p.149-189.
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lIada curva del estado de la opinión, paso a paso, en la obra de la ame
ricana Dora NeiIl Raymond. Al estallar la Guerra Franco-prusiana en
1870 las simpatías de los ingleses no estaban del lado francés. Un Na
poleón, aunque fuese tercero, no podía menos que despertar el recuerdo
de las empresas hegemónicas de su antecesor3l . De Alemania la gente
sabía poco, y lo poco que sabía, como hemos visto, no alimentaba una
imagen amenazadora. El punto de inflexión en la opinión lo data Ray
mond en la bataIla de Sedán. en septiembre de 1870. A partir de esta
fecha comienza a disminuir la difusa simpatía existente al principio por
la causa prusiana, mientras que aumenta la sentida por una Francia que
mientras tanto se había hecho republicana. A finales de la contienda los
«germanisers», concluye la historiadora americana, eran minoría frente
a los que apoyaban a los franceses, y ambos dos daban señales de des
concierto frente a la nueva Alemania32 .

De todas maneras desde mediados los sesenta los lectores de Tho
mas CarIyle disponían de una obra que ayudaba a entender lo que era
esta Prusia que para muchos iba a monopolizar la imagen de Alemania
en los años siguientes. Nos referimos a una obra del escritor inglés a la
que la coyuntura política transformó en un éxito de mercado, su His
tor)" oi Frederik 11 oi Prussia caUed Frederik The great 33. Reagru
pando los rasgos del estado prusiano según el autor inglés, resulta una
imagen cuyo contenido no difiere mucho del propio de la tradición crí
tica de fines de siglo. lo que sucede es que la valoración es completa
mente distinta. El estado prusiano, dice CarIyle, es una construcción ar
tificiaL pero de ésto no deduce como se hizo después, una invencible
tendencia a la subordinación de sus súbditos34 .

JI La primera oleada de pánico ante un peligro de invasión se había registrado a finales de
los años cincuenta cuando se supuso que precisamente Napoleón III planeaba un desembarco
con la ayuda de nuevos ingenios navales: ~lichael J. SLEVORIS. Rij7emen Fonn: The War
Seare of 1859-1860 in England. t\ew York. 1982. Incluso en la epidemia de temores desatada
en los setenta y ochenta. los alemanes serán solo unos más en toda una serie de hipotéticos in
vasores que sigue incluyendo a los franceses y no se olvida ni de los chinos. S. HYNEs, The
Edwardian Tum ofMind. Princenton. t\.J .. 1%8. p. 24.

32 D.N. RAnlO~D. Brirish Poliey and Opinion during rhe Franeo-Prussian War, New
York. 1967. p. 199 ss.

Jl La obra publicada en seis volúmenes de 1858 a 1865, tuvo mayor éxito que las que le
habían precedido sobre la Revolución francesa o sobre Cronwell. «cuando empezó su tarea po
cos soñaban en las dramáticas transformaciones que iban a producirse. Cuando terminó ya ha
bían caído los primeros golpes de martillo de Bismarck». G.P. GOOCH, Historia e Historiado
res en el siglo XIX. l.' ed. español. Mexico. 1942. p. 334 (la edición original en Londres. 1913).

34 Hemos espigado las citas en la Centenary Edition de sus obras por H.O. Traill, London.
1898, v. 12-19.
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Califica a Federico Guillermo 1 de «husband» de la nación, por
ejemplo, pero añade que «happy the nation, which gets such a husband
once in the half-thousand years». Si en otro pasaje se le llama «the
great Drill-sergeant of the Prussian nation», se afirma que tal función
siempre ha sido la propia de la monarquía prusiana35 .

La posterior literatura antiprusiana no tendrá nada que añadir a es
tos juicios, pero para Carlyle no hay objeto de censura, se trata de una
fase necesaria, «all things, a nation needs first to be drilled, and no na
tion that has not first been governed by so-called «Tyrants» ... ever
carne to much in the his world»36. Tampoco para Carlyle hay nada malo
en la identificación entre Ejercito y Nación o en el perfeccionismo pru
siano: «Friederich Wilhelm completes the process; finishes it off to the
last pitch of perfection... , so that Prussia is all a drilled phalanx, ready
to the word of comand; and what we see in the army is but the last con
summate essence of what exists in the nation everywhere»37.

Pero, claro está, los lectores ingleses de la época sobrepondrían a la
imagen de algo que, a fin de cuentas, había sido hasta entonces sólo
uno de los estados alemanes, la trayectoria de una cultura de «otra Ale
mania» que el mismo Carlyle había consagrado en sus anteriores obras
como encarnación del progreso de la libertad humana, de Lutero a Go
ethe, Schiller y Kant. Lutero, por ejemplo, que a finales de siglo será
reinterpretado como punto de arranque del desviado camino alemán,
para Carlyle significaba exactamente lo contrario; «English Puritanism,
England and its Parliament, America, and vast work these two centu
ries; French Revolution, Europe and its work everywhere at present:
the germ of it all lay there; had Luther in that moment (en Worms)
done other, it had all been otherwise!»38.

Alemania ofrecía así dos caras al público inglés. Si una, la pru
siana, podía desconcertarle, y necesitaba de la comprensiva exégesis de
un Carlyle, la otra le mostraba, en una figura como la del fundador del
protestantismo, el origen de sus propias libertades. En cierta manera

35 CARLYLE. o. cit.. v. 12, p.342; «In a mi1itary, and a1so in a much deeper sense, he may
defined as the great Drill-sergeant of the prussian nation. Indeed, this had been the function
of the Hohenzollems all along», v. 12, p. 345.

36 CARLYLE, O. cit., v. 16, p. 346.
37 CARLYLE. O. cit., v. 16, p. 346.
38 On Heroes and Hero-Worship, publicada en 1841, citado por la ed. de H.D. Traill,

London, 1898, v. 5, p. 135. Una página antes se concluye: «The Diet of Wonns, Luter's ap
pereance there on the 17th of April 1521, may be considered as the greatest scene in Modern
European History; the point, indeed from which the who1e subsequent history of civi1isation
takes its rise».
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«dos Alemanias», de manera mas próxima y comprensible de como lo
hacían los germanistas historiadores del derecho medieval de la Uni
versidad de Oxford como Freeman o Stubbs, el autor de la Constitutio
nal History 01 England, donde Germania, como en Arnold, era vista
como la cuna de las instituciones inglesas39 . Es verdad que el resultado
de estas investigaciones, al revés que las elocuentes páginas de Carlyle,
no rebasaba el ámbito académico, y difícilmente podía influir mucho
en el público. incluso culto. Pero estos eruditos, que de su entusiasmo
por los primitivos germanos habían pasado a ocuparse de los monarcas
sajones, terminaron saliendo en defensa de la Alemania de su época
cuando llegó el momento. Y el momento llegó entonces, cuando el pú
blico inglés comenzó a dar muestra de inquietud ante la brutal rapidez
de la victoria prusiana en 1870. Es entonces cuando, por ejemplo, Free
man, el autor de la monumental The History 01 the Norman Conquest,
publicó una carta en The Pal! Mal! Ga:.ette. diario conservador fundado
en 1865. En ella el historiador intenta desvanecer los recelos ingleses,
recordándoles los intentos de hegemonía francesa a lo largo de la histo
ria, y especialmente sus anexiones de suelo germánico, como una cons
piración contra la paz: «a conspirancy against which it has ever been the
first duty of every European nation to stand on its defence, and which it
is now the high mission of Germany to render hopeless for the future»~().

La conciencia de los comunes orígenes germánicos, como factor
compensatorio en una imagen que incorporaría rasgos cada vez más ne
gativos, se mantuvo hasta entrados los noventa. Unos años en los que
la inquieta diplomacia guillermina y la potencia de la economía ale
mana provocaba desazón en una opinión, ya trabajada por interesadas
campañas de prensa~ J.

39 GOCX'H, O. cit., p. 342-361.
40 Tile Pall Mall Ga~efte. 25 de noviembre de 1870. Hacía dos semanas que Carlyle tam

bién se había dirigido a la opinión en otra carta publicada en el Times. el 11 de noviembre. En
ella, después de una dlida defensa de la obra constitucional y de la empresa nacional de Bis
marck, se exigía como también hizo Freeman. la devolución de las "germánicas» Alsacia y
Lorena a los alemanes. concluyendo que ninguna nación había tenido peor vecino que Ale
mania en los últimos cuatrocientos años: una Francia descocada. rapaz. insaciable y siempre
agresiva. La raza germánica. y no la celta. estaba destinada a partir de ahora a asumir los des
tinos européos. No es de extrañar que, comenzada la guerra europea. los alemanes se apresu
rasen a publicar la carta de tan famoso autor en la Insel Ver!.. una de sus populares editoria
les: Wie ein Engliindner 1870 er über Elsass-Lorhringen dachte. Berlin. 1919.

~l Como muestra un botón: el 11 de septiembre de 1897 la Sarurdav ReI"iel1' publica un
famoso artículo «Germania est delendam», cuyo título expresa muy bien su contenido y cuyo
contenido constituye una antología de todos los tópicos del antiprusianismo. cf. G. ~""RTí",EZ

DE ESPRO\;CEDA, Opinión... o.cit., t. 1, p. 95-124.
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Así, no es de extrañar que la por un momento posible aproximación
anglo-germana se justificara apelando al tópico de la raza común.
Cuando en noviembre de 1899 el Emperador alemán y su canciller von
Bülow visitan Inglaterra, Chamberlain hablará de «a new Triple
Alliance between the Teutonic race and the two great branches of the
Anglo-Saxon race, .... the natural alliance between ourselves and the
great German Empire»42.

Pero, a medida que se abandonaba la idea de una alianza con Ale
mania y se perfilaba la aproximación a Francia, todo confluía para que
la imagen de Alemania comenzase a experimentar la serie de cambios
que desembocarán en el estereotipo de vísperas de la 1 Guerra Mundial.
y no se trataba sólo de factores políticos y económicos, también tenían
importancia los culturales. Las élites de la última época victoriana ya
no tenían una relación íntima con el país: la lit~ratura alemana resul
taba demasiado «alemana», en el campo académico las tesis germani
zantes de la Escuela de Oxford estaban sometidas a revisiones críticas,
mientras que la boga de los estudios célticos contribuía a resaltar ras
gos comunes entre ingleses y franceses. El ambiente cultural, concluye
un autor, respaldaba la aproximación entre Francia e Inglaterra que iba
a desembocar en la «Entente Cordiale» de 190743.

En un país donde se deja de traducir literatura alemana, como su
cede en la Inglaterra del último tercio de siglo, la imagen de lo alemán

42 Times, 1 de diciembre de 1899 (texto de un discurso pronunciado por el político inglés
en Leicester el 30 de noviembre) cf. A.J.P. TAYLOR, The Struggle jor Mastery in Europe
1848-1918, (1954), üxford,1971, p. 389. Más explícito fue el historiador Creighton, el editor
de la English Historical Review, que al recibir a Guillermo II en Sandringham pronunció, en
su condición de obispo de Londres, un discurso que tuvo un gran eco en la prensa, donde
evocaba el común origen de las dos «nations with like ideas of rigtheousnes, the same funda
mental ideas, the same conception of conscience» ... las dos «of the Teutonic stock. ..» (cf. Ti
mes, 22 de noviembre, 1899). Ver también FIRCHOW o. cit., pp. 32-34.

43 Percy Ernst Schramm, que estudió la influencia de la cultura alemana en Inglaterra en
tre la unificación y el cambio de siglo, constata que ya antes de la «Entente cordiale» au
menta la conciencia de rasgos comunes con Francia en perjuicio de los percibidos hasta en
tonces con Alemania. Esto se acusa, según el mismo autor, sobre todo en la literatura. El
culto de Goethe, que todavía se mantiene intacto en los años ochenta, cuando se publica su
Lije and Works, de G.H. Lewes, va acompañado de un reproche a Alemania por haberse ale
jado del clásico; Hebbel, Grillparzer, Storrn, Keller y c.F. Meyer, los autores de entonces, se
sienten tan «demasiado alemanes» como la misma Prusia. De ésta manera podría decirse que la
imagen de las dos Alemanias políticas, el sur liberal y el norte absolutista, encuentra su corres
pondencia, cuando no su origen, en la literatura. Ver: P.E. SCHRAMM «Englands Verhiiltnis zur
deutschen Kultur zwischen der ReichsgIÜndung und der Jahrhundertwende» en Deutschland
und Europa, ed. por W. Conze, Düsseldorf, 1951, p. 135-178.
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es sólo tributaria de su propia literatura. Y tras la constitución del im
perio alemán en el corazón de Europa, con todo su poderío técnico e
industrial, los alemanes ya no podían seguir siendo retratados con vis
lumbres románticos, como científicos o filósofos. En las novelas ingle
sas ya no se describe al profesor estrafalario, al filósofo despistado o al
poeta ensoñador, sino que cada vez se impone más el envarado oficial,
el temible político, banquero o industriaL o un nuevo tipo de profesor,
como investigador entregado a extraños experimentos. Los alemanes
como tipos humanos son tipos peligrosos casi siempre-w.

La imagen del alemán a lo más es matizada por un melancólico re
cuerdo de la «otra Alemania», la Alemania romántica e idealista que
habría sucumbido ante Prusia. Así, por ejemplo, en la novela Howards
End de Edward Margan Forster se dice del fallecido padre de las her
manas Schlegel: «Their father had belonged to a type that was more
prominent in Germany fifty years ago than now. He was not the agres
sive German so dear to the English joumalist, nor the domestic German
so dear 10 the English wit. If one classed him at all it would be as
countryman fa Hegel and Kant, as the idealist inclined to be dreamy,
whose Imperialism was the Imperialism of the airo Not that his life had
been inactive. He had fought like blazes against Denmark, Austria,
France. But he had fought without visualizing the results of victory»45.

Con más precisión que en las bellas letras, el cambio de la imagen
de Alemania se aprecia en la publicística. Y aquí puede servir como
ejemplo William Harbutt Dawson. un periodista que había estudiado en
Alemania, que conoció personalmente a Bismarck, y fue uno de los
mejores especialistas y de los más leídos en su época46.

En 1894, en unos años por lo tanto cuando todavía no estaba com
pletamente definido el equilibrio de alianzas en Europa, e Inglaterra

4-l Esta es la síntesis del citado estudio de Schultz, donde todos los extremos que referi
mos estan convenientemente documentados en la literatura inglesa de la época: especialmente
estos años p. 179 ss.

'5 Howards End, London. 1910. p. 93. Si los ingleses de entonces hubiesen leido litera
tura alemana habrían comprobado el mismo contrase. Así, por ejemplo, en los Buddenbrooks
de Thomas Mann. escrita en 190 1. cuando en los años setenta llega el nuevo director de es
cuela, el Dr. Wulicke, el autor nos habla de un nuevo espíritu basado en autoridad, deber, po
der, servicio y competencia. reemplazando al idealismo, la formación clásica y el ocio culto
de antes. La escuela. concluye. se transformó en «ein Staat im Staate», donde la rigidez pru
siana dominaba hasta tal punto que no sólo el maestro, sino también el alumno se sentían
como funcionarios ... (Edición de la Gesammelte Werke, Frankfurt, 1960, t. 1, p. 722.)

'6 Esta es la opinión. entre otros. de Gooch en la recensión de su biografía de Bismarck,
en «The Study of Bismarck>,. en Studies in Modem History, London, 1931, p. 237.
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corría el peligro de aislamiento, Dawson publicó su Germany and the
Germans. En esta primera obra se esfuerza por describir la sociedad y
las instituciones sin ocultar las diferencias que les separan de las ingle
sas, «because their history and traditions are different», y renunciando
a pontificar sobre el caracter alemán, «There is much in the german
character to admire, much in Germany's life and institutions from and
by we may learn». Las campañas de 1866 y 1870 manifiestan un pa
triotismo envidiable: «The German patriots!. Shame to them were they
otherwise, with those songs, that inspire to every noblest impulse, that
incite to every noblest emotions ...». Si bien censura la rigidez de la
constitución prusiana, también tiene en cuenta la difícil situación del
Reich, con fronteras abiertas hacia Francia y Rusia. Y para el inme
diato futuro Dawson confía en el nuevo monarca, nada menos que Gui
llermo II, en su voluntad de «to throw all his power and influence on
the side of justice, peace, morality and true progress»47.

Catorce años después Dawson acusa el cambio de clima respecto a
Alemania en su Evolution of Modern Germany. Es verdad que en el
prólogo de su nuevo libro se habla de llevar con «good humour» la ri
validad existente, pero también se exige una firme decisión de no ceder
terreno por parte de Inglaterra. Y después viene una interpretación
completamente distinta de la historia reciente, que supone también una
imagen distinta de lo alemán y los alemanes. Para empezar, en 1866 y
en 1870, en las guerras contra Austria y contra Francia, ya no se mani
festó un ejemplar patriotismo, sino el «cult of force». En general toda
la política alemana desde entonces es fruto de la fuerza, personificada
en el mismo Bismarck. El idealismo de comienzos de siglo se ha trans
formado en un extremado materialismo, y la importancia del Estado,
juzgada con benevolencia en su anterior libro, ha aumentado enorme
mente; «the effect of this workshipping of material force is seen in the
elevation of the state to a position of importance, which it never held
before»48. Medida con los patrones occidentales, operación que ni se le
había ocurrido en 1894, Alemania no es un caso completamente deses
perado, pero si problemático; «in a country of Germany's political tra
ditions progress in the assimilation of Western theories is necessarilly
slow)49.

47 DAWSON, Germany and the Germans, London, 1894, 2 V., todas las citas del prólogo
del primer volumen p. I-XXV.

48 The Evolution ofModern Germany, London, 1908, p. 11; p. 220; p. 235.
49 DAWSON, o. cit. p. 443.
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Aunque el autor no aprueba el culto a la fuerza y el estatalismo de
los alemanes. se muestra comprensivo todavía con sus deseos de ex
pansión, juzgando que en el fondo el Reich en su política colonial ac
tua como lo harían otras naciones en su cas050.

Evidentemente. el equilibrio entre una condena del espíritu y de las
instituciones prusianas, como la que realiza Dawson, y su comprensión
de las razones de su política exterior estaba condenado a romperse en
cuanto fuese puesto a prueba por las circunstancias, y esto es lo que su
cedió en la última obra de Dawson en 1915, como veremos más ade
lante.

De esta manera. conforme se imponía el duro hecho de la rivalidad
económica y política, la imagen de Alemania iba endureciendose, hasta
generar los estereotipos de los que tan abundantemente se serviría la
propaganda bélica de la guerra europea que se avecinaba. De poco po
día servir la ponderación de sabios como Maitland. buen conocedor de
aquel país y quizá el mejor historiador del XIX inglés51 .

Maitland reconoció como todos el cambio que había experimentado
Alemania, atrás quedaba una época, «when it was usual and plausible
to paint the German as an unpractical, dreamy, sentimental being, 100

king out with mild blues eyes into a cloud of music and metaphysics
and tobacco smoke». Alemania ha comenzado una nueva epoca con
«modern ideas, modern machinery, modern weapon» Pero advertía
contra las simplificaciones de las imágenes en curso: «Sorne of the por
traits that we draw of him (el alemán) like sorne portraits of John Bull
that are drawn in Germany, seen to me scandalously bad; the work of
envy, mal ice and uncharitableness. There is room for an amendment of
manners on both sides of the sea and not only of manners but of mo
ral»52.

Pero la tendencia general era otra y opiniones tan prudentes era im
posible que se impusiesen, no sólo y precisamente por ser prudentes.
sino por que no rebasaban el círculo cerrado de especialistas e investi-

50 DAwso!'. o. cit. p. 375.
51 Segun GOOCH. o. cit.. p. 394. Dicho sea de paso. Maitland (1850-1906.1 rompió con la

veneración algo beata por la erudición alemana y criticó el «germanismo» de la Escuela de
Oxford.

52 Todas las citas están tomadas de uno de los trabajos de Maitland sobre la Alemania
contemporánea (aunque Maitland era sobre todo medievalista). se trata del dedicado a The
makillg of the Germall Ci\'il Codeo que había sido promulgado en 18%. y que ~faitland consi
deraba como una muestra de la modernidad alemana. por debajo de sus apariencias «feudali
zantes». tal como hacen ahora algunos investigadores. En F.W. ~faitland. The Col/ected Pa
pers. ed. por Hebbert A.L. Fischer. Cambridge. 1911. 3 v.. las citas en v. 3. p. 475 Yp. 485.
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gadores universitarios. La creciente beligerancia económica y política
demandaba imágenes rotundas y cada vez más totalizantes, que termi
nasen abarcando, como sucedió en la 1 Guerra Mundial, todo lo ale
mán, desde los inquilinos de los bosques de la primitiva Germania
hasta los súbditos del kaiser arrogante, con bigotes engominados, que
dibujaban las caricaturas de la prensa53.

y en relación a la acuñación de imágenes y esterotipos en la opi
nión hay que tener en cuenta, no tanto a la publicística y mucho menos
a la erudición universitaria; como la prensa y muy especialmente en
tonces, pues fue en los años setenta y ochenta «cuando aparecen las
condiciones para que auténticas masas acudan al mercado informati
VO»54.

Las reformas educativas inglesas incrementaron el público poten
cial de los periódicos al extender la alfabetización obligatoria y gra
tuita, y las reformas de la ley electoral darán peso político a esta nueva
masa de lectores. Este «nuevo público»55 podía no tener interés en la
«sobredosis de temas políticos» que ofrecían los rígidos diarios de la
primera generación de la prensa popular (Daily TeZegraph, Standard... ,
etc.), pero era muy receptivo al sensacionalismo de periódicos como el
Daily MaíZ. Este periódico aparece en el mercado el 4 de mayo de
1896, el año en que la imprudencia de Guillermo II enviando un tele
grama de felicitación al sudafricano de origen alemán Krüger, por ha
ber derrotado a los ingleses, provoca una seria crisis en las relaciones
anglo-alemanas, episodio que será generosamente explotado en los titu
lares del nuevo diario, anunciando ya lo que será su tónica predomi
nante. Este nuevo tipo de prensa, y conforme la situación se agrava,
servirá de caja de resonancia a prejuicios y rumores, azuzando en mu-

53 Toda esta evolución reflejada en la caricatura puede comprobarse en la introducción y
lo que sigue de la obra de Eberhard DEMM, Der Erste Weltkrieg in der Internationale Karika
tur, Hannover, 1988; y más recientemente «The Battle of the Cartoonist» en France and Ger
many in a Age ofCrisis 1900-1960, ed. por Haim Shamir, Laiden, 1990, p. 127-144.

54 Ver la síntesis de Jesus Timoteo ALVAREZ en Historia y modelos de comunicación en el
siglo xx, Barcelona, 1987, pp. 57 ss.

55 «Es evidente, incluso en cifras, la aparición de un público nuevo en la década de los
ochenta, que iba saliendo de las nuevas escuelas y miraba al futuro con esperanza, basando
ésta en la instrucción, en el saber y en el leer, en los periódicos en buena medida. Era un pú
blico de clase media baja y proletarios, vendedores, artesanos y oficinistas...», J. Timoteo
ÁLVAREZ, o cit., p. 57. Es el público de «fin de siecle», «a public that hungered insatiably af
ter novelty...», del que habla Koss en The Rise and Fall of the Political Press in Britain, t. l.
London, 1981, especialmente pp. 356-456, que presagia ya el público de masas de nuestro
siglo.
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chos casos a la opinión. Hará eco a todas las diferencias con Alemania,
desde el reiterado navy scare cuando Inglaterra veía en peligro su vital
supremacía marítima a causa del «navalismo» germánico. hasta la in
quietud causada por el expansionismo alemán en Africa o Turquía. A
veces logró presionar sobre el comportamiento de los políticos, como
durante la psicosis de guerra de los años 1904 y 1905, contribuyendo a
que los liberales abandonasen su inicial resistencia a aprobar un au
mento del presupuesto destinado a la flota de guerra56.

Pero, una prensa como la de Northcliffe, el dueño del Daily Mail,
no se contentaba con tratar a su manera los choques que enfrentaban a
la vieja potencia imperial que era Inglaterra y el ambicioso recién lle
gado. Corporeizó además la German Menace en temas destinados a im
presionar la imaginación popular, presentando la nación al otro lado del
Canal dispuesta al ataque: los espías, los zepelines, o simplemente The
Day, el día de la invasión alemana por sorpresa. Existía una «literatura
de invasión», que se remontaba en sus orígenes a mayo de 1871,
cuando el escocés Blackwoods Magazine publicó anónimamente The
Battle oi Dorking: Reminiscences oi a Volunteer, la primera ficción li
teraria de una invasión alemana5?

Pero, como es lógico, el género floreció una vez desvanecida la po
sibilidad de una Alianza con Alemania, y en ésto la prensa de masas
jugó un papel activo. Así. por ejemplo, las más completa de estas fan
tasías, The Invasion oi 19/0 de Le Queux, que incluye no sólo la narra
ción bélica, sino además los hipotéticos debates en el Parlamento y en
la opinión sobre las necesidades de la defensa, vio por primera vez la
luz pública a lo largo de 1906, en entregas en el Daily Mail, que no
ahorró ningún medio para transformarla en un best-seller, encargándose
al año siguiente de editarla como libr058 .

56 Gran cantidad de referencias en Paul Kennedy. The Anglo-Gennan anragonism 1860
1914, London, 1980. especialmente pp. 160 ss.

57 La obra. escrita por Sir George Tomkyns Chesney. se editó el mismo año como libro en
Edimburgo. Bien es verdad que. como hemos visto. a la altura de 1871 los ingleses retenían
más en su memoria el recuerdo de la amenaza napoleónica, que temían una hipotética inva
sión de los alemanes. Por eso. no es de extrañar que un conocido novelista de la época, Georg
Meredith. que además conocía muy bien Alemania de su época de estudiante, ridiculizase el
tema en su novela Harrv Richmond (London. 1872) donde los invasores son los franceses en
lugar de los alemanes. y el único alemán que aparece es un profesor, todavía a la vieja
usanza, que adoctrina a los adormecidos ingleses... d. SCHULTZ o.cit., p. 182.

58 Una relación de publicaciones. que testimonian en muchos casos la voluntad de aprove
char editorialmente una psicósis creada por las mismas editoriales, en Jan Frederick Clarke.
Voices Propheswg \raro Oxford. 1966. p. 227 ss. En la época muchos observadores advirtie-
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Conforme se acercaba la Guerra Mundial el saldo del «imaginario
de lo alemán», era cada vez más negativo. Pues, como puede supo
nerse, temores y rivalidades reafirmaban en la opinión un estereotipo
nacional significado por el materialismo, la disciplina, el nacionalismo
o el racismo, el militarismo, características todas sintetizadas en el con
cepto de «prusianismo». Sin embargo, la publicística especializada to
davía se resistía a traducir en antinomias nacionales irreductibles y
esenciales la rivalidad entre dos países59 .

Aquella retención se perdió con el comienzo de las hostilidades. La
mejor muestra de ello es la última publicación de Dawson, What is
wrong with Germany 1, que por lo demás comienza con una confesión
personal: «This preface must end on a melancholy note. This is the first
book on Germany which 1 have written without pleasure»6o.

Se tratará de calificar «the psychologie of a nation», pues la guerra
no sólo ha sido provocada por los gobernantes alemanes, que lo ha sido
evidentemente para Dawson, sino que, además, es el resultado lógico
del carácter alemán desde hace tiempo. Por eso, la responsabilidad es
de todo el pueblo: «This war and the will of power to wage it are the
emanation of a spirit of militarism which pervades and dominates as no
other country and nation in the modern world» 61. El responsable prin
cipal de esta evolución es Prusia, que ya no será ni remotamente como
lo era en 1894 «the pioneer alike in the arts of peace and power»,62 sino
«the centre of mischief»63.

El giro de 1870 habría sido radical y definitivo, la cultura de la
época de Schiller, Kant y Fichte está «for practical purposes dead», y

ron contra esta psicosis de invasión y su obsesión con los alemanes a partir de 1904, ver e.E.
PLAYNE, The Pre-war Mind in Britain. An Historical review, London, 1928, p. 253 ss.

59 Es significativo que de los autores de crédito intelectual, sólo Lord Acton, el gran his
toriador católico inglés, muy relacionado con la historiografía alemana y fundador de la Cam
bridge Modern History, fuese el único que, a finales de siglo, se atrevió a sintetizar la oposi
ción entre lo inglés y alemán desde Lutero, invirtiendo la imagen que había dado un Carlyle.
La oposición entre el perfeccionismo organizativo, la adoración del Estado y la falta de liber
tad, por un lado, y el desarrollo libre de individuos autónomos en una sociedad civil por otro.
Tesis expuestas, entre otros sitios, en su famoso artículo en el primer número de la English
Historical Review. «The Gerrnan School of History», 1886, p. 4-112. La publicística antiale
mana de la época de entreguerras poco tendrá que añadir a tesis tan radicales como estas, so
bre todo si tenemos en cuenta las opiniones de Acton sobre Bismark, la unificación alemana y
el Estado alemán, ver GOOCH, The study... , o.cit., p. 230 ss.

60 What is wrong with Germany?, London,1915, p. l.
61 O. cit., p. ix, y además p. 196.
62 DAWSON, Germany and... , o. cit., p. 1; p. 126.
63 O. cit., p. xii.
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con ella ha desaparecido el ideal de «a universal brotherhood», despla
zado por un patriotismo agresivo frente a las demás naciones. Se ha im
puesto el culto prusiano a la fuerza, una civilización materialista y una
sumisión disciplinada al Estado. La cultura alemana ha quedado redu
cida a «tribal culture based on the force, Germany is out of harmony
with the rest of the world»64. De las «dos Alemanias», solo queda una.

Sin embargo es curioso que, a pesar de todas sus condenas. Dawson
no se resiste, con cierta inconsecuencia, a contraponer el cauteloso pro
ceder de Bismarck, ajeno según el autor a las tentaciones de la Weltpo
litik, a las desmedidas y planetarias ambiciones del «neue Kurs» de
Guillermo n. La referencia a la prudencia política de Bismarck. a des
pecho de la condena de su régimen «absolutista», nunca dejará de ejer
cer un papel sedante en la imagen del prusianismo cultivada por la pu
blicística inglesa, tal como veremos incluso en 1933.

La presión del clima bélico, e incluso las exigencias de una propa
ganda mal entendida en el terreno académico, explican que a los dos
años escasos, posturas como las de Dawson pareciesen muy modera
das. Esta es la conclusión a que se llega si se consulta. por ejemplo, las
lecciones de El.e. Hearnshaw. editadas como libro bajo el título de
Main Currents oiEuropean History65.

Alemania se ha mantenido para este profesor al margen de la civili
zación europea casi desde sus orígenes, pero a partir de 1914 ha culmi
nado su culpa por haber destruido una comunidad de pueblos que exis
tía desde la época romana: «For the tragedy of 1914 lay in the
destruction on the Commonwealth of Europe, and the unpardonable
crime of Germany was that, in her selfish lust for world-dominion, she
withdraw from the society of her equals, plotted against them, rejected
conference and arbitration. violated international guarantees. repudia
ted the ius gentium, and so undid at a blow the work of a dozen genera
tions of devoted seekers after the ideal of a Parliament of Man, a Fede
ration of the world.... »66.

6-1 DAwso:-. o. cit. p. 20-24; las treinta páginas que dedica a «Treitschke and that State as
Power», y las veinte a «Kaiserism and Byzantinism» (p. 62-112). donde se critica la concep
ción alemana, del estado y su ejercicio del poder. son un ejemplo de síntesis culta de los argu
mentos divulgados de forma má, grosera por otros autores. como en B. C. Sheridan Iones.
The unespeakable Prussian, London. 1914.

65 London. 1918. El autor fue sucesivamente profesor en Southampton. Durham y Lon
dres, donde comenzada la 11 Guerra Mundial publica Germany the Agressor through rhe ages
en 1941 donde supera sus tesis de 1918.

66 O. cit.• p. 18, los tópicos sobre Prusia desarrollados como puede esperarse en p. 223 ss.
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Es verdad que la obra de aquel historiador es un caso extremo, pero
no debe ignorarse que generaciones de estudiantes, los futuros miem
bros de las élites de los media de la época de entreguerras, habrían sido
más marcados por la enseñanza sesgada de la historia que se haya po
dido dar en estos años, que por una propaganda que, por sus mismos
excesos, habría hecho poca mella en las clases más cultivadas67 •

Fue, sin embargo, uno de los más encarnizados enemigos de Ale
mania en el ámbito académico, el que iba a suministrar una nueva ima
gen de lo alemán, integrando en una sola el tópico de las dos Alema
nias, la prusiana sometedora y la sometida romántica y liberal. Una
imagen que se iba a mostrar especialmente fecunda cuando, veinte años
más tarde, se agotase el «prusianismo» como clave interpretativa de «lo
alemán» con el régimen nacionalsocialista. Nos referimos a Lewis
Bernstein Namier68 . En su libro Germany and Eastern Europe, no es
Prusia, a pesar del rechazo radical de este Estado y de sus tradiciones,
la que encarna el mayor peligro para Europa y para el mundo, sino pre
cisamente la «otra Alemania», la Alemania débil y soñadora, con sus
fluctuantes ambiciones y sus ideales nunca realizados69 •

El nuevo imperialismo alemán en los Balcanes, que Namier consi
dera la causa inmediata de la guerra, no es una sencilla continuación
del viejo expansionismo prusiano, sino la expresión de antiguos deseos
y profundos sueños del pueblo alemán. El expansionismo prusiano era
de objetivos limitados, Bismarck había «created and developed power,
bu not the philosophy of power»70.

La política prusiana ha podido ser mortal para sus víctimas, pero no
representaba un peligro para el resto del mundo, «its essence is brutal
egotism, but its brutaly is sane». Bismarck se había limitado a edificar en
su torno un anillo protector de alianzas, pero el nuevo imperialismo
quiere ir más allá, y la diáspora alemana en otros países constituye su
avanzada71 .

61 Sobre el problema en general ver Stuart WALLACE, War and the image of Germany:
British academics 1914-1918, Edinburgh, 1988, aunque un planteamiento demasiado restric
tivo le hace ignorar muchas de las obras que tratamos.

68 NAMIER (1888-1960), judío de origen polaco y de confesión católica, estudió en Oxford
y comenzó su docencia en Manchester. Durante la Guerra Europea trabajó en el Propaganda
Department y en el Intelligence Department del Foreign Office, como otros historiadores. En
1929 se consagró como uno de los innovadores de la historia política de su país de adopción
al publicar The Structure ofPolitics at the Accesion ofGeorge [JI.

69 Germany and the Eastem Europe, London, 1915, p. xv.
70 NAMIER, o.cit., p.62.
11 NAMIER, o.cit., p. 53.
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El ideal para Bismarck era una Alemania prusianizada y unificada,
más allá de sus fronteras se trataba de evitar conflictos «he was Ger
many's Louis Quatorze not her Napoleon»72. El moderno imperialismo
alemán, en cambio, es distinto. Y no sólo por la diversa personalidad
de su monarca, el «camaleónico}} Guillermo II, al que Namier califica
de nuevo Napoleón III. Es, sobre todo, distinto porque la aportación
prusiana ha quedado reducida a la «force y a la material organisation».
los fines y las ideologías los aporta la «otra Alemania}}73.

Alemania ha sido prusianizada, es verdad, pero el vencedor ha su
cumbido al vencido, inferior en fuerza y en organización. pero superior
en inteligencia y en ideas. «The complex mind which. tired of its own
shallow complexity yearns for the simplicity of force. but incapable of
real strenght overshoots ist mark and glorifies brutality. all these types
have sunk into adoration of the Prussian healthy "blon brute" , but the
healthy has proved intellectualy inferior to those who adore it; it has
become self-conscious and has lost ist mental balance» 7~.

Por eso, el momento más peligroso del nuevo imperialismo alemán
es el desequilibrio interno de su espíritu, la indefinición de sus objeti
vos. «Expansion,} y «dominion» son conceptos vagos y fluctuantes para
los alemanes: «No compromise nor understanding is possible with a na
tion or government which proclaims a programme of world-policy and
world-power and yet fails to limit ist views to certain definite object»75.

Namier reinterpreta el XIX alemán para documentar una Alemania
no prusiana, más románticamente excesiva y desequilibrada que liberal.
Alemania es condenada con conceptos psicológicos más complejos que
el catecismo anti-prusiano al uso: «philosophy of force,), «shallow com
plexity of mind». «glorification of brutality», <<loss mental balance»...

No hace falta decir que la propaganda de guerra propiamente dicha,
permaneció ajena a estos matices y diferencias, y trabajó con imágenes
y estereotipos más rudimentarios. Incluso, centrada como estaba en las
barbaries reales o inventadas de los ejercitas alemanes, sutituyó a veces
el término de «prusianismo» por el menos complejo y de más efecto en
el público popular de «hunos»76.

72 NA~[ER. o.cit.. p. 50.
13 NA~IER. o.cit.. p. 64 ss.
74 NA~IER. o.cit.. pp. 63-64.
75 Namier. o.cit.. p. 58.
76 También aquí, como tratándose del prusianismo, la fanfarronería de Guillermo 11 había

preparado el camino para la identificación de los alemanes con los hunos. El 27 de julio de
1900, despidiendo a las tropas alemanas que partían para China del puerto de Bremen, el em-
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La propaganda de guerra, es importante para nuestro tema por
dos razones. En primer lugar, porque su misma desmesura si primero
dificultó la comprensión de lo que sucedió en Alemania a partir de
noviembre de 1918; después por reacción propició la imagen inglesa
de una Alemania no tratada de manera equitativa. Y, después aunque
su saldo de estereotipos fue sepultado en el olvido, algunos apunta
ron durante las polémicas en torno al «appeasement», para florecer
de nuevo una vez comenzadas las hostilidades de la II Guerra Mun
dial?? .

Todos, contemporáneos· e historiadores, coinciden en señalar que el
hecho capital de la 1 Guerra Mundial fue su duración, los cuatro largos
años con los que nadie había contad078 . Si ésto obligó a concentrar los
esfuerzos, haciendo una guerra total, también concedió una importancia
especial a la propaganda, encaminada a mantener la cohesión y el entu
siasmo iniciales, que habían perecido en las calamidades del invierno
de 1916 a 1917, sino antes79. La propaganda, por lo tanto, era necesa
ria. Primero se organizó con cierta improvisación en un «Press Bu
reau», bajo el control parlamentario, y en varias oficinas ministeriales,
relacionándose a través de intermediarios con la prensa. A finales de
1916 ya existía un «Departamento de Información del Foreign Office»,
que agrupará en torno suyo a los directores y propietarios de los perió-

perador alemán había pronunciado un discurso donde puso como ejemplo de comportamiento
para sus soldados, a los hunos y a su rey Etzel (el Atila de la saga de los Nibelungos). La pos
terior publicación en la prensa socialdemócrata de las llamadas «cartas hunas», donde se rela
taban los excesos cometidos por el ejército en China, y la polémica mantenída en la opínión y
en el Reichstag amplíficó más el desliz del monarca, dándolo a conocer a toda Europa, in
cluida naturalmente Inglaterra y su prensa de masas, que aprovechó la ocasíón, (ver «Hun
nenbriefe», en el Historisches Schlagworterbuch de O. LADENDORF, Strasbourg, 1906, con re
ferencias de prensa, p. 130 ss.).

77 Por citar sólo un detalle: Vansíttart, famoso funcionario del Foreign Office, comíenza
su serie de charlas radiofónícas de guerra con la ímagen de Alemania como un águila que se
transforma en un «butcher-bird» (Black Record: Germany Past and Present, London, 1942),
ímagen que había sido uno de los temas del libro de B.C. SHERIDAN antes citado, cuyo capí
tulo tres se titula «The Eagle who became a Vulture» p. 20 ss. Por no anticipar que hasta el
calificativo «hunos» será esporádicamente resucitado en los años treinta, como decía un fun
cionario inglés en 1936, «the lower classes do not think. They just remember the war and the
belive that Huns will always be Huns», en Raymond Postgate y Aylmer Valance, Those Fo
reigners, London, 1937, p. 18.

78 AJ.P. TAYLOR, o. cit., pp. 528-532.
79 «... idealism perished on the Somme. The entusiastic volunteer were entusiastic no lon

geL They had lost faith in their cause, in their leaders. The war ceased to have a purpose...
After the Somme men decided the war would go on forever», AJ.P. TAYLOR, A History ofthe
First World War, New York, 1963, p. 83.
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dicos más importantes. y terminará centralizando todo el trabajo de
propaganda80.

Por lo que hace al contenido y métodos de esta propaganda, su pre
meditada confusión entre información y propaganda. y la difusión de
noticias falsas o distorsionadas, han hecho que la época fuese califi
cada algunos años después «como el período más ignominioso de la
historia del periodismo»81. Infundios como el «Kadawerverwertung
sanstalt» del que informó el Times el 16 de abril de 1917. los alemanes
habrían utilizado los cadáveres de sus propios soldados para obtener
glicerina, y el tratamiento en titulares que le dedicó el Daily Mail al día
siguiente (<<Hun Ghouls: Oil. Fodder and Dividens from the Death»),
han quedado como muestras antológicas de las mentiras de la propa
ganda de guerra, por no hablar de los niños con las manos cortadas por
los machetes alemanes o abandonados a su suerte entre las llamas ... 8:.

Claro está, terminada la guerra «los públicos descubrían el enorme
engaño a que habían sido sometidos», y ésto en el caso inglés no deja
ría de repercutir sobre la imagen tradicional del alemán, transmitida
por acumulación de tópicos desde los noventa del pasado siglo y poten
ciada hasta la exasperación en el estereotipo de los años de guerra. La
gente se preguntó qué había de verdad en todo aquello, y concluyó pen
sando que todo había sido mentira y que los alemanes eran un pueblo
como los demás 83 .

Concluidas las hostilidades. al principio la inercia de la propaganda
desatada durante la guerra obstaculizó la recuperación de la imagen de

RO Para la organización y consecuencias de la propaganda, ahorra otras referencias. el ar
tículo de 1. Timoteo ALVAREZ. «Elementos para una reinterpretación histórica del siglo XX: el
caso de la información-propaganda en Gran Bretaña 1914-1918». Boletín de la Real Acade
mia de la Historia, (983). CLXXX. p. 149-183.

81 Como dice W.B. THO...IAS. Falsehood ill Warrime. London. 1928. citado en J.Timoteo
Alvarez, arto cit. p. 168.

82 Estos y más ejemplos de .. the war of words» en Alice Goldfarb Marquis. «Words as a
Weapons: Propaganda in Britain and Germany during the First World War: JOllmal 01 COll

temporary Histor•. 1978. n.O 13. pp. 467-468.
8' TERRA'\CE L. Lewis en su obra A C/imate lor Appeasemem. ~ew York. 1991. concluye

en cierto momento. con el siguiente párrafo: ..What perceptions could a typical person on the
British home front be expected to have remembered out of the mass of unofficial and official
propaganda which was dumped on the British public during four years of war'? One of the
majar themes had been that lhe Germans were bar arians as well as hypocrites. Little wonder
that Lloyd George won an election during the first flush of victory on the theme of «Hang the
Kaiser» as well as that «Building Homes fil for Heroes». Neilher should it be unexpected to
the historian that later there would be a reaction against the propaganda, tuming the Germans
into people...just like us". p. 19-20.
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las «dos Alemanias» que era necesaria para valorar la revolución de
noviembre de 1918. Es verdad que Lloyd George y otros políticos ha
bían manifestado varias veces la necesidad de separar las castas domi
nantes y el pueblo alemán, pero en general la clase política inglesa se
resistió a mostrarse demasiado comprensiva en público con el pueblo
alemán por el riesgo que esto suponía frente a una opinión pública
enardecida por las campañas de prensa. Pero, incluso de puertas para
adentro el mismo gobierno se había visto en aprietos a la hora de dis
tinguir operativamente entre las «dos Alemanias». Sus servicios de in
teligencia e información, entre los que se contaban varios historiadores,
aun convencidos de la necesidad de efectuar tal distinción, tropezaban
con dificultades para significar las alternativas políticas. A sus ojos.
por ejemplo, el partido reformista por excelencia, la socialdemocracia
alemana, era una personificación del prusianismo: «Next to the ger
many Army (there is) nothing more Prussian than German Social de
mocracy», de tal manera que llegó a concluirse que el sistema no es
taba amenazado porque encarnaba modos de comportamiento y
objetivos políticos que eran aceptados por la mayoría de la nación ale
mana. A los políticos reformistas les faltaba energía y constancia para
modificar una constitución no parlamentaria. Los políticos alemanes
considerados anglófilos en Gran Bretaña se calificaban demasiado inte
lectuales «dangerus cleven>, sosteniéndose que lo que Alemania nece
sitaba era un nuevo Bismarck capaz de arrostrar la impopularidad que
supondrían las necesarias reformas84 . A la vista de todo esto no es de
extrañar la interpretación inicial del proceso de democratización y par
lamentarización del Reich iniciado en octubre de 1918. Para el go
bierno inglés se trataba de una maniobra de enmascaramiento, que in
cluso de ir más allá no resolvía nada, ya que la raíz del mal estaba no
en la forma constitucional, sino en el «spirit of the nation». La descon
fianza se mantuvo incluso después de la revolución de noviembre85 .

En principio la orientación de la política británica en los primeros
años veinte propiciaba y aun suponía un cambio en la imagen de la
vencida Alemania. Efectivamente, el llamado «primer appeasement»
de Lloyd George «has a shrewd policy, designed to end the division of

84 Seguimos el estudio que ha realizado Joachim Kuropka de las series de informes de los
servicios de información e inteligencia entre 1917 y 1918, en Image und Intervention. Innere
Lage Deutschlands und britische Beeinflussunstrategien in der Entscheindungsphase des
Ersten Weltkriege, Berlin, 1978

85 Harm MOOENBURG, Die Haltung der bristischen Regierung zur deutschen Revolution,
1918-1919, Hamburg, 1975, p.129 ss.
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Europe into the warring camps of 1914»86. Por lo que hacía a Alema
nia, la nueva política, que lleva a la Conferencia de Génova de 1922, se
apartaba del orden establecido en Versalles en la medida que daba
muestras de una mayor comprensión y equidad. Al año siguiente de
Génova, la ocupación del Ruhr por los franceses, no sólo contribuyó a
popularizar la crítica al rigor de las estipulaciones de Versalles, crítica
hasta entonces limitada a círculos restringidos87, creó además un clima
de comprensión respecto al revisionismo alemán que influyó mucho en
la indulgencia que se tuvo frente a las primeras andanzas nacionalso
cialistas en política exterior. Por otra parte, y dado que «las imágenes
de otro país también dependen de la relación que guardan con las de los
demás», que existe un «sistema formado por las intemelaciones» entre
ellas88 , esta rehabilitación de Alemania en la opinión puede apreciarse
también a través de la modificación que sufrió la imagen de Francia.
Por eso, en este caso resultan muy ilustrativas las páginas de las memo
rias de un famoso periodista francés de la época, que evocando estos
años, ofrece un cuadro muy vivo de la recuperación de aquella «otra
Alemania» que en la 1 Guerra Mundial muchos ingleses habían olvi
dado. «La victime du traité de Versailles et des réparations lunaires, la
nation aqui on refusait l'egalité des droits. la patrie de Goethe, de Kant
et de Wagner, comment. pensaient presque tous les Anglais. pouvait-on
la traiter en paria?, Elle si sérieuse, en face d'une France si frivole et si
inconstante». «Sauf dans une partie de l' aristocratie et de r armée, des
vieilles filles qui nourrissent les oiseaux blancs de la Tamise aux uni
versitaires gauchissants, en passant par la classe moyenne des -travai
lleurs en col blanc- la Grande-Bretagne avait, apres 1918. éprouvé a
l' égard de l'Allemagne un grandissant complexe de culpabilité. Non
d' avoir abattu le Kaiser et le grand État-Major prussien, ce qui était lé
gitime, mais de s'etre ensuite montrée incapable de réhabiliter un peu
pIe victime de ses dirigeants». Y concluía con cierta amargura «la
France était aimée mais l' Allemagne restait admirée et respectée»89.

~6 M. GILBERL RoolS ofAppeasement. London. 1966, p. 159-60.
87 Hasta 1923 la critica decidida de Versalles apenas rebasaba la «Union of democratic

Control», de cuño pacifista. y los medios próximos a Keynes, autor en 1919 de la famosa The
Economic Consequences of Peace. o las colúmnas del Manchester Guardian, único periódico
que desde el principio combatió los tratados. ver MacCallum, Public Opinion and the Lasl
Peace, Oxford. 1944. p. 171 Y ss.

88 G. MARTÍ:"EZ DE ESPRO~CEDA. <<Imaginación y Relaciones Internacionales», Hispa
nia... , p.

89 Paul-Luis 8RET, Au jeu des él'énemenls. Mémoires d'un journaliste. London-Alger,
1929·1944, Paris. 1959,p.4.
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Pero no eran solamente los imperativos de la política exterior, los
ingleses también tomaban nota de que en la misma Alemania las cosas
habían cambiado. Aunque atenta en principio a cualquier indicio de
restauracionismo monárquico, la prensa en general acogió bien a la re
pública de Weimar, hasta extremos entusiastas en el caso del Manches
ter Guardian90 . Como síntoma del cambio se juzgó el hecho de que en
1923 el putsch de Hitler, al que se consideraba manejado por las viejas
castas de junkers y militares, tuviese que escenificarse en Baviera, atra
sada económicamente y políticamente conservadora, ya que un escena
rio tradicional, como la vieja Prusia, estaba a salvo en manos de un go
bierno socialdemócrata91 . Incluso Prusia se convirtió paradójicamente
al final en una esperanza: cuando comienza el ascenso del nacionalso
cialismo a partir de las elecciones de septiembre de 1930, el Daily Tele
graph, por ejemplo, llega a tranquilizar a sus lectores, evocando la for
taleza precisamente del gobierno prusiano del socialista Qtto Bauer, en
el poder desde hacía doce años y con una administración y una policía
que habían sido depuradas desde 1920. En vísperas de la catástrofe fi
nal la imagen de Alemania se complicaba así con la para muchos para
doja de que el Estado que encarnaba habitualmente a la «otra Alema
nia», la militarista, había terminado convirtiéndose en lo que parecía la
garantía más firme de la Alemania republicana92•

En cierta manera cada uno vió en la Alemania de Weimar lo que
respondía a la interpretación que se hacía de ella: los laboristas a la po
tente organización de la socialdemocracia y al movimiento sindical, los
liberales una constitución parlamentaria y garantista de los derechos
fundamentales, para muchos intelectuales un campo de experimentos
liberado de tabues. Aunque todo esto no excluía la persistencia de este
reotipos frente a lo que se creían viejas maneras de comportarse o la
crítica frente a los que se juzgaban nuevos modos y licencias de la de
mocracia parlamentaria a la alemana93 .

90 Sobre la postura de este periódico en la época de Weimar, que hasta 1933 publicaba en
Berlín una edición europea, el Manchester Guardian Weekly, ver G. MARTÍNEZ DE ESPRON
CEDA. Opinión... , o. cit., t. 1, p. 275-76.

91 \forgan Philip PRICE, Germany in Transition, London, 1925, Price fue miembro del
Partido Laborista. y corresponsal del Daily Herald en Berlín de 1919 a 1924.

92 Jacques Droz ha llamado la atención sobre un hecho que sólo era contradicción para los
que juzgaban a Prusia con los estereotipos al uso, «Prusse et prussianisme dans la Republique
de Weimar», en Weimar ou l'explosion de la modernité, ed. por G. Raulet, 1984, p. 23-29.

93 De lo primero es buena muestra el calificativo de <<junker» aplicado por ejemplo a Stre
semann, de lo segundo las críticas a la «rigid party discipline» y a los «strange bedfellows»
que producía la complicada política de coaliciones, el «cattle trading», que a veces se daba
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Pero también estaban los guardianes de la vieja imagen de la Ale
mania prusiana y militarista y que juzgaban mera apariencia la nueva.
Muchos eran celadores de la doctrina de Sir Eyre Crowe. quien en
1907 había definido para generaciones de funcionarios del Foreign Of
fice la «German Menace»94. Estos políticos o publicistas no esperaron
a Hitler para denunciar la verdadera naturaleza de Alemania. «a sure
way of seeing ahead» decía en estos años uno de ellos. «is to look
back», y esta mirada hacia atrás desvelaba la continuidad de «the Ger
man spirit» de los Hohenzollern a la república de Weimar95 . y aquí la
cita inevitable de un ChurchilL entonces no muy considerado en la opi
nión, quien en el mismo año de paz que fue el del tratado de Locarno
no vacilaba en hablar de unos alemanes «inspired by the fiercest senti
ments and the soul of Germany smoulders with dreams of a War of Li
beration or Revenge». dispuestos a restaurar la hegemonía prusiana y
aun la monarquía96• Para todos esos funcionarios o políticos. Alemania
no había cambiado, a lo más su auténtica naturaleza y apetencias «are
restrained at the present moment only by physical impotence». como
concluía Churchill en el pasaje citado.

Por último. la combinación de «guilt complex» por Yersalles con la
estabilidad que ofrecía la república de Weimar a partir de 192397

• favo-

directamente en su expresión alemana de «Kunhandel». También parte de la prensa)' los in
telectuales no dejaban de expresar reservas frente a las audacias y vanguardismos de la so
ciedad y la cultura weimariana. Pero. en definitiva todo esto no dejaba de atestiguar a ojos
de la opinión que Alemania era otra. ver G. MARTísEZ DE ESPROSCEDA. Opinión,.,. o. cit..
p. 233-241; 288-304.

94 Crowe había sacado las consecuencias del antagonismo anglo-germano de finales de si
glo en un memorandum donde. al lado de <<la definición de los principios históricos de la po
lítica británica». se contiene un análisis de los objetivos de la política alemana basándose en
una profusión de las citas del Kaiser Guillermo 11 que más podían inquietar a los ingleses (to
davía en 1939 Harold Nicholson calificaba este análisis de «sutil» en su Diplomac.Y. traduc
ción Mexico. 1948. p. 121-1221. En la época de entreguerras el memorandum seguía siendo
lectura habitual entre los funcionarios del Foreign Office. con los resultados que pueden verse
en el caso de Vansillart. ~artin Gilbert y Richard Goll. The Appeaser. London. 1%3. p. 23.

95 La cita es de Vansittart en The Mist Proce.s.sion. The AUlObioRraph\' 01 ú:>rd Vansittart.
London. 1958. p. 405 Y 419. Este diplomático fue subsecretario permanente de Exteriores de
1929 a 1937. a pesar de sus esfuerzos no logró influir sensiblemente en la opinión hasta vís
peras de la 11 Guerra Mundial. G. Martínez de Espronceda. Opinión Publica y Relaciones In
ternacionales. o. cit.. t. 1. p. 241-250.

96 W. CHURCHILL. Thoughts and Adventures. London. 1932. p. 249.
97 Hoy los historiadores saben. como dice Winkler. que la estabilización tras 1923 no sig

nificaba la desaparición de los peligros que amenazaban a la democracia alemana por parte de
<<la otra Alemania». pero en la época el alivio en comparación con los años anteriores fue
grande, Heinrich August Winkler, Weimar 1918-1933. München, 1993. p. 304-305.
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reció la revisión de la imagen de la historia alemana. Es verdad que
también hubo autores, como Namier, que no modificaron sus puntos de
vista, pero la mayoría siguieron el ejemplo de una autoridad como G.P.
Gooch en su esfuerzo por reivindicar al pueblo alemán98 . De las publi
caciones de divulgación histórica, el género que aquí más nos interesa
para el tema, la más reeditada desde su publicación en 1927 fue la titu
lada Europe in the Nineenth and Twenty Century, de Harold Temperley
y James A. Grant99 .

En la conclusión de este manual los autores, recogiendo un senti
miento dominante entonces, rechazan la Paz de Versalles como solu
ción aceptable y realista del problema alemán: «The idea that a nation,
so rich in man-power, in scientific knowledge and in human energy,
can be penned within a cage, ought to be dismissed as absurdo And it is
because that idea was entertained and promoted by the Treaty of Ver
sailles, that instrument has become impotent for good uses»IOO. En las
páginas que anteceden a estas líneas han desaparecido todas las exage
raciones y distorsiones producto del ambiente de los años de la con
tienda europea. De nuevo como en Carlyle, los autores se esfuerzan en
comprender a Prusia. Temperley y Webster consideran a Prusia como
un «Frugal State», condicionado por sus fronteras abiertas con podero
sos vecinos, y no olvidan la tradición de los grandes reformistas de co
mienzos del siglo XIX, que habrían hecho de ella un estado moderno,
«remarkable for efficiency and intelligence». Aunque se mantiene la
crítica a la subordinación apolítica de los alemanes al poder del Es
tado lO1 , se reconoce también que mucho de lo que significó la Revolu
ción francesa terminó incorporándose a la sociedad alemana. De esta

98 En el prólogo de su Diplomatic Prelude, London, 1948, Namier dice que ya en los años
veinte, predijo con seguridad matemática que el resultado no podía ser otro que el que fue; G.
P. Gooch, por el contrario, defendió al pueblo alemán conciliado con su República en Ger
many, London, 1925, p. 356-358.

99 Temperley se había esforzado en dar memoria histórica a los políticos: En 1923 había
publicado con c.K. Webster un opúsculo titulado The Congress ofViena 1814-1815 and the
Conference of Paris 1919, donde al contraponer el trato conciliador de las potencias en
Viena con la dureza de las discriminaciones de Versalles, le echaba en cara a Clemenceau
que para él la historia «sólo comenzaba en 1870», y a Lloyd George que «no tenía idea de la
historia». John D. Fair ha demostrado con un cuidadoso cotejo de textos que años después
Chamberlain corroboraría sus ideas sobre el «appeasement» al entroncarlas con la tradición
diplomática, que conoció gracias al estudio de Temperley sobre la política exterior de Can
ning, en «The Chamberlain-Temperley Connection: Munich's historical Dimension», Histo
rian, 1985, n.O 48 (5), p. 1-23.

100 TEMPERLEY, o. cit., p. 686.
101 TEMPERLEY, o. cit., p.lO; pp. 138 ss.
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manera, si en la época de Federico 11 el Estado estaba dominado por
una clase feudal, que nombraba oficiales y funcionarios, con una débil
clase media sometida y una población de «serfs who acted as food for
powder or for labour», en 1848 sólo había ciudadanos libres, «better
educated, better disciplined, more enterprising and efficient than in any
Germany» 102.

La fatalidad aquí se sigue llamando Bismarck; seducidos por sus
triunfos los alemanes renunciaron a la parlamentarización: «Parliamen
tary ideals were defeated and discredited. Germany entered on that road
which led her through amazing triumphs in battlefield and the council
chamber to the ideals of the late Kaiser to the Great War. and so the Tre
aty of Versailles ...». Los alemanes comenzaron así el nuevo siglo sin
«the parliamentary habit of mind» y así llegaron hasta 191410.'.

Pero lo que importa para el tema que nos ocupa, es que para los au
tores el problema alemán consiste en un retraso político que en abso
luto supone una condena moral 104. Se supone. en consecuencia. que los
alemanes, una vez proclamada su República y realizado su aprendizaje
democrático, son capaces como cualquier otro pueblo de integrarse en
la comunidad europea105.

La imagen de Alemania naturalmente iba a cambiar a partir de
1933. De todos modos entre septiembre de 1930 y la llegada de Hitler
al poder en enero de 1933 la prensa británica de masas. y aun la de ca
lidad (a excepción del Times y del Manchester Guardian). muy ocupa
das en los problemas propios, solo prestan atención de manera intermi
tente a la cuestión alemana. La mejor muestra de que la imagen de
Alemania todavía no ha experimentado cambios profundos es la facili
dad con que la prensa confunde las realidades germánicas con las expe
riencias británicas. De esta manera, aunque la personalidad de Hitler no

J02 TEMPERLEY. o.cit., p. 187.
JO.1 TEMPERLEY o. cit., p. 315. «The parliamentary habit of mind was not possesed by the

Germans in 1870. and there was not much sing of his having developed one by 1914. The
average Reichstag member varied between blind obedience and factious opposition to the
Government», p. 352.

104 Cosa que resulta todavía más evidente. si se tiene en cuenta que Temperie)' y Grant
exculpan a Alemania de ser la única responsable de la guerra, que consideran una consecuen
cia del sistema de alianzas y de la desconfianza entre las potencias: «At last what so many
had feared had come about. The ambitions. the fears and the hatreds of the two groups had
plunged the world in the darkness.-The guns went off by themselves», p. 445.

105 Asunto que especialmente Temperley defendía en su condición de activista de la (,Le
ague of Nations Union». ver Donald S. BIRN. The League 01 Nations Union 1918-1945, Ox
ford, 1981, p. 139ss.
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deja de desconcertar, como no podía ser menoslO6, la idea de una coali
ción gubernamental con la inclusión de dirigentes nazis no solo se con
sideraba necesaria, dada la aritmética parlamentaria, sino conveniente
para sanear el partido y propiciar en Alemania un gobierno de concen
tración nacional a la manera de MacDonald en 1931 107 .

Una vez llegados al poder los nacionalsocialistas, la imagen de
Alemania va a experimentar reajustes en sus componentes: Hitler su
partido y las élites tradicionales, y el pueblo alemán.

Al principio el régimen tal como se percibe en la opinión, no encaja
en la imagen que se había ido formando de Alemania, tanto para el la
borista Daily Rera/d, por ejemplo, como para el conservador Observer:
un régimen dictatorial no era compatible con una nación moderna y de
mocrática, Alemania no era Italia108. Pero el régimen se afianzó con las
elecciones del 5 de marzo, y el 21 del mismo mes esposó con la memo
ria histórica alemana en la ceremonia de la Garnisonskirche de Post
dam, cuando el anciano Presidente Hindenburg y el recién nombrado
canciller Adolf Hitler depositaron coronas de laurel sobre los sepulcros
de los reyes prusianos. Una lograda escenificación del hermanamiento
de la vieja Prusia y la nueva Alemania «Über all dem», decía con ger
mánica grandilocuencia Joseph Goebbels, se encuentra el sol eterno y

106 Entre otras muchas, la caracterización del dirigente nazi que hace el Manchester Guar
dian después de las elecciones de Septiembre de 1930 que dan más de seis millones de votos
al NSDAP: «peculiar emotional nature, which combines a kind of Austrian wizardry with an
operate quality, and perhaps a dash of Negro revivalism» (29.9.1930). E incluso en enero de
1933, antes de que Chaplin parodiase a Hitler, la prensa inglesa hacía de Hitler un Charlot, el
Daily Herald describe «a stubby little Austrian, with a flabby handshake, shifty brown eyes
and a Charlie Chaplin moustache. What sort ofa man is this to lead a great nation?»
(31.1.1933).

107 «All the same, decía el Times, from the point of Parliamentary convenience, there are
strong arguments in favor of including in the Government leading representatives of the party
which commands the largest number of votes... lt is further urged that if this satisfaction were
given to Nazi claims, it would strengthen the hands of the leaders, who are now plainly an
xious to restore the discipline of the movement and to prevent it from degeneration into sheer
ruffianism» (8.8.1932). J.L. Garvin, del Observer, ya se había referido expresamente al ejem
plo inglés al defender un gobierno de coalición nacional con participación de los nazis como
alternativa a la solución de von Papen en junio de 1932 (The Observer, 5.6.1932), ver tam
bién G. MARTÍNEZ DE ESPRONCEDA, Opinión... , o. cit., t. l, pp. 216-217.

108 «For our part we cannot conceive that a great nation like the German will lightly
consent to return to helotry, nor that they will yield to a tyranny which has gained tempo
rary ascendancy among peoples less firmly rooted to democracy and freedom of speech»
Daily Herald, 24.2.1933; por su parte el Observer concluía un razonamiento parecido di
ciendo «... Germany is not ltaly and never can be ruled for long by the same means... », Ob
server, 5. 2.1933.
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la mano de Dios está invisible bendiciendo sobre la gris ciudad de la
grandeza y el deber prusiano, «Iiegt die ewige Sonne, und Gottes Hand
steht unsichtbar segnend über der grauen Stadt preussischer Grosse und
Pflicht» 109. Parecía llegado el momento de explicarse, tanto para los
detractores de lo alemán, como para los exégetas comprensivos. Hasta
el gobierno inglés. que se había negado repetidamente a dedicar un de
bate en los Comunes a la cuestión alemana, se decidió a hacerlo dos
días después de la ceremonia de Postdam.

En un principio la prensa inglesa, dada la opinión que tenía mayori
tariamente sobre Hitler, no veía más relación posible con el prusia
nismo que la de servir de pasarela para una restauración de la monar
quía, como por ejemplo decía el Daily Herald: «With the appointment
of Adolf Hitler, the former house painter as Chancellor of Germany, the
way is dramatically prepared for the return of the ex-kaiser» 110. Por lo
demás, causaba escándalo la idea de que Hitler ocupase un lugar que
otrora había sido el de Bismarck. a salvo para muchos publicistas de la
condena de la política alemana de fines de siglo, y esto se interpretaba
como muestra de la degeneración política de Alemania 111. La nota dis
cordante la dio el Times. que aprovechó Postdam para, a la par que rati
ficar su idea de Hitler como un político revisionista moderado. aclarar
la relación de la «nueva Alemania» con el prusianismo «it is clear that
the circumstances and the ideal of this age differ entirely from those of
the 18th century. and it is fair to presume that in seeking inspiration
from the example of the famous conqueror the rulers of modero Ger
many intend to supply the lessons to wholly different purposes ... In all
this there is nothing yet to show that the new Chancellor intends to be
immoderate in his foreign policy», por eso, « The new spirit of Pots
dam will be inocous to the rest of the world if it implies only a resu
rrection of German selfrespect» 112.

De manera completamente distinta juzgó el liberal Manchester
Guardian el <<oew prussianism», quien después de ironizar sobre lo que
habría pensado un monarca tan escéptico como Federico el Grande del
cúmulo de confusiones, filias y fobias en que consistía el credo hitle-

109 Joseph Goebbels Tagebücher. ed. por R.G. Reuth. München. 1992. T. I1, P.783.
110 DaiIY Herald. 31.1.1933
111 « .. .It is an arnazing tum of the wheel thal has broughl a man bom in utter obscurily.

with no prospects bUI Ihose of an misan. and a German cítizen only by adoptíon. lO Ihe office
once held by Bismarck. BUI merely 10 mention Ihal towering name ís lo call up a visíon of al!
,he írnrnense Iragedy ofGermany's polítical degeneralíon... ». Dail" Telegraph. 31.1.1933.

112 Times, 23.3.1933.
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riano, concluye que, «President von Hindenburg had spoken of the
-Old Spirit of Prussia-. The Prussian spirit has an evil name outside
Germany. Let there be no mistake, it has deserved it... Can Hitler's
Germany rise above the narrow nationalism which he himself has prea
ched? .. The world will watch his foreign policy anxiously. The met
hods by which he procured his victory like the methods by which it
was celebrated, are as ominous as the men by whom he.is surrounded.
Does he bring peace or war?»l13.

Tres días después de Postdam, la ley de plenos poderes causó una
impresión tan fuerte en la opinión inglesa que sorprendió al mismo Hi
tler1l4. La imagen de la Alemania de Stresemann y Brüning se desmoro
naba, se enajenaban las simpatías que había despertado en Gran Bretaña
decía a la semana siguiente el Observer, que remataba su comentario
con una comparación histórica que desmarcaba a Hitler de la política
de equilibrio de Bismarck, juzgándolo una versión agravada del aven
turerismo guillermino de fin de siglo: «The sort of diplomatic damage
which took ten years for the Kaiser and Bülow to bring about has been
accomplished by the Nazis in a few weeks. Nothing in the world could
be less like Bismarck's methods and once more the Iron Chancellor

.turns in his grave...»115. En los meses siguientes incluso el Manchester
Guardian, un simpatizante fiel de la República de Weimar, después de
asombrarse de la rapidez con que un país gobernado democráticamente
se sometía a una dictadura, concluía que la República se había hundido,
no tanto por la conjura de los nacionalsocialistas y los junker, como por
la falta de confianza en sí mismos de los alemanes 116. La imagen de
Alemania volvía a ser, como en el pasado siglo, la de un país política
mente inmaduro. Pero el grado de enajenación de la opinión inglesa
por lo que hacía a la política alemana, ya bastante considerable a partir
de los excesos antisemitas, alcanzó su culmen con los sangrientos suce
sos del fin de semana del 30 de junio de 1934, «la noche de los cuchi
llos largos» que fue la purga de las SA de Rahm. Para diversos periódi
cos la «Rahm-Revolte» fue una muestra de lo extraña que podía ser la
mentalidad alemana para los ingleses. El Times consideraba el asesi
nato de enemigos políticos algo tan anacrónico que sólo podía com-

113 Manchester Guardian, 22.3.1933.
114 G. MARTÍNEZ DE ESPRüNCEDA, Opinión... , o. cit., t. n, pp. 364-369.
115 Observer, 9.4.1933.
116 «Gennan democracy failed because it was not a fighting democracy because it had no

faith, and it was not a fighting democracy because it had no faith, because it was not inspi
red». Manchester Guardian, 30. 6.1933
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prenderse remitiéndose a la Edad Media y a las tragedias de Shakespe
are, en conclusión: «Germany has ceased for the time being to be a mo
dern European country. She has reverted to medieval conditions... In
other countries, and especially in Great Britain, the reports were recei
ved at first with incredulity by all who did nor realise how completely
the common standards have ceased to apply in Germany... London
playgoers, with the bloody intrigues of Ricard III fresh in their mind.
felt as they read the story that. as in the theater so now in actual life.
they had been transported straight back into the times of the Wars of
the Roses... During the next few years there is more reason to be afraid
for Germany than to be afraid of Germany. For this country at all
events there is a very plain lesson to remain faithful to our old method
of Govemment by persuasion to shun all short cuts and violate reme
dies, and to recognize the dangers inherent in all quasimilitary organi
zations for the pursuit of political ends» 117.

Para todos aquellos que desde el principio no habían comulgado
con la imagen de la «otra Alemania». de la Alemania democrática. que
no distinguían demasiado entre la moderación de Bismarck y el impe
rialismo de Guillermo n. no había mucho que explicar. Algunos in
cluso afirmaban que no había habido cambios. que. de Bismarck a Hi
tler, pasando por Weimar. Alemania era siempre la misma 11 s. Churchill
aprovechó el debate de marzo del 33 en los Comunes sobre Alemania
para llamar la atención sobre <<the tumultous insurgence of ferocity and
war spirit» que surgía precisamente en «in one of the most gifted. lear
ned, scientific and formidable nation in the world». lo que la hacía
enormemente peligrosa 119. Días después en la misma cámara se pro
nunció un discurso que marcó la opinión profundamente. Sir Austen
Chamberlain. el artífice del Tratado de Locamo con Stresemann. re
nunciaba a continuar la revisión de los tratados ante la resurrección del
viejo espíritu prusiano contra el que había luchado en la guerra del 14:
«The long history of this country has in one sense been a history of the
revision of Treaties. Is this time to talk of revision with what has been
happening in Germany before our eyes? .. What is this new spirit of
German Nationalism? The worst of the all-Prussian Imperialism. with
an added savagery, a racial pride. an exclusiveness which cannot aIlow
to any fellow-subject not of «pure Nordic birth» equality of rights and

117 Times. 3.7.1934.
118 VANSITIART. Lessons ofmyLife. London. 1943, pp. 175-7.
119 House ofCommon Debats. Y. 287. col. 542 (23.3.1933).
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citizenship within the nation to which he belongs. Are you going to di
cuss revision with a Government like that?» 120.

y al final, y conforme Hitler iba mostrando sus cartas en política
internacional, para muchos ingleses la imagen de Alemania terminó
confundiéndose con la de Prusia, y el nacionalsocialismo resultaba ser
solo un «prussianism supercharged by nazismus», una variante vulgar
del expansionismo militarista de siempre. Para otros, además, esta va
riante por muy vulgar y plebeya que fuese, no dejaba de ser el resul
tado de una culpable trayectoria de pensamiento que no perdonaba a
ninguna gran figura de la historia alemana. H. Wickham Steed, gran
periodista y profesor de historia después en el King's College de Lon
dres, se encargó de desarrollar y popularizar esta idea121 • La fuerza del
dictador, viene a decir el periodista y profesor, consiste precisamente
en su falta de originalidad, ya que los elementos de su ideología no son
otros que los de una tradición que se remonta a Hegel, Fichte, Herder,
Gorres, Kant, y un largo etcétera, que llega hasta Wagner o el geógrafo
Ratzel. Lo que Hitler proclama son los «objetivos eternos» de los ale
manes: «From Fichte to Hitler the line is straight. It led to the Great
War, which Germany waged for the mastery of Europe and, indeed, of
the world; and it is a line that will again lead to war if the direction in
which it runs be not understood, and blocked, in time»122.

Vansittart fue el que llegó más lejos en la identificación del nacio
nalsocialismo con lo alemán, rebasando la crítica de las intransigentes
élites dirigentes o de las corrientes de pensamiento, para condenar glo
balmente el carácter nacional como responsable último. Para Vansittart
no se trata solo de Hitler, del nacionalsocialismo o del prusianismo, se
trata de un pueblo de carácter agresivo y militarista que como masa es
siempre una «brazen horde», «the German, concluye el diplomático in
glés, is often a moral criature; the Germans never; and it is the German
who count. You will always think of Germans in the plural if you are
wisse»123. Aunque las tesis de Vansittart fueron en su momento recha-

120 House ofCommons Debats, v. 287, col. 2757, (13.4.1933).
121 Aparte de su inquieto currículum como periodista, fue editor del Times hasta 1922, en

los años treinta desarrolló una importante actividad como conferenciante, articulista y comenta
rista político de la BBC (ver G. MARTÍNEZ DE ESPRONCEDA: Opinión..., o. cit., t. l., pp. 258-262).

122 Citamos por el texto de la conferencia de mayo de 1938, «From Frederik the Great to
Hitler: The Consistency of Germans aims», que fue publicado en International Affairs, 17
(1938), p. 655-681, 673.

123 Black Record. Germans Past and Present, London, 1941, p. 18. Este panfleto recogía
una serie de charlas radiofónicas en la BBC y tuvo gran difusión, siendo reeditado catorce ve
ces en dos años.
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zadas por muchos, y especialmente por la izquierda laboristaI2~, contri
buyeron en gran medida a la imagen de Alemania que quedó en la opi
nión como saldo inmediato de la Il Guerra Mundial.

Una vez comenzada la guerra suele admitirse que la imagen de Ale
mania que se impone unánimemente en la opinión, por lo menos desde
mayo de 1940, es la que corresponde a los anti-appeaser, la de Chur
chill o incluso la de Vansittart. Pero en un aspecto coincidía esta ima
gen con la que defendían los partidarios del apaciguamiento frente a
Hitler, en lo que podríamos llamar su cara interior. Tanto unos como
otros, si prescindimos de algunos coqueteos políticos o de algunas no
tables excepciones 125. condenaban al régimen dictatorial, aunque am
bos tendían en puridad a considerarlo una cuestión que atañía sólo a los
alemanes. Lo que sucedía es que de esta situación extraían distintas
conclusiones por lo que hacía a la política exterior. como es sabido los
primeros juzgaban que sólo una política firme frente a las exigencias
nazis podía garantizar la paz, los otros en cambio creían que eso sólo
podía conseguirse en la medida en que se atendiese a la necesaria revi
sión de los tratados. insistiendo en la voluntad de paz de todos los pue
blos, y también del alemán. Y ambos también construían su imagen de
Alemania. la interior y la exterior, privilegiando las continuidades his
tóricas y desconociendo, en principio. la naturaleza del nuevo fenó
meno político que era el nacionalsocialismo l26. Es más, para algunos,
como decía lapidariamente el novelista y poeta satírico Sir Osbert Sit
well, quizá recordando las simpatías que había manifestado el conser
vadurismo británico por Mussolini, «It is not Fascism which is wrong.
but Germany» 127

•

12; Entre otras muchas réplicas. la de Harold Laski. The GemJans-Are The.' Human:'. A
reply to Sir Robert \/ansittan. London. 1941.

125 Nos referimos al distinguido ambiente del círculo de periodistas y políticos en tomo a
Lady Astor. "Cliveden Set». o a los panegíricos de la Alemania nacionals.ocialista que hace el
magnate de la prensa de masas Lord Rothermere a la vuelta de su ,iaje al Continente. el "~a

ziland» del que habla en el DaiIY Mail del verano de 1933. o a libros de viajes como los del no
velista P. Gibbs. por poner algunos ejemplos. A. SCHW....RTZ. Die Reise ins Dritte Reich. Gottin
gen. 1993, p. 214 ss.. ver G. M....RTí~EZ DE EsPRo~CED"", Opinión. ... o. cir.. t. 1. pp. 201-239.

126 Es lugar común insistir en la infravaloración del nacionalsocialismo y no sólo por la
prensa inglesa en todos los estudios sobre el tema (Granzow, Gannon, Kimmel etc... ). Las razo·
nes son muy complejas. y en todo caso no resuelve mucho remitirse, como hacen algunos autores
que trabajan en nuestro campo. a "un proceso colectivo de reducción de disonancia cognitiva»
(R. Meyers), siguiendo a Leon Festinger. A Theory of Cognotive Dissonance, Stanford, 1968.
Sobre estas cuestiones ver G. MARTí~EZ DE EsPROJ'CEDA, Opinión.... o. cit., l. 1. pp. 21 y ss.

127 Lefr Hand'. Righr Hand.'. London. 1944, p.158.
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En el campo de la izquierda, incluyendo a los liberales, durante los
años de la preguerra no se encuentran nunca condenas globales de Ale
mania o lo alemán al enfrentarse con el régimen hitleriano. Desde el
principio se tendía a distinguir entre el nacionalsocialismo y la historia
de los alemanes, pues Hitler, y con él el prusianismo, eran sólo una de
las «dos Alemanias», la otra era la representada por la tradición liberal
y socialista de 1848 a la República de Weimar. Incluso en la imagen de
Prusia se diferenciaba, como vimos, a un Bismarck de un von Bülow.
Además, la relación intensa con los exiliados, sobre todo a partir de
1940, hacía que se mantuviese la fe en la persistencia en el interior del
país de aquella otra Alemania, que se suponía paciente y resistente l28 .

En resumen, como decía un político laborista, no había nada «intrinsic
in the nature of the German people», las causas de la dictadura eran
«product of German political institutions and of the german Nazi
party» 129. En juicios como este coincidían laboristas y liberales incluso
con algunos conservadores. Pero la izquierda del Labour iba más allá,
pues para ella la imagen de Alemania era también la de un Estado de
clase «fascista», producto, no solo de una crisis alemana, sino de una
crisis del capitalismo a secas: Hitler como marioneta de los Krupp,
Thyssen y Schacht, «no more than figurehead... the puppet of militarist
and industrialists dictatorship» 130. Para los socialistas más izquierdis
tas, dentro y fuera del partido, mal podía además padecer la imagen de
Alemania víctima de una dictadura del capital que, de acentuarse la cri
sis general, podía también surgir en la misma Inglaterra131.

Por otra parte, con todas las diferencias existentes, en la imagen de
Alemania de «appeasers» y laboristas había un elemento común, un
pueblo que deseaba la paz. Esto se hizo patente llegado el momento
crítico de la declaración de guerra: el laborista Arthur Greenwood agra
deció públicamente en los Comunes a Chamberlain que hubiese utili
zado una frase extraida de un manifiesto de su partido de hacía un par
de días, la de «we have no quarrel with the German people»132. Al día

128 LJ. EDINGER, German Exil Politics, Berkeley, 1956, pp.193-198.
129 BEVAN, citado en T.D. Burridge, British Labour and Hitler's War, London, 1976, p. 56.
130 Así 10 proclamó Ernst HENRl en Hitler over Europe, citado por Laski en el Daily He-

rald,29.1.1938.
l31 G.D.H. COLE, «Socialismo y fascismo 1931-1939», Historia del Pensamiento Socia

lista, Mexico, 1963, V.VII, pp. 76 Yss.
132 «We shall enter this struggle without passion against peop1e. 1 was glad when the

Prime Minister used words which we had used in our officia1 declaration», House of Com
mons Debats, v. 351, col. 131 (1.9.1939).
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siguiente el premier dirigió incluso un mensaje personal al pueblo ale
mán, asegurándole que «in this war we are not fighting against you. the
german people. for whom we have no bitter feeling»133. De esta manera
la guerra se definió secamente como Hitler's War134 . Tanto en los me
dia tradicionales como en el nuevo representado por la propaganda ra
diofónica, la «phoney-war», el tono empleado se distanciaba conscien
temente de la vehemencia antialemana de la 1 Guerra MundiaP35.

La imagen de Alemania se simplificará como la imagen del ene
migo sólo a partir de la formación en mayo de 1940 del Gabinete Chur
chill y a medida que se vaya percibiendo la popularidad creciente de
Hitler por sus victorias militares. Pero, incluso antes de esta fecha se
advierten síntomas de un cambio de actitud, así en el mes de abril la
BBC recibió instrucciones del gobierno en el sentido de que carecía de
sentido distinguir entre el partido nacionalsocialista y el pueblo ale
mán, se trataba de una «non existent distinction» 136.

La nueva imagen de Alemania, la Alemania de la guerra. debía más
a Vansittart que a Madame de Stael. podríamos decir. Esta imagen se
generalizó en la opinión no sin resistencias, especialmente entre la iz
quierda. Para empezar, la actitud laborista frente a la guerra fue mucho
más ambigua de lo que han pretendido hacer ver muchos autores de
Memorias. El laborismo no se decantó por apoyar sin fisuras el es
fuerzo bélico hasta mayo de 1940. cuando Laski declaró que, dada la
situación objetiva. una victoria sobre Hitler era una victoria por el so
cialismo J37 . El paso siguiente consistió en corregir la imagen de Ale
mania a costa precisamente de sus correligionarios socialistas. En el
comité ejecutivo del partido William Gillies, el encargado de la lnter
national Secreta'}·. presentó un memorandum sobre el papel de la so
cialdemocracia alemana durante la 1 Guerra Mundial y ante la toma de
poder de Hitler. concluyendo que los socialistas alemanes en los dos
casos no habían sido menos nacionalistas y militaristas que el resto de
sus compatriotas. El documento fue aprobado después de una violenta
discusión y, lo que tuvo más trascendencia. su contenido se hizo pú
blico contribuyendo a afianzar la idea de que la responsabilidad por

l)J The Times. 5.9.1939.
l:el Editoriales del Times del 4.9.1939 o del Manchester Guardian del 2.9.1939.
IJ5 Sobre la «phoney-war». Henry PELUl'G. Britain and the Second Wor/d War. London,

1970, p. 51-71 Y también Gema MARTí'iEZ DE EsPRO'iCEDA. Opinión.... o. cit.. l. I. pp. 19 Y ss.
y t. 11 pp. 310 Y ss.

136 G. MARTÍNEZ DE ESPRü'iCEDA. Opinión.... o. cit.. t.I1 p. 312.
137 K. JEFFERYS. The Churchill coa/itioll and wartime po/itics 1940-1945. ~ew York. 1991.
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la guerra no era sólo de Hitler y su partido, sino que se extendía al pue
blo alemán138 .

El gobierno nunca adoptó públicamente tesis sobre Alemania y los
alemanes tan extremas como las de Vansittart, cosa que supondría par otra
parte hacer el juego a la estrategia propagandística del Dr. Goebbels l39 .

Pero en formas más suaves el «vansittartismo», como se le llamaba,
impregnó durante el período bélico los medios de comunicación y terminó
conformando la opinión, tal como había sucedido con visiones parecidas
durante la I Guerra MundiaP4o, en la medida que se tendía a explicar la
guerra sobre todo como resultado del carácter nacional de siempre de los
alemanes. Incluso entre los expertos de Foreign Office, que asesoraban al
Gobierno, y entre los que se contabanbuenos conocedores del país y de su
historia, dominó la idea de que el nacionalsocialismo no era más que la
expresión contemporánea de un intemporal carácter nacionalista y
militarista alemán. En un informe encargado por Churchill mediado el
conflicto no se decía otra cosa: «National Socialism has been nar more
than a special form of organisation of the instints and capacities of the
German people. Other forms of totalitarian organisation almost equally
unpleasant and effective may occur, for these instincts and capacities will
remain largely what they are...». .1;1 autor concluye más adelante, «it would
be superficial to regard Hitlerism as likely to remain amenace of the same
order as german nationalism and German militarismo These two evils may
unite under a new totalitarian cloack». Con estos supuestos no es de
extrañar que un tal O'Neill proclamase en otro informe que no había
esperanza de que el liberalismo pudiese prender en Alemania concluida la
guerra, dada la tendencia del alemán al sometimiento, «it insists on
abdication. And it will abdicate to the first party that presents it with an
inviting straitj ackect»141.

138 BURRIDGE, o.cit., pp. 60 Y SS.; Anthony Glees ha documentado el papel que jugaron en
esto los exiliados alemanes socialistas, Exile Politics during the Second World War. The ger
man Social Democrats in Britain, Oxford, 1982, pp. 212 Yss. Solo Harold Laski y Noel-Ba
ker votaron en contra.

139 En sus diarios Joseph Goebbels se refiere varias veces a Vansittart, incluso dispuso
que el órgano del partido, el Volkischer Beobachter, le dedicase un amplio estudio a través de
cuatro números del periódico a fin de mostrar a los alemanes la idea que de ellos se hacían los
ingleses (Tagebücher, ed. citada, vol. 5, 5 de febrero de 1944, p.1975.

140 En este sentido puede compararse con provecho las ideas de Vansittart con las que do
minaban entre los ingleses de 1917 a 1918, en Raymond Postage y Aylmer Vallance, Those
Foreigners, Landon, 1937, pp. 11 Yss.

141 Estos y otros textos del voluminosos trabajo de Lothar KETTENACKER, Krieg zur Frie
denssicherungen. Die Deutschladsplanung der britische Regierung wiihrend des Zweiten
Weltkrieges, Gottingen, 1989.
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Para concluir. A comienzos de marzo de 1945. cuando las tropas
aliadas se disponían a cruzar el Rhin, un tal van Cutsen. brigadier del
ejército inglés y miembro de una «Control Comission for Germany» de
corta vida, redactó un documento con el prometedor título de The Ger
man Character para dar reglas de conducta en la futura ocupaciónl~~.

Según el militar inglés, los alemanes se caracterizan por una tendencia
esquizofrénica que los empuja a los extremos, tal como prueba el na
cionalsocialismo: «In Germany everything is carried to extremes. ~a

zism itself is just an extreme manifestation of the German Character».
En contraste con su gran desarrollo técnico. económico y organizativo,
políticamente han sido uno de los pueblos más retrasados. Debido a su
posición central en el continente no pertenecen propiamente ni a la ci
vilización occidental ni a la orientaL representan un «prusianismo» ori
ginario que actualmente abarca a todos los alemanes. Su valor físico va
unido a un respeto a la autoridad y a una falta de valor moral que ex
plica muchas cosas: «Ir is for these reasons that revolutionary move
ments are very rare in German history. and that blind obedience is not
only demanded but willingly offered». Gran parte de sus complejos se
deben a la «late emergence of Germany as a Nation». No interesa aquí
detallar las reglas de conducta para con los alemanes que el brigadier
deduce de esta descripción, forman parte de un tema que excede el
marco de este artículo, el tema de la gradual y trabajosa transformación
de la imagen de Alemania en los últimos años. Todavía durante mucho
tiempo, y hasta hace relativamente poco Alemania siguió siendo una na
ción cuya imagen presente incorporaba más dimensiones del pasado que
del futuro. Para algunos todavía sigue siendo así. Pero hay una dimen
sión definitivamente olvidada, la de la Alemania evocada al principio de
este artículo y que Heine definió en 1844, cuando atribuyó a franceses y
rusos el dominio del continente y a los británicos el del mar. dejando en
cambio para sus compatriotas «el etéreo reino del sueño» ...

Franzossen und Russen gehbrt das Land
Das Meer gehort den Briten.
Wir aber besitzen im Luftreich des Traums
die Herrschaft unbestritten I.n.

142 Sobre la "Control Comission for Germany (British element»> y van Cutsen: Ulrich
REUSCH, «Die Londoner Institutionen der britische Deutschlandpolitik» en Historisches
lahrbuch, 1983. n.o 100. pp. 374) ss.

143 H. HEISE. Deurschland·Ein Wintenniirchen, SiimtlicheSchriften, v. 7, München, 1976.
p.592.




