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l. Un productor creativo

El estudio de la filmografía de un cineasta desde cualquier perspec
tiva -en este caso, la relación entre realidad histórica y realidad fílmi
ca- no es algo novedoso, pero quizá llame más la atención si se trata
de un productor. En efecto, si bien abundan los estudios sobre directo
res o incluso sobre guionistas, apenas existen las investigaciones que se
centren en un productor, y menos aún en un productor contemporáneo.
Esta situación tiene su lógica: el director o el guionista tiene mucho
más que ver con lo que la película cuenta. El trabajo del productor con
siste, en cambio, en obtener y gestionar los recursos para que aquellos
trasladen su sueño de la imaginación o el papel a la gran pantalla.

Sin embargo, el caso de David Puttnam constituye una excepción.
Lejos de limitarse a cuestiones económicas u organizativas, se implica
creativamente en cada una de sus películas, hasta el punto ser tan res
ponsable del resultado final como el director. De ahí que diversos auto
res lo hayan calificado como un «productor creativo»l e incluso como
un «productor-autor»", porque ejemplifica la influencia que, desde la

Abreviaturas usadas en las notas:
CDEP-BFI: Colección Especial David Puttnam-British Film Institute
RAFTV: Review ofthe Arts, Film and TV (microfilms).
1 Cfr. FEENEY, F.X., «A Filmmaker Who Happens To Be A Producen>, L.A. Weekly, 8

14 enero 1982, p. 13; PARK, James, Learning to Dream: The New British Cinema, Farber
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producción, puede ejercerse sobre la factura formal y temática de un
filme. Como apunta Un crítico de cine británico, «es una medida de su
éxito que el nombre de David Puttnam se asocie más a menudo a sus
películas que los nombres de los directores»3.

En efecto, su figura es un punto de referencia para productores del
mundo entero: fue protagonista del resurgir del cine británico durante
los años 80, ha dirigido Un estudio de Hollywood (Columbia Pictures),
y ha sido Uno de los estrategas de la actual política audiovisual euro
pea. Sus películas han dejado una estela imborrable de calidad y presti
gio: en el caso de los Oscars, 27 nominaciones y 10 estatuillas (entre
ellos, a la Mejor Película); en el caso de los premios BAFTA (los
«Goya» británicos) 56 nominaciones y 23 premios. Igualmente, su pal
marés profesional es difícil de igualar. Además del Oscar a la Mejor
Película por Carros de fuego, recibió el «Sir Michael Balcon Award»
en 1982 (al mejor productor británico), el premio «Numero Uno» al
mejor productor europeo en el festival de Rimini (Italia) en 1984 y el
premio «David di Donatello» al mejor productor del año en Italia Uun
to con Fernado Ghia), en 1987. Como culmen de su trayectoria, en
1997 recibió el título de Lord de Inglaterra, en reconocimiento a su
contribución a la industria cinematográfica británica.

Nacido en Londres en 1941, la trayectoria cinematográfica de Putt
nam arranca a comienzos de los años 70, cuando abandona su promete
dora carrera en la publicidad para embarcarse en una aventura incierta
como la producción de películas. Fueron años de aprendizaje y de tan
teos -trabajando, entre otros, cOn consagrados directores como Jacques
Demi y Ken Russell-' en los que perfiló perfilar sus principales crite
rios de producción. A finales de esa misma década se había consolidado
ya como productor de renombre, gracias a títulos como Bugsy Malone
(Alan Parker, 1976), Los duelistas (Ridley Scott, 1977) y Expreso de
medianoche (Alan Parker, 1978), que alcanzaron una amplia resonancia
internacional. En 1976 puso en marcha su propia productora, Enigma
Productions, pero pocos meses después se trasladó a Los Angeles para
trabajar en una compañía independiente, Casablanca Filmworks.

A su vuelta a Inglaterra, en 1979, tuvo lugar Un hecho que provocó
un giro decisivo en su trayectoria. Viendo su última película (Expreso
de medianoche) en un cine londinense, escondido entre los espectado-

LEFEVRE, Raymond, «David Puttnam, le chevalier des sixties: quand le producteur est aussi
un auteur...», Revue du Cinéma, n. 483, 1992, p. 69.

3 POWER, Paul, «David Puttnam... an Englishman abroad», Film West, n. 29, julio
1997, p. 26.
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res, observó la inesperada reacción del público ante una brutal escena
de venganza: en lugar de acurrucarse bajo las butacas, la sala entera se
puso en pie gritando y aplaudiendo. Fue un impacto tremendo, que le
llevó a plantearse el verdadero sentido de su quehacer profesional. Las
películas no eran un entretenimiento inocuo, sino que influían en el pú
blico. Y el cineasta o los promotores del negocio cinematográfico no
podían cerrar los ojos a esta realidad.

Con estas inquietudes como constante, Puttnam inició una nueva
etapa profesional que a la postre será la más fecunda, sus años dorados
(1980-86). En ellos consolida su estilo de producción, realiza sus pe
lículas más representativas y alcanza su mayor cota de prestigio inter
nacional, con ayuda de la fructífera relación que se establece entre su
compañía Enigma, Goldcrest Films -la productora británica más em
blemática de esos años- y Warner Brothers. Desafiando en muchos
casos las tendencias del mercado, durante estos años lleva a cabo sus
proyectos más personales: Carros de fuego (Hugh Hudson, 1981), Un
tipo genial (Bill Forsyht, 1983), Los gritos del silencio (Roland Joffé,
1984) y La misión (Roland Joffé, 1986). En todos ellos la incidencia
social de las historias primaba sobre sus expectativas comerciales y,
quizá por ello mismo, obtuvieron el respaldo de crítica y público. Las
dos películas que señalan el inicio y el final de esta etapa constituyen al
mismo tiempo sendos hitos en su carrera profesional: Carros de fuego,
obtuvo el Oscar a la Mejor Película de 1981, Y La misión fue galardo
nada con la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1986.

Fue ese último año cuando, gracias a su prestigio internacional y a
la calidad humana de sus películas, recibió la oferta de dirigir Colum
bia Pictures, perteneciente entonces a la compañía Coca Cola. Aunque
más tarde reconocería el error de esta decisión, la aceptó por el gran
reto profesional que suponía. En efecto, la estancia de Puttnam al fren
te del estudio acabó siendo la etapa más breve, intensa, y al mismo
tiempo polémica, de su carrera. En ella chocaron dos modos contra
puestos de entender el negocio cinematográfico: el representado por el
Hollywood system, donde rigen los criterios comerciales, y el de Putt
nam, motivado por cuestiones que van más allá de la dimensión econó
mica. Sus intentos de crear un nuevo estilo de estudio, caracterizado
por la moderación de los costos, el control creativo, la calidad artística
y la rentabilidad comercial se vieron pronto frenados por los poderes
fácticos de Hollywood. Y, aunque parte de las ideas que Puttnam pro
pugnaba encontraron cierto eco en la industria norteamericana, su acti
tud beligerante y poco diplomática acabó por arruinar prematuramente
su carrera al frente del estudio.
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Finalmente, los últimos años -que se extienden desde 1988 hasta
1999- se perfilan como una etapa concluyente en la que Puttnam deci
dió disminuir progresivamente su trabajo como productor y dedicarse a
la actividad pública, dentro de su país y a nivel europeo. Entre sus últi
mas producciones se encuentran Memphis Belle (Michael Caton-Jones,
1990), Cita con Venus (Itsván Szabó, 1991) o Secretos de la inocencia
(Hugh Hudson, 1999). A partir de su nombramiento como Lord de In
glaterra, en 1997, Puttnam abandonó definitivamente la producción ci
nematográfica para dedicarse en exclusiva a las tareas propias de su
carg04.

A lo largo de su extensa y brillante carrera - apenas expuesta en
breves trazos aquí-, Puttnam ha destacado por imprimir un determina
do estilo o sello propio a las películas que ha producido, hasta el punto
de hablarse de «películas de Puttnam», cuando esta expresión no se
aplica habitualmente a los productores. En concreto, en la filmografía
de Puttnam destacan algunas claves temáticas que revelan una inten
ción creativa, como son la referencia a sucesos históricos, la presenta
ción de personajes en situación de crisis moral y el tratamiento de te
mas que incitan a la reflexión profunda sobre el ser humano y su
limitada condición en el mundo. Dada la perspectiva que nos ocupa,
centraremos nuestra atención en el primero de estos rasgos.

2. La referencia a sucesos históricos como clave dramática

Una característica que comparten varias de las películas de Puttnam
es la referencia a personajes y acontecimientos históricos. Es más, la
historia o los sucesos actuales han sido una de las grandes fuentes de
inspiración para Puttnam. Así sucede en Carros de fuego (Chariots of
Fire, 1981), Los gritos del silencio (The Killing Fields, 1984), La mi
sión (The Mission, 1986) o Memphis Belle (1990), y en menor medida
en Un tipo genial (Local Hero, 1983), historia inspirada en un recorte
de prensas. Puttnam justifica el recurso a la realidad histórica explican-

4 Para más detalle sobre la trayectoria profesional de Puttnam, puede consultarse la mo
nografía: PARDO, Alejando, David Puttnam, un productor creativo, Rialp, Madrid, 1999.

5 Otro tanto podría afirmarse de sus últimas producciones televisivas -sobre la vida
de Josephine Baker, James Brady, T. E. Lawrence o Chico Mendes-. De igual manera,
podrían citarse otros proyectos que, si bien no han llegado a la pantalla, resultan ilustrati
vos de este aspecto, como The October Circle, ambientada en la revolución comunista de
Praga, Endurance, sobre la última expedición al polo sur de Ernest Shackelton, o Fade
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do que «[las historias verdaderas] proporcionan a la película una espina
dorsal, algo sobre lo que apoyarse. Siempre he tenido problemas, cuan
do se trata de literatura basada en la pura ficción»6. En este sentido,
Puttnam opina que la autenticidad histórica sitúa al público más cerca
de la película, y sirve como un recordatorio de que el cine no es mera
evasión. Se trata, por tanto, de un recurso interesado que se dirige a
transmitir con mayor efectividad los valores e ideas que subyacen de
trás de los personajes y sus acciones. Como acertadamente ha señalado
un crítico español, «las películas de Puttnam parten casi siempre de una
significación histórica concreta, pero acaban sublimándola en aras de
un análisis moral más universal»7 .

Sin embargo, la referencia histórica no conlleva en este caso una
obligación de fidelidad absoluta a los hechos acaecidos. De ahí que
Puttnam justifique el uso de aquellas licencias dramáticas siempre y
cuando sirvan al propósito del cineasta. En este sentido afirma:

La relación de cualquiera de las obras históricas de Shakespeare con
los hechos reales es, por lo menos, tan tenue como la de cualquiera de
los guiones de Hollywood con la realidad. De modo descarado, Shakes
peare redefinía a su antojo los personajes buenos y malos de la historia
de Inglaterra, con el fin de hacer sus obras atractivas para quienes le res
paldaban económicamente y, a la vez, accesibles para el gran público. Se
hubiera arruinado si lo hubiera hecho de otra manera. Lo que realmente
importa, por supuesto, es que, en ese proceso de adaptación, entresacaba
la esencia humana del material [histórico] bruto que tenía a su disposi
ción (...). Y las historias resultantes tenían tal poder dramático que cua
trocientos años más tarde todavía conmueven y hacen vibrar a gente que
ni tienen idea de Inglaterra o de su historia ni les importa en absolut08.

y concluye:

Mi trabajo consiste en entretener a la gente. Shakespeare ha sido ob
jeto de una buena cantidad de críticas por sus inexactitudes históricas, y
yo me siento feliz de estar del lado de William Shakespeare9.

Ollt, sobre la vida de una actriz checa apresada por los nazis. Cabe reseñar finalmente las
películas no estrictamente históricas pero basadas en experiencias autobiográficas (TIJat' II
Be TIJe Dar, El ídolo, Meeting Venus o la serie First Lave).

6 ALBERGE. DArLA, «David Puttnam», Films & Filming, n. 342, marzo 1983, p. 7.
7 TORREs-DLLCE, Eduardo, «MempIJis Belle: las edades de la guerra», Expansión,

2/2/91, p. 27.
8 «Creativity and Commercialism», Conferencia en Munich, 6/10/92, p. 3.
9 ALLE:\, Vic, «David Puttnam», Creen Maga::.ine. octubre 1989, p. 34.
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Por otra parte, la existencia del pacto de lectura entre cineasta y es
pectador diluye estas «inexactitudes históricas», en cuanto que, como
Puttnam añade, «el cine consiste en la suspensión de creencias» 10; es
decir, el espectador acepta el universo de discurso que el cineasta le
propone, con el fin de introducirse en la historia e identificarse con los
personajes tal y como la pantalla los presenta.

Conviene, no obstante, matizar estas consideraciones a la hora de
aplicarlas a las películas de Puttnam, ya que cada una de ellas constitu
ye un caso particular. Los gritos del silencio, por ejemplo, retrata con
gran fidelidad los acontecimientos históricos, mientras que Carros de
fuego recrea una realidad pretérita a través de la lente mitificadora del
romanticismo propio de aquella época. La misión, por otra parte, ape
nas mantiene una relación genérica con los hechos acontecidos en las
misiones de la antigua provincia de La Plata. Y Memphis Belie, final
mente, se acerca más a la visión mitificadora de Carros de fuego que al
realismo documental de Los gritos del silencio ll .

10 BUTCHER, Pat, «Chariots 01 Fire - Ambitions and Crusades find their Tests of Fire
on the grounds of the 1924 OIympic Stadium as audiences shout their approval», Runner's
World, enero 1982, p. 61.

1I Memphis Belle es un proyecto que desarrollaron conjuntamente Puttnam y Catherine
Wyler -hija del director-, durante la etapa de Columbia. Ambos había visto el documen
tal que el propio William Wyler filmó sobre la tripulación del bombardero B-17 Memphis
Belle, mientras estuvo movilizado al servicio de la fuerza aérea norteamericana durante la
segunda guerra mundial. Se trataba de la primera tripulación que regresaba a su país tras
haber sobrevivido a 25 incursiones aéreas desde Inglaterra. Por razones narrativas y dra
máticas, el documental reconstruía en un solo vuelo de ida y vuelta -la última misión del
Memphis Belle- situaciones vividas a lo largo de muchos meses de combate. De este
modo, las imágenes que presenta no pertenecen en su mayoría a la última incursión aérea,
sino que fueron recopiladas a lo largo de 8 meses de rodaje. De igual manera, Puttnam y
Wyler decidieron dramatizar con entera libertad un hecho histórico por dos razones: en pri
mer lugar, para reunir en la historia del último vuelo los elementos dramáticos necesarios;
y en segundo término, para potenciar el carácter comercial del filme, dentro de las conven
ciones del género. En este sentido, afirma Puttnam: «Creo que lo que hicimos fue válido,
desde el punto de vista dramático, para llevar a cabo la película. Nada de lo que hicimos
fue una falsificación; sin más, deben tomarse ese tipo de decisiones» (HUNTER, Stephen,
«Moral clarity appeals to film's producers», The Sun, Baltimore, 12/10/90, RAFTV, News
bank, Ine., m. FTV-123:D7). y Caton-Jones subraya esta misma idea: «El espíritu es más
importante que los hechos. Es puro entretenimiento» (ibíd.).

Ciertamente, han existido voces que ha denunciado estas libertades históricas, entre las
que destacan algunos veteranos aviadores de la segunda guerra mundial (cfr., por ejemplo,
BRENNAN, Dan, «Memphis Belle» gets flak from WWII gunner», Los Angeles Times,
12111190, p. F3). Sin embargo, abundan más quienes defienden la película, también ex
combatientes (cfI. SORENSEN, Donald J., «Memphis Belle, realistic enough for this WWII
veteran», The Oregonian, 12/10/90, RAFTV, Newsbank, Inc., m. FTV-123:DI4), entre los
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Después de expresar algunas ideas de Puttnam en torno a la rela
ción entre cine e historia, analizaremos desde esta perspectiva tres títu
los de su filmografía: Carros de fuego, Los gritos del silencio y La mi
sión. Todos ellos reúnen rasgos que los convierten en ejemplos
singularmente representativos: por un lado, fueron producidas a partir
del momento crítico en que Puttnam se plantea explícitamente su res
ponsabilidad como cineasta; además, pertenecen a sus años dorados
(1980-1986), en los que consolida su estilo de producción y deja una
clara impronta creativa; y, finalmente, constituyen sus éxitos más
aplaudidas por la crítica y el público.

3.1. Carros de fuego

El origen de Carros de fuego se remonta al otoño de 1977, cuando
Puttnam llevaba apenas unos meses en Hollywood trabajando para Ca
sablanca Filmworks y acababa de trasladarse a una casa alquilada en
Malibú Colony. Entre los pocos libros que permanecían a título decora
tivo en la nueva vivienda, encontró una recopilación histórica de los
Juegos Olímpicos. Echando una ojeada, descubrió unas páginas que
llamaron poderosamente su atención: en la Olimpiada de París de 1924,
tres corredores británicos habían obtenido medallas de oro: el judío
educado en Cambridge, Harold Abrahams, el ministro de la iglesia
presbiteriana escocesa, Eric Liddell y el aristócrata, Douglas Lowe 12.

El siguiente paso fue contactar con un guionista conocido suyo, Colin
Welland, y le encargó el guión. Welland comenzó a recopilar documen
tación y entrevistó a los atletas anglosajones que compitieron en aque
lla olimpiada parisina. Harold Abrahams y Douglas Lowe todavía vi
vían, al igual que el norteamericano Jackson Scholz, rival del primero
en la final de los 100 metros; Eric Liddell había muerto en China du
rante la Segunda Guerra Mundial, aunque su hermana Jennie -retrata
da igualmente en la película- vivía aún; otro miembro del equipo

que figuran los propios tripulantes del Memphis Belle (cfr. opinión del capitán, Robert
Margan, en MORRISON, BiB. «The real star of the Belle», The News and Observer, Raleigh,
North Carolina, 18/11/90, RAFTV, Newsbank, lile., mm. FTV-134:Al1-12).

12 Se trataba de la obra de Bill HENRY Y de Pat H. YEOMANS, An Approved History 01
{he Olvmpie Games, G. P. Putnam's Sons, Nueva York, 1976, y concretamente las pp. 116
Y 201. A la sazón. la casa alquilada por Puttnam pertenecía al presidente de Los Angeles
Athletic Club, Charles Hathaway
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olímpico británico, Evelyn Aubrey Montague, también fallecido, había
dejado un valioso testimonio epistolar sobre aquel período. De hecho,
las cartas de Montague servirían como hilo conductor del relato.

La historia narrada en Carros de fuego, tal y como la recogía el
guión, arranca en la época actual, con los oficios fúnebres en memoria
de uno de los hombres legendarios del atletismo británico, Abrahams
-fallecido en marzo de 1978-, y retrocedía a los meses inmediata
mente anteriores a los juegos de 1924. La pluma de Montague servía
como hilo conductor de un relato en el que se entremezclaban dos per
sonalidades muy distintas, Abrahams y Liddell, rivales primero y com
pitiendo bajo la misma bandera después. Abrahams, a causa de su ori
gen judío, veía en la competición una oportunidad de combatir el
antisemitismo reinante en la alta sociedad británica; Liddell, misionero
e hijo de misioneros, entendía que debía dar gloria a Dios ejercitando
las cualidades atléticas que de Él ha recibido. Ambos corredores encon
trarían en París la culminación de su trayectoria deportiva y protagoni
zarían hazañas dignas de ser recordadas en los anales olímpicos. Lid
dell, que había rehusado participar en la prueba de los 100 metros lisos
por celebrarse en domingo, asombró al mundo entero batiendo el ré
cord absoluto en los 400. Abrahams se alzó con el máximo palmarés en
los 200 metros lisos, superando al hasta entonces recordman mundial,
el norteamericano Charlie Paddock. Cada uno venció con sus propias
armas: la fuerza espiritual y las extraordinarias dotes físicas, en el caso
de Liddell; el deseo de autoafirmación y la ayuda de un entrenador pro
fesional -Sam Mussabini-, en el caso de Abrahams. Y ambos se
convirtieron en héroes legendarios.

En esta película existen importantes licencias dramáticas, la mayo
ría de las cuales afectan a las motivaciones de los protagonistas y a las
circunstancias que rodearon su participación en los Juegos Olímpicos
de 1924. En efecto, la película presenta a Harold Abrahams como un
personaje de gran ambición y orgullo, a quien mueve primordialmente
el deseo de combatir el antisemitismo reinante en la alta sociedad britá
nica y, de modo especial, entre el estamento académico. Aunque se tra
taba ciertamente de una persona rebelde y ambiciosa, no fue éste el
móvil real de Abrahams, sino el propio espíritu de competición y, sobre
todo, el deseo de seguir la estela dejada por sus hermanos mayores, que
habían destacado en Cambridge como grandes atletas 13. Además, pese

13 HARüLD ABRAHAMs (1899-1978): No puede negarse que la gesta olímpica fuera de·
bida a su marcada personalidad. Criado en un ambiente muy próximo al atletismo, Abra·
hams vivió desde muy pequeño el espíritu de la competición deportiva. Sus hermanos
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a su origen semita, nunca se distinguió por practicar un ferviente ju
daísmo; antes bien, se convirtió a la religión católica en 1934, el mismo
año de su boda con Sybil Gordon. Por otro lado, como algunos autores
ponen de manifiesto, el antisemitismo no era una actitud generalizada
en la sociedad británica de los años 20, sino que respondía más bien a
prejuicios individuales 14•

Adolphe y Sidney fueron los primeros exponentes de una familia de grandes atletas. El pri
mero fue un buen corredor, y tras estudiar Medicina, llegó a ser médico oficial del Comité
Olímpico Británico en 1912. Sidney practicó, en cambio, en salto de longitud, donde al
canzó el campeonato nacional de la A.A.A. (Asociación Atlética Amateur) en 1913, y par
ticipó posterioffilente en las olimpiadas de Atenas (1912) y Estocolmo (1916). Harold con
taba por tanto con el ejemplo estimulante de sus hermanos, y sobresalió como deportista en
ambas modalidades (carreras y salto de longitud), aunque la película destaque sólo una de
ellas. De hecho. en un principio iba a competir en París en las carreras de 100 y 200 me
tros, y en salto de longitud. aunque finalmente desechó esta última especialidad (cfr. WAT
MAN, Mel, «The Legendary Harold Abrahams», Athletics Weekly, 28/1/78, pp. 16-17).

En cuanto a su personalidad, así la describía un perfil biográfico publicado en el Sunday
Times en 1955: «Su gran versatilidad y celo limitaron en un principio su popularidad como
persona; provocó a quienes permanecía aletargados y atacó a la complaciente autoridad. Si
para la generación más vieja era irritante, para los más jóvenes era un profeta y un héroe»
(ibíd., p. 21).

La carrera deportiva de Abrahams se vio pronto truncada. Al año siguiente de los Jue
gos de París, mientras practicaba salto de longitud. sufrió una grave lesión en una pierna
que le apartó de la competición. A partir de entonces ejerció la abogacía y el periodismo
deportivo, y desempeñó más adelante diversos cargos públicos en asociaciones deportivas,
siendo nombrado presidente de la A.A.A. en 1976. Su contribución al desarrollo del atle
tismo británico queda resaltada por el Sunday Times, que concluía: «el hecho de que las ac
tividades atléticas tengan hoy el status de deporte nacional se debe más a Abrahams que a
ningún otro hombre» (ibíd.).

14 No es extraño que sobre este punto se haya creado cierta confusión. La familia
Abrahams procedía de la numerosa población de judíos lituanos que se trasladaron a Gran
Bretaña tras el estallido de la revolución bolchevique. Así, aunque algunos biógrafos de
Abrahams destacan el antisemitismo como «un importante factor en la motivación de Ha
rold» (cfr. WATMAN, M., «The Legandary Harold Abrahams», cit., p. 21), otros autores
señalan que «Abrahams era, según todos los testimonios. un tipo gregario. difícilmente
tan comprometido con el antisemitismo como su retrato fílmico sugiere» (People, «Bri
tain's 1924 Olympic Champs live again in Chariots ofFire -and run away with the Os
cars». 10/5/82, p. 94: cfr. también CARTER, Ed., «Chariots ofFire: Traditional values/fal
se history,>, JI/mp CI/t, n. 28, abril 1983, p. 16). Como ha quedado dicho, tanto la
conversión de Abrahams al catolicismo como la realidad social de la época parecen refor
zar esta última opinión. Como algunos estudios han puesto de relieve, la década de los 20
fueron una etapa tranquila para los judíos británicos, y las manifestaciones antisemitas en
contraron poco apoyo en el alto estamento social (cfr. LEBZELTER, Gisela L., Political
Anti-Semitism in England, 1918-1939, Holmes and Meyer, Nueva York, 1978; V¡PMAN,
V. D., Social History al the Jews in England, 1850-1950, Watts & Ca., Londres, 1954.
Una síntesis de las ideas de estos autores puede encontrarse en CARTER, E., «Chariots ol
Fire: Traditional values ... », cit., p. 16).
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El filme incide, por otra parte, en la decisión y empeño con que
Abrahams afronta las olimpiadas parisinas, el exigente entrenamiento
al que se somete bajo la dirección de Sam Mussabini y la convicción
que parece demostrar en el triunfo final. La realidad histórica se ase
meja sólo parcialmente a estas circunstancias. En efecto, Abrahams re
quirió los servicios de Mussabini, entrenador profesional que, contra
riamente a lo que el filme parece reflejar, era ya conocido en los
ambientes del atletismo británico; bajo su supervisión, se sometió du
rante nueve meses a un intenso entrenamiento, si bien esto no suponía
una dedicación exclusiva ni alcanzaba el grado de exigencia que hoy
resulta habituaP5.

Sin embargo, existen al menos dos testimonios que, a nuestro juicio, resultan definiti
vos. Uno procede de Anthony Abrahams, sobrino de Harold, quien en una carta a Puttnam
niega la motivación antisemita de su tío: «Mis comentarios se dirigen al terna de que Ha
rold usaba sus carreras para combatir el prejuicio y el poderío del establishment inglés y
protestante, particularmente en Cambridge. Los judíos están especialmente concienciados
respecto al antisemitismo y a menudo lo encuentran. Sin embargo, aunque alguno se sintió
herido alguna vez, ningún miembro de nuestra familia lo sufrió de modo significativo y
menos en Cambridge» (carta de A. Abrahams a Puttnam, 7/4/81, en CEDP-BFI/Chariots/c.,
10, its. 52-53). Y, reforzando la ideas expuesta en la nota anterior, añade: «[los hermanos
mayores] tiraron de Harold para arriba con fuerza. Él se sentía muy motivado por los éxi
tos que ellos habían conseguido, y era muy consciente de ser el benjamín de la familia»
(ibíd).

El segundo testimonio corre a cargo de un compañero de Abrahams en Cambridge, Do
nald J. Hall, quien tras ver Carros de fuego escribió a Hudson en los siguientes términos:
«Me reunía con Abrahams a menudo, en su habitación. Era una persona muy caballerosa,
no perceptiblemente judío, al menos en apariencia. Y por muy raro que pueda parecer, no
se me ocurrió siquiera que lo fuera, hasta que vi la película». Y, refiriéndose a la inexisten
cia de un ambiente antisemita en Cambridge, anota: «No hubiera habido diferencia en mi
afecto por él si lo hubiera sabido; no más que la que hubiera habido en la mayoría de mis
contemporáneos, para quienes esa desagradable distinción racial carecía de interés» (carta
de D. 1. Hall a Hugh Hudson, 23/3/81, en CEDP-BFI/Chariots/c. 6, it. 34).

15 SCIPIO AFRICANUS MUSSABINI (1863-1927), conocido corno «Sam» (iniciales de su
excéntrico nombre), había preparado antes a famosos atletas británicos como William Ap
plegarth y Harry Edward, y más tarde al neozelandés Arthur (Lord) Porrit. Este entrenador
de origen árabe, italiano y francés era famoso por llevar a cabo un meticuloso método de
preparación física que incluía sesiones teóricas. Abrahams dedicó entre dos y tres sesiones
de entrenamiento por semana, durante tres trimestres, una dedicación inusitada para un de
portista amateur (WATMAN, M., «The Legendary Harold Abrahams», cit., p. 17). Pese a
ello, y a diferencia de los deportistas americanos, «Abrahams era un tipo que no se tomaba
su entrenamiento tan en serio corno el grupo que venía del otro lado del Atlántico. Tenía
cuando quería su vaso de cerveza, y se fumaba un puro con evidente disfrute mientras se
preparaba para cualquiera de las competiciones que fuera a encontrar en Colombes» (KIE
RAN, John, The Story ofthe Olympic Games, J.J. Lippencott, Nueva York, 1936, p. 151).
Con todo, la contribución de Mussabini fue decisiva, corno Abrahams manifestó a la pren
sa al día siguiente de su victoria olímpica: «Por favor, dejen claro que el mérito de mi vic-
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Por otra parte, la olimpiada de París no fue la primera a la que acu
dió Abrahams: cuatro años antes había competido en Amberes, donde
no obtuvo medalla alguna pero sí un gran bagaje de experiencia. En
cuanto a su ambición por el triunfo, nunca fue tan marcada como el fil
me parece sugerir. Una vez alcanzado el oro olímpico en París, Abra
hams remarcó que, dada la superioridad de sus rivales, apenas contem
plaba la posibilidad de la victoria. De ahí que atribuyera en parte su
triunfo a la buena fortuna 16.

En cuanto a la figura de Eric Liddell, aparece en la película como
un hombre íntegro, profundamente religioso y entregado a su vocación
misionera, a la que concede primacía sobre cualquier otra realidad
terrena. Para él, incluso la competición deportiva es un modo de rendir
a Dios la gloria que merece. Sin embargo es éste el motivo que le en
frenta a su hermana Jennie, con quien comparte el compromiso de
evangelización, pero no la pasión por el atletismo. El conflicto se acen
túa cuando Liddell decide participar en los juegos olímpicos y alcanza
su punto máximo cuando rehusa disputar la competición correspon
diente por celebrarse en domingo. En este caso, y desde el punto de
vista de la caracterización personal, existe una mayor similitud con el
personaje histórico que en el caso de Abrahams, si bien cabe apuntar
que Liddell poseía también una personalidad atractiva desde el punto

toria corresponde al entrenamiento y genio del señor Mussabini, el mejor entrenador de
sprinters de Inglaterra» «<1924: Events leading uo to and after the Olympics», notas cro
nológicas de Colin Welland, p. 4, en CEDP-BFIIChariots/c. 3, it. 17). Más tarde recorda
ría: «Siempre pensaré que el factor vital de mi carrera en París fue el consciente entrena
miento al que me sometí para reducir mi zancada una pulgada o dos y conseguir así dar
una zancada más en los 100 metros lisos» (WATMAN, M., «The Legendary Harold Abra
hams», cit., p. 17). Y, refiriéndose a Mussabini continuaba: «Bajo su guía conseguí mejo
rar ese decisivo uno por ciento, que marcó la diferencia entre el éxito supremo y la oscuri
dad» (ibíd., p. 20).

16 En efecto. Abrahams había participado en las Olimpiadas de Amberes en 1920, don
de el resultado «estuvo lejos de ser destacado, más bien, todo lo contrario. Pero me benefi
ció enormemente la experiencia y estoy seguro que tuvo mucho que ver con la buena fortu
na en París, cuatro años más tarde» (ibíd., p. 16). Sin embargo, tanto Paddock como Scholz
partían como los grandes favoritos, por lo que Abrahams había escrito: «No pensé que tu
viera alguna oportunidad de alcanzar la medalla de oro, y lo mismo pensaba el resto. Nun
ca se me ocurrió pensarlo, aunque mi entrenador, Sam Mussabini, me envió una nota justo
antes de la inauguración de los Juegos en la que me decía que iba a ganar. Pero yo no tenía
ningún tipo de aspiraciones, lo cual fue un regalo del cielo» (ibíd., p. 17). Y concluye: «Mi
victoria fue una gran suerte. No diré que fue sólo eso, porque había entrenado a conciencia
(...); pero es una suerte encontrarse en la mejor forma en el momento adecuado» (ibíd., p.
20). Cabe señalar que la suerte no le acompañó en los 200 metros lisos, donde no logró
clasificarse para la final.
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de vista humano l7 . Por otra parte, debe señalarse que en ningún mo
mento se planteó un conflicto semejante al que película presenta, ni en
la relación entre Eric y su hermana ni con respecto a su participación
olímpica. Este último caso se explica por el hecho de que el calendario
de competiciones se conocía con suficiente antelación y Liddell tuvo
ocasión de sustituir su especialidad atlética por otra que no se disputa
ba en domingo. De igual manera, no existió ninguna comparecencia
ante el Comité Olímpico Británico 18.

Además de estas alteraciones respecto a los protagonistas de la his
toria, se pueden destacar otras licencias dramáticas menores que afec
tan tanto a personajes secundarios como a algunos eventos representa-

17 ERIC H. LIDDELL (1902-1945): Nacido en Tientsin, China, y procedente de una fami
lia de misioneros protestantes escoceses, Liddell había decidido dedicarse también al culti
vo espiritual de las almas, aunque dadas sus excepcionales cualidades atléticas destacó
también como jugador de rugby y como corredor. La personalidad de Liddell estaba defini
da por una profunda convicción religiosa y un indudable carisma. De él se ha dicho por
ejemplo: «ningún atleta ha tenido mayor impacto entre gente de todo el mundo; y su des
cripción como el atleta más famoso, popular y bien amado que Escocia ha producido no es
exageración»; o también: «Eric Liddell (... ) fue el cristiano más ejemplar jamás conocido.
Su transparente sinceridad, su profunda humildad, su consideración hacia los demás y su
conmiseración impresionaron a todos aquellos que le conocierom>; y, en cuanto su orden
de prioridades, cabe añadir: «En estos días de exagerada alabanzas heroicas y publicidad
para los campeones deportivos, el ejemplo de Eric Liddell nos recuerda que debemos colo
car cada cosa en su sitio. El deporte para él era deporte -no una única y absoluta reali
dad- y el éxito no le impedía entresacar las cosas espirituales de las temporales» (testimo
nios recogidos en KIDDIE, John W., «Eric Liddell Story (Part 3): Sports in its proper
perspective», Athletics Weekly, 5/2/78, p. 25). Junto a estas cualidades, Liddell destacaba
por su simpatía humana: «La película lo ha convertido en un santo -se quejaba un compa
ñero suyo-, pero Eric era muy divertido. No era precisamente de esos que llevan la cami
sa almidonada...» (The Globe and Mail, «Former miler still fit at 83», 7/4/82, p. 17). Esta
cualidad de Liddell se refleja no obstante en la película, si bien se trata de una dimensión
que fue mermada en el montaje final (como ocurre por ejemplo con la escena n. 89, del
guión fechado el 13/2/80, en la que Liddell sale a disfrutar del ambiente parisino).

Tras los Juegos de París, Liddell redujo considerablemente su vida deportiva. Final
mente, en julio de 1925 partió para China en medio de una despedida popular, y se instaló
en Tientsin, la ciudad que le vio nacer. Allí contrajo matrimonio en 1934 con la hija de un
misionero protestante canadiense. Tres años más tarde, en 1937, se produjo la invasiónja
ponesa de China. Mientras su mujer embarazada y sus dos hijas de corta edad marcharon a
Canadá, Liddell decidió permanecer en el país. En 1942, los misioneros fueron enviados a
un campo de concentración, donde encontró Liddellla muerte tres años después (cfr. KED
DIE, John W., «Eric Liddell Story...», cit., p. 24).

18 Cfr. CARTER, E., «Chariots 01 Fire: Traditional values... », cit., p. 15. En efecto, aun
que Liddell se había especializado en los 200 metros lisos, pasó a competir en los 400. Por
su parte, la hermana de Liddell, Jennie, explicaba en una entrevista: «Nunca me opuse a
que Eric corriera ni estuve realmente en las olimpiadas de París. Por entonces estaba en
China» (People, «Britain's 1924 Olympic Champs...», cit., p. 95).
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dos en el filme. Así, la negativa de Douglas Lowe a ser retratado en la
película trajo como consecuencia la introducción de otro personaje de
origen aristocrático, Lord Andrew Lindsey, inspirado a su vez en otro
miembro del equipo olímpico inglés de 1924, Lord Burghley, que come
pitió en los 400 metros vallas. Al contrario de lo que el filme retrata
con respecto a Lindsey, Lord Burghley no consiguió medalla alguna
hasta los siguientes juegos olímpicos. Por otra parte, fue este aristócra
ta, y no Abrahams, quien batió en solitario el récord de las doce cam
panadas en el patio del Trinity College de Cambridge, aunque no es
éste un dato que pueda afirmarse con seguridad 19. El resto de atletas
británicos, Henry Stallard y Evelyn Aubrey Montague, son personajes
históricos, aunque su relación con Abrahams fue algo distinta de lo que
la película sugiere20.

De igual manera ocurre con los atletas norteamericanos Jackson
Scholz y Charlie Paddock. La película destaca de modo singular a
Scholz, mediante la que ofrece al público una imagen favorable de los
americanos. Así, contemplamos a Scholz conversando amistosamente
con Liddell durante una recepción oficial y más tarde entregando una
nota a Liddell en señal de apoyo, poco antes de iniciarse la final de los
400 metros lisos. Sin embargo, Scholz no protagonizó ninguno de estos
sucesos21 .

[9 La afirmación de que fue Lord Burghley quien consiguió por primera vez en 700
años este hito aparece en el artículo de la revista People citado con anterioridad, p. 96. Yen
él se apoya asimismo Ed CARTER en Jump Cut «<Chahots ol Fire: Traditional values... »,

cit., p. 15). Sin embargo, un contemporáneo de Abrahams en Cambridge, Donald J. Hall,
sostiene que fue un amigo común de ambos, Sir Frances Leslie, quien le dio la idea, co
rriendo él mismo a medianoche y logrando el récord (cfr. carta de D. J. Hall a Hudson,
23/3/81, cit.). Este mismo testigo se quejaba igualmente de que la película ofrecía una ima
gen equivocada de la vida en Cambridge.

2() Concretamente, Montague (el narrador de la historia) aparece llegando con Abra
hams a Cambridge, en abierta camaradería. En realidad, Montague estudió en Oxford, no
en Cambridge, y fue por tanto un rival deportivo de Abrahams. Sin embargo, tras los acon
tecimientos de París de 1924, la amistad entre ambos fue estrecha, hasta el punto que
Abrahams fue padrino del único hijo de Montague, Andy (cfI. ibíd., p. 97). A la sazón. fue
Andy Montague quien ofreció la correspondencia de su padre a Colin Welland.

21 CfI. ibíd., p. 96 Y la nota necrológica del New York Times, «Jackson Scholz, 89,
American Olympian portrayed in Movie», 30!! 0/86, p. B16. Conviene señalar, no obstan
te, que Welland pidió permiso a Scholz al menos respecto a estas libertades dramáticas
ofreciendo, a nuestro juicio, una adecuada explicación: «Como corredor entenderá (...) el
hecho de que, en el guión, he tenido que hacerle decir o hacer cosas que usted nunca hizo o
dijo. Es una cuestión de equilibrio. Esta es una película sobre corredores británicos en una
época en la que el espíritu olímpico estaba vivo y coleando. Pero quiero mostrar también
que esta llama ardía igualmente en los yanquis, a pesar de la presión creciente de los entre-
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Por último, cabe destacar que, si bien la película adopta un lógico
triunfalismo en su resolución final, las gestas de los atletas británicos
se vieron un tanto eclipsadas por quienes fueron realmente las figuras
estelares de los Juegos Olímpicos de 1924, el finlandés Paavro Nurmi,
ganador de 5 medallas de oro en atletismo, y el americano Johnny
Weissmuller, con el mismo palmares en natación22 . Junto a ello, el fil
me se esfuerza en presentar un ambiente olímpico depurado donde pri
van valores como la deportividad y el respeto mutuo; sin embargo, la
coyuntura política internacional tuvo más bien un efecto negativo, crean
do en algún caso tensiones que trascendían el afán de competición23 .

Puede concluirse, por tanto, que en el caso de Carros de fuego las
licencias dramáticas tienen suficiente entidad como para plantearse la
licitud de presentar con insistencia este filme como «una historia real».
A este respecto, escribe Ed Carter:

Al «revisar» la historia, Puttnam (productor), Welland (guionista) y
Hudson (director) han creado un filme mítico más que histórico. Ningu-

nadores. De modo que he tenido que usarle principalmente a usted y a Charlie Paddock
como portavoces de toda la juventud americana del momento. Por ejemplo, la entrega de la
nota a Liddell justo antes de la final de los 400 metros realmente ocurrió, pero en la pelícu
la he reservado ese honor para Jackson Scholz, para que nos sintamos involucrados a tra
vés de usted» (carta de Welland a Scholz, 26/2/80, en CEDP-BFI/Chariots/c. 14, it. 65). En
efecto, fue uno de los entrenadores quien le entregó esa nota - «A aquél que me honre, Yo
también le honraré» (cfr. <<1924: Events leading up...», notas cronológicas de Colin We
lland, cit.).

22 Desde el punto de vista británico, se justifica con creces esta postura triunfalista. Así,
el presidente del equipo olímpico de Gran Bretaña, A. B. George, había declarado poco an
tes de partir hacia París: «Estoy bastante satisfecho de que éste sea el mejor equipo olímpi
co de atletismo que Gran Bretaña ha tenido nunca, y creo que tenemos la oportunidad de
conseguir tres o cuatro medallas» (ibíd.). Y, en efecto, así fue. Abrahams se convirtió con
su victoria en el primer británico y europeo que obtenía el oro en su categoría, aunque «no
hubo ceremonia triunfal, ni himno, ni entrega de medallas. La medalla de oro de Harold
llegó por correo dos o tres días después del acontecimiento» (WATMAN, M., «The Lengen
dary Harold Abrahams», cit., p. 20). Por su parte, Liddell obtuvo medalla en los 400 me
tros y batió en récord del mundo, si bien renunció a participar en otras categorías como la
carrera de relevos por coincidir también en domingo. Lowe alcanzó el oro en los 800, pero
Stallard, que también había alcanzado esa final, no pudo alzarse con ninguna medalla.
Montague, por último, quedó sexto en la carrera de obstáculos.

23 Así lo pone de manifiesto, entre otros, el citado artículo de Jump Cut, donde Ed
CARTER apunta: «Las olimpiadas de París de Carros de fuego parecen excesivamente
tranquilas en comparación con la calamidad que fue en realidad. Las tensiones interna
cionales ocasionaron de que la competición fuera un desastre, y que los equipos extran
jeros fueron abucheados por los seguidores franceses» (Chariots 01 Fire: Traditional va
lues...», cit., p. 15).
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no de los personajes parece auténticamente real, sino más bien una
idealización o un arquetipo. Tanto el cuidado detalle como la ambienta
ción añaden autenticidad histórica y, como esa época está a años luz de
la nuestra, proporcionan a Carros de fuego una sensación de leyenda24

.

y concluye:

Carros de fuego no es un documental y no debe ser tratado como
tal. Su distorsión de la historia difícilmente provocará revueltas en las
calles. Pero su retrato reaccionario de la belleza de la elite colonial bri
tánica consigue gran parte de su apoyo gracias a la garantía de veraci
dad que el propio filme hace. lo que le otorga mayor autenticidad y, por
tanto, mayor poder25 .

Aunque Carter realice estas apreciaciones desde una postura crítica,
resultan a nuestro juicio no sólo acertadas, sino reveladoras también de
la intención del equipo creativo. En efecto, la película idealiza - y mi
tifica- unos personajes y unos acontecimientos. Sin embargo, al ac
tuar de este modo, no hace sino apoyarse en una realidad previa, en
cuanto que Abrahams y Liddell eran considerados héroes nacionales en
sus respectivos ámbitos y pronto se convirtieron en figuras legenda
rias26 . Por otra parte, como Carter indica, esta apelación a la autentici
dad histórica otorga al filme una singular potencia para lograr una ma
yor participación afectiva del público. Es ésta, precisamente, la razón
que justifica el uso de licencias dramáticas, como explica el mismo Co
lin Welland:

Las películas son películas y deben tanto informar como entretener,
de modo que deben contener sucesos, conflictos y, lo más importante
de todo, una oportunidad real de que el público se sienta involucrado
emocionalmente con los personajes27 .

24 CARTER, E., «Traditional values/false history», cit., p. 15.
25 Ibíd., p. 16.
26 Abrahams, gozaba de esta fama ya en vida (cfr. por ejemplo, WATMA;-';, M., «The Le

gendary Harold Abrahams», cit., p. 21). Sin embargo, en el caso de Liddell, su popularidad
era enorme en Escocia como «puede desprenderse del hecho de que el día de julio de 1925
en que partía de Edimburgo hacia China, las calles que atravesaba estaba repletas de gente
vitoreando a ambos lados, deseosa de otorgar a su héroe deportivo una memorable despe
dida» (KEDDIE. 1. W., «Eric Liddell story...», cit., p. 24).

27 Carta de Colin Welland a Jackson Scholz, cit. En este mismo sentido, Hugh Hudson
explicaba a Jennie Sommersville (hermana de Eric Liddell) las razones por las cuales de
seaba introducir un cierto cont1icto en las relaciones familiares: «Haremos muchos de los
cambios que sugirió (...). Sin embargo, nos gustaría mantener la preocupación que la fami-
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Finalmente, conviene señalar que, pese a las libertades históricas
que Carros de fuego se permite, la película contó con la aprobación de
las partes implicadas, como es el caso de los parientes más cercanos de
Abrahams y Liddell. En este sentido, afirmaba Puttnam respondiendo a
una carta de felicitación:

Creo que el hecho de que la película haya recibido elogios de perso
nas como usted, Lord Killanin y Monique Berlioux (miembros del Co
mité Olímpico Internacional) es, después de la aprobación de los fami
liares de Liddell y Abrahams, la mayor fuente de satisfacción para mí y
para quienes hemos trabajado en el filme28 .

3.2. Los gritos del silencio

A finales de octubre de 1979, el semanario Newsweek publicó un
breve artículo acerca de un feliz reencuentro que había tenido lugar en
el campo de refugiados de Surin, al sudeste de Tailandia29 . Tras una de
sesperada búsqueda de más de cuatro años, el periodista de The New
York Times, Sydney Schanberg, ganador del premio Pulitzer en 1976
por su cobertura de la guerra de Camboya, hallaba sano y salvo al que
fuera su guía e intérprete en aquel país, Dith Pran. Pran había salvado
la vida de Schanberg cuando las tropas del Khmer Rojo entraron en Ph
nom Penh, en abril de 1975. Sin embargo, el periodista del Times no
pudo evitar que su colega camboyano fUera enviado a un campo de ex
terminio. Pran sobrevivió milagrosamente durante el prolongado cauti
verio y pudo al fin escapar y cruzar la frontera tailandesa.

En cuanto Puttnam leyó esta historia, se puso en contacto con
Schanberg para comprarle los derechos y encargó el guión a Bruce Ro-

Ea experimenta respecto a las actividades atléticas de Eric, porque creemos que otorga una
mayor fuerza a su empresa y facilita una emotiva reunión familiar al final de la historia»
(carta de Hudson a Jennie Sommersville, 21/3/80, en CEDP-BFI/Chariots/c. 3, it. 17).

28 Carta de Puttnam a Michael O'Hara, vicepresidente de Comunicación del Comité Or
ganizador de las Olimpiadas de Los Angeles 1984,29/4/82, en CEDP-BFI/Chariots/c. 9, its.
47-50. En efecto, así fue. De un lado, Anthony Abrahams reconocía en una carta: «Entiendo
que, en orden a hacer la película aceptable para el gran público, deban existir inexactitudes,
que, por otra parte, aquellas personas cercanas a los personajes retratados rápidamente des
cubrirán» (carta de Anthony Abrahams a Puttnam, 7/4/81, cit.). Y la hermana de Liddell,
tras ver la película, señaló que si bien le presenta a ella de una manera un tanto sombría,
captaba bien su espíritu (cfI. People, «Britain's 1924 Olympic Champs...», cit., p. 95).

29 CfI. SCHARDT, Arlie & David HATCHER, «A Timesman escapes "true hell"», News
week, 22/10/79, p. 63.
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binson. Éste reflejó con gran fidelidad la historia que Schanberg había
publicado en el New York Times3ü . El guión arrancaba con el recuerdo
de Schanberg de su llegada a Camboya, en 1972, como corresponsal de
guerra y su primer encuentro con Dith Pran. Camboya se hallaba sumi
da en el más profundo caos, azotada por la guerra civil entre el ejército
gubernamental de Lon Nol -a quien Estados Unidos apoyaba- y las
tropas revolucionarias comunistas. conocidas como el Khmer Rojo. A
esto se añadía el vecino conflicto del Vietnam. Días antes de la caída
de Phnom Penh en manos del Khmer Rojo, las fuerzas militares y di
plomáticas americanas abandonaron el país, al igual que otros muchos
camboyanos leales al régimen de Lon Nol. Schanberg decidió quedarse
para seguir cubriendo informativamente los acontecimientos, aun a
riesgo de su vida. Pran siguió su ejemplo, una vez que su mujer e hijos
fueron evacuados. Cuando la capital camboyana cayó en manos rebel
des en abril de 1975, Schanberg y otros periodistas occidentales estu
vieron a punto de ser fusilados, confundidos con espías americanos. La
oportuna intervención de Pran salvó sus vidas. Sin embargo, días des
pués, mientras se encontraban refugiados en la embajada francesa,
Schanberg nada pudo hacer para evitar que Pran fuera enviado -junto
al resto de camboyanos - hacia el interior del país, desde donde llega
ban rumores de las crueles matanzas que el Khmer Rojo llevaba a cabo
entre la población civil. Obligado finalmente a abandonar Camboya,
Schanberg regresó a Estados Unidos. Mientras se ocupaba de la familia
de Pran, emprendió la búsqueda desesperada de su amigo, azuzado por
remordimientos de conciencia. Pran sobrevivió durante más de dos
años en un campo de exterminio, en condiciones infrahumanas, someti
do a continuas torturas y vejaciones. Cuando las tropas vietnamitas in
vadieron finalmente Camboya, Pran huyó hacia Tailandia y alcanzó la
frontera. Cuando Schanberg se enteró de la noticia, acudió allí para re
cogerle. Ambos volvían a verse al cabo de cuatro años.

Cabe afirmar que, entre todas las producciones de Puttnam, Los
gritos del silencio es sin duda la película que recrea de un modo más fi
dedigno los acontecimientos históricos sobre los que versa o, más pre
cisamente, la descripción de esos hechos según el relato de sus prota
gonistas, Sydney Schanberg y Dith Pran. En este sentido, aunque
podría compararse la realidad histórica con el relato recogido en este
artículo, puede aceptarse que Schanberg y Pran, en cuanto periodistas,
se esforzaron por transmitir una versión objetiva de los acontecimien-

30 SCHA:'<BERG, Sydney, «The Death and Life of Dith Pran», The Nell' York Times Ma
gazine, 20 enero 1980, pp. 15-29.
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tos. Por otra parte, como ha sido relatado en la primera parte, tanto
Robinson como Puttnam y Joffé acudieron a otras fuentes de informa
ción directas, en su mayor parte refugiados camboyanos y diplomáti
cos que vivieron la caída de Phnom Penh en manos del Khmer Rojo
en abril de 197531 .

Desde este punto de vista, puede afirmarse que la sujeción del filme
a la verdad histórica es consecuencia tanto de la voluntad de Schanberg
como de la del propio equipo creativo. Es Schanberg quien, a este res
pecto, enumera:

Los tres puntos en los que insistí durante la primera discusión sobre
esta película fueron que tenía que ser sobre camboyanos de carne y
hueso; que tenía que contar la historia de Camboya; y que debía retra
tarme de un modo honesto, no como un santo de pastaflora, porque yo
era una persona con imperfecciones, que tuvo aciertos y errores y trató
de pechar con las consecuencias después32•

y explica asimismo:

Cada vez que me reunía con alguien relacionado con este proyecto,
en cada fase, me quedaba impresionado de su seriedad; y también de lo

31 Resulta conveniente explicar esta matización, dado que han surgido voces que han
denunciado la falsedad de algunos hechos descritos tanto en el artículo de Schanberg como
en el filme. Tal es el caso, por ejemplo de Denis R. Cameron, reportero gráfico que cubrió
la guerra de Camboya, y quien públicamente criticó la actitud de Schanberg, aunque sus
apreciaciones han sido contundentemente refutadas (así se aprecia en una carta de Came
ron a Puttnam, 11/6/83, y en la respuesta de los abogados de Schanberg y Pran, ambas en
CEDP-BFIIFields/c. 16, it. 83). Por otra parte, el líder republicano norteamericano Patrick
J. Buchanan, criticó en un artículo de prensa las tesis defendidas en el filme acerca de las
responsabilidades políticas y militares del gobierno americano en el conflicto de Camboya
(BUCHANAN, P. J., «Killing Fields message absurd», Salt Lake Tribune, 6/2/85). Por lo que
respecta al trabajo de documentación de Puttnam, Robinson y Joffé, cfr. notas 186 y 221
del capítulo n, además del artículo de Elizabeth BECKER, «The war, as it was: reliving
Cambodia's nightmare in the film The Killing Fields», The Washington Post, 13/1/85, pp.
L1-L2. Como se recoge un poco más adelante, abundan más las opiniones que respaldan la
veracidad del filme.

32 WADLER, Joyce, «Odyssey out of The Killing Fields», The Washington Post, 4/2/85,
p. B6. En otra entrevista, ampliaba esta respuesta: «Quería una película que mostrara cam
boyanos auténticos, no figuras de palo, como esas que pueden verse en las películas del
Vietnam. Quería ver asiáticos perfectamente desarrollados. Yeso significa retratarme con
defectos y errores, cargando a tientas con esos errores, porque así me veo (...). Pienso que
sin un retrato honesto, la película hubiera sido engañosa» (LEYDON, J., «Killing Fields ato
nes for Schanberg's sins», The Houston Post (Texas) 27 enero 1985 (RAFTV, NewsBank,
¡ne.), 1985, mm. FTV-77:D7).
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comprometidos que estaban, de lo meticulosos que eran con los hechos
y con la historia, y del cuidado con que iban recabando información33.

Esta decisión de reflejar la realidad de los hechos no exime a la pe
lícula de permitirse ciertas licencias dramáticas, si bien no alcanzan el
grado de Carros de fuego. En lo que respecta a la caracterización de los
personajes, por ejemplo, el filme adopta una cierta ambigüedad en la re
lación que mantienen Schanberg y Pran. En efecto, el carácter enérgico
y autoritario de Schanberg contrasta con la docilidad y obediencia que
Pran muestra en todo momento, de modo que cabe entenderse la colabo
ración entre ambos como una relación servil antes que profesional o
amistosa. Por otro lado, a la luz de los posteriores acontecimientos, pa
rece claro que entre ambos existen unos lazos de amistad particularmen
te fuertes -y, en cuanto tal, difíciles de explicar- que perduran y se
fortalecen a lo largo de los años de separación. En este sentido, ambos
personajes presentan complejas facetas de su personalidad: en el caso de
Schanberg, el creciente sentimiento de remordimiento y culpa; en el
caso de Pran, su actitud reverenciaL que parece abocarle a un aciago
destino. Sin embargo, en opinión de Schanberg, esta caracterización no
se ajusta a la realidad, en cuanto presenta una visión unidimensional que
obedece sólo a razones dramáticas. A este respecto, afirma:

Donde la divergencia entre lo real y lo fílmico llega a ser importante
para rrú es (...) en lo que se refiere a las verdades internas sobre la profun
da relación que nos unía a Pran y a mi, no sólo como colegas, sino tam
bién como personas. La película, por ejemplo, no muestra casi nada del
lado suave de nuestra relación, cuando dejábamos las órdenes a un lado y
éramos sin más un par de amigos (...). Otro ejemplo: en la película, por ra
zones dramáticas y para dar razón de mi sentido de responsabilidad y cul
pa como superviviente, la decisión de Pran de permanecer conmigo en Ph
nom Penh (...) no se presenta exactamente como una decisión propia. Por
el contrario, parece una consecuencia de su deseo de servirme y agradar
me como guía, intérprete y compañero durante los años de la guerra; una
consecuencia de verse influido por la suposición de que yo quería que se
quedara en la capital y de que, si se marchaba, me dejaría tirado y no se
comportaría como un buen periodista. En realidad, tal configuración hu
biera hecho de Pran un mero adjunto mio; le hubiera desposeído de su rea
lidad como un hombre que siente y que tomó sus propias decisiones34.

33 Ibíd.
34 SCHANBERG, S., «My life becomes reellife», Vague, diciembre 1984, p. 402. Y, para

reforzar esta idea, añade: «Uno de los factores que se esconde detrás de la descripción que
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En cuanto a la recreación de los hechos, tampoco el filme altera
substancialmente la realidad histórica, si bien, en este caso, muestra su
crudeza sólo parcialmente. Ello fue motivado, como ha quedado dicho,
por la condescendencia con las autoridades tailandesas, quienes por
motivos políticos exigieron la eliminación de ciertas escenas que mos
traban la crueldad del Khmer Rojo. En este último sentido, aunque el
filme presenta a ráfagas la violencia caprichosa de los guerrilleros co
munistas y las condiciones inhumanas de los «campos de exterminio»,
evita representar dramáticamente la verdadera magnitud del genocidio
camboyano -un tercio de la población murió a manos del Angka- y
apunta tan sólo algunas escenas sugestivas35 . Asimismo, en cuestiones

la película hace de Pran como mi servidor, careciendo de la verdadera libertad de elección,
es que, en la vida real, durante los años que él se encontraba desaparecido y yo buscaba de
sesperada e inútilmente noticias suyas provenientes de ese país sellado, yo mismo mante
nía esa idea de él para castigarme, para asumir total responsabilidad sobre su decisión de
quedarse conmigo (...). El que había sobrevivido padecía una necesidad neurótica de auto
culparse. Ya no padezco tal necesidad. La huida de Pran en 1979 no sólo supuso su libera
ción, sino también la mía; porque con nuestra reunión se puso de manifiesto una verdad
más amplia. Parte de esa verdad es que Pran me necesitaba tanto como yo a él en aquellos
últimos días; y que su decisión de quedarse fue tomada con independencia de la mía. Otra
parte de la misma verdad es que ambos nos atormentamos con la agonía de los camboya
nos, nos obsesionamos con el hecho de contar esa historia como periodistas» (ibíd., pp.
402-403). Pran, por su parte, confirma esta opinión (cfr. WADLER, J., «Odyssey out of The
Killing Fields», cit., p. B6; WILNER, Paul, «Schanberg: The man who lived the movie 
Still dreaming of the horror in Cambodia», Los Angeles Herald Examiner, 16/11184, p. 7).

35 Las cifras del genocidio no se conocen con exactitud, pero oscilan entre 1 y 3 millo
nes, de una población total de 7 millones entonces (cfr. HAwK, David, «The Killing of
Cambodia», The New Repub/ie, 15/11182, p. 17), siendo las causas mayores el hambre y
los campos de exterminio. Hasta tal punto la masacre fue generalizada que se ha llegado a
afirmar desde la ONU: «En el caso de la República Democrática de Kampuchea, mejor co
nocida como Camboya, la violación de los derechos humanos alcanzó tal escala que ha
sido considerada como la más grave ocurrida desde el nazismo» (LIBBY, Joan, Cambodia
Witness: Murder by Government 1975-1979, Amnesty International U.S.A., Nueva York,
1983, p. 3). Así por ejemplo, en la prisión de Tuol-Seng -hoy día convertida en museo
fueron torturadas 15.000 personas, incluyendo mujeres y niños (existen actas diarias de las
ejecuciones: el 27 mayo de 1978, el día más sangriento, fueron asesinados 582 camboya
nos -cfr. ibíd., p. 4). Cfr. también SHAWCROSS, William, «The Burial of Cambodia», The
New York Review, 10/5/82, pp. 16-20; HAwK, D., «The Killing of Cambodia», cit., pp. 17
21; ALLMAN, T. D., «Cambodia: Nightmare Joumey to a Doubtful Dawn», Asia, marzo
abril 1982, pp. 8-15,52-54. PALLING, Bruce, «The aftermath», en GREENFIELD, F. & N.
LocKE (eds), The Killing Fields. The Faet Behind the Film, Weidenfeld & Nicolson, Lon
dres, 1984, pp. 113-121.

Por su parte, el filme alude a este genocidio cuando Pran cruza una miasma sembrada
de esqueletos, así como en unas pocas escenas anteriores en que observa cómo algunos in
felices son llevados fuera para nunca volver. Pese a la dureza de algunas imágenes, la rea-
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más secundarias, existieron otro tipo de exigencias procedentes en su
mayoría de los embajadores de Estados Unidos y Francia en Camboya
cuando estalló el conflicto, quienes buscaban asimismo salvaguardar
los respectivos intereses nacionales36 .

Saliendo al paso de éstas y otras presiones, Schanberg escribió a
Puttnam en los siguientes términos:

En resumen, ¿vamos a recortar el guión para contentar a cada uno
que se queje? (oo.) Camboya es un tema controvertido; yo mismo soy en
cierto modo un tema controvertido, por mi trabajo allí y mi trabajo
aquí, ahora. Siempre habrá quien proteste. Pero disponerse a contentar a
todos por adelantado es arrancar el corazón de la película de cuajo -por
no mencionar la exactitud histórica'7.

En efecto, se realizaron algunos cambios mínimos en el guión para
contar con el apoyo de algunas partes implicadas, si bien ninguna de
estas alteraciones comprometía gravemente la realidad histórica ni la
integridad del filme. A partir de ahí. la película se filmó tal y como se
había previsto, aunque de hecho varias de las supuestas escenas con
flictivas fueron desechadas en el montaje, debido sobre todo a la nece
sidad de reducir la duración final. En este sentido, Puttnam defiende
que «ni un sólo fotograma de la película se ha cambiado para satisfacer
los requisitos políticos o agradar al público potencial»38.

Por lo demás, tanto Schanberg como Pran mantienen la veracidad
histórica de los acontecimientos retratados en Los gritos del silencio,
admitidas ciertas licencias dramáticas. Es Schanberg quien a este res
pecto afirma:

Sé que se han tomado ciertas libertades, quizá un veinte por ciento;
pero incluso así, es verdad en su espíritu. No hay nada que no haya su
cedido a alguien. en algún momento, en algún lugar de Camboya. du-

lidad supera con creces todo lo imaginable. corno se desprende de algunos relatos (cfr. ade
más de los artículos anteriormente citados en esta nota, LIST, Shelly, «Return to The Ki
lling Fields». Los Angeles Times Calendar, 3/9/89, pp. 17-21; y, en especial, el libro de
Haing S. NGOR, A Cambodian Odyseey, Macmillan Publishing Ca., Nueva York, 1987).

36 Cfr. carta de Puttnam a Robinson, 7/6/83, CEDP-BFI/Fields/c. 8, it. 99, y memorán
dum de Puttnam a Joffé, 15/6/83, CEDP-BFI/Fields/c. 5, it. 27. En el caso del embajador
francés, no fueron realmente exigencias sino un esfuerzo por reconstruir los hechos del en
cierro en la embajada de su país con exactitud.

37 Carta de Schanberg a Puttnam, 31/5/83, CEDP-BFI/Fields/c. 8, it. 82.
38 OAKES, Philip, «The Killing Fields \Vas meant to be his last film ... », Sunday Express

Magazine, 11 noviembre 1984, p. 64.
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rante esos años. Incluso aunque no nos ocurriera exactamente de esa
forma ni a Pran ni a mí39.

En efecto, por razones dramáticas y narrativas, la película condensa
a veces en un escenario sucesos que ocurrieron en momentos o lugares
diferentes; en otros casos, realiza un gran esfuerzo de síntesis temporal,
como ocurre con la trayectoria de Schanberg y Pran desde su separación
hasta que vuelven a reunirse de nuevo40. Con todo, Schanberg concluye:

Aunque se hayan tomado algunas licencias dramáticas, no son gran
cosa. Los gritos del silencio representa verdaderamente mi historia y la de
PIan, tal y como ocurrió. Es un filme veraz. Aunque no se trate de un docu
mental (...), lo que Roland ha recreado es una verdad emocional auténtica41 .

39 LEYDON, J., «Killing Fields atones for Schanberg's sins», cit., m. 77:D7. CfI. tam
bién WADLER, J., «Odyssey out of The Killing Fields», cit., p. B6; FREEMAN, Sandy, «The
Freeman Report», 2/1/84, Radio TV Reports, Inc., Nueva York (transcripción de una entre
vista para la CNN).

40 Parte de ese 20% al que alude Schanberg puede observarse al comparar su artículo
originario con la película. Así, la decisión de Pran de quedarse no sucedió de un modo tan
dramático como el filme presenta (cfI. SCHANBERG, S. H., «The Death and Life of Dith
Pran», cit., p. 19). Durante el relato del arresto en el que Pran les salva la vida no se men
ciona que presenciaran ejecuciones (ibíd., p. 21). Por otro lado, no fue la fotografía velada
la causa por la que no resultó la falsificación del pasaporte, sino por que se vio que no iba a
funcionar y prefirieron no arriesgarse (ibíd., p. 23). Asimismo, cuando el embajador fran
cés se despidió del primer ministro camboyano, Sirac Matak, haciendo una reverencia al
estilo oriental -escena que el filme recoge- un guerrillero Khmer le golpeó con una cu
lata en el estómago (cfI. n. 8 del memorándum de Puttnam a Joffé, 15/6/83, CEDP
BFI/Fields/c. 5, it. 27). De otro lado, no hubo disgregación racial durante el encierro en la
embajada francesa, sino que los refugiados se distribuyeron por profesiones (ibíd. n. 12).

En cuanto a la segunda parte del filme, cabe señalar las siguientes libertades dramáti
cas: Durante su cautiverio, Pran estuvo a punto de ser ejecutado una vez que fue descubier
to robando un puñado de arroz, no bebiendo sangre de búfalo. Ciertamente, fue salvado
por uno de los líderes del Khmer Rojo sin razón alguna (aunque la película identifica al
salvador con el muchacho a quien anteriormente Pran había entregado una estrella de
«Mercedes»). Siguiendo la costumbre budista, en atención a esta gracia del cielo, Pran se
rapó la cabeza (cfI. SCHANBERG, S. H., «The Death and Life of Dith Pran», cit., p. 25). Tras
la liberación norvietnamita, Pran acudió primero a su ciudad natal, Siem Reap. Allí descu
bre la muerte de muchos de sus familiares, así como uno de tantos cementerios masivos
(ibíd., p. 27). En una primera instancia, Pran comenzó a trabajar como funcionario para el
nuevo régimen de ocupación, gracias a su dominio del inglés y francés; sin embargo, deci
dió huir a Tailandia cuando comenzó a levantar sospechas por haber trabajado para los
americanos (ibíd., p. 27). En lo que respecta a Schanberg, gran parte de la historia de su
búsqueda desde Nueva York, aunque filmada, no sobrevivió al montaje final.

41 SAMMON, Paul, «Chris Menges and The Killing Fields», American Cinematographer,
v. 66, abril1985p. 69. Yen otro lugar, recogiendo también el parecer de Pran, insiste: «Es
tamos muy orgullosos [de la película], porque respeta fielmente los hechos (oo.) Retrata con
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Cabe añadir que esta opinión es compartida por otros periodistas
que cubrieron la guerra de Camboya42, así como por algunos autores
para quien Los gritos del silencio, «una horripilante recreación del su
frimiento de la población civil durante la fase camboyana de la guerra
[del Vietnam], es espléndida como película, por propio derecho, y
como pieza histórica»43.

3.3. La misión

El guión de La misión recorrió un largo camino hasta convertirse en
la siguiente película de Puttnam. En 1978 Puttnam había conocido en
Los Angeles a un productor italiano, Fernando Ghia, quien buscaba fi
nanciación para producir una historia nada convencional. Se trataba de
un drama histórico de resonancias épicas, ambientado en las reduccio
nes jesuitas del Paraguay, a mediados del siglo XVIII, y con el significa
tivo título de La misión. Ghia se había inspirado en dos fuentes distin
tas: por un lado, una pieza teatral titulada Das Helige Experiment,
escrita en 1943 por el dramaturgo austríaco Fritz Hochwiilder y estre
nada en Broadway diez años más tarde bajo el título The Holy Experi
ment (o The Strong Are Lonely, como en otros casos se conoce)44; por

gran viveza el sufrimiento de los camboyanos y la lucha de Pran, como cada hombre de su
pueblo, por sobrevivir. También me retrata a mí como una persona real, con defectos y
todo (... ). La historia que esta película recoge -la explotación de un pueblo, la destrucción
de su cultura- es más importante que el propio deseo fantasioso de aparecer como alguien
heroico y perfecto» (SCHANBERG, S. H., «The Death and Life of Dith Pran», Viking Pen
guin Books. Nueva York, 1985, p. 74).

~2 Jan Swain, interpretado en el filme por Julian Sands, afirma por ejemplo: "Para mí,
personalmente, Los gritos del silencio representa algo de gran importancia: la oportunidad de
reconocer lo que fue un verdadero acto de valor de un camboyano en particular (...). Debo mi
vida a Dith Pran, el intérprete de Sydney Schanberg: el cómo nos salvó de una ejecución in
minente está contado con todo detalle y sin defecto en esta película» (YULE, Andrew, Enig
ma: Dm'ili Putlllam, The Story So Far, Mainstream, Edimburgo, 1988, p. 247). Y Elizabeth
Becker, que conoció a Schanberg y Pran durante el conflicto camboyano, opina: «Por prime
ra vez, hay una película que recoge la guerra en Indochina (... ). Es un milagro que el produc
tor David Puttnam y el director Roland Joffé recrearan así la viveza de la guerra. Nada de las
extralimitadas abstracciones de Apocalypsis Now y El cazador; nada de sensacionalismo
tampoco; sino una mirada precisa, y por tanto más conmovedora, del horrible precio de la
guerra. Y todo cierto, en su mayoría» (BECKER, E., «The war, as it was...», cit., p. Ll).

43 McDONALD FRASER, George, The Hollywood History oi the World, Ballantine Bo
oks, Nueva York, 1988, p. 245.

44 Este drama teatral se situaba en el mismo contexto histórico y temático que La mi
sión, y adoptaba la forma de un drama judicial en el que, llevados de intereses políticos, se
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otro, un extenso reportaje sobre los jesuitas en la revista Time, que in
cluía un epígrafe histórico sobre las reducciones, término con el que se
denominaban las misiones que los jesuitas implantaron en Sudamérica.
Ghia encargó el guión al conocido dramaturgo inglés Robert Bolt y a
mediados de 1975 tenía ya un primer borrador. Sin embargo, Ghia no
consiguió financiar el proyecto y quedaría paralizado hasta mediados
de los años 80. Por esas fechas, Puttnam y Ghia volvieron a encontrar
se en Inglaterra, y esta vez decidieron unir fuerzas para sacar adelante
La misión.

El guión de Bolt recogía la historia de dos hombres cuyos destinos
iban a unirse de un modo trágico. Uno de ellos, Rodrigo de Mendoza,
aguerrido militar y traficante de esclavos, mata en duelo a su hermano
Felipe tras descubrir que es a él a quien en realidad su amante quiere.
Atenazado por el remordimiento de culpa, queda sumido en una pro
funda depresión de la que le saca un sacerdote jesuita, el Padre Gabriel,
quien le invita a unirse a él en la labor misionera que lleva a cabo entre
los guaraníes. Mendoza aceptará esta invitación como penitencia, aun
que más tarde decide abandonar las armas e ingresar en la orden jesui
ta. La vida aflora momentáneamente en las reducciones jesuíticas, don
de los indios son instruidos en la religión y en la cultura. Sin embargo,
el reajuste territorial al que España y Portugal se comprometen median
te el Tratado de Madrid (1750), obliga al soberano español a ceder a los
portugueses un territorio que incluye siete misiones jesuíticas. Surge
entonces la disputa acerca del futuro de los guaraníes. Mientras que la
corona española protege a los indígenas, los portugueses permiten el
comercio de esclavos. El Papa envía a un cardenal, de nombre Altami
rano, para que se persone en el lugar y tome una decisión al respecto.
Pese a quedar gratamente impresionado por la labor que los jesuitas
llevan a cabo en las reducciones, el cardenal cederá ante las presiones
políticas y ordena a los jesuitas que abandonen las misiones. Estalla en
tonces el conflicto interno entre los misioneros, que deben elegir entre
la obediencia religiosa o la permanencia con los indígenas. Tanto el Pa
dre Gabriel como Mendoza deciden esto último, pero mientras el pri
mero adopta una actitud de resistencia pasiva, Mendoza retoma las ar
mas. Uno y otro morirán en un desigual enfrentamiento contra las
tropas portuguesas. saldado con una masacre indígena. Apenas sobrevi-

condena la labor misionera comunal que los jesuitas desempeñaban en Sudamérica. De he
cho, las estrechas similitudes entre la obra de Holchwiilder y el guión de La misión, escrito
por Robert Bolt, llegarían a proyectar la sospecha de plagio, si bien el hecho no tuvo ma
yores consecuencias.
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ve un puñado de niños guaraníes, que huyen selva adentro llevando
consigo lo que han aprendido.

En lo que respecta a esta película, como se ha apuntado, el equili
brio entre realidad histórica y ficción se desarrolla de un modo aún
más genérico que en los anteriores filmes. En este sentido, cabe distin
guir entre los personajes y los acontecimientos. Así, mientras los pro
tagonistas de la historia fílmica son en su mayoría ficticios - aunque
en algún caso estén inspirados en personajes reales -, el contexto his
tórico en que estas historias se desenvuelven, en cambio, sí guarda una
referencia clara con la realidad. Por ello, la película apela desde el ini
cio a la veracidad histórica y abre con un rótulo que reza: «Los suce
sos históricos representados en esta historia son verdaderos, y ocurrie
ron en torno a las tierras limítrofes de Argentina, Paraguay y Brasil en
el año 1750».

En efecto, tal y como el filme refleja, fueron los jesuitas quienes,
desde finales del siglo XVI, llevaron a cabo la tarea de evangelización y
colonización de la extensa región conocida como Río de la Plata, que
incluía las actuales Uruguay y Paraguay, así como amplias porciones
del norte de Argentina y el sur de Brasil. Entre las tribus indígenas que
poblaban aquellas zona se encontraban los guaraníes, pueblo guerrero,
nómada y agrícola. Debieron transcurrir varias décadas antes de que los
jesuitas se ganaran su confianza. llegando en algún caso a sufrir el mar
tiri04s . La aceptación generalizada de los misioneros dio lugar al esta
blecimiento de las primeras «reducciones» - nombre con que se cono
cen las misiones jesuíticas-, donde los miembros de la Compañía de
Jesús organizaron un sistema de vida cívica y comunitaria que pronto
prosperó por todo el territorio, llegando a ser consideradas como la
plasmación del ideal utópic046 .

.¡S Aunque, según apunta Daniel BERRIGAN, S. J. en su libro sobre La misión, no consta
que ningún jesuita muriera del modo en que la película ret1eja (cfI. The Mission: A Film
foumal, Harper & Ro\\' Publishers, San Francisco, 1986, p. 112).

.¡6 Cfr. FERNANDEZ HEREDERO. Beatriz, La utopía de América, Anthropos, Barcelona,
1992, pp. 424-443. Esta obra ofrece una precisa síntesis histórica acerca del trabajo de los
jesuitas en el Río de la Plata. Especialmente interesante resulta el capítulo lII, «Un experi
mento utópico: las reducciones del Paraguay», pp. 243-431.

Los jesuitas llegaron a Paraguay en 1585, apenas 50 años después de la fundación de la
Orden. La primera de las reducciones guaraníes fue la de Loreto, construida en 1610 en el
margen oriental del río Paraná, hacia el sur. A partir de entonces t1orecieron por doquier,
llegando a superar la treintena a lo largo de los ríos Paraná, Uruguay y Tebycuari. Por otra
parte, las reducciones mostraron desde su inicio una ambigüedad político-religiosa notable,
en cuanto que respondían a esta doble finalidad: por un lado, servir como instrumento de
colonización de un territorio poco civilizado y. por tanto, actuar como avanzadilla frente al
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No corresponde aquí realizar un extenso estudio histórico-político
de estas creaciones distintivas de la Provincia Guaraní, pero a la luz del
conflicto que La misión presenta, sí conviene tener en cuenta algunas
consideraciones históricas. En la película, la crisis dramática estalla en
el momento en que Gabriel y Mendoza tienen conocimiento del acuer
do hispano-luso sobre reordenación de fronteras, mediante el cual el
territorio donde se encuentran sus misiones pasa a depender de la Coro
na portuguesa, de modo que deben abandonarlas. Con el fin de asegu
rar una ejecución pacífica de este tratado, la Santa Sede envía a un car
denal llamado Altamirano quien, como representante de la máxima
autoridad de la Iglesia, debe dirimir acerca del futuro de las reduccio
nes. A través de su relación de los sucesos, asistimos al drama que se
abría ante los guaraníes, quienes debían optar entre abandonar tierras y
posesiones para asentarse en otros lugares o quedar bajo la dominación
portuguesa. La primera alternativa suponía renunciar a su asentamiento
ancestral y a la prosperidad de vida alcanzada en las misiones; la se
gunda, significaba arriesgarse a la esclavitud.

Puede afirmarse que tal sucesión de acontecimientos tuvo lugar
realmente, aunque, en aras de la representación dramática, la película
los recoja permitiéndose amplias libertades históricas. Así, el reajuste
territorial corresponde en efecto al Tratado de Límites con Portugal,
firmado en Madrid el 13 de enero de 1750, mediante el cual parte de
los territorios españoles de aquella región fueron transferidos a Portu
gal a cambio de otros dominios. Sin embargo, no quedan suficiente
mente explicados los motivos políticos que llevaron tanto a la firma de

afán colonizador portugués; de otro, propagar la evangelización de los pueblos indígenas.
De igual manera, en el ámbito de las reducciones, los jesuitas poseían una autoridad que
incluía también competencias civiles.

Las reducciones proporcionaron a los indios una vida sedentaria y comunitaria, apoyán
dose en el carácter fuertemente colectivista de la sociedad guaraní. Aunque económica
mente no poseían materia prima comparable a los metales preciosos de otras tierras, la or
ganización del trabajo que los jesuitas impusieron convirtieron las reducciones en
auténticas empresas, estableciéndose un curioso modelo de estado «internamente comunis
ta y externamente capitalista» (cfr. ibíd., p. 356).

En cuanto al carácter utópico de las reducciones, cabe afirmar con esta misma autora
que toda <<la empresa de América es, en gran parte, una empresa utópico-misionera, preo
cupada por civilizar y cristianizar a los indígenas» (ibíd., p. 439). Sin embargo, a diferen
cia de otro tipo de misiones, este carácter se acentúa en las misiones jesuíticas, en cuanto
que «más que a extraer riquezas, la colonización iba allí a dar todo lo bueno que poseía»
(ibíd., p. 440). Por otra parte, también para los guaraníes «las reducciones eran auténticas
utopías, donde podían llevar una vida tranquila y libre de las preocupaciones más primarias
(...), por lo que, dentro de la misma mitología guaraní, las reducciones jugaron el papel de
la Tierra Sin Mal que profetizaban los pajés (líderes religiosos)>> (ibíd., 441-442).
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este acuerdo como a su tajante ejecución47 . De igual manera - y esta es
posiblemente la mayor licencia dramática-, la Santa Sede no envió
ningún delegado para solventar el conflicto. Fue la propia Compañía de
Jesús quien envió a un miembro de su Orden, un jesuita andaluz de
nombre Altamirano, con el fin de asegurar el cumplimiento del Tratado
y evitar mayores perjuicios para la Orden, ya de por sí bastante envi
diada por los poderes civiles y eclesiásticos. Tanto los hechos que ro
dearon su visita como la gestión diplomática que llevó a cabo distan
bastante de lo que el filme presenta48 . Sin embargo, cabe apuntar que,

47 Así por ejemplo. la película no menciona ni el nombre de este tratado territorial ni
hace referencia al espíritu que lo animaba. El monarca español de entonces, Fernando VI,
miembro de la dinastía borbónica tras los últimos Austrias, había contraído matrimonio
con la portuguesa Bárbara de Braganza, de modo que su reinado se distinguió por el tono
conciliador hacia el país vecino. Siendo uno de los mayores litigios entre ambas potencias
el expansionismo colonial en Sudamérica, se buscó una pronta solución, que favorecía a
Portugal sobre España. A cambio de una pequeña colonia portuguesa llamada Sacramento,
situada en una zona estratégica próxima a la actual Montevideo, España cedió un amplio
territorio que se extendía hacia el sudeste del Brasil, ocupando gran parte del llamado Esta
do Jesuítico de Paraguay. Concretamente, siete misiones situadas en la margen oriental del
río Uruguay debían ser desalojadas -las de San Borja, San Nicolás, San Luis, San Loren
zo. San Miguel. San Juan y la del Santo Ángel-. lo que significaba la movilización de
más de 20.000 guaraníes (cfr. ibíd., pp. 284 y 374-377).

48 El siglo XVIII se distinguió en gran parte de Europa por la intromisión del Estado en
los asuntos que afectaban a la vida eclesiástica nacional. Surge así el llamado regalismo en
España y Portugal. el galicanismo en Francia o el josefinismo en Austria, que vienen a ase
mejarse de esta manera al anglicanismo de Inglaterra. Concretamente en España, durante
el reinado de Fernando VI (1746-1759), tuvo lugar la firma del Concordato de 1753 con la
Santa Sede. que suponía el máximo triunfo de las aspiraciones regalistas. De igual manera,
en Portugal. el regalismo llegó a su máximo apogeo de la mano del Marqués de Pombal,
ministro de José 1. Este movimiento se acentuó más si cabe en los territorios de Ultramar,
donde los monarcas poseían más facultades y encontraban menos obstáculos para controlar
y gobernar la Iglesia. El hecho de que. en América, el Estado hubiese controlado toda la
actividad eclesiástica desde el primer momento facilitó la imposición del regalismo, de
manera que los clérigos pasaban a ser simples funcionarios del aparato estatal y, por tanto,
el Estado se atribuía la potestad de dirimir acerca de los asuntos eclesiásticos. En este sen
tido, los asuntos eclesiásticos que afectaban a las colonias de Sudamérica eran competen
cia de la Cámara de Indias (cfr. SÁNCHEZ-BELLA. Ismael, Iglesia y Estado en la América
Española, EUNSA, Pamplona, 1990; en especial, las pp. 121-160; Historia General de Es
paña y América, t. XI-I, Rialp, Madrid, 1983, pp. 295-298). De este modo. no parece pro
bable que la Santa Sede, en cuanto tal, enviara ningún representante para decidir acerca del
futuro de las misiones, sino que era un asunto a resolver entre los propios jesuitas y la Co
rona española.

Igualmente la primera mitad del siglo XVIJI significó en cierta manera el apogeo de la pre
sencia jesuítica en la vida político-religiosa española. Por primera vez el confesor real pasó a
ser un miembro de esta Orden (el Padre Francisco de Rávago y Noriega, con Fernando VI),
al igual que el Inquisidor General. Este hecho, junto a la radical obediencia que los jesuitas
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mediante este recurso dramático, Bolt reúne en un mismo escenario a
los principales partes en conflicto: las autoridades de España y Portugal
de un lado; los guaraníes y los jesuitas, de otro; y la autoridad eclesiás
tica como mediadora49 .

Junto a ello, el otro acontecimiento digno de resaltar es la trágica
resolución de la contienda mediante el enfrentamiento armado entre las
tropas hispano-lusas y los guaraníes. En el filme, el ejército desaloja
primero la gran misión de San Miguel, que no opone resistencia, y se
dirige posteriormente a la misión de San Carlos, situada en el altiplano,
más allá de las cataratas de Iguazú. Es en este último reducto donde los
guaraníes plantean una defensa armada en la que cuentan con el apoyo
de algunos jesuitas. El combate es desigual y las tropas hispano-lusas
acaban masacrando a los indios y destruyendo la misiónso .

En efecto, este choque violento con que la película concluye fusio
na dos hechos históricos que tuvieron lugar con escasos meses de dife
rencia. Por un lado, la batalla de Caybaté (10 de febrero de 1756), don-

profesaban al Papa por encima de otras autoridades, su influencia en la enseñanza y el buen
funcionamiento de las reducciones, propició envidias y recelos no sólo por parte de las auto
ridades civiles sino también de las religiosas. Este fenómeno se mostraba con especial clari
videncia con respecto a la labor que los jesuitas desarrollaban entre los indios. Además de
centros de acogida y civilización, las reducciones constituían un refugio ante los encomende
ros (colonos propietarios de las encomiendas), quienes buscaban servirse de los indios como
mano de obra casi esclavizada - al igual que ocurría en otras provincias-. La oposición de
los encomenderos trajo consigo la de las autoridades locales, de modo que existía un fuerte
clima en contra de los jesuitas (cfr. FERNÁNDEZ, B., La utopía de América, cit., pp. 297-299).

Tras la firma del Tratado de Límites, el General de la Compañía de Jesús, el Padre Ig
nacio Visconti, envió al Padre Altamirano, comisario de las provincias del Perú, Paraguay
y Quito para que transmitiera a los misioneros la orden de abandonar las reducciones. Sin
embargo, Altamirano encontró la oposición de los guaraníes y, con ellos, la de algunos je
suitas. De hecho, cuando llegó a la reducción de Santo Tomé en septiembre de 1752, fue
amenazado de muerte por los indios y debió huir a Buenos Aires (cfI. ibíd., pp. 377-378).
Otros autores añaden que Altamirano, lejos de hacer gala de un cierto tacto diplomático,
poseía un carácter despótico y poco hábil (cfI. PÉREZ GÓMEZ, Ángel A., «La misión», Cine
para leer 1986, Equipo Reseña, Mensajero, Bilbao, 1987, p. 222).

49 A este respecto, existe un anacronismo importante en una de las conversaciones en
tre Altamirano y Hontar, cuando este propone: «Hablemos de las misiones. Supongo que
no surgirán diferencias políticas entre el Vaticano, España y PortugaL.». Como se sabe, el
Estado Vaticano surgió en el siglo siguiente.

50 En el filme resulta contusa la nacionalidad del ejército, aunque se percibe la distinta
indumentaria de los dos oficiales que dirigen la operación (uno por tierra y otro por el río).
En el reparto artístico, efectivamente, aparecen los papeles del comandante español (Rafael
Camerano) y del comandante portugués (Carlos Duplat). Sin embargo, en la conversación
que mantienen Altamirano, Cabeza y Hontar tras la batalla, es Cabeza quien se atribuye la
responsabilidad.
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de perecieron cerca de 1.500 indios; y, por otro, la entrada del ejército
hispano-portugués en la reducción de San Miguel (17 de mayo de
1756), reducida a cenizas por los propios indios que habían permaneci
do insurrectos, animados por el jesuita Lorenzo Balda. No consta que
murieran jesuitas en esos enfrentamientos, aunque sí parece cierto que
instigaran a los guaraníes a combatir y, en algún caso, empuñaran las
armas. Esta última acción contundente puso fin a tres años de enfrenta
mientos aislados con las tribus indígenas rebeldes conocidos como la
Guerra Guaraní (1753-56)51.

En cuanto a la descripción de la vida en las reducciones, la película
ofrece una visión bastante parcial, centrada casi exclusivamente en la
educación musical y en la fabricación y uso de instrumentos. De igual
manera, hace referencia al régimen de propiedad comunitaria, pero no
alude ni a su origen etnográfico ni a la estructura y gestión empresaria
les que 10 hacían posible52.

Finalmente, en 10 que se refiere a los personajes, hemos aludido ya
a la diferente caracterización de Altamirano y al carácter ficticio de
Mendoza, Gabriel, Cabeza y Hontar. En el caso de los dos primeros,

,1 La duración de esta guerra da indicios acerca de la enorme resistencia que ofrecieron
los guaraníes. y que el filme no ret1eja. En efecto, con anterioridad a la batalla de Caybaté
fueron frecuentes las escaramuzas y enfrentamientos en los cuales los indios salieron victo
riosos. Ha de hacerse constar que, a causa de los continuos asaltos de los paulistas o ban
deirantes (colonos portugueses habitantes de Sao Paulo de Piratininga), las reducciones
poseían armas y municiones que los jesuitas se encargaban de custodiar. Asimismo, los
guaraníes recibían instrucción militar y organizaban su propia defensa, de modo que cuan
do llegó la insurrección fueron capaces de constituir un ejército hasta cierto punto sofisti
cado (cfr. FERNÁNDEZ, B., La utopía de América, cit.. pp. 276-282; 327-331; 379-380).

52 En efecto. los guaraníes de las reducciones realizaban sobre todo tareas agrícolas y
artesanales. Además, como ha quedado dicho. recibían formación religiosa. educación pri
maria e instrucción militar (cfr. FERNÁNDEZ. B .. La utopía de América, cit., pp. 337-354).
En cuanto a la economía, la propiedad y los bienes, los jesuitas no hicieron sino aprove
char el régimen comunitario que los guaraníes ya poseían, y llevaron a cabo una organiza
ción del trabajo y una estructura empresarial que asegurara un óptimo rendimiento. Por
tanto, el sistema económico de las reducciones era «un régimen igualitario y unitario que
buscaba. por una política común, asegurar la subsistencia de todos y cada uno de los neófi
tos. los cuales aportaban su trabajo para sostenimiento del pueblo» (ibíd., p. 356).

Por otra parte, en la llamada misión de San Miguel -la primera de las que Altamirano
visita-, aparece un jesuita o novicio de raza guaraní, cuando en los 158 años que duraron
las misiones no se permitió que ningún indio fuera ordenado debido a la ausencia de semi
narios y a la dificultad de los guaraníes para vivir el celibato (cfr. ibíd., p. 369; esta misma
idea es apoyada por BERRIGAN, O.. S. 1., The Mission: A Film Journal, cit., p. 108). En
cuanto a las misiones que aparecen en el filme, adoptan nombres de algunas que existieron
realmente. Al contrario de lo que la película muestra, ninguna de ellas estuvo emplazada
más allá de las cataratas de Iguazú.
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cabe afirmar la existencia de una cierta inspiración con el Padre Loren
zo Balda, jesuita de la misión de San Miguel que permaneció junto a
los indios instigando a la sublevación y a la lucha pero sin participar él
mismo directamente53 .

A la hora de comentar los aspectos históricos, han sido pocos los
críticos que han procurado cotejar la realidad histórica y, aún así, han
ofrecido datos diversos. Algunos, yendo más allá, han manifestado opi
niones opuestas respecto a las libertades históricas que el filme presen
ta54. Saliendo al paso de las críticas negativas, Joffé comenta:

La película hay que tratarla como un poema y no como un libro de
historia. En otras palabras, tiene que tener un efecto sobre las personas
y tiene que estar contada de una forma totalmente diferente a como ha
de hacerlo un libro de historia (oo.). Un poema en cambio -ya mi jui
cio también una película-debe encontrar una forma de capturar el es
píritu que subyace en los hechos y expresarl055 .

Compartiendo esta misma idea, Puttnam contestaba así a una perso
na que ponía en duda la veracidad histórica de La misión:

Por cada carta como la suya, recibo una docena de personas igual
mente comprometidas, que piensan que merece la pena contar la histo
ria de los indios sudamericanos y su relación con este singular experi-

53 De este modo, el Padre Balda aunaría por un lado la personalidad de Gabriel, en
cuanto decidió permanecer en la misión, y de Mendoza, en cuanto animó a los guaraníes
combatir (cfr. FERNÁNDEZ, B., La utopía de América, cit., p. 379).

54 Respecto al primer grupo de críticos, cfr. DEMPSEY, Michael, «Light shining in dark
ness: Roland Joffé on The Mission», FQ, v. XL, n. 4, verano 1987, p. 2; HEREDERO, Carlos
F., «Una visión idealizada del mundo indígena: La misión», Dirigido, n. 139, septiembre
1986, p. 37; PÉREZ GÓMEZ, Ángel A., «La misión», Cine para leer 1986, Equipo Reseña,
Mensajero, Bilbao, 1987, p. 222.

Como opinión representativa de un sector de la crítica, Richard COMBS expone: «Quizá
es un asunto que atañe a los casos reales en que se basan tan a menudo los proyectos de
Puttnam, como si el nuevo credo humanista pudiera de algún modo resumirse en la convic
ción periodística de que "todo es verdad". Pero cuando se usa elfait divers para sellar un
tema más que para explorar sus contradicciones, entonces no es garantía de nada: ni de la
verdad, ni de la convicción, ni de la autenticidad, ni de lo interesante del escenario»
(COMBS, R., MFB, v. 53, octubre 1986, p. 312). Por su parte, Richard BLAKE defiende:
«Aunque esté basada en la realidad, La misión es ficción, y la valoración de su éxito como
obra de arte debe ser claramente separada de la consideración de su exactitud histórica o de
su mensaje espiritual» (BLAKE, R., S. J., «The Mission, an epic of the soul», America,
15/11186, p. 302).

55 CASTRO, Antonio, «Entrevista con Roland Joffé», Dirigido, n. 141, noviembre 1986,
p.61.
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mento de la cristiandad; y que, de hecho, ha sido relatado correctamente
y de manera beneficiosa para todas las partes implicadas56.

4. Fundamento histórico de un cine humanista

Para entender con profundidad las claves temáticas presentes en la
filmografía de Puttnam, las referencias históricas son una premisa bási
ca. En efecto, como se ha visto en los ejemplos comentados, la Historia
recoge acontecimientos donde el ser humano es puesto a prueba y debe
dar lo mejor de sí mismo. En este sentido, puede hablarse de una di
mensión épica en el cine de Puttnam. Como ha afirmado un crítico
francés:

[Las películas de Puttnam] tienen en común el gusto por los grandes
dilemas, ésos que ponen en escena los destinos individuales inscritos en
momentos históricos ejemplares, contados en forma de fábulas épicas o
realistas y que, en todo caso tienen una fuerza espiritual o simbólica5?

En efecto, las historias llevadas por Puttnam a la pantalla relatan un
comportamiento heroico, las consecuencias de una conducta coherente
con un ideal o unos compromisos morales. Puede hablarse, por tanto,
de un sentido de misión: cada uno de los protagonistas tiene un objeti
vo que cumplir en medio de circunstancias adversas, que, sin embargo,
servirán como piedra de toque de su integridad moral y su hombría de
bien. Los tres filmes analizados, presentan personajes que en algún mo
mento de la historia atraviesan una situación de crisis moral y deben
debatirse entre un comportamiento heroico o pusilánime. A este res
pecto, Puttnam reconoce: «Lo mejor de mis películas trata, de un modo
u otro, sobre hombres en situaciones de crisis mora1»58; es decir, sobre
personas que no acallan su conciencia y que están inspirados en perso
najes históricos.

En este sentido, Puttnam entiende al hombre como un ser complejo
y lleno de contradicciones, que debe desenvolverse en un mundo igual
mente intrincado. En cierta medida, esta complejidad del mundo cir
cundante viene como consecuencia de la misma naturaleza humana.
Así lo demuestra una y otra vez la realidad histórica. De ahí que, alu-

56 Carta de Puttnam a Matthew Hatchwell, 5/4/87, CEDP-BFIIMission/c. 4.
57 SINEUX, Michel, «Mission: La trahison et le réve», Positif, n. 309, noviembre 1986,

p.68.
58 YULE, A., Enigma: David Puttnam... , cit., p. 229.
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diendo a la visión simplista de la realidad cotidiana que algunas pelícu
las ofrecen, comente:

Hollywood ha tratado de contar a la gente que la vida es simple; y
es todo menos eso. Cada semana atravieso un infierno porque compren
do las paradojas y las peleas internas que tiene lugar dentro de los seres
humanos. Las películas que he producido tratan sobre personas que
cuestionan y exploran la naturaleza humana59.

Como síntesis de todos los rasgos anteriores, cabe afirmar el enfo
que humanista quePuttnam adopta en sus filmes -«Hago películas que
toman una posición esencialmente humanista», afirma6o -, enfoque
que determina tanto su contenido como la imagen del hombre que re
fleja. En este sentido, ha repetido en numerosas ocasiones cómo su in
terés por las historias se centra en el protagonismo de individuos con
cretos y en la dimensión humana de los conflictos y situaciones61 .

Desde este punto de vista, cabe distinguir en las películas que he
mos analizando una serie de temas que ilustran algunos de los valores
que Puttnam plantea como fundamentales en torno al hombre y la so
ciedad, y que pueden resumirse en la ejemplaridad de una conducta co
herente ante una situación injusta, provocada por circunstancias socia
les (Carros de fuego) o políticas (Los gritos del silencio, La misión).
En estos casos, la rebeldía ante lo injusto o indigno constituye una for
ma de venganza, entendida como virtud social, es decir, como una acti
tud inconformista que persigue un fin correctivo. Según ha quedado
apuntado, el conflicto principal de cada una de estas historias gira en
torno al dilema moral que esa coyuntura plantea, en la cual el protago
nista debe debatirse entre dos opciones antagónicas.

Este marco referencial puede definirse como una propuesta de prin
cipios sociales y morales implícitamente ofrecidos a la consideración
del espectador. Si la Historia cumple un papel ejemplar para el ser hu
mano -posibilidad de aprender de experiencias pasadas, de emular
gestas o inspirarse en líderes del momento-, también el cine ofrece
esta posibilidad, como medio de comunicación social, máxime si las
historias que narran están basadas en hechos o personajes históricos.

59 DORMINEY, Bruce, «Puttnam's Revenge», M, abril 1990, p. 82.
60 YULE, A., Enigma: David Puttnam... , cit., p. 293.
61 Cfr. HALBERSTADT" Michele, «David Puttnam: Nationa1 Hero», Premiere, fevrier,

1985, p. 101; LOCKETT, Roy, «The British Film Industry: An interview with David Putt
nam», Marxism Today, febrero 1982., p. 33; American Film, «Dialogue on Film: David
Puttnam», v. 10, noviembre 1984, p. 18; YULE, A., Enigma: David Puttnam... , cit., p. 229.
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En este sentido, afirma: «Existe una relación muy precisa entre la so
ciedad en que vivimos y la naturaleza de las imágenes que muestran el
cine y la televisión»62. Y concluye:

El cine es el medio más poderoso que tenemos tanto para colocar
un espejo delante de nuestra propia sociedad como para crear una
ventana a través de la cual otras sociedades puedan ver y aprender de
nosotros63 .

62 TRESSIDER, Megan, «David Puttnam's enigma variations», The Sundav Telegraph,
5/4/92, p. II.

63 Purr:-¡AM, D., «Creativism and Commercialism», conferencia pronunciada en Mu
nich, 6110/92, p. 6. Sobre el pensamiento de Puttnam en torno a la dimensión social y psi
cológica del cine, puede verse PARDO, Alejandro, «Cine y sociedad en David Puttnam»,
Comunicación y Sociedad, revista de la Facultad de Comunicación, Universidad de Na
varra, vol. XI, n. 2, 1998, pp. 53-90.




