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Introduccion

La III Republica francesa nacié en circunstancias muy desfavorables.
A la derrota ante Prusia y la consiguiente pérdida de Alsacia y Lorena, se
sumo la represion de la Comuna de Paris, la politica anticlerical y secula-
rizadora de los gobiernos republicanos, las crisis econdmicas y los escada-
los financieros. Todo lo cual hizo al nuevo régimen claramente vulnerable
ante cualquier iniciativa de tipo plebiscitario o antiparlamentario, como el
movimiento acaudillado por el general Boulanger, finalmente fracasado
por los errores de su lider, que acabé suiciddndose. Al mismo tiempo, se
produjo una clara modificacién del clima intelectual y moral. Los afios
finales del siglo, marcados por el positivismo de las elites republicanas,
se caracterizaron por una reaccion contra el dogmatismo exclusivo de la
ciencia, en nombre de la filosoffa de la vida y de la accién. En esa criti-
ca al cientificismo, destacaron otros autores como Henri Bergson, cuyos
cursos en el Colegio de Francia fueron un acontecimiento de importancia
considerable por su critica al racionalismo positivista. A esta ofensiva an-
tipositivista se unieron otras corrientes de pensamiento y de arte, como
el simbolismo, el decadentismo, el pujante nihilismo nietzscheano, etc.
Frente a la razén formal del positivismo, lo irracional resurgia'. En ese
contexto, el llamado affaire Dreyfus acabd por convertirse en una especie
de «mito fundador» para los sectores republicanos?. El affaire dividi6 a la
sociedad francesa; y supuso la movilizacién de los intelectuales de distin-

' H. Stuart Hughes, Conciencia y sociedad. La reorientacion del pensamiento social
europeo 1890-1930. Madrid, 1972. John W. Burrow, La crisis de la razon. El pensamiento
europeo 1848-1914. Barcelona, 2001.

2 Véase Michel Winock, La France politique. xix-xx siécle. Paris, 2003, pp. 151-165.
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to signo politico. Los dreyfusards, representados por el Partido Radical y
la Liga de los Derechos del Hombre, clamaron por la revision del proceso;
mientras que los antidreyfusards, con la Liga de la Patria Francesa y la
Liga de Patriotas, defendieron al Ejército y denunciaron las presiones del
«sindicato judio» sobre los jueces®. Como es sabido, el affaire se saldé con
la derrota de los sectores nacionalistas y conservadores y la victoria de los
republicanos de izquierda, que lograron consolidar el régimen parlamen-
tario y la separacion de la Iglesia y el Estado. Sin embargo, al lograr el
triunfo del parlamentarismo, el affaire Dreyfus de ningin modo erradicé
a los detractores de la III Reptiblica o a los defensores del nacionalismo
conservador, cuya influencia en la sociedad francesa continud6 siendo con-
siderable. Por el contrario, los excesos de los vencedores iban a servir
a sus enemigos. El nacionalismo conservador tendria singular transcen-
dencia en el posterior desarrollo de la vida politica francesa. Asi se veria
finalmente en 1914.

La obra y la trayectoria politica de Maurice Barres resulta inexplicable
fuera de este contexto politico e intelectual. Su teorizacion de un nuevo na-
cionalismo conservador fue un intento de articular una alternativa politico-
cultural a las instituciones de la III Republica. Fue asimismo un gran hispa-
nofilo. Su interpretacion de la historia y de la realidad espafiolas, heredera
de la tradicién romdntica, resulté ser igualmente el reflejo de su vision
pesimista de la situacion francesa. Barres creyo ver en Espafia a una nacién
resistente al proceso de racionalizacién econdmica y burocrdtica que, a su
juicio, amenazaba a Francia. Su obra tuvo, como tendremos oportunidad
de ver, una cierta repercusion entre la élite intelectual espafiola; pero mds a
nivel estético y literario que propiamente politico.

1. Nacionalismo, relativismo y literatura

Nacido en 19 de agosto de 1862, en Charnes, pequefia localidad de
los Vosgos, Maurice Barrés* asistid, a la edad de ocho afios, a la ocupa-
cion por las tropas prusianas de su region natal. Sus padres, notables de la
ciudad, se vieron obligados, a los largo de tres afios, a dar albergue a un
militar alemdn; algo que marc6 vivamente al joven Barres, alimentando

3 Pierre Miquel, El caso Dreyfus. México, 1988.

4 Sobre Barrés, véase, Albert Thibaudet, La vie de Maurice Barrés. Paris, 1921. Pie-
rre Boisdeffre, Maurice Barrés. Paris, 1962. Jean Marie Domenach, Barrés par lui-méme.
Parfs, 1969. Zeev Sternhell, Maurice Barreés et le nationalisme frangais. Paris, 1972. Fran-
cois Broche, Maurice Barreés. Biographie. Paris, 1987.



Maurice Barres y Espafia 203

un sentimiento hostil hacia la nacién alemana’. Después de sus estudios
de Derecho y Letras en Nancy, se instald, a los veintiun afos, en Parfs,
donde comenz6 a colaborar en diversas revistas literarias. Avido lector de
Stendhal, Nietzsche, Schopenhauer, Stirner, Renan, Taine, Leconte de Lis-
le, Victor Hugo, Augusto Comte, Anatole France, Pascal, los simbolistas y
decadentistas, los comienzos de la vida intelectual de Barres se caracteri-
zaron por un profundo nihilismo; fue quizd el representante mds extremo,
junto a Gabriele D"Annunzio, del anarquismo intelectual finisecular. Su
obra viene marcada por un claro inconformismo, que delatan los titulos de
sus primeras obras literarias, deliberadamente provocadores: El culto del
yo, El enemigo de las leyes, Un hombre libre. Para el joven Barres, s6lo
existia una realidad tangible: el «yo»°. A partir de su afirmacién egotista,
los valores tradicionales eran rechazados: «Nuestra moral, nuestra religion,
nuestro sentimiento de nacién son cosas hundidas». El mundo carecia de
«reglas de vida»; y el «yo» era el creador de toda realidad, de toda verdad;
pero no era «inmutable: debe defenderse cada dfa y cada dfa crearse»’. La
tension entre el «yo» y el mundo exterior se realiza en el enfrentamiento
con los «no-yo», con los que Barreés denomina «bdrbaros». El «bdrbaro»
es todo aquel que desafia al «yo» y su voluntad, «sea la clase vulgar o la
élite, cualesquiera fuera del yo no es mds que bdrbaro»®. De la misma for-
ma, manifesté «su repugnancia frente las condiciones nuevas de nuestra
vida francesa, donde el funcionarismo, la especializacién y la dominacién
exclusiva del dinero acentuan cada dia su progreso»°.

Pronto, sin embargo, el joven Barrés iba a abandonar esa perspectiva
anarcoaristocrdtica y estetizante, para embarcarse, a partir de abril de 1888,
en la politica nacionalista, al lado del general Boulanger. Barrés conocid
a Boulanger y se lanzé a la vida politica, logrando rdpidamente su primer
éxito, al ser elegido diputado boulangista, por Nancy. Al mismo tiempo,
colabord en revistas y periddicos como Le Courrier de [’Est y La Cocar-
de, junto a otros intelectuales de distinto signo y procedencia ideoldgica
unidos en torno al nacionalismo. La epopeya boulangista termind trdgica-
mente, pero Barres dedicé al general una de sus primeras obras, L Appel
au soldat, una clara apologia de la tentativa de tomar el poder por parte
de Boulanger y de la idea de una «monarquia republicana». Para Barres,

3 Francois Broche, Maurice Barrés. Biographie. Paris, 1987, p. 31.

% Sobre este tema, véase Emmanuel Godo (dir.), Ego scriptor. Maurice Barrés et
[’escriture de soi. Paris, 1997.

7 Maurice Barrés, «Le Culte du Moi» (1888), en Romans et voyages. Paris, 1994. Un
hombre libre. Valencia, 1907, p. 31.

8 Maurice Barres, Sous le soleil des barbares. Paris, 1888, p. 141y 161.

° Maurice Barres, Taine y Renan. Paris, 1922, p. 108.
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Boulanger no tuvo «ninguna doctrina»'?. Y la situacién francesa exigia
«suscitar un poder intelectual para orientar los destinos nacionales». Y es
que Francia se encontraba, a su juicio, «disociada y descerebrada, es decir,
no une sus fuerzas y carece de direccién»!!. A partir de tales experiencias,
Barres se convirtio en el teorizante de una nueva forma de nacionalismo.
Barres llegé a la teorizacion del nacionalismo siguiendo su propio esquema
intelectual, a partir del andlisis de su «yo». Barrés necesité buscar un aside-
ro sélido a la angustia de lo efimero y banal de la existencia individual. El
hallazgo de ese fundamento fue consecuencia de una revelacion sentimen-
tal, que consiste en reconocerse limitado por unas realidades superiores,
que transcienden a «mi mezquina vida»'2. Barrés fue, desde su juventud,
admirador de Taine y su método de andlisis positivo de la inteligencia y de
la sociedad. Ahi encontré los fundamentos de su nueva actitud. La quiebra
de la subjetividad, de la razén auténoma para guiar la conducta humana en
la vida se convierte en el dogma fundamental del nacionalismo barresiano.
El determinismo de Barres es un determinismo psicoldgico, naturalista. El
hombre viene al mundo como heredero y carece de capacidad para crear
un mundo diferente al legado de sus antepasados. La psicologia humana no
solo refleja el medio, sino que implica una forma de comportamiento. El
hombre es un mecanismo determinado por su pertenencia a una colectivi-
dad dada. No aparece nunca como un ser aislado, sino que es producto del
medio, del clima, de un estado general del espiritu y de las costumbres. Asf,
el individuo se encuentra «ligado a sus antepasados muertos, por el trabajo
de los individuos y los sacrificados que le han precedido, como la piedra es
el conglomerado por el martillo que ha formado el trabajo de los estratos
sucesivos»!'?. La nacion, por ello, no podia considerarse como un mero
agregado de individuos; era un fruto de la historia en la cual se revelan las
leyes que deben obedecerse, y que indica los criterios de comportamiento.
La nacién queda definida, segtin la formula barresiana, por «la Tierra y los
Muertos»'4. La nacién no se identificaba con una raza particular; tampoco
con una religion en concreto. Barrés consideraba el catolicismo como un
elemento importante de la tradicion nacional; pero percibi6 que la progre-
siva secularizacion de la sociedad francesa hacian ya imposible cualquier
proyecto de unidad religiosa: «Yo he devuelto mi piedad del cielo a la tie-

10 Maurice Barrés, «L"Appel au soldat» (1902), en Romans et voyages. Paris, 1994,
pp- 835 ss, 1031 ss.

' Maurice Barrés, «L“Affaire Dreyfus», en Scénes et docrines du nationalisme (1902).
Parfs, 1984, pp. 56 y 72. Los desarraigados (1897). Madrid, 1996, pp. 280-282.

12 Maurice Barrés, El Culto del Yo. Un hombre libre. Valencia, 1904, p. 17.

13 Maurice Barres, «Nationalisme, déterminisme», en op. cit., p. 20.

14 Ibidem, p. 12.
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rra, a la tierra de los muertos»!>. En gran medida, Barrés, como Maurras,
transfirié los atributos divinos a la nacién como sujeto cultural y politico.
Aunque lector apasionado de Pascal y absorto en la meditacién sobre la
muerte y sensible a la dimensidn estética de la liturgia catdlica, Barrés no
era creyente; y no pocas de sus obras, y en particular La colina inspirada
o El jardin sobre el Oronte, consternaron a la opinion catdlica de su época,
dado su fondo pagano y su insistencia en las fuerzas instintivas, erdticas y
teluricas. Como sefialé Mario Praz, Barrés fue un romantico tardio, fasci-
nado por la decadencia, los amores incestuosos y la muerte!®. La valoracion
que hizo del catolicismo fue en buena medida estética y politica. Su defen-
sa de las érdenes religiosas no era s6lo consecuencia de sus simpatias o de
sus reflexiones fntimas, sino de cdlculo politico. En concreto, las drdenes
catdlicas podian favorecer en el exterior la influencia cultural y politica
de Francia'”. Y consideraba que el catolicismo proporcionaba «a las na-
ciones una disciplina moral que hasta ahora nadie ha podido extraer de la
ciencia»'®. Barrés se mostraba partidario de una sintesis de todas las tradi-
ciones francesas, desde la revolucionaria a la bonapartista, pasando por la
mondrquica y catdlica, la cldsica y la romdntica, de «todas estas Francias
en fin que, con una prodigiosa movilidad, van en excesos contradictorios,
proceden del mismo fondo y tienden al mismo fin»'.

La consecuencia tltima de la l6gica barresiana era el relativismo. De
alguna manera, el individuo, como producto social, determinado por el
medio, es incapaz, por su propia naturaleza, de desprenderse de toda una
visién del mundo o de los presupuestos morales que han heredado de sus
ancestros. Y, en ese sentido, plantear la posibilidad de una verdad y de una
moral universales no pasaba de ser una peligrosa abstraccion. Verdad y
moral sélo podian contemplarse desde una postura necesariamente parcial,
basada en los supuestos del interés nacional; lo fundamental era la defensa
de «la verdad y la justicia francesas»%.

A partir de tales supuestos, su participacion en el affaire Dreyfus fue
de una coherencia total. Y pronto se convirtid, junto a Charles Maurras,

15 Ibidem, pp. 13-14.

16 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica. Barcelona,
1999, pp. 695-712.

17 Maurice Barrés, La Grande Pitié des églises de France. Paris, 1914. Faut-il autoriser
les congregations. Les fréres de écoles chretiennes, les Péres Blancs, les Missionnaires afri-
cains de Lyon, les Missionnaires de Levant, les Franciscans. Paris, 1924, p. 23, 24, 57-58.

18 Maurice Barrés, Los desarraigados (1897). Madrid, 1996, p. 352.

19 Maurice Barrés, «L."Affaire Dreyfus», en Scénes et doctrines du nationalisme (1902).
Paris, 1994, pp. 63-64.

20 Maurice Barrés, «Nationalisme, determinisme», en op. cit., p. 15.
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en el lider intelectual de las sectores antirrevisionistas y antidreyfusards.
Barrés colabord en Liga de la Patria Francesa?'. A su entender, Alfred
Dreyfus era, ante todo, un simbolo; y poco importaba, desde una pers-
pectiva estrictamente politica, si era inocente o culpable de los cargos de
alta traicién que se le imputaban. El problema no era €I, sino los revisio-
nistas dreyfusianos, que, con sus ataques al Ejército, ponian en peligro
la propia existencia de la nacidn, su independencia. De ahi su célebre y
conocida critica a los intelectuales partidarios de Dreyfus. Barres acusaba
a estos intelectuales de ser «logiciens de 1“absolu»; los campeones de un
pensamiento abstracto, ahistérico. Los intelectuales eran un grupo social
que estaba «persuadido de que la sociedad debe fundarse sobre la 16gica
y que desconoce que ella reposa de hecho sobre necesidades anteriores y
quizd extrafas a la razon individual». Su principal representante, y objeto
de sus iras, era Emilio Zola, que se habia distinguido en su lucha por la
revision del proceso, con su célebre articulo J Accuse. Barres, en conse-
cuencia, le neg6 su condicién de francés. Zola era «un hombre, pero no
un francés»?2.

En sus campaiia antidreyfusard, Barres atac a protestantes y judios.
No se trataba de una mera defensa del catolicismo. Desde su perspectiva
relativista, se estaba ante una cuestion politica, no de la buisqueda de una
«religion mds razonable»; porque, de nuevo, lo que se encontraba en litigio
era el interés nacional, ya que el protestantismo podia reducir la influencia
francesa en Alsacia y Lorena, favoreciendo la ocupacién alemana?. Con
respecto a los judios, Barreés los presentaba como un pueblo refractario al
trabajo manual, al esfuerzo. El judio era «un mercader de hombres o de
bienes, en caso de necesidad usurero». Ademads, los judios eran un sector
abiertamente cosmopolita, ajeno a la identidad francesa?*.

Frente a los intelectuales y los sectores dreyfusistas, Barrés exaltaba
como figuras ejemplares y carismdticas al nacionalista marqués de Mores,
mano derecha del periodista antisemita Eduard Drumont; al general Ga-
llieni, colonizador de Madagascar; al general Marchand, célebre por sus
expediciones a Africa y victima del conflicto de Fachoda con Inglaterra;
todos ellos prototipos de un genuino patriotismo francés®. Y, sobre todo, a

21 Jean Francois Rioux, Nationalisme et conservatisme. La Ligue de la Patrie Francaise
1899-1904. Paris, 1977, pp. 11 ss. Ory-Sirinelly, op. cit., p. 32 ss.

22 Barres, Scenes... pp. 35, 38, 42, 45.

23 [bidem, p. 49.

2 Ibidem, p. 50.

2 Maurice Barres, «Quelques bonnes figures», en Scénes et doctrines du nationalisme
(1902). Parfs, 1984, pp. 229-269.
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Napoleon, auténtico «profesor de energia» para el conjunto de los france-
ses. A su lado, Victor Hugo?®.

El nacionalismo barresiano tuvo un acusado sesgo populista. Cuando
se presentd a diputado por Nancy, en 1900, se autodenominé candidato
republicano-socialista-nacionalista. Y es que, a su juicio, nacionalismo y
socialismo eran, a veces, sindnimos o, por lo menos, aliados: «El naciona-
lismo engendra necesariamente el socialismo: mejora material y moral de
las clase mds numerosa y mds pobre»?’. Los grandes enemigos de la nacion
eran no sdlo los intelectuales desarraigados, sino «la feudalidad financiera»
y «los grandes barones de la industria», que formaban una «terrible pluto-
cracia exdtica», compuesta por la alta banca de origen protestante y judio,
al lado de los «explotadores franceses que siguen el ejemplo forjado por el
genio judio»?8. Para contrarrestar esa influencia, el programa barresiano se
basaba en los supuestos de «Nacionalismo, Proteccionismo y Socialismo».
Barres denunciaba la inseguridad del obrero francés, lo mismo que la de los
sectores de la clases medias y de la burguesfa. Y propugnaba medidas para
«asegurar la unidad de todos los franceses»: proteccionismo econdémico;
primacia de los nacionales a la hora de ocupar los trabajos ptblicos; cajas de
pensiones para los trabajadores; reforma de los impuestos; organizacion del
crédito agricola; libertad de asociacidon; desarrollo de la instruccion publica;
revision del texto constitucional para «dar al sufragio universal su plena y
entera soberania, sobre todo en el referendum municipal», etc®. Al mismo
tiempo, Barrés, enemigo del centralismo jacobino, propugnaba el refuer-
zo del poder regional, anteriormente provincial. El ejemplo a seguir seria
Suiza, modelo de republica federal: «Autonomia comunal y regional en la
unidad nacional, es la tinica solucién y la mejor transicion»*.

Los temas de sus novelas de «energia nacional» son una proyeccién
explicita de sus tesis y campafias politicas. En El Jardin de Bérénice, Phi-
lippe, el protagonista, descubre el alma de la raza a través de su relacion
con Bérénice, criatura instintiva, arraigada en la tradicidn de su tierra natal.
Philippe se haya inserto en el tipico conflicto barresiano, entre el «yo» y el
medio. Su contacto con Berenice le reconcilia con a tradicién de la patria,
logrando arraigarse en el medio definido por la tierra y los muertos?!. Al
servicio de Alemania, narra la historia de un médico alsaciano que se niega

26 Maurice Barrés, Los desarraigados (1897). Madrid, 1996, pp. 268-269 y 452.
27 Maurice Barrés, «Le programme de Nancy», en Scénes..., pp. 311-312.
28 Ibidem, pp. 316-318.
9 Ibidem, pp, 306-308, 327-328.
30 Maurice Barres, «Notes sur les idées fédéralistes», en op. cit., pp. 341-342, 348 ss.
31 Maurice Barres, «Le Jardin de Bérénice», en Roman et voyages. Paris, 1994, pp.
189-257.

5]
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a huir de su tierra natal invadida por Alemania; y hace el servicio militar
en un regimiento germano, saliendo finalmente de ese ambiente hostil tan
alsaciano y francés como el primer dia. La misma trama nacionalista puede
percibirse en Colette Baudoche, una joven alsaciana que acepta contraer
matrimonio con un profesor alemdn; pero que, al asistir a una misa en su-
fragio de los soldados franceses caidos en defensa de Metz, las almas de
los muertos se le aparecen; y tras esa experiencia, a la salida de la catedral,
la joven se niega a casarse con su novio*’2. Mds ambiciosa e importante
fue otra de sus novelas, Los desarraigados, obra dedicada a Paul Bour-
get, donde critica la moral impartida en los institutos franceses durante III
Republica. Uno de los personajes, Paul Bouteiller, era el representante del
profesorado republicano formado en el kantismo; un hombre capaz de se-
ducir, con sus buenas maneras, al conjunto de su alumnado. Para Barres, la
moral kantiana impartida en las escuelas era un instrumento de desarraigo
y alienacion. Esa moral tenfa como consecuencia la supresion de «la con-
ciencia nacional, es decir, el sentimiento de que exista un pasado del propio
canton natal y el placer por ligarse a este pasado mds préximo»*. El desti-
no ulterior de los siete protagonistas centrales de la novela, todos jovenes
formados por Boutelier, estd en funcion de su capacidad para apartarse o no
de sus ensefianzas perjudiciales.

Pese a su enemiga hacia la III Republica, Barrés nunca fue mondr-
quico. Cuando Charles Maurras le propuso militar en L Action frangaise
y que colaborase en la restauracion de la Monarquia tradicional, Barres
respondié que los mondrquicos en Francia eran muy poco numerosos, que
no existia una auténtica aristocracia, y que la Revolucion y la III Reptblica
eran ya hechos consumados®. Con todo, Maurras considerd a Barrés uno
de los padres del nuevo nacionalismo francés. Sus articulos en el Figaro
y el Journal, su revista la Cocarde, inauguraron una campafia en favor
de la nacién francesa. Su novela Los desarraigados aportaba, a juicio de
Maurras, «una primera solucion», el provincialismo; y una politica de au-
toridad, en L "Appel au soldat. No obstante, el provenzal acusaba a Barres
de inconsecuencia politica®.

A pesar de la derrota politica de los sectores antidreyfusards, Barres
consolidé su posicidn intelectual y politica. En 1906, fue elegido miembro

32 Maurice Barres, Al servicio de Alemania. Colette Baudoche. Valencia, 1918.

33 Maurice Barrés, Los desarraigados (1897). Madrid, 1996, pp. 106 y 119.

3 TInserto en Charles Maurras, Encuesta sobre la Monarquia. Madrid, 1935, p. 303.

35 Charles Maurras, Encuesta..., pp. 664-670. Véase también Henri Massis, La vida inte-
lectual de Francia en tiempo de Maurras. Madrid, 1956, pp. 79-110. Y La Republique ou le
Roi. Correspondance inédite 1883-1923. Correspondance Barrés-Maurras. Paris, 1970.
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de la Academia, en sustitucion del poeta franco-cubano José Maria Heredia,
leyendo su discurso de recepcidn el 17 de enero del afio siguiente. Y logré
salir elegido diputado por Paris, conservando el escafio hasta su muerte.
Barreés nunca ocultd su prevencién hacia el sistema parlamentario y hacia
los politicos profesionales. De ahi su afirmacién de que no estaba seguro de
la lealtad de los politicos parlamentarios, porque no podia confiarse en que
«lo que hacen sea la expresién completa de su pensamiento»3°. Especial-
mente resonante fue su intervencion parlamentaria en contra del traslado
de los restos mortales de Emilio Zola al Panteén de los Hombres Ilustres,
porque era una inconveniencia hacer desfilar a las tropas francesas ante
el féretro del escritor que, durante el affaire Dreyfus, les habia ofendido.
Poco después, defendio, en otra de sus intervenciones, a la Iglesia catdlica,
con motivo de una nueva ley sobre bienes eclesidsticos. Barres se intereso,
sobre todo, por la conservacion de los templos y los edificios religiosos,
que no estarfa asegurada por sus principales usuarios y, por lo tanto, cada
vez dejarfa mds de desear. Lo que podria provocar la ruina de las iglesias.
Y, en ese sentido, dijo: «No es solo una religion que se hunde, es una civi-
lizacidn, una forma de comprender a Francia»*’.

A la muerte de Paul Dérouléde, en julio de 1914, Barres fue elegido
por unanimidad presidente de la Liga de los Patriotas. Su primera declara-
cion fue el deseo de union de todas las fuerzas politicas francesas, frente
a la cada vez mds clara amenaza de Alemania. Ante el estallido de la Gran
Guerra, su obsesion fue la recuperacion de Alsacia y Lorena: «Revancha de
Alsacia, revancha del Ejército»3®.

A partir de estonces, Barrés se convirtié en el prototipo del «escritor
patriota». Dedic6 269 articulos a la contienda en L’Echo de Paris®. La
guerra, para Barres, suponia la resurreccion del espiritu nacional. Francia
habfa sido, a su juicio, la primera nacién europea que tuvo «la idea de que
formaba una patria», pero, sobre todo desde 1870, se habia sumido en la
frivolidad®. Su mayor preocupacion fue garantizar la «Unién Sagrada»
entre los franceses. La guerra debia suponer la «unanimidad profunda» en
favor de la continuidad de Francia como nacion; de ah{ la necesidad de
que las pugnas intestinas desaparecieran. Catdlicos, protestantes, judios,

36 Maurice Barres, «Nationalisme, déterminisme», en Scénes et doctrines du nationalis-
me (1902). Paris, 1984, p. 10.

37 Véase Frangois Broche, Maurice Barrés. Biographie. Paris, 1987, pp. 411-413.

3 Maurice Barrés, L’ Ame frangaise et la guerre. L Union Sacrée. Paris, 1915, pp. 1-2,
2-3y 39.

3 Véase Pascal Ory-Jean Francois Sirinelli, Los intelectuales en Francia. Del caso
Dreyfus a nuestros dias. Valencia, 2007, p. 88 ss.

40 Maurice Barres, Los rasgos eternos de Francia. Barcelona, 1917, pp. 6y 8.
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socialistas y tradicionalistas, es decir, las diversas familias espirituales
de Francia, al luchar por la patria comtn, defendian, en el fondo, «su fe
particular». Lo que no suponia «renegar de nuestras creencias»; tampoco
«ningun olvido de lo que hacfa vivir nuestras conciencias». A partir de la
experiencia bélica, Barrés renuncié a su anterior antisemitismo. El lorenés
qued6 conmovido ante el ejemplo del viejo rabino Abraham Bloch que
ayudé a morir a un soldado catdlico*!.

Tras la victoria de los aliados en 1918, Francia recuperd Alsacia-Lo-
rena, lo que significd, para Barres, segtin dijo a su amigo espafiol Alberto
Insda, «la hora suprema de la revancha»*?. En noviembre, tuvo oportu-
nidad de visitar su Alsacia recuperada. Y en las elecciones de 1919, fue
elegido diputado por la lista del Bloque Nacional. No cejé en su pasion
antigermana. Celebro el Tratado de Versalles, cuyo contenido revanchista
voté como diputado. De la misma forma, fue el adalid de la campafia en
favor de una politica internacional centrada en Renania, clave para la
contencién de Alemania y para la seguridad e influencia de Francia en
Europa®.

2. Una vision de Espaiia

En una entusiasta semblanza de Barrés, Vicente Blasco Ibafez, unido
al escritor francés por una comun militancia aliadéfila, pero no en ideales
politicos, sefialaba que la pluma de Barres era «en Francia una pluma es-
pafiola». Y, en una conversacion, Barres le dijo al valenciano: «De no ser
francés hubiera querido ser espafiol. Si algiin dia tengo que abandonar mi
patria, iré a vivir a Espafia»*. Lo cierto es que Barrés no hablaba bien el
castellano. Segtin confesé a su amigo Alberto Insua, conocia el idioma lo
suficiente «para hacerse entender en los hoteles y que lefa pas mal, pero
con la ayuda del diccionario»®. Los estantes de su biblioteca, sefialaba
Blasco Ibdiiez, estaban ocupados por «centenares de volimenes espafioles,
desde los autores del Siglo de Oro hasta los modernos estudios de Menén-

4l Maurice Barres, Les diverses familles spirituelles de la France (1917). Paris, 1930,
pp- 53, 73, 204-205.

42 Alberto Insda, Amor, viajes y literatura. Memorias. Tomo III. Madrid, 1959, p. 7.

43 Maurice Barres, La politique Rhénana. Discours parlamentaires. Paris, 1922, pp. 6,
49 ss.

4 Vicente Blasco Ibdiiez, «Maurice Barrés», en Al servicio de Alemania. Colette Bau-
doche. Valencia, 1918, p. 24-25. Blasco reprochaba, por otra parte, a Barreés su militancia
antidreyfusard y sus criticas a Zola (Ibidem, p. 5-6).

4 Alberto Insda, Memorias. Tomo II. Madrid, 1953, pp. 157 ss.
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dez Pelayo»*. Desde su juventud, habfa manifestado su admiracién por los
misticos espaiioles, por Teresa de Jests e Ignacio de Loyola®’.

Su imagen de Espaifia era deudora, en el fondo, de la visién romdntica
creada por no pocos de sus compatriotas, a partir del siglo x1x. Espafia
representaba la antitesis de todo lo que Barrés despreciaba en su patria: el
espiritu burgués, la moral abstracta y desarraigada. Proxima y lejana a un
tiempo, su Espafia imaginada se caracterizaba por su exotismo, por la con-
traposicion entre misticismo y voluptuosidad, por los valores puramente
vitales y elementales de la sangre y de la muerte. Y es que histéricamente,
Espafia era fruto de la fusion entre Castilla y Andalucia o, lo que es lo mis-
mo, de Oriente y Occidente. Lo que tenia como consecuencia sus rasgos
acusadamente antimodernos y de rebeldia frente al proceso de moderniza-
cidn caracteristico de otros paises del entorno europeo: «Es un Africa que
deja en el alma una especie de furor tan rdpido como una guindilla en la
boca»*®. Los hombres del Norte se encontraban, por el contrario, hundidos
en «la mediocridad del trabajo y de los contactos profesionales ilumina-
dos por pequenias chispas»*°. Barres visito Espafia en cuatro ocasiones, en
1892, 1893, 1895 y 1902, fruto de los cuales son los textos donde ofrecié
su interpretacion de la realidad espafiola. La mayoria de ellos formaban
parte del volumen mds amplio Du sang, de la volupté et de la mort. En Un
amateur d dmes, contempla, por vez primera, el paisaje del Toledo y el rio
Tajo, que «estdn entre las cosas mds apasionadas y mds tristes del mundo».
Toledo le producia entonces «una impresion de energia y pasion»; era «un
lugar significativo para el alma», «una imagen de la exaltacién en la sole-
dad, un grito en el desierto». El protagonista del cuento, Delrio, cree que
la estancia en Espafia serfa beneficiosa para su hermana enferma, Pfa, ya
que era «el pafs mds desenfrenado del mundo». Con todo, Espafia era un
pais vitalmente dual. El norte se caracterizaba por «la sequedad: aun as{
sabrosa, porque esta desecacion estd hecha de sensibilidad contraida». El
centro representaba «la sensualidad», que arrastra «al sentido de la natu-
raleza». Delrio y su hermana contemplaban, en su viaje, el monasterio de
El Escorial, «lugar de esteticismo, la realizacion en granito del estado de
dnimo que la nacidn catélica de la muerte le impuso al genio castellano»,
«cuartel de abstraccion». Pero poco después se trasladan a Granada, cuyo
encanto se encontraba en «los drboles mds bellos del norte y las aguas mds

46 Blasco Ibdiiez, op. cit., pp. 24-25.

47 Maurice Barrés, El Culto del Yo. Un hombre libre. Valencia, 1904, p. 39.

48 Maurice Barrés, «En Espagne, Avril-mai 1892», Du sang, du volupté et de la mort, en
Romans et voyages. Paris, 1994, pp. 414.

49 Ibidem, pp. 413.
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vivas bajo un sol africano». Mientras caminaban por el Generalife, se dedi-
can a leer algunas piezas del teatro espaifiol del Siglo de Oro —Cervantes,
Vélez de Guevara, Lope de Vega, Tirso de Molina—; todas ellas tenfan
la virtud de unir el catolicismo y la sensualidad. En la visita al Albaicin
pudieron contemplar el elemental impetu de los gitanos, «mendigos semi-
desnudos de todos los sexos», que encarnan «los desérdenes del deseo y
las humillaciones que arrastran consigo ciertas partes confusas de nuestra
sangre». Al regresar a Toledo, Pia muere, tras confesar al protagonista el
incestuoso amor que siente por €l. Prueba, en fin, de «una voluptuosidad
mads que dvida»™.

En otro de los cuentos, Toledo aparece como una especie de ténico de
voluntad para la joven Berenice. El contacto con el paisaje de la ciudad del
Tajo, la habria convertido en «un animalillo alegre, libre, duramente herido
por las reglas»; hubiese amado «el Inconsciente», arrojdndose «con urgen-
cia a los brazos de hombres apasionados». En definitiva, Toledo hubiese
sido, para Berenice, «una jaula conveniente en extremo»>'.

No menos vitales y exoéticas resultaban a sus ojos las ciudades de
Cérdoba y Sevilla, «mezcla de leyendas romanas y moras». Su vision de
Sevilla era muy semejante a la de Merimée. No por casualidad, el primer
lugar que visité de la ciudad fue la célebre Fdbrica de Tabacos, donde
tuvo la ocasion de observar a «cerca de cinco mil mujeres, las famosas
cigarreras sevillanas que, con un alboroto inaudito de cdnticos y coma-
dreos, enrollaban puros y cigarros con hojas de tabaco». La Fdbrica se
convertia, asi, en «verdadero establo de amor». Igualmente significativa
fue su visita al Hospital de la Caridad, seducido por la figura de Miguel de
Maiiara, supuesto inspirador de la figura de Don Juan. Barres se detiene
y extasia ante el cuadro de Valdés Leal Finis Gloriae Mundi, tipica repre-
sentacion barroca acerca de la caducidad de la vida, que le provoca «un
dvido placer en los horrores de la descomposicion». El barrio sevillano de
Triana le hizo disfrutar de «lo pintoresco de los gitanos, con sus borricos
y la basura amontonada, y me retrasaba en las iglesias siempre frescas e
inesperadas»; «mendigos que rezaban, obreros agotados que esperaban
el tranvia, muchachas medio desnudas con sus bastardos, vendedoras de
frutas; todo lleno de moscas y del hedor de la descomposicién». Pero
Sevilla, como ciudad espafiola, tenfa una tradicion mds especifica: las
corridas de toros, «la banalidad de Espafia, como las géndolas lo son en
Venecia».>.

30 Maurice Barrés, «Un amateur dames», en op. cit., pp. 351-370.
31 Maurice Barrés, «Excuses a Bérénice», en op. cit., pp. 401-403.
32 Maurice Barrés, «<En Espagne. Avril-mai 1892», en op. cit., pp. 401-414.
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El Greco o el secreto de Toledo supone el culmen de la hispanofilia ba-
rresiana. A la hora de escribir la obra, Barrés cont6 con la inestimable ayuda
de Francisco Navarro Ledesma —bidgrafo de Cervantes y en 1893 director
del Museo Provincial de la ciudad del Tajo— y de Aureliano de Beruete,
pintor relacionado con la Institucién Libre de Ensefianza, y muy influido
por la visién de Espafia y de su paisaje defendida por los krausistas. Ambos
autores «tradujeron» Toledo al escritor francés®3. Cuando Barrés visita To-
ledo y se interesa por la pintura de El Greco, tanto la ciudad como el pintor
cretense se hallaban en alza entre los intelectuales espafioles. Desde finales
de siglo, el tema de las «ciudades muertas», tipicamente decadentista, era
principal objeto de interés de los escritores, como lo demuestra el éxito de
la novela de Georges Rodenbach, Brujas-la-Muerta®*. El propio Barrés ha-
bia buscado en Venecia, como luego hizo en Toledo, la «ruina romdntica»,
producto de una irreversible, pero, en el fondo, estéticamente gratificante
decadencia®. Ademds, Toledo fue redescubierta por los representantes del
espiritu noventayochista, como P{o Baroja, en su obra Camino de perfec-
cion ; «Azorin», en La voluntad; y Blasco Ibéflez, en La catedral. Por otra
parte, el Greco superd el olvido de que fue victima, gracias a los esfuerzos
del institucionista Manuel Bartolomé de Cossio y de Navarro Ledesma, o
de pintores como el cataldn Santiago Rusifiol*.

El libro de Barres es inseparable de este contexto cultural. Escrita en
1913, El Greco o el secreto de Toledo fue publicada en Espafia el afio si-
guiente, con una traduccién y un prélogo del escritor Alberto Insua, a quien
Barres habia prologado la edicion francesa de su novela Las flechas del
amor. Insia fue el escritor espafiol mds relacionado con Barres, a quien
habfa conocido en Parfs en el invierno de 1913. Le recibi6 en su despacho
de diputado sito frente al Mercado Central, «en un caserén vetusto y algo
sombrio, entre balzaciano y zolesco». «No era aquello Le coeur sino Le
ventre de Paris». Insda se habia familiarizado con la obra de Barres gracias
a la influencia de Bernardo G. Candamo?’.

3 Véase Alberto Insda, Memorias. Tomo II. Madrid, 1953, pp. 157-158.

3 Véase Hans Hinterhaiiser, «Ciudades muertas», en Fin de siglo. Figuras y mitos. Ma-
drid, 1980, pp. 41ss.

55 Maurice Barrés, La mort de Venise. Paris, 1921. El Culto del Yo. Un hombre libre.
Valencia, 1904, pp. 161 ss.

3 «Azorin», «El tricentenario del Greco», en Cldsicos y modernos. Buenos Aires, 1971,
pp- 105-106. «Azorin», «La luna de Toledo», en Valencia y Madrid. Madrid, 2005, pp. 232
ss. Gregorio Marafién, El Toledo del Greco. Madrid, 1956, pp. 7 ss.

7 Alberto Insia, «Barrés y la cancién de Espafia», prlogo a El Greco o el secreto de
Toledo. Buenos Aires, 1948, pp. 10-11. Alberto Instda, Memorias. Tomo 1. Madrid, 1952,
p. 472.
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En la primera parte de la obra, Barres narra su visita a la iglesia de Santo
Tomé, «obra maestra de un sentimiento catdlico y drabe a la vez». Al contem-
plar El entierro del Conde de Orgaz, el escritor francés crefa sentirse «delante
de un alma fuerte y singular, de la que si es razonable sentir desconfianza,
es mds razonable escuchar atentamente los secretos». Toledo era «el alma de
Espafia», porque representaba el «soberbio didlogo entre la cultura cristiana
y la drabe, que se atacan y se confunden luego». «Nitidez, inmovilidad», ta-
les eran sus caracteristicas esenciales. Lo que se reflejaba en su catedral, «la
perfecta imagen de la nacionalidad espafiola». Las calles eran, en cambio, un
trasunto de su componente oriental y africano. Y es que, a pesar de la Inqui-
sicion y los esfuerzos catolicos, la ciudad seguia ofreciendo y revelando «un
alma oriental». De ahi que Theotocdpuli y su arte reflejaran mejor que nadie
el «secreto» toledano, porque a través de su ascendencia greco-bizantina po-
dia conocerse la parte semitica existente en Toledo, que, unida al catolicismo,
tenfa como sintesis el misticismo.

El prélogo de Alberto Insuda era una licida y exhaustiva introduccion al
conjunto de la obra de Barres, al que presentaba al ptiblico espafiol como
un «profundo estilista». Destacaba, ademads, su influencia en algunos escri-
tores espafioles como Ortega y Gasset y «Azorin»; pero juzgaba «simplis-
ta» la tesis nacionalista defendida en la novela Colette Baudoche. A su en-
tender, Barrés era un escritor que requeria «una clave», «un aprendizaje»,
porque era un «hombre de secretos, de laberintos espirituales»>°.

Asf, Barrés se convirtid en el intérprete por antonomasia de Toledo y
de la pintura de el Greco. En 1913, su amigo el pintor Ignacio Zuloaga, tan
querido por algunos intelectuales noventayochistas, llevé a cabo su proyec-
to de hacer un retrato del escritor francés. En el lienzo aparecia Barres con
su libro sobre El Greco en la mano, ante un esplendoroso Toledo. Su amante
Anna de Noailles y el novelista argentino Enrique Larreta solfan asistir a las
sesiones de pose, que fueron, al parecer, una docena. El retrato, que media
dos metros cuarenta centimetros, dejé muy satisfecho al escritor®.

3. Barrés visto por los espaiioles

La figura y la obra de Barrés tenfan, por fuerza, que suscitar el interés
de un sector importante de la élite intelectual espafiola. Su egotismo, su

58 Maurice Barres, El Greco o el secreto de Toledo. Madrid, 1914.

3 Alberto Insua, Prélogo a El Greco o el secreto de Toledo, de Maurice Barrés. Madrid,
1914, pp. 5-14.

% Véase Frangois Broche, Maurice Barrés. Biographie. Paris, 1987, p. 449.
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obsesidn nacional, su esteticismo, coincidian, en gran medida, con algu-
nos de los ingredientes de lo que se ha denominado «espiritu» del 98°!.
Sin embargo, la influencia barresiana en Espafia fue mds a nivel literario
y estético que propiamente politico, si excluimos el caso cataldn. Y es que
la situacion francesa y espafola eran muy distintas. Espafia carecia de un
enemigo exterior como Alemania; y tampoco existia el problema judio.
Ademds, las derechas espafolas eran mayoritariamente catélicas y monar-
quicas; mientras que Barres era agndstico y republicano. De ahf que a nivel
politico e ideoldgico la repercusién de Barres fuera mucho menor que la
de Maurras. No existia un espacio intelectual o politico para una derecha
de tipo barresiano. A ello se unid, la soledad del escritor lorenés, que no
dejo una doctrina politico acabada y sistemadtica; menos aun una escuela de
pensamiento que continuara su obra.

El noventayochista espafiol mds interesado por Barres fue José Marti-
nez Ruiz, «Azorin». El anarquismo intelectual del lorenés guarda no pocas
analogfas con el del joven alicantino. Y lo mismo puede decirse de su ul-
terior evolucion hacia el conservadurismo y el nacionalismo. Muy compe-
netrado con la cultura francesa, «Azorin» se ocupd en mds de una ocasion
de la obra de Barres, sobre todo en su etapa de militancia conservadora y
de adhesion a Juan de la Cierva. En su significativo libro Un discurso de
La Cierva, el alicantino propugnd un auténtico proyecto conservador en la
linea del «tradicionalismo positivista» de Taine, Renan y Maurras; pero no
olvid6 a Barres. Y es que el proyecto conservador debia abarcar tanto la
estética como la politica y la sociologia. Y la estética conservadora debia
reposar en el lema barresiano de la «tierra y los muertos», como base de la
nacion®?,

Al mismo tiempo, el alicantino se ocupd de la trayectoria de Barres,
haciéndose eco de la polémica que habia suscitado en la sociedad francesa
la aparicidn de su obra La colina inspirada. Barrés representaba «ciertas
aspiraciones de una burguesia no mondrquica, pero si tradicionalista y ca-
télica». Y la obra habia sido acogida «con grandes muestras de admiracion
y simpatia»; pero tampoco habian faltado «elementos de extrema derecha
que han mostrado ante la novela, si no franca hostilidad, por lo menos sig-
nificativo recelo». Y es que, a su juicio, el Barres de 1913 no diferfa del de
1892. Su tradicionalismo era «sentimental» y «determinista»; pero por de-
bajo de ese conservadurismo, de su adoracion por la disciplina y de su de-
fensa del catolicismo, las huellas de Goethe y Stendhal «no han desapare-

61 Véase Gonzalo Ferndndez de la Mora, Ortega y el 98. Madrid, 1979, pp. 81-96. Javier
Varela, La novela de Esparia. Madrid, 1999, pp. 170 ss.
92 «Azorin», Un discurso de La Cierva. Madrid, 1914, pp. 87-88, 148-149.
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cido aun en absoluto de la obra de Barrés»%3. Con motivo de la publicacion
de un libro de Victor Giraud sobre el escritor francés, «Azorin» hizo una
especie de balance de la produccién barresiana. El Barrés nacionalista se
habia convertido en «un maravilloso ensofiador de modalidad germdnica»,
cuyo encanto descansaba en su «vaguedad sentimental», su «tinte de me-
lancolia, de afectividad y de pasion difusa, nebulosa». Por ultimo, «Azo-
rin» hizo referencia igualmente a la vision barresiana de Espafa. De su
obra Du sang, de la volupté et de la mort destacaba sus paginas dedicadas
a Cdrdoba; y de su libro sobre Toledo decia que «hay de todo»®. Durante
su estancia en Parfs a lo largo de la Gran Guerra, «Azorin» no di6 excesiva
importancia a Barres. El centro de su atencién fue Maurras, a quien visito
en los locales de L Action francaise. No s6lo apenas menciond a Barres,
sino que censurd su antigermanismo militante durante la contienda; y puso
como ejemplo a las figuras de Taine y Renan, cuya obra era inseparable de
la influencia germana®.

Como afirmé en una ocasion José Luis Lopez Aranguren, Miguel de
Unamuno vefa Espafia «como pudieron verla un Barres, un Verhaeren, un
Larreta o un Zuloaga»%®. Resulta evidente que el desarrollo de obras como
En torno al casticismo tienen no pocas analogias con el método barresiano.
Pero el vasco nunca congeni6 con las ideas politicas del lorenés. Unamuno
buscaba dar fundamento a una nueva idea de nacion espaifiola, oponiendo al
concepto de tradicion el de «intrahistoria» como «sustancia del progreso, la
verdadera tradicidn, la tradicion eterna, no tradicion mentida que se suele ir
a buscar al pasado enterrado en libros y papeles, y monumentos y piedras».
En lo que Unamuno venia a coincidir con Barrés era en la via propuesta
para acceder a esa «intrahistoria», a través de una relectura vitalista de las
tesis positivistas de Taine, segtin las cuales el pasado y el presente for-
man una sola y dnica realidad, dada la similitud de los condicionamientos
geogrdficos y raciales que vienen conformando los mds remotos origenes
hasta el momento actual.Pero en aquellos momentos, el pensador vasco se
consideraba un regeneracionista liberal; y veia la «intrahistoria» como una
via mediante la cual los intelectuales europeistas entrarfan en contacto con
la realidad profunda espafiola y a partir de €l lograr la transformacién de
la sociedad®’. En lo que Unamuno se mostré intransigente hacia Barrés y

63 «Barres o la autonomia espiritual», ABC, 14-XII-1913. «El espiritu de Barrés», La
Vanguardia, 8-V-1913.

64 «Lecturas francesas. Mauricio Barrés», La Prensa, Buenos Aires, 16-VII-1922.

% «Azorin», Con bandera de Francia. Madrid, 1950, p. 22.

% José Luis Lépez Aranguren, «Catolicismo y protestantismo como formas de existen-
cia», en Obras. Madrid, 1965, pp. 192-193.

67 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo (1895). Madrid, 2002, pp. 78, 82 ss.
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el conjunto del nacionalismo conservador francés fue ante su utilizacién
del catolicismo como instrumentum regni . Lo que se hizo patente cuando
ley6 Un discurso de La Cierva , la obra de «Azorin». Frente al alicantino,
Unamuno pensaba que habia que exaltar «la Humanidad y los vivos» frente
a «la tierra y los muertos»©S.

Muy critico con el nacionalismo barresiano se mostrd, aunque por
motivos distintos, Pio Baroja. A diferencia de la mayoria de los noventa-
yochistas, el escritor vasco fue un ferviente germandfilo durante la Gran
Guerra. A su entender, Alemania era el auténtico bastion del progreso y de
la modernidad econdmica y tecnolégica. Curiosamente, en su juventud,
Baroja expresé un egotismo semejante al de Barres. Su «culto del yo» era
una afirmacién de «nuestras ansias de poder, de amor, de orgullo»®. Ba-
roja consideraba a Francia «una gran nacion, quizds la primera nacién del
mundo; pero creemos también que no ha fecundado a Espafia, que no la ha
servido, que no la ha ayudado». La auténtica necesidad que experimentaba
Espana era la de «crear una ideologia nacional moderna, saltar por encima
de las ideas francesas que no nos convienen»’’. En contraste, Alemania po-
dfa convertirse en el ejemplo a seguir por los espaiioles. Y es que, a diferen-
cia de lo defendido por los germandfilos espafioles, como el tradicionalista
Viézquez de Mella, Alemania significaba ciencia, industria, secularizacion,
frente a todo lo cual la retdrica de «Paul Bourget o de Barrés» no era mds
que «la eterna bazofia del drapeau, del honneur, de la patrie, de la bravure,
etc, ete» L.

No existen en la obra de Ramiro de Maeztu demasiadas menciones a
la obra y a la figura de Barres. Sin embargo, como en el caso de «Azorin»,
existen no pocas analogias entre ambos. En sus comienzos, Maeztu fue,
como Barres, un anarquista intelectual, a la vez que nacionalista espaifiol.
La juventud del vitoriano se caracterizd por su nietzscheanismo y su darwi-
nismo radicales’. Su nacionalismo era distinto del barresiano; se caracte-
rizaba por el dinamismo y afdn modernizador, antitradicional centrado en
factores de cohesion y desarrollo econémico’. Sin embargo, llegé a tener
una buena opinion del Barrés escritor; y no dudé en recomendar las lectura

% Miguel de Unamuno, «El Rousseau de Lemaitre», en Ensayos. Tomo II. Madrid, 1964,
pp- 1120 ss. «La Humanidad y los vivos», en La Nacidn, Buenos Aires, 4-1-1915.

% Pio Baroja, «El culto del yo», en El tablado de Arlequin. Madrid, 1982, p. 47.

70 Pio Baroja, «Nuestra francofobia», en Nuevo tablado de Arlequin. Madrid, 1982,
p- 149.

71" Pio Baroja, «Cosas del mundo», en Nuevo tablado de Arlequin. Madrid, 1982, p. 184.

72 Véase Pedro Carlos Gonzélez Cuevas, Maeztu. Biografia de un nacionalista espafiol.
Madrid, 2003, pp. 47-58.

73 Ramiro de Maeztu, Hacia otra Espaiia. Madrid, 1899.
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de sus obras al poeta Ramdn de Basterra, porque encarnaba «la palabra
precisa y sorprendente»’*. Durante su estancia en Gran Bretafia, considerd
a Hilaire Belloc «el Maurice Barres de Inglaterra, pero un Barrés tiene que
diferenciarse —afladia— bastante del francés»; era un Barres «mds lirico y
menos literario, mds entusiasta y menos irénico»’>. En su etapa conserva-
dora, Maeztu fue comparado con el escritor francés por Ernesto Giménez
Caballero, quien vefa en el pensador vasco un «perfil barresiano», cuya
muestra era su proyecto de articular un ideal nacional, antiindividualista
y lejano al romanticismo noventayochista, y que estaba presente en su li-
bro Don Quijote, Don Juan y la Celestina’. Sin embargo, Maeztu apenas
nombré a Barrés en los escritos de esa nueva etapa, que culmina con su
asesinato en 1936. Sus interlocutores bdsicos fueron Sardinha, Spengler
y Maurras. La excepcion fue un pdrrafo en su Defensa de la Hispanidad,
donde criticaba, como harfa con Maurras y Cdnovas, su nacionalismo om-
nicomprensivo’’.

Mayor afinidad politica e ideoldgica mostré hacia Barres el escritor y
periodista José¢ Marfa Salaverria, cuyo obra ha sido relacionado en alguna
ocasioén con la del lorenés. No en vano Ramén Gémez de la Serna concibi6
al escritor vasco como un «profesor de energia» que merecia ser compara-
do con Barrés y Maurras’®. Como Barrés y los escritores noventayochistas,
Salaverria pasé por una etapa dominada por el egotismo y el nihilismo
a otra carecterizada por la afirmacién del nacionalismo espafiol”. En sus
reflexiones politico-intelectuales, Salaverria consideraba que la derecha es-
paiiola habia perdido, desde la muerte de Cdnovas, todo horizonte intelec-
tual; lo que contrastaba con el éxito del conservadurismo en Francia entre
las gentes de letras, como lo demostraba la influencia de Maurras, Péguy
o Barres®. Salaverria se sintié mds influido por Maurras, pero la huella de
Barrés estd igualmente presente en su obra. Salaverria interpretaba el hecho
nacional en un sentido muy préximo al lorenés, como la cristalizacién de
una realidad politica y vital definida por el espacio territorial y las tradicio-
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nes vividas a lo largo de la historia®!. De estirpe barresiana es igualmente
su critica a los intelectuales europeistas y cosmopolitas como logiciens de
labsolu. La critica de Salaverria se centr6 en la llamada «generacion del
98», representante, a su entender, de posturas antipatridticas, antimilita-
ristas y derrotistas®?. No obstante, a lo largo de la Gran Guerra, el escritor
vasco fue un germandfilo radical. En sus crénicas como corresponsal de
guerra presentaba a Francia como una nacidn frivola y mezquina; y exaltd
las hazafias militares de los soldados alemanes®. Sin embargo, podemos
percibir cierta influencia barresiana en una de sus ultimas obras, El instante
dramdtico, donde Salaverria se mostré muy hostil hacia la I Republica y
su clase politica, en la que vio «una mezcla de radicalismo francés del tipo
dreyfusista envuelta en una especie de ensalada rusa»®*,

Lider espiritual de la llamada «generacion del 14», José Ortega y Gas-
set fue un hombre de formacion francesa. Entre sus lecturas juveniles, es-
tuvieron Renan, Taine, Gobineau, Chateaubriand y, por supuesto, Barres.
El lorenés tuvo una influencia nada desdefiable en la formacién del madri-
leflo. Su obra, dird Ortega, «nos obliga a remover, en tanto le discutimos,
las cenizas originales en el sacro altar grecolatino». Sin embargo, como
admirador de la cultura alemana, censuro el «chauvinismo indelicado» que
se desprendia de la tesis de su novela Colette Baudoche. De la misma for-
ma manifestd su oposicion al egotismo barresiano, «que no es ley, sino
barbarie»®. Su desdén hacia el «culto del yo» venia de lejos. En una carta a
su amigo Navarro Ledesma, Ortega calificaba a Barrés de «comerciante»,
por su defensa del «yoismo», para €l «un sistema de fabricacion de mons-
truos chinos»®. Celebrd, en cambio, la publicacion de El Greco o el secreto
de Toledo, donde Barres, «drbitro de las elegancias continentales», habia
hecho ingresar a Theotocpuli en «la conciencia europea»®’. Barrés repre-
sentaba, era el simbolo del poder social que los intelectuales disfrutaban en
Francia®. Con motivo de la muerte del escritor francés, Ortega y Gasset le
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dedicd, en uno de los primeros nimeros de su flamante Revista de Occiden-
te, una severa necroldgica. No habia duda de que con Barrés se consumia
«la fauna maravillosa de los semidioses literarios que comienza con Cha-
teaubriand». Su estilo era «un estilo sexual», cargado de «voluptuosidad»;
habia sido «el dltimo feudal literario». Y confesaba que en su juventud fue
«un delirante lector de Barrés»; pero ahora encontraba sus libros «deshabi-
tados y como llenos de ausencia». En fin; lo peor de Barrés eran sus ideas:
«El «culto del yo», «la tierra y los muertos» son licidos animales sobre
los cuales ha caracoleado en sus campafias». Las tesis barresianas contra
la educacién kantiana defendidas en Los desarraigados eran meramente
formales; carecian de contenido positivo. En su opinién, de Barrés sélo
podia salvarse ya la «gracia verbal». «Diez afios antes de morirse, Barres
no significaba ya nada importante para las nuevas generaciones»®’.

Otro miembro de la denominada «generacién del 14» interesado por la
obray la figura de Barres fue Manuel Azafa. A ese respecto, se ha hablado
del «barresismo» del escritor y politico alcalaino®. A la muerte de Barrés,
Azaia le dedic6 un articulo en la revista Esparia, en el que decfa aborrecer
al «Barres sectario, agitador y proselitista, voluntariamente obcecado por la
pasion nacional». La etapa nacionalista era, en su opinion, «la menos bri-
llante», la que se «ha de apagar primero...y la menos noble». Fue «un gran
artista». Su nacionalismo era «peculiar, de su invencién», «romdntico»,
obra de «un lirico», cuyo punto de vista era, a diferencia del sustentado
por Charles Maurras, «puramente subjetivo»°!. No era la primera vez que
Azaifia se ocupaba de Barres. En 1919, habia publicado sus Estudios de po-
litica francesa contempordnea, donde dedicé un capitulo al nacionalismo
barresiano, cuya influencia en la sociedad espafiola recaia, sobre todo, en el
nacionalismo cataldn, considerando que era «fdcil hallar en las polémicas
que estremecen al Principado teorfas y formulas que son casi una traduc-
cién de las férmulas y de las doctrinas barresistas»?2.

Y no le faltaba razon al escritor alcalaino. Sin embargo, Barrés no sim-
patizé excesivamente con el catalanismo. En marzo de 1895 fue invitado a
la sesion inagural de la constitucién de la Asociacién Popular Regionalista,
pero no asistid. Su visita al Principado tuvo lugar un mes después; lo que
fue bien recibido por algunos representantes del catalanismo, como Narci-
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so Verdaguer i Callis, que le dedic6 un extenso editorial en La Veu de Ca-
talunya®®. No obstante, Barrés, segtin expresé a Henri Charriaut, biégrafo
de Alfonso XIII, no veia en el catalanismo mds que un movimiento «muy
egoista en su espiritu que propicia a las buenas voluntades de la joven
Espafia una anarquia irritante mucho mds que una disciplina fecunda»®.
Como en el caso francés, Barres vefa en su regionalismo federalista una
posible solucién al problema cataldn®.

Fue esta tltima faceta la que mas interesé a los catalanistas. La Veu de
Catalunya publicé algunos articulos y conferencias de Barrés sobre temas
centrados en el regionalismo”. La juventud catalanista celebré igualmente
las tesis defendidas por Barres en Los desarraigados. Y, ademds,los nacio-
nalistas catalanes defendieron, al estallar el affaire Dreyfus, posturas abier-
tamente antisemitas y antidreyfusards®’. El lider de la Lliga Regionalista,
Francecs Cambd, considerd, por aquellas fechas, a Barrés como uno de
«los maestros de mi juventud»’®,

Y en no pocas ocasiones el nombre de Barreés aparecié en los escritos
de Eugenio D’Ors, maitre-a-penser del movimiento Noucentista. DOrs
nunca conocid personalmente a Barres, pero tuvo ocasion de verle, por vez
primera, en el entierro del poeta Jean Mor¢as. Durante el sepelio, Barres
pronuncid unas palabras; y le oyé una afirmacién que nunca olvidaria: «EI
francés es radical-socialista»®. A pesar de que el escritor francés ejercié
una cierta influencia en su pensamiento, D Ors se refirid, con frecuencia,
a su figura en un tono abiertamente peyorativo. En una carta a Ortega y
Gasset, le calific6 de «palddico anarquista»'®. La obra barresiana que sus-
cit6 su interés juvenil fue El jardin de Berenice, a la que menciond en uno
de los primeros articulos de su célebre Glosari, publicado en La Veu de
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Catalunya'®'. Esta obra influyé directamente en su célebre libro La Bien
Plantada, en la que, como Berenice, Teresa aparece como representacion
arquetipica de la tradicion y de la «raza»'%2, Como critico de arte, D’Ors
no compartié la admiracién de Barreés por El Greco. A su entender, el pin-
tor cretense era una manifestacion del Barroco; lo contrario del clasicismo
que €l predicaba como ideal artistico. Y es que sus cuadros posefan una
serie de cualidades dindmicas que se oponian a la perfeccién del dibujo,
caracteristica de la idea orsiana de clasicismo. En ese sentido, hizo refe-
rencia a la «fatalidad de la deformacidn» de la obra del cretense, en la que
se acusa una libertad de las formas como muestra «la ascética deforma-
cién» en las imdgenes de los santos. Sus figuras alargadas lo hacian un
«pintor maldito». D“Ors lo llama «poseido», porque rompe con un orden
al que denomina «ritmo» y «razén». Cuando lo califica de «musico» se
estd refiriendo al triunfo de la pasidn, con la exaltacion de lo inconscien-
te reflejada «en los miembros torcidos, con los misteriosos celajes, en el
color opulentamente podrido»'%3. Por ello, consideraba natural que Barrés
se sintiera atraido por Theotocépuli, ya que era un admirador de Pascal.
Y tanto El Greco como Pascal era «los dos primeros grandes barrocos».
«Son los primeros a quienes el torrente de dinamismo rompe cualquier
canal cldsico»'%4. Por lo tanto, Barrés era, a su entender, un «romdnti-
co», representante de la anarquia intelectual'®. Ademds, D’Ors no siguié
a Barrés en sus campafias antigermdnicas a lo largo de la Gran Guerra.
Su postura ante el conflicto fue de neutralidad con la organizacion de un
grupo de Amigos de la Union Moral de Europa, que edité un manifiesto
por él redactado, de cuyo contenido se hizo eco el escritor francés Romain
Roland, que mantuvo una actitud hostil a la guerra y se habia refugiado en
Suiza'®, Lo que mereci6 las criticas y los reproches de los nacionalistas
franceses!?’.

En uno de sus viajes por la Francia de la postguerra el joven periodis-
ta conservador Josep Pla percibié un claro declive literario e intelectual de
Barres. Tras la Gran Guerra, Barrés era considerado ya como un escritor de
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«cotizacion escasa y de un porvenir momentdneamente impreciso»!%. Con
todo, Pla considaraba a Barrés «un estilista extraordinario, elegantisimo»,
cuya doctrina nacionalista juzgaba «muy ligada a la realidad plausible»'%,

El carlismo no di6 excesiva importancia a la obra de Barres. Juan Vdz-
quez de Mella y Victor Pradera lo ignoraron. Una excepcion fue Salvador
Minguijén, catedrdtico de Derecho en la Universidad de Zaragoza. Mingui-
jon conocia la obra del francés y solia citarlo en alguna de sus obras; sobre
todo, en sus referencias a la necesidad de articular una nueva doctrina poli-
tica, siguiendo los moldes tradicionalistas. De la misma forma, alababa su
regionalismo y su opcion por «la libertad para el municipio, para la region».
Y es que las instituciones liberales eran «instituciones sin raices»!10.

Victima de una crisis cardiaca, Maurice Barrés murid en su casa de
Neuily-Sur-Seine el 5 de diciembre de 1923'!!. Los intelectuales espaiioles
no le olvidaron. El 15 de junio de 1924, se le ofrecié un homenaje en Tole-
do. La idea habfa sido de Gregorio Marafion; y de la comision organizativa
formaron parte Ortega y Gasset, «Azorin», Pérez de Ayala, Gomez de Ba-
quero, Zuloaga, e Insda. Segun sefialaria éste dltimo posteriormente, hubo
una «Semana Barrés» con gira a Toledo y un banquete en la embajada de
Francia. A la ciudad del Tajo acudieron un centenar de escritores, pintores
y criticos. «Azorin» pronuncio en discurso en el acto de cambiar el nombre
de la calle toledana de «Las Barcas» por el de «Mauricio Barrés». En el
cigarral de Buena Vista, propiedad del conde de Romanones, se celebré un
banquete al aire libre; y en el cigarral de Marafién se ofrecid un refresco.
Los excursionistas fueron luego a la Iglesia de Santo Tomé, donde Eugenio
D’Ors hizo una exégesis de El entierro del conde de Orgaz; mds tarde,
se dirigieron a la Santa Marfa La Blanca, al Museo y a la casa del Greco,
acompanados por el marqués de la Vega Incldn, y a la Virgen del Valle. Dos
franceses les acompafaron: el historiador Maurice Legendre y el hijo del
homenajeado Philippe Barres, «un joven muy delgado y muy alto, en cuyo
semblante —dird Insia— se reflejaba una pura emocién». Marafion confié
a Insda el discurso en el banquete de la embajada francesa''?.
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Tras ese homenaje el nombre de Maurice Barrés comenz6 a sufrir un
eclipse entre los intelectuales espafoles. No se tradujeron sus obras; y su
influencia en las ideas de las derechas espafiolas fue practicamente nula.
Una cierta excepcion fue la del escritor Ernesto Giménez Caballero, uno
de los primeros tedricos del fascismo espafiol. En su obra Genio de Esparia
pueden percibirse algunos ecos barresianos en su definicién del hecho na-
cional''3. En la posguerra espanola, Barrés fue olvidado casi por completo.
La revista Eclessia consideraba El Greco o el secreto de Toledo una obra
«inconveniente» y solo apta para «personas formadas». Sefialaba los erro-
res histdricos en que, a su juicio, incurria el escritor francés; y le acusaba de
ser «anarquista en sus afios mozos»'!4, Afios después, Gregorio Marafién
volvid a alabar su contenido y estilo de la obra!'>. No obstante, las traduc-
ciones de Barrés han proliferado dltimamente en Espaiia''®; pero se le sigue
valorando mds como estilista que como pensador politico.
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