
Historia Contemporánea 36: 193-217
ISSN: 1130-2402

ENTRE LA POLÍTICA, LA ECONOMÍA Y EL DISCURSO. 
LA PROTESTA CONTRA LA DICTADURA FRANQUISTA 

EN LA PROVINCIA DE ALBACETE, 1970-1976

POLITICS, ECONOMICS AND DISCOURSE: 
THE PROTEST AGAINST THE FRANCO REGIME 

IN ALBACETE, 1970-1976

Óscar J. Martín García1

London School of Economics

Resumen: Los años finales del franquismo fueron testigo de la extensión 
de una pujante conflictividad social que, sin conseguir derribar al régimen, 
contribuyó a erosionar las bases de la dictadura y a crear las condiciones po-
líticas en las que tuvo lugar la transición a la democracia. Este creciente ci-
clo de protestas fue alimentado y potenciado por el desarrollo económico, los 
cambios sociales y las reformas políticas que mejoraron el marco de oportu-
nidades y expectativas para la movilización sociopolítica. Pero el crecimiento 
de la contestación durante los años setenta, que se extendió también a zonas 
antes pasivas como la provincia de Albacete, no fue únicamente el resultado 
automático de las nuevas oportunidades para la lucha desprendidas del de-
venir social y político del periodo. Como se trata de explicar en las páginas 
siguientes, a partir del estudio del caso albacetense, junto a las condiciones 
estructurales y organizativas que facilitaron el aumento de la protesta, interac-
tuaron las definiciones colectivas, construidas socialmente en la cotidianeidad 
de la sociedad civil, que justificaron y dotaron de significación a la acción 
contra el régimen autoritario. Bajo esta perspectiva, aunque la historiografía 
del periodo se ha centrado en la movilización de los colectivos obreros de los 
centros industriales y en sus repertorios de organización, el caso de Albacete 

1 Este artículo se ha desarrollado en el marco del proyecto Movimientos sociales en 
Castilla-La Mancha durante el segundo franquismo y la transición (1959-1979) y de las 
investigaciones realizadas por el autor en el Seminario de Estudios del Franquismo y de la 
Transición (SEFT) y en el Cañada Blanch Centre for Spanish Contemporary Studies (LSE, 
Londres).
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es interesante para acercarse a los silenciosos procesos de micromovilización 
en los que adquirió sentido y se ventiló la legitimación de la protesta antifran-
quista. 

Palabras clave: Protesta, oportunidades políticas, crisis económica, marcos 
interpretativos.

Abstract: During the 1970s the Franco regime had to face the extension of 
thriving social and political unrest that, although it did not overthrow it, eroded 
its dictatorial structures and set the political scenario in which the Spanish tran-
sition to democracy took place. This growing cycle of protests was fostered by 
the rapid economic development, the social changes and the political reforms 
that increased the chances and prospects for mobilization. But the mounting so-
cial conflict on this period, when agitation also spread to traditionally passive 
provinces like Albacete, was not only the automatic result of the new opportuni-
ties opened by the social, economic and political changes alone. Our contention 
is that, focusing in the case of Albacete, the structural and organisational condi-
tions that fuelled the blooming protest interacted with the collective definitions 
and interpretations of the social reality collectively constructed in the everyday 
life of the civil society, and that justified the action against the authoritarian 
rule. From this point of view, although the students of the late Franco regime 
have especially concentrated on the workers communities of the main industrial 
areas and in their repertoires of action, the case study of Albacete proves impor-
tant in order to understand the latent processes of microbilization through which 
the contentious action undertaken by other social agents acquired new meanings 
and legitimacy. 

Key words: Protest, Political Opportunities, Economic Crisis, Cultural 
Frames.
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1. Cambios, aperturas y extensión del conflicto

Algunas de las interpretaciones de la transición a la democracia en Es-
paña que consideran que la «naturaleza de los actores en la lucha y sus re-
laciones» son factores de primer orden «para comprender el resultado del 
proceso» de cambio político, habitualmente han encontrado en el creci-
miento económico, el cambio social y las profundas transformaciones cul-
turales experimentadas por el país durante los años sesenta los catalizadores 
de la conflictividad que contribuyó a desgastar decisivamente a la dictadu-
ra franquista y a crear las condiciones políticas en las que tuvo lugar la fase 
de democratización2. Sin embargo, en ciertas ocasiones la importancia, casi 
determinante, conferida a los condicionantes socioeconómicos ha condu-
cido a la «idea de que la democracia fue virtualmente inevitable, o al me-
nos muy probable, dado el nivel de desarrollo económico» alcanzado por 
el país a la altura de la muerte de Franco3. De manera tal que para toda una 
línea de estudios sobre el caso español el «milagro político de la transición 
ha sido convertido en el inevitable corolario del milagro económico del 
tardofranquismo»4. No obstante, lejos de establecer una unívoca relación 
causa-efecto, el acelerado crecimiento económico y la impetuosa dinámica 
social fueron factores muy importantes a tener en cuenta en la reactivación 
del conflicto en la España de los años sesenta. Sobre todo porque las fuer-
zas desatadas por los mismos requirieron, para ser asimiladas y canalizadas, 
de modificaciones en el perfil variable de las instituciones y en las estra-
tegias políticas de la dictadura, como la Ley de Convenios Colectivos de 
1958 y la ampliación de los mecanismos de participación sindical en 1966, 
que, a su vez, trajeron consigo un «cambio en el marco de oportunidades y 
expectativas» para la movilización de la clase trabajadora5. Así, las transfor-

2 Sidney Tarrow, «Mass Mobilization and Regimen Change: Pacts, Reform and Popu-
lar Power in Italy (1918-1922) and Spain (1975-1978)» en R. Gunther, N. Diamandouros y 
H. Puhle, The Politics of Democratic Consolidation, John Hopkins Press, Baltimore, 1985, 
p. 209.

3 Donald Share, The Making of Spanish Democracy, Centre for the Study of Democratic 
Institutions, Londres, 1986, p. 27.

4 Nigel Townson (ed.), Spain Transformed. The Late Franco Dictatorship, 1959-1975, 
Palgrave, Nueva York, 2007, p. 10.

5 Joe Foweraker, La democracia española. Los verdaderos artífices de la democracia 
en España, Arias Montano Editores, Madrid, 1990, pp. 106-110. También Alberto Gómez 
Roda, Comisiones Obreras y represión franquista, Valencia, 1958-1972, Universitat de Va-
lencia, Valencia, 2004, p. 96. 
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maciones socioeconómicas y políticas configuraron una nueva estructura de 
oportunidades que al reducir los costes de la acción y permitir la acumula-
ción de nuevos recursos organizativos entre un número creciente de colecti-
vos obreros facilitó y dinamizó el crecimiento de las luchas sociales y de la 
agitación política durante los años finales del franquismo6.

Sin embargo, el círculo movilizador relanzado por la conjunción en-
tre el impulso económico, industrial, y urbano, las reformas políticas y 
la transformación en los hábitos y actitudes de los españoles producto 
del cambio social adoleció de importantes diferencias regionales. El ci-
clo de protestas que se extendió por algunas partes del país —sobre todo 
por Cataluña, el País Vasco, Asturias y Madrid— durante la década de 
los sesenta se vio entorpecido por importantes obstáculos estructurales 
en provincias como Albacete. En este «trozo deprimido de España», la 
emigración masiva, el subdesarrollo económico y el retardo social, la ex-
clusión de las políticas desarrollistas de planificación indicativa, el mini-
fundismo empresarial, la preeminencia de un arcaico sector agrario y el 
control tanto de la negociación colectiva como de los mecanismos sindi-
cales por parte de los adocenados burócratas verticalistas redujeron a la 
mínima expresión las posibilidades del conflicto abierto. No extraña, por 
tanto, que, como apuntó un informe oficial sindical en 1967, la «distribu-
ción de la población activa y el reducido tamaño de los establecimientos 
industriales» hiciesen que en la provincia de Albacete el «desarrollo de 
la vida laboral discurra por cauces de general normalidad» y en ausencia 
de huelgas. Así, la dispersión, el aislamiento, la eventualidad y el severo 
control social redujeron las formas de reivindicación a los repertorios más 
accesibles en aquellos escenarios atrasados donde las condiciones estruc-
turales y políticas hicieron de la rebelión abierta algo excepcional, sien-
do habituales las acciones de resistencia anónimas e individuales como el 
absentismo, los sabotajes y hurtos, o aquellas relacionadas con las formas 
tradicionales de autodefensa popular como el impago de las cuotas de las 
Hermandades Sindicales, la ocultación de la cosecha, etcétera7.

6 Xavier Domenech, Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment obrer, societat civil 
y canvi politic. Sabadell 1966-1976, Publicacions de L’Abadia de Montserrat, Barcelona, 
2002, p. 355. También José Babiano, Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre 
el trabajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977), Siglo XXI, Ma-
drid, 1995, p. 343

7 Óscar J. Martín García, A tientas con la democracia, Los Libros de la Catarata, Ma-
drid, 2008, pp. 25-40.
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Esta estampa en la que el malestar era expresado únicamente a través 
de las tradicionales respuestas estratégicas de adaptación —desde el boi-
cot, a la desobediencia pasando por la burla y el rumor— de los colectivos 
más débiles a contextos subdesarrollados y represivos, comenzó a cambiar 
desde finales de los años sesenta y principios de los setenta. Dicho cambio 
fue debido, en parte, al generalizado crecimiento de las protestas que se ex-
tendieron por todo el país desde comienzos de la nueva década. De hecho, 
el año 1970 «señaló un punto álgido en la evolución de la conflictividad la-
boral en España». Según fuentes del Ministerio de Trabajo, durante dicho 
ejercicio se multiplicaron por más de tres y de cuatro respectivamente el 
número de trabajadores en conflicto y de horas perdidas en huelga en rela-
ción a 1968. Desde entonces la gráfica de la conflictividad, excepto el breve 
paréntesis entre 1971 y 1972, nunca dejó de aumentar y siempre se mantu-
vo en unos niveles muy superiores a los registrados durante la década ante-
rior8. Este aumento en los índices de contestación social fue a la par causa 
como reflejo de la extensión geográfica del conflicto y de su propagación, 
con diferente frecuencia e intensidad, a nuevos sectores socioprofesionales9. 
En efecto, como dice Tarrow, los «ciclos de protesta movilizan a los orga-
nizados pero también organizan a los desmovilizados»10. Así, cada vez con 
mayor insistencia y decisión, colectivos laborales radicados en provincias 
subdesarrolladas como Albacete siguieron el camino, por imitación y exten-
sión, abierto años antes por los asalariados, «adelantados» o «iniciadores», 
de los grandes centros industriales del país. Éstos, a través del efecto expan-

8 Carme Molinero y Pere Ysás, Productores disciplinados y minorías subversivas. 
Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Siglo XXI, Madrid, 1998, 
pp. 105 y 185.

9 Aunque en algunos estudios se ha hecho hincapié en la extensión socioprofesional del 
conflicto durante la década de los setenta a grupos de «cuellos blancos», técnicos y fun-
cionarios, apenas ha recibido atención la propagación geográfica de la misma, siendo la 
protesta protagonizada por los asalariados de provincias con un menor grado de desarrollo 
socioeconómico «relegadas a un segundo plano, cuando no abiertamente preteridas por la 
historiografía especializada de los últimos años». Han contribuido a llenar ese vacío, entre 
otros ejemplos, Francisco Cobo y Teresa Ortega, «La protesta de sólo unos pocos. El débil 
y tardío surgimiento de la protesta laboral y de la oposición democrática al régimen fran-
quista en Andalucía oriental» en Historia Contemporánea, 26, 2003, pp. 113-114 y Manuel 
Ortiz Heras (coord.), Movimientos sociales durante el final del franquismo y la transición 
en Castilla-La Mancha, 1969-1979, Ediciones Añil, Ciudad Real, 2008.

10 Sidney Tarrow, Struggle, Politics and Reform: Collective Action, Social Movements 
and Cycles of Protest, Cornell University, Western Society Program, Occasional Paper, 
n.º 21, 1991, p. 47.
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sivo y del ejemplo proporcionado por su acción, fueron poniendo al descu-
bierto los flancos vulnerables de la dictadura y abriendo espacios para la 
movilización de nuevos grupos de trabajadores11.

En la provincia de Albacete, este proceso de difusión de la protesta, 
aunque con expresiones espontáneas, fue principalmente articulado por 
organizaciones comunistas y cristianas, cuyos medios de comunicación, 
coordinaciones de zona y asambleas territoriales facilitaron a sus militan-
tes el contacto, el conocimiento y la asimilación de nuevas realidades más 
convulsas y en abierto desafío contra las estructuras de la dictadura. En la 
transmisión de los ecos del descontento desde el centro del conflicto a la 
periferia también cumplieron una importante función propagadora los ac-
tivistas asturianos, gallegos o vascos desterrados por el régimen a las zonas 
rurales y menos contestatarias, y los jóvenes albacetenses socializados polí-
ticamente a través del movimiento estudiantil en universidades de Valencia, 
Madrid, Salamanca, Granada, Murcia, etcétera. Ambos, en su obligado «os-
tracismo manchego» en el caso de los primeros, o al «regresar al pueblo» 
los fines de semana o en periodos vacacionales en el caso de los segundos, 
llevaron consigo modelos para la acción colectiva, marcos maestros y es-
tructuras de movilización que fueron difundidas entre las redes de adheren-
tes en centros parroquiales, clubes juveniles, salones jocistas, etcétera, de la 
provincia de Albacete12. A través de dichas dinámicas se transmitieron las 
herramientas, organizativas pero también simbólicas y referenciales, que 
propiciaron la «identificación mutua de actores de diferentes enclaves como 
suficientemente similares entre sí para justificar la acción conjunta»13. De 
este modo, mediante los cauces antes descritos se canalizaron recursos y 
discursos que tendieron puentes entre reivindicaciones e identidades de co-
lectivos procedentes de diferentes partes del país que, conforme avanzó la 
década de los setenta, se encontraron e insertaron en una lucha nacional por 
la distribución de los resortes del poder político. De hecho, las propias auto-
ridades franquistas de Albacete reconocieron en 1971 que el «ambiente ge-

11 Xavier Domenech, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, Los Libros de la 
Catarata, Madrid, 2008, pp. 327-331.

12 Damián González y Óscar J. Martín García, «Desde abajo y en la periferia del desa-
rrollismo. Cambio político y conflictividad social en La Mancha, 1962-1977» en Damián 
González (coord.), El franquismo y la transición en España. Desmitificación y reconstruc-
ción de la memoria de una época, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2008, p. 143.

13 Doug McAdam, Sidney Tarrow y Charles Tilly: Dinámica de la contienda política, 
Hacer, Barcelona, 2005, p. 294.
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neral de la provincia ha sido de inquietud» y «alarma en ciertos momentos» 
como «reflejo de lo mismo en el ámbito nacional»14.

Como resultado, según fuentes oficiales, desde 1968 fue perceptible el 
creciente «descontento general» en ciertos sectores laborales de la provin-
cia de Albacete, reproduciéndose al año siguiente «tensiones conflictivas en 
algunas empresas, especialmente en Construcción, Hostelería, Transportes 
e Industrias Químicas». Sin olvidar la «politización tan enorme que tenía», 
a juicio de los jerarcas verticalistas, el Sindicato de la Banca15. Los infor-
mes policiales resaltaron el incipiente aumento desde inicios de los setenta 
de las «actividades de los grupos de oposición sindical», sobre todo de mo-
vimientos cristianos en las fábricas del Calzado de la zona de Almansa y de 
las Comisiones Obreras en el sector agrícola de Villarrobledo16. También 
por aquel entonces, en la combativa localidad de Villamalea, conocida en la 
comarca como el «pueblo rojo», se pusieron en funcionamiento las Comi-
siones Campesinas que, según la policía, actuaban en conexión con el PCE, 
unas veces «secundando campañas de agitación nacional y otras aprove-
chando la fricción cotidiana entre administración y administrados»17. En 
definitiva, como reconoció en 1969 el gobernador civil, «contrariamente a 
lo que venía sucediendo […] se aprecia en general una mayor preocupación 
por las cuestiones políticas» de una ciudadanía cuyas «aspiraciones se cen-
tran en una progresiva democratización de las instituciones»18.

2. Amenazas materiales y oportunidades políticas

Tras el reflujo en los niveles de movilización registrado en 1971 y 
1972, desde 1973, y muy especialmente después del magnicidio de Ca-
rrero Blanco en diciembre de dicho año, la conflictividad a nivel nacio-

14 Archivo Histórico Provincial de Albacete (AHPA). Fondos de la Organización Sindical 
(OS). Secretariado de Asuntos Económicos. Memorias (1971). 26 de enero de 1972. Caja 2133.

15 AHPA. OS. Secretariado de Asuntos Económicos. Memorias, 1968. 13 de enero de 
1969. Caja 2133.

16 AHPA. Fondo del Gobierno Civil (GB). Memorias del Gobierno Civil, 1970. 12 de 
enero de 1971. Caja 2402.

17 Citado en Óscar J. Martín García, «Albacete: de la balsa de aceite a la conflictividad 
social» en Manuel Ortiz Heras (coord.), Los movimientos sociales en la crisis de la dicta-
dura y la transición: Castilla-La Mancha, 1969-1979, p. 34.

18 Archivo Histórico del Gobierno Civil de Albacete (AHGC). Memorias del Gobierno 
Civil, 1969. 23 de enero de 1970. Caja 11.



200 Óscar J. Martín García

Historia Contemporánea 36: 193-217

nal aumentó notablemente hasta el final de la dictadura. Por ejemplo, 
durante 1974 el número de trabajadores en conflicto se multiplicó por 
más de cinco y el de horas perdidas por más de siete en relación a 1968. 
Una dinámica también perceptible en la provincia de Albacete, donde a 
finales de 1973 las autoridades gubernativas contemplaron con disgusto 
que «en el que pudiéramos llamar sector de oposición, se ha observado 
un mayor movimiento»19. Ha sido un lugar común en la historiografía 
especializada del periodo, influida por el paradigma frustración-acción 
colectiva largamente cultivado por las ciencias sociales, considerar que 
la súbita irrupción de la crisis económica en 1973 fue condición sufi-
ciente para desatar un significativo reguero de huelgas contra la dicta-
dura por todo el país. En efecto, no pueden soslayarse los efectos socia-
les que la desenfrenada inflación, el estancamiento de los salarios y el 
crecimiento del desempleo provocaron sobre las maltrechas economías 
de una clase trabajadora que, como en el caso de la albacetense, a la 
altura de abril de 1974, encontró, según fuentes oficiales, en todo pun-
to imposible «aspirar a la propiedad de la vivienda, mobiliario de cier-
tas características y por supuesto del disfrute de vacaciones fuera de su 
domicilio»20.

Además, los efectos de la crisis, unidos al endurecimiento de la ac-
titud patronal y a la política gubernamental de rentas, deterioraron la ca-
pacidad de la negociación colectiva para mantener los niveles de vida de 
los trabajadores. El resultado fue el endurecimiento de la negociación co-
lectiva y el tensionamiento de la situación social. Así lo puso de relieve 
un informe de la Delegación Comarcal Sindical de Almansa al observar 
la «creciente inquietud y desasosiego» entre la masa laboral que ante las 
«limitaciones salariales» reivindicaba mejoras sociolaborales y asisten-
ciales «unas justas y, otras, exageradas» y se veía cada vez más instiga-
da a utilizar «coacciones y represalias» ante los representantes sindicales 
oficiales y los patronos21. Así, bajo esta tan desfavorable como inflama-
ble coyuntura económica las autoridades detectaron desde 1974 un «en-
rarecimiento en la clase trabajadora» de la provincia, un agravamiento en 
la inquietud social ante el «paulatino pero constante incremento de traba-
jadores en situación de desempleo» y un «malestar general creciente por 

19 AHGC. Memorias del Gobierno Civil, 1973. 27 de enero de1974. Caja 11.
20 AHPA. OS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Correspondencia 

Gobierno. 14 de abril de 1974. Caja 2192.
21 AHPA. OS. Delegación Comarcal de Almansa. 25 de junio de 1974. Caja 3874.
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las constantes subidas en los artículos de primera necesidad». Atizado 
todo ello, además, por la labor de la «minorías subversivas» en los cen-
tros de trabajo22.

Como se puede apreciar, el abrupto revés provocado por la profun-
da crisis económica internacional que puso el súbito punto y final a una 
larga fase de prosperidad provocó el descontento y una mayor dispo-
nibilidad para la acción de los trabajadores. De hecho, éstos no sólo se 
movilizan cuando acceden a los recursos necesarios para salir de la pa-
sividad sino también cuando perciben una fuerte amenaza —en forma 
de inflación, control salarial, crecimiento del desempleo, ineficacia de 
la contratación colectiva y endurecimiento patronal— que hace que los 
costes de la inacción sean mayores que los causados por la propia movi-
lización. Por tanto, si como toda una tradición de estudios indica, la pro-
testa de los trabajadores a menudo está más relacionada con contextos de 
desarrollo económico que con situaciones de privación23, cómo explicar, 
como señaló Gaceta de Derecho Social, que a la altura de 1974 la «de-
presión y el paro crecientes, en lugar de frenar y atemorizar a la clase 
trabajadora como hiciera en otras épocas» estuviesen «actuando como 
acicates en la lucha reivindicativa»24. La respuesta para explicar la con-
junción entre unos altos niveles de convulsión sociopolítica y el punto de 
inflexión final de la etapa económica expansiva debe de tener en cuenta 
que la depresión hizo acto de presencia de forma paralela a la crisis final 
del franquismo, bajo un ambiente de creciente incertidumbre e inestabili-
dad política. 

En otras palabras, los desfavorables factores económicos desarrolla-
ron una importante capacidad de movilización al emerger en un mismo 
tiempo y lugar junto a la conjunción de una serie de acontecimientos de 
significación política —como la profundización de las divisiones en el 
seno de la dictadura, el empeoramiento en el estado de salud de Franco, 
los proyectos de apertura oficial, la caída revolucionaria del régimen sa-

22 AHGC. Memorias del Gobierno Civil, 1974, 25 de enero de 1974.
23 Entre otros ejemplos, pueden consultarse Edward Shorter y Charles Tilly, Las huel-

gas en Francia, 1830-1968, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid 1985; An-
thony Oberschall, Social Conflict and Social Movements, Prentice Hall, Englewood Cliffs, 
1973 y James Cronin, «Estadios, ciclos e insurgencias: la economía del malestar social» en 
Leopoldo Moscoso y José Babiano (comps.): Ciclos en política y economía. Fundación Pa-
blo Iglesias, Madrid, 1992.

24 Fundación Primero de Mayo (FPM). Archivo de Historia del Trabajo (AHT). Gaceta 
de Derecho Social, 40-41, octubre de 1974, p. 11. 
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lazarista en Portugal, la continuada negativa a la entrada de España en la 
CEE y en la OTAN, etcétera— que contribuyeron a debilitar a la dictadu-
ra y, por lo tanto, a abrir nuevas oportunidades para el ataque de sus opo-
nentes. De manera tal que el aumento de la conflictividad a partir de 1974 
no fue —como trataron de hacer ver los burócratas de la OS albacetense 
con el fin de despolitizar el descontento— simplemente la reacción espas-
módica de los trabajadores ante el «desequilibrio en la balanza de precios 
y salarios, fulminantes de la conflictividad laboral». Más bien se trató de 
la respuesta de dichos trabajadores que percibieron en la acción la herra-
mienta más eficaz para presionar por sus reivindicaciones laborales y po-
líticas en un contexto de crisis económica y mayor vulnerabilidad de la 
dictadura. 

Ante este marco social, político y económico no extraña, como seña-
laron los gobernantes provinciales, que durante los últimos años del fran-
quismo fuesen cada vez más los trabajadores que en Albacete se dejaron 
«arrastrar por la postura antisindical [en contra de la OS]» promovida por 
militantes del apostolado, curas obreros y unos activistas de la oposición 
cada vez mejor organizados. De este modo, la presencia de estructuras or-
ganizativas cristianas y comunistas en diferentes sectores como la banca, 
el textil, la sanidad o la enseñanza hicieron más vigorosas, para la oficia-
lidad, las «pretensiones de complicar el ambiente laboral claramente con 
motivaciones de orden político»25. En resumidas cuentas, la coyuntura 
económica no fue más que el marco sobre el que se desarrolló un nue-
vo escenario político que alimentó nuevas expectativas y aspiraciones de 
cambio entre crecientes sectores de la población albacetense cada vez más 
críticos con la dictadura. Por tanto, si las hostiles condiciones económicas 
aumentaron la disponibilidad de salir a la calle —como movilización de-
fensiva contra una perturbadora amenaza para la mejora de las condicio-
nes de vida de los trabajadores—durante la parte final del franquismo, di-
cha acción también estuvo estrechamente relacionada con la dinámica del 
poder político en aquellos años26. 

Buen ejemplo de ello fue el estallido huelguístico que siguió a la 
muerte de Franco en noviembre de 1975 y que supuso que durante 1976 
el número de conflictos fuese más de 110 veces superior al registrado en 
1968. Mientras tanto, la cantidad de trabajadores en huelga aumentó casi 

25 AHPA. OS. Secretariado de Asuntos Económicos. Memorias, 1974. 25 de enero de 
1975. Caja 2133.

26 Óscar J. Martín García, A tientas con la democracia, p. 96.
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20 veces en relación al citado año de referencia y el de horas perdidas 
fue 55 veces superior27. En aquellos meses se desencadenó un intenso 
ciclo movilizador que recorrió todo el país y que incluso en provincias 
como Albacete incluyó en la protesta a grupos poco familiarizados con la 
presión colectiva como los taxistas, fotógrafos, funcionarios de prisiones, 
enfermeras, etcétera. En esta provincia la muerte de Franco contribuyó a 
entrelazar las reivindicaciones laborales y específicas con la lucha gene-
ral por el cambio político. No en vano, la Delegación de Trabajo infor-
mó que estaban «aumentando las tensiones conflictivas», especialmente 
desde «finales del año 1975» como «reflejo de la situación nacional». La 
propia OS reconoció que los trabajadores albacetenses no estaban siendo 
impasibles a «la serie de reivindicaciones sociolaborales que se han des-
atado en todo el país y que naturalmente, en nuestra provincia también se 
escucha el eco»28.

De hecho, si algún aspecto fue reseñable en la memoria del gobierno 
civil de Albacete de 1976 éste fue, sin duda, «la intensa y extensa activi-
dad desplegada por los denominados grupos de oposición». Tanto que las 
autoridades provinciales contemplaron con desconcierto que si la «inacti-
vidad o atonía ha sido el denominador común en cuanto a la actuación de 
los llamados grupos de derechas», dicha indolencia, por el contrario, «ha 
contrastado con la gran actividad llevada a cabo por miembros o simpa-
tizantes del Partido Comunista, Joven Guardia Roja, Partido del Trabajo 
y Comisiones Obreras»29. Una situación que no pudo dejar de alarmar 
a un régimen para el que toda alteración del orden, como transgresión 
de la legalidad, encarnó un desafío y una amenaza real a su superviven-
cia30. Sobre todo si dicho reto provenía de una provincia albacetense en 
las que poco antes las autoridades habían visto un «oasis en una España» 
crecientemente turbulenta. Todo lo cual, en último término remitió a la 
cada vez más habitual imitación desde finales de 1975, en lugares como 
Albacete, de lo reflejado en el turbulento espejo político de los centros 
industriales y urbanos más convulsos del país. Una llamada de aten-
ción, en definitiva, de lo que «podía suceder en un futuro no muy lejano 

27 Carme Molinero y Pere Ysás, Productores disciplinados y minorías subversivas, 
p. 105.

28 AHGC. Memorias del Gobierno Civil, 1975, 28 de enero de 1975. Caja 11.
29 AHGC. Memorias del Gobierno Civil, 1976. 2-2-1977. Caja12.
30 Pere Ysàs, «¿Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad social en el 

franquismo tardío» en Ayer, 68, 2008, p. 57.
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en el resto de España, en el caso de que no hubiesen cambios políticos 
sustanciales»31.

Muy posiblemente la inestable situación económica y la renovación de 
un gran número de convenios influyeron en el amplio ascenso de la efer-
vescencia sociopolítica desde los meses finales de 1975. Sin embargo, no 
hay que olvidar que las presiones en favor del cambio se intensificaron 
casi de forma exponencial debido a los efectos políticos de la desapari-
ción del dictador. Sobre todo porque ésta abrió nuevas oportunidades para 
la protesta y desbordó las expectativas que influyeron decisivamente en la 
crecida de un vigoroso torrente de acciones colectivas32. En este sentido, la 
muerte de Franco representó el gozne hacia uno de esos momentos en los 
que aquellos «menos valientes, pero más numerosos, vieron que el sistema 
era vulnerable a la protesta»33. El resultado fue un notable aumento de la 
agitación social en favor del cambio político que no pudo ser desoído por 
los sectores reformistas del régimen, obligados éstos a articular una salida 
democratizadora al largo túnel de la dictadura en evitación de consecuen-
cias imprevisibles en un contexto de intensa movilización y grave crisis 
económica. Así, aunque la democratización en España fue el resultado de 
las transacciones y pactos acordados en el espacio de la alta política, éstos 
estuvieron precedidos e influenciados por la política realizada a través de 
la presión en la calle. Las negociaciones entre las elites políticas se desa-
rrollaron bajo el telón de fondo de una vigorosa movilización popular que 
influyó decisivamente en su resultado34. De esta forma, se puede concluir 
que las «negociaciones de los políticos» tuvieron «un corto alcance sin el 
suelo firme» de la pujante presión social que consiguió mediatizar e intro-
ducir sus principales demandas en la agenda política de la transición35.

31 Xavier Domenech, Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment obrer, societat 
civil y canvi politic. Sabadell 1966-1976, Publicacions de L’Abadia de Montserrat, 2002, 
p. 327.

32 Manuel Pérez Ledesma, «»Nuevos» y «viejos» movimientos sociales en la transi-
ción» en Carme Molinero (ed), La transición, treinta años después. De la dictadura a la 
instauración y consolidación democrática, Península, Barcelona, 2006, p. 131.

33 Sidney Tarrow, Democracy and Disorder. Protest and Politics in Italy, 1965-1975, 
Clarendon Press, Oxford, 1985, p. 339.

34 Sebastian Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero 
en el área metropolitana de Barcelona (1939-1988), Edicions Alfons el Magnanim, Valen-
cia, 1994, p. 208

35 Nicolás Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura. La conquista de la demo-
cracia en España. Noviembre de 1975-Junio de 1977, Temas de Hoy, Madrid, 2007, p. 23.
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3. Marcos de acción colectiva. Redefiniendo lo tolerable

Del apartado anterior se deduce que las bases de la acción colec-
tiva que desgastó decisivamente al régimen franquista se encontraron 
íntimamente relacionadas con el contexto sociopolítico y económico 
existente durante los años finales de la dictadura. De hecho, parece in-
negable que la dinámica del poder político, junto a los requerimientos 
estructurales de oportunidad y organización, contribuye a explicar en 
buena medida la oscilación del conflicto durante el franquismo tardío. 
Sin embargo, a pesar de la importancia de este tipo de factores, no se 
puede reducir la acción de los sujetos colectivos a la mera respuesta me-
cánica al flujo y reflujo en la coyuntura política. Entre la estructura y la 
movilización median herramientas culturales necesarias para interpretar 
los problemas sociolaborales y los responsables del agravio sufrido.36 
Por esta razón parece aconsejable prestar atención a los marcos de refe-
rencia compartidos por los partidarios de los movimientos en tanto que 
construyeron una determinada percepción de la realidad circundante, 
confirieron sentido a la movilización y cohesión y solidaridad a la mili-
tancia37.

Estas definiciones colectivas o esquemas interpretativos que simpli-
ficaron e hicieron inteligible el «mundo de ahí fuera», facilitando un en-
juiciamiento crítico de la realidad cotidiana, se elaboraron y difundieron 
a través de redes personales e interacciones informales anidadas en el de-
venir diario de la sociedad civil38. En el caso albacetense esta especie de 
micromovilización latente se encauzó a través de las actividades realiza-
das en espacios como salones parroquiales, asociaciones, escuelas jocis-
tas, cooperativas, tabernas de los barrios, grupos vecinales o clubes en 
los que los jóvenes trabajadores «intentábamos hablar de los derechos 
de los aprendices, de los problemas del barrio, de la asociación de veci-

36 Rafael Cruz, «La cultura regresa al primer plano» en Rafael Cruz y Manuel Pérez 
Ledesma, Cultura y movilización en la España contemporánea, Alianza, Madrid, 1997, 
p. 33.

37 Hunt Scott, Robert Benford y David Snow, «Marcos de acción colectiva y campos 
de identidad en la construcción social de los movimientos» en Enrique Laraña y Joseph 
Gusfield (eds.), Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, CIS, Ma-
drid, 2001, p. 234. 

38 David Snow y Robert Benford, «Master Frames and Cycles of Protest» en Aldon 
Morris y Carol McClurgh (eds.), Frontiers in Social Movemet Theory, Yale University 
Press, New Haven, 1992, p. 137.
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nos y tratar que la gente se comprometiera»39. En estos incipientes círcu-
los —desde el Movimiento Junior, a los grupos de cursillistas pasando por 
asociaciones como la de Donantes de Sangre— proliferaron las relaciones 
interpersonales con compañeros de trabajo, familiares, amigos, vecinos 
y conocidos que «pensaban otras cosas» distantes de la paternalistas pe-
roratas propagadas por el discurso y la propaganda oficial, y que, como 
resultado, «abrieron nuevas perspectivas» cuando los ultrajes y proble-
mas fueron comentados e interpretados con los semejantes que «sufrían 
las mismas condiciones», dando lugar a que más de uno comenzase a 
«analizar lo que nos rodea, a ver qué nos hace daño, a concienciarse de la 
realidad y a luchar para mejorarla»40. Así, como pudo comprobar la JOC 
provincial en 1972, algunos jóvenes trabajadores «por muy apáticos u 
oprimidos que estén, se transforman progresivamente y pasan de simples 
espectadores a actores» al hablar de sus problemas y analizar las causas 
de su situación41. Como relata un activista antifranquista, «[todo] aquello 
[las excursiones, meriendas, competiciones deportivas, tertulias, asam-
bleas, etcétera] parece que no tuvo importancia pero explica cómo nos he-
mos ido desarrollando después»42. Una «auténtica universidad de la vida» 
en palabras de otro militante, pues propició las experiencias y explica-
ciones a través de las cuales más de un indeciso comenzó a reconocerse 
a sí mismo y, consecuentemente, a sus oponentes. No extraña, por tanto, 
que en 1970 la policía informase con recelo de las actividades que tenían 
lugar en Albacete con la participación de estudiantes, trabajadores y curas 
obreros «habiendo motivos suficientes para pensar que no se reducen sus 
conversaciones a asuntos religiosos»43.

Un problema social no genera invariablemente un movimiento social 
si no existe una previa identificación y denuncia de aquel como intolera-
ble. Rara vez una injusticia es una circunstancia objetiva claramente dis-

39 Seminario de Estudios del Franquismo y de la Transición (SEFT), 12 de diciembre 
de 2005, entrevista con Antonio Pérez, albañil, vecino de la barriada periférica de San Pe-
dro y militante de la JOC.

40 SEFT. 23 de mayo de 2007, entrevista con Pepe Tendero, empleado en una gasoli-
nera, enlace sindical, militante del PC [m-l] y de la Joven Guardia Roja. También, 28 de 
agosto de 2005, entrevista con Juani Carrilero, trabajadora del textil y militante de la JOC.

41 Archivo Histórico de la Juventud Obrera Católica (AHJOC). Zona de Levante-Sureste. 
Reunión de zona, 22 de octubre de 1972. Caja 95. Carpeta 1.11.

42 SEFT, 5 de junio de 2007, entrevista con Diego Martínez Junco, estudiante y mili-
tante en organizaciones católicas y de la izquierda revolucionaria.

43 AHGC. Memorias del Gobierno Civil, 1970, 13 de enero de 1971. Caja 11.
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cernible, sino más bien el resultado de una definición construida colecti-
vamente. Por tal razón, durante la década de los setenta en los espacios 
de intercambio social antes mencionados se elaboraron descripciones que 
redefinieron «como injusto o inmoral lo que previamente era considerado 
desafortunado, aunque tal vez tolerable»44. Así, de forma casi impercepti-
ble, en los círculos de la sociedad civil se fueron construyendo nuevas in-
terpretaciones de la situación que generalmente trataron de ser congruen-
tes con los valores e intereses de sus participantes, utilizando un lenguaje 
asequible y ejemplos concretos fuertemente imbricados, como recuerda 
un militante comunista, en la «vida sencilla y cotidiana», con el objetivo 
de obtener resonancia cultural, aceptación social y una alta credibilidad 
empírica. Por ejemplo, aquellos sacerdotes y consiliarios de «línea cons-
testataria o progresista», que, según las autoridades, estaban «tratando de 
predisponer a la clase trabajadora contra el orden establecido», procura-
ron a través de la pedagogía activa y de las revisiones de vida «abrir los 
ojos un poco a la gente obrera», «ayudarles a descubrir la injusticia su-
frida», «descubrir la implicación política que tiene nuestra explotación». 
Decirles, en definitiva, a los trabajadores que, aunque a veces «no nos 
demos cuenta de nuestra situación», el agravio cotidiano sufrido en las 
fábricas no era una desgracia, natural e inconmovible, puesto que «no 
siempre ha habido pobres y ricos» y la «explotación de unos pocos a la 
mayoría no ha existido siempre y puede desaparecer» a través de la movi-
lización por unas mejores condiciones de vida45.

En efecto, no revistió consecuencias menores que en las descripciones 
de la realidad ventiladas en asambleas, ejercicios espirituales u en la ela-
boración de encuestas los problemas laborales dejasen de ser vistos como 
una desgracia irreversible para pasar a ser interpretados como algo «in-
digno e inmoral», una injusticia que hacía necesario incidir «en las cau-
sas que provocan las consecuencias más generalizadas y aplastantes»46. 
Estrategia exegética también discernible en los cursillos de economía que 
organizaba la JOC y en los que se hizo hincapié en que no era casualidad, 
ni fortuito, ni accidental, el hecho de que «mi jefe, que no da golpe, pue-
de cambiar de coche cada año, y nosotros no podemos permitirnos ningún 

44 David Snow y Robert Benford, «Master Frames and Cycles of Protest», p. 137.
45 Cursillo de economía de la Juventud Obrera Católica. JOC de Albacete. 15 de febre-

ro de ¿1975? Fondo privado de Jose Ruescas (FPJR).
46 AHJOC. Zona de Levante-Sureste. Reunión de zona, 25 de febrero de 1974. Caja 95, 

carpeta 1.11.
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capricho»47. Así, en aquellos nuevos espacios de la vida política pública 
autónomos de la ingerencia estatal, se fueron destilando críticas contra la 
situación existente en talleres, tajos, barrios, etcétera. Hecho de gran im-
portancia si se tiene en cuenta que desde la esfera oficial y patronal «la 
realidad se ocultaba mucho» para que «no nos moviéramos». Por lo que 
no llama a sorpresa que la JOC provincial se quejase en 1970 de las «difi-
cultades que ponen las empresas para que los aprendices que en ellas tra-
bajan puedan asistir a centros de enseñanza [del apostolado obrero] des-
pués de su jornada legal de trabajo». No en vano, un grupo de militantes 
de Almansa señalaron en 1971 que gracias a las actividades desarrolladas 
en dichos centros la «gran mayoría de los jóvenes, ya desde aprendices, 
constatamos que nuestros representantes sindicales, que deberían ve-
lar por los derechos de toda la Clase Obrera, por distintos motivos no lo 
hacen»48.

Por otra parte, conforme el Comité Provincial del PCE se reorgani-
zaba a principios de los setenta y cada vez era más habitual, según los 
informes policiales, el reparto de «propaganda y panfletos subversivos» 
por calles, portales, y buzones de la capital provincial, también comenzó 
a repartirse en fábricas y oficinas el Boletín Democrático de Información 
del PCE, cuyo objetivo, como decían sus primeros números, era hacer 
conscientes a los ciudadanos de la provincia «de una vez por todas» de 
la «explotación y de la estafa que estamos siendo objeto»49. Con dicho 
fin acusador sus páginas trataron de desenmascarar abusos ante los cua-
les las autoridades habían «buscado poner un oscuro velo sobre los ojos 
del pueblo español». No extraña, por tanto, que el contenido de susodicho 
Boletín estuviese trufado de situaciones referenciadas bajo la palabra «en-
gaño», «abuso», «atropello», «fraude», «estafa», etcétera, que buscaban 
provocar la indignación y —según su discurso— necesitaban, para ser 
erradicadas, de la movilización de los ciudadanos de la provincia con-
tra las estructuras autoritarias existentes. Asimismo, desde su creación 
en 1970 las Comisiones Campesinas sembraron los campos y las calles 
de los pueblos de volantes que hablaban de «injusticias intolerables», de 

47 La iniciación en las JOC. Ediciones de la Juventud Obrera Católica, 1975, pp. 8-9. 
FPJR.

48 AHJOC. Zona Levante-Sureste. Diócesis de Albacete, 11 de octubre de 1970. 
Caja 96.

49 FPM. AHT. Boletín de Información Democrática. Comité Provincial del PCE de Al-
bacete, 4, agosto de 1974, pp. 3-5.
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«bochornosas» actuaciones de los gobernantes y de «formas de pago in-
justas y discriminatorias» que hacían más agobiante aún la existencia 
cotidiana de los agricultores de la provincia y que necesariamente reque-
rían una respuesta colectiva para hacer «posible su eliminación». Por este 
motivo no pudo dejar de molestar a las autoridades provinciales el hecho 
de que en septiembre de 1974 el delegado sindical de Casas Ibáñez infor-
mase a sus superiores que algunos grupos «de madrugada tiraron en los 
caminos rurales propaganda subversiva, yendo ésta dirigida a los agricul-
tores y diciéndoles, más o menos, que abrieran los ojos, que el Gobierno 
los está explotando»50.

Por otro lado, según la policía, en la Cooperativa San Antonio Abad 
de Villamalea, en colaboración con la Asamblea Diocesana del Movi-
miento Rural, «charlas de carácter extrasindical se dieron a emigrantes» 
para que se rebelasen contra la situación tan misérrima en la que se en-
contraban sus familias. La creciente actitud crítica de algunas parroquias 
del mundo rural ante los profundos problemas económicos y sociales vi-
vidos en los pueblos de la provincia hizo que en 1974 los jerifaltes del 
Sindicato Vertical lanzasen una profunda investigación contra los «arci-
prestazgos de Elche de la Sierra, Yeste y la localidad de Villamalea». Y 
ello fue debido a que en este tipo de reuniones y encuentros se animó a 
los agricultores y trabajadores del campo a «denunciar los hechos» que 
contraviniesen sus intereses, a que «no se resignasen a que los expolien de 
esa manera» las clases dominantes de los pueblos y a «no consentir más 
abusos» por parte de patronos y jefes locales de las hermandades. Espe-
cial resquemor levantó entre los mandos provinciales del franquismo el 
caso de la localidad de Villamalea, donde el «ambiente en el pueblo es 
muy politizado, y es muy frecuente que en las tertulias en vez de discutir 
sobre el fútbol, con la misma pasión y como la cosa más corriente se dis-
cutan los problemas políticos locales, nacionales e internacionales». Allí, 
la antes citada cooperativa vinícola, controlada por el PCE, patrocinó la 
creación de la biblioteca del municipio, de la cooperativa de consumo Ro-
bert Owen, del club de teatro, del equipo de fútbol, de los bailes obreros, 
del Club Bar Televisión y del Club de Amigos de la UNESCO, donde se 
organizaron charlas, conferencias, viajes, concursos artísticos, certámenes 
literarios y competiciones deportivas que siempre contaron con un reverso 

50 AHPA. OS. Delegación Comarcal de Casas Ibáñez. 24 de septiembre de 1974. 
Caja 3689.
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formativo y que representaron «ni más ni menos que un pretexto más para 
seguir reivindicando». En el desarrollo de estas actividades el presidente 
de la cooperativa, un carismático líder comunista, «se nos acercaba [a los 
jóvenes del pueblo] y nos contaba lo que pasaba. Nos sentaba en un bar y 
nos contaba los problemas. Nos dejaba libros […] Nos abrió los ojos a un 
sector de la juventud». Por este motivo fue habitual que «en la banda de 
amigos hablásemos mucho de la cooperativa», de sus reivindicaciones, 
de la emigración, del paro, de la situación del campesinado, etcétera51. 
De este modo, a través de las relaciones y actividades desarrolladas en es-
pacios sociales ganados al régimen aquello que anteriormente había sido 
aceptado como una desgracia fue, con más decisión conforme avanzaban 
los años setenta, denunciado como intolerable e ilegítimo con el fin de 
provocar la indignación que condujese a la protesta.

Sin embargo, no siempre es «cosa fácil convencer a los más timoratos 
de que las indignidades de la vida cotidiana no están escritas en las estre-
llas, sino que pueden ser atribuidas a algún agente»52. En efecto, un ingre-
diente importante de los marcos referenciales que nacieron de las prácticas 
cotidianas en el seno de redes informales fue la identificación de los res-
ponsables del agravio sufrido. Asignación de una culpabilidad, con tintes 
moralizantes, que debió de quedar meridianamente clara para los cientos 
de agricultores de Villamalea que acudían a las asambleas de la Coope-
rativa de San Antonio Abad, cuando escucharon decir en mayo de 1975 a 
su presidente que «el responsable de todo lo que ocurre es el ministro de 
Agricultura Sr. Allende y García Baxter», claro exponente de «las fuerzas 
más reaccionarias y negras» que «nos están atacando» y «están llevando al 
campo al desastre»53. También eran culpables, según las Comisiones Cam-
pesinas, de la penosa situación vivida en el campo los «grandes capitalistas 
amparados por un gobierno de ladrones y sinvergüenzas», que se estaban 
enriqueciendo de «manera tan infame» con «el dinero y el trabajo de la 
clases trabajadoras»54. De cualquier modo, fue bastante habitual que en los 

51 SEFT. 1 de junio de 2007, entrevista con Julián Gómez, militante del PCE en Villa-
malea.

52 Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colecti-
va y la política, Alianza, 2004, p. 162.

53 Citado en Benito Sanz, Villamalea. Historia de un pueblo de Castilla-La Mancha, 
1875-1977, Ayuntamiento de Villamalea, 2003, p. 92.

54 Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE). Nacionalidades y Re-
giones. Comité Provincial de Albacete. Caja 67. Carpeta 5/3.
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conflictos laborales que se desataron en los últimos años de la dictadura 
los trabajadores responsabilizasen ante la opinión pública de su situación 
a empresarios y autoridades franquistas. Por ejemplo, los empleados del 
Psiquiátrico de Albacete encerrados en el Obispado en diciembre de 1975 
dispusieron de la páginas del periódico local La Verdad para señalar como 
«responsables de nuestra actitud a la Excma. Diputación Provincial […] y 
a la OS, las cuales no han efectuado hasta ahora ningún intento por resol-
ver nuestra angustiosa situación»55. En resumidas cuentas, cuando agricul-
tores, vecinos o empleados públicos dirigieron su dedo acusador contra pa-
tronos, capitostes de las hermandades, autoridades, etcétera, pretendieron 
identificar a los responsables del agravio sufrido. Práctica que representó 
un aspecto necesario en el proceso de configuración de la acción colectiva 
en la medida en que señalizó a otros actores como objetos de la propia ac-
ción para rectificar una situación calificada de injusta e inadmisible.

4. «Nosotros» versus «Ellos». Una única solución, la protesta

La denuncia de un problema social y de sus responsables fue el reflejo 
de una conciencia diferenciada, expresión de la separación simbólica en-
tre un «ellos» y un «nosotros». En efecto, toda interpretación de la reali-
dad con fines movilizadores necesita de la descripción del enemigo común 
a través del emparejamiento antagónico de valores e identidades56. Así, en 
jornadas campestres, campamentos, caminatas, etcétera, organizadas por 
diferentes asociaciones, organizaciones y movimientos, se fue definiendo 
a un «nosotros» con similares problemas e intereses y en contraposición a 
un «ellos» antagonista, al que normalmente se atribuyeron maldades reales 
o imaginadas57. Dicho antagonista fue enmarcado como el oponente dentro 
de una dicotomía social a través de la cual se construyó la propia identidad 
al tiempo que se legitimó la acción contra los «enemigos»58. Por ejemplo, 

55 La Verdad de Albacete, 2 de enero de 1976, p. 3.
56 Doug McAdam, Sidney Tarrow y Charles Tilly, Dinámica de la contienda política, 

pp. 61-65.
57 Russell Hardin, One for All. The Logical of Group Conflict, Princeton University 

Press, Princeton, 1995, pp. 45-49.
58 Manuel Pérez Ledesma, «La formación de la clase obrera: una creación cultural» en 

Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilización en la España contem-
poránea, p. 225.
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una práctica muy generalizada en las reuniones y coloquios del apostolado 
obrero fue incidir en «la existencia de dos clases» con «intereses contrarios 
entre sí porque defienden y luchan por causas distintas» y «nuestra perte-
nencia a una de ellas: la obrera, el pueblo, los explotados». Como no podía 
ser de otra manera, en la otra parte se encontraban los «alegres derrochado-
res amparados y bendecidos por los poderes públicos». Para muchos de los 
militantes jocistas, hoacistas y comunistas que habitaban en los deprimidos 
barrios periféricos de la ciudad de Albacete «esa minoría de privilegiados», 
compuesta en el imaginario popular por «gente del régimen», «jefes» y 
«burgueses», vivían en un «estrecho eje marcado por una sociedad cerrada 
y jerarquizada en el que está integrado todo lo que suena y repercute, cen-
tros oficiales, cines, bancos, residencias»59. En las percepciones formadas 
en el día a día de la periferia, aquella representaba una ciudad oficial, lejana 
y hostil, quebrada por un proceso de articulación espacial y urbana de las 
divisiones de clase, y que hizo, que «nosotros nos sintiéramos del barrio, 
nosotros no nos sentíamos nunca de Albacete»60. De esta manera, a través 
de los vínculos de sociabilidad tejidos en los bares, plazas y calles de las 
barriadas obreras se fue promoviendo una redefinición de la situación vi-
vida a partir de un lugar específico que tendió a representar al barrio como 
un espacio privativo de la comunidad, creada ésta sobre redes de recipro-
cidad y ayuda mutua y sustentada en una identidad autónoma61. Una iden-
tidad opuesta en valores y en prácticas sociales a un «ellos» identificados 
con el centro de la ciudad en el que residía la «parte señorita, la de los po-
derosos y gobernantes, la parte que vivía bien y la parte comercial»62.

Ciertamente, cada uno de los contendientes en esta suerte de recreación 
dual de la estructura social seleccionaron explicaciones y recursos simbó-
licos utilizados para deslegitimar al oponente, ganar el favor de la opinión 
pública y, consecuentemente, reforzar la identidad y cohesión interna63. De 

59 Carta de un militante comunista y vecino de una barriada albacetense, publicada en 
La Verdad, 23 de marzo de 1977, p. 6.

60 SEFT. 12 de diciembre de 2005. Entrevista con Antonio Pérez.
61 Javier Hernández, El Cerro del Águila e Hytasa: Culturas de trabajo, sociabilidad e 

imágenes de identificación, Diputación de Sevilla, Sevilla, 1999, pp. 79-80.
62 SEFT. 5 de abril de 2006. Entrevista con Juan Fernández, cura obrero en los barrios 

de San Pedro y Pedro Lamata (Albacete) durante los años setenta y militante de la HOAC.
63 Bert Klandermans, «The Formation and Mobilization of Consensus» en Bert Klan-

dermans, Hans P. Kriesi y Sidney Tarrow, From Structure to Action: Comparing Social 
Movement Research Across Culture. International Social Movement Research, Jai Press, 
Greenwich, 1988, pp. 176-185.
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este modo, en las publicaciones y panfletos de las organizaciones obreras 
«ellos, los empresarios y burócratas del aparato verticalista», habitualmen-
te fueron encarnados, junto al signo del dólar, como «los cazadores escon-
didos» que «esperarán su oportunidad, para cerrar la boca al que quiere 
LIBERTAD»64. Por el contrario, en lo que verdaderamente representó una 
lucha centrada en el mundo de lo simbólico, la oficialidad, por su parte, 
batalló por desprestigiar las luchas emprendidas por los trabajadores más 
molestos. En el caso albacetense este extremo fue especialmente visible en 
el caso de las huelgas que se produjeron durante 1975 y 1976 en la educa-
ción y en la sanidad y que levantaron una importante atención mediática 
por afectar a servicios públicos básicos. En el discurso elaborado por las 
autoridades y sectores afines los colectivos en huelga fueron desacreditados 
por su irresponsabilidad y «falta de celo profesional». Se trataba, según las 
atribuciones retóricas lanzadas desde el poder, de desequilibrados y egoístas 
enseñantes, médicos y personal sanitario que, atizados por la «tensión ner-
viosa» y a través de «vías de violencia», abandonaron «sus obligaciones» 
poniendo en «peligro a los enfermos» y utilizando como «escudo de defen-
sa» a los alumnos que «no reciben clase»65. Con la utilización de discursos 
de este tipo las autoridades no sólo participaron en el conflicto a través de 
la habituada represión sino también en la batalla por la atribución de signi-
ficados de legitimación y deslegitimación. Ciertamente, aquel representó un 
momento privilegiado para la construcción social de las identidades de unos 
contendientes enzarzados en la confrontación por el control del mundo sim-
bólico y por la definición del enemigo. 

Además de en fábricas, hospitales, escuelas y barrios, en el medio 
agrario y rural de la provincia las Comisiones Campesinas fomentaron la 
identificación de un «nosotros» los «viticultores pequeños y medianos» 
en oposición al «enemigo jurado de nuestro pueblo», representado éste 
por el «actual régimen político» que condenaba al agricultor al duro «tra-
bajo y las deudas». Merece la pena, de nuevo, llamar la atención sobre la 
localidad de Villamalea. Allí, la creación de una identidad colectiva como 
comunidad popular opuesta al régimen a partir de la definición del «otro», 
personificado éste en la figura de un alcalde al que desde las asambleas de 

64 Participando. Boletín Informativo de la JOC del Sureste. Enero de 1976, p. 11. 
FPJR.

65 Las referencias a esta «lucha simbólica» se pueden encontrar en el seguimiento que 
el diario La Verdad hizo de estos conflictos en los meses de julio y agosto de 1975, enero, 
febrero y noviembre de 1976 y febrero de 1977.
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la cooperativa se tildaba de «soberbio y sin sentimientos sociales y huma-
nos», se vio robustecida por la existencia de densas redes de solidaridad, 
vínculos emocionales y valores compartidos. En Villamalea, las defini-
ciones colectivas de la realidad que los militantes del PCE expusieron en 
organismo bajo su influencia como la Cooperativa San Antonio Abad, la 
Hermandad Sindical, la Caja Rural, etcétera, se superpusieron a las es-
tructuras informales, y poco visibles, de la comunidad, contribuyendo así 
a la forja de un «nosotros» contra el que la utilización de la represión se 
hizo muy problemática para las autoridades locales del franquismo. En 
efecto, el trabajo abierto, realista, responsable y completamente compro-
metido con la defensa de los intereses generales del pueblo a través de 
las instituciones cooperativistas, sindicales y culturales facilitó una fuerte 
integración y prestigio de los militantes de la oposición dentro de la co-
munidad, lo que llevó consigo un cambio en la consideración social de la 
represión. De esta manera, el fuerte sentimiento comunitario atravesado 
por redes de solidaridad hizo a las autoridades «imposible golpearnos sin 
provocar movilizaciones». Como dijo el presidente de la cooperativa local 
y líder comunista del movimiento viticultor «tengo que agradecer que las 
autoridades no nos dejasen tranquilos», sucediéndose «conflicto tras con-
flicto» cuando los mandos franquistas intentaron neutralizar por los más 
diversos medios a la oposición villamalense, lo cual hizo que «nos una-
mos más, que haya solidaridad, y que se vea con interés nuestra gestión 
económica y social»66.

En el caso tanto de los asalariados industriales y de los servicios, 
como en el de los pobladores de la periferia y los agricultores, de la 
mencionada recreación dual de la estructura social transcendió una defi-
nición colectiva del «nosotros» como víctimas del orden capitalista, que 
confirió a dichos colectivos un sentimiento de diferenciación social ado-
bado con cierta conciencia de dignidad y orgullo. De hecho, en aquellos 
años las organizaciones obreras al margen del sindicalismo oficial «te 
hacían valorar de la clase que eras, que te enorgullecieras de ella y que 
lucharas por tener unas condiciones»67. Por esta razón, en el discurso de 
los grupos opuestos a la dictadura habitualmente ese «nosotros» quedó 
identificado, como señalaron las Comisiones Obreras albacetenses a fi-

66 Citado en Benito Sanz, Villamalea. Historia de un pueblo de Castilla-La Mancha, 
1875-1977, p. 280.

67 SEFT. 15 de noviembre de 2005. Entrevista con Albertina Córdoba, vecina de la ba-
rriada del Mortero y militante de la JOC.
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nales de 1974, con «los verdaderos artífices del progreso» como el ele-
mento productor de una riqueza social injustamente distribuida por el 
régimen en favor de un «ellos» representante de sólo «unos pocos» pri-
vilegiados. No extraña, por tanto, que los agricultores de Villamalea se 
quejasen en el verano de 1974 porque «hemos sido y seguimos siendo 
los principales contribuyentes a todo el desarrollo, en beneficio de unos 
cuantos que son los que se llevan el verdadero beneficio»68. Así, un ele-
mento importante en la construcción de ese «nosotros» opuesto al fran-
quismo fue su caracterización como víctima de la organización social y 
de la estructura política en la que se veían «atrapadas las clases popula-
res» bajo la dictadura.

Por otro lado, si en reuniones y encuentros fue muy importante hacer 
que la gente se sintiera agraviada en algún aspecto de su vida, no fue me-
nos esencial el hecho de que la misma gente se sintiera optimista respec-
to a la eficacia de la acción colectiva para solucionar sus problemas. A la 
identificación del agravio y de sus responsables fue unida la presentación 
de posibles soluciones que de manera general incluyeron una llamada a 
la movilización como mejor estrategia para deshacer el perjuicio sufrido. 
En una octavilla repartida a finales de 1973 las Comisiones Campesinas 
concluyeron que a los agricultores «sólo les queda una solución, hacer 
acciones y huelgas para que sean escuchados»69. Para los PNN de insti-
tuto la «única forma para presionar es la huelga, ya que no tenemos otra 
forma de hacernos escuchar como demuestra el hecho de que hayamos 
sido ignorados durante muchos años». Los «problemas de los barrios si 
no se airean de alguna manera […] no se solucionan» decían a finales de 
1975 los habitantes de San Pedro70. Bajo este discurso, al tiempo que se 
ensalzaba la eficacia de la acción y su capacidad para conseguir mejo-
ras laborales y políticas, se ponía de relieve la futilidad de la pasividad, 
pues, como arengaba a sus compañeros el representante de los veterina-
rios albacetenses, «nosotros siempre fuimos pacíficos y por eso siempre 
fuimos marginados». 

En el intento de legitimar la protesta como eficaz arma de lucha ante 
los ojos de un mayor número de trabajadores, los organizadores de los 
movimientos recurrieron a la comparación, haciendo hincapié en las me-
joras sociolaborales y económicas que otros grupos habían ganado a tra-

68 FPM. AHT. Boletín Democrático de Información, 4, agosto de 1974, p. 7.
69 AHP.OS. Delegación Comarcal de Casas Ibáñez, 20 de diciembre de 1973. Caja 3689.
70 La Verdad de Albacete, 28 de septiembre de 1975, p. 5.



216 Óscar J. Martín García

Historia Contemporánea 36: 193-217

vés de la movilización. Por ejemplo, el Comité Provincial del PCE llamó 
a los asalariados albacetenses a imitar las formas de acción que habían 
conducido a la victoria a las trabajadoras del textil en el duro conflicto 
mantenido en la empresa López Vera en septiembre de 1974. A través de 
su boletín informativo provincial los comunistas señalaron con entusias-
mo que el buen resultado cosechado por las operarias en el mencionado 
conflicto «ha constituido un gran ejemplo para todos los trabajadores de 
Albacete, y ha puesto de manifiesto que la lucha unida de los trabajadores 
constituye el único camino a seguir para la defensa de los intereses de la 
clase trabajadora y contra la explotación capitalista». De nuevo, en el oto-
ño de 1974 desde las filas del PCE se insistió en transmitir a los asalaria-
dos que «el desarrollo de los más recientes conflictos laborales acaecidos 
en la península» reclamaban poderosamente «seguir el camino trazado 
por nuestros compañeros de otras regiones más avanzadas en la lucha»71. 
En la misma línea, en 1976, cuando comenzaron a ser patentes las mejo-
ras conseguidas en las barriadas de San Pedro y Pedro Lamata gracias a la 
labor de sus asociaciones, desde la incipiente agrupación vecinal de Puer-
ta de Murcia se emplazó a todos los habitantes del barrio a tomar «ejem-
plo de ellos» y a «imitarles» en su lucha y compromiso, puesto que «los 
resultados habían sido positivos» en dichas zonas de la ciudad de Albace-
te gracias a la acción ciudadana. Asimismo la Asociación de Vecinos de 
Hermanos Falcó convocó a finales de 1976 a todos los barrios de la ciu-
dad de Albacete a «animarse y conseguir crear sus propias asociaciones» 
pues «juntos conseguiremos más fuerza y seremos más escuchados». Para 
la JOC «esto parte de los proverbios populares y está demostrado ahora y 
en toda la historia» que «sólo TODOS JUNTOS conseguimos cosas a las 
que tenemos derecho»72.

En conclusión, las arrolladoras dinámicas económicas, sociales y 
culturales que experimentó el país durante la parte final del franquismo 
contribuyeron a mejorar el marco de oportunidades y expectativas para 
la acción colectiva contra la dictadura. Sin embargo, aún disponiendo 
de una importante virtualidad explicativa, la ampliación de la estructura de 
oportunidades no puede explicar en toda su complejidad, por tratarse 
de factores externos a la realidad de los movimientos, los procesos de 
movilización que desgastaron las bases de la dictadura franquista. Así, 

71 AHPCE. Publicaciones Periódicas. Carpeta 45/6. Boletín Democrático de Informa-
ción, 7, noviembre de 1974, p. 9.

72 Avanzamos. JOC Zona Sureste. Mayo de 1976, p. 10. FPJR.
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más allá de los necesarios análisis de las facetas organizativas, de las es-
tructuras formales y de los aspectos más visibles de la protesta, parece 
de gran interés profundizar en la interacción existente entre las fases de 
mayor visibilidad pública de todo movimiento social y aquellas de la-
tencia que se desarrollan en el seno mismo de la sociedad civil73. Es de-
cir, allí donde, a través de prácticas informales y redes de sociabilidad, 
se construyeron las definiciones e interpretaciones de la realidad circun-
dante, constituyendo un «sistema de creencias» orientado a la acción, 
que legitimaron, dieron sentido y cohesión identitaria a la acción contra 
la dictadura franquista. 

73 Un planteamiento de este tipo en Enrique Laraña, La construcción de los movimien-
tos sociales, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p. 203.




