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Resumen: Este ensayo bibliográfico comenta diversas publicaciones sobre 
la Guerra de la Independencia aparecidas con motivo del Bicentenario en rela-
ción con cuatro aspectos concretos: la naturaleza de la contienda, el reinado 
de José Bonaparte y el fenómeno guerrillero. Si esos tres apartados tienen un 
claro contenido temático, el cuarto está influenciado por el giro epistemoló-
gico experimentado en los últimos años desde la historia factual a la historia 
cultural, y trata cuestiones relacionadas con la representación y la memoria de 
guerra.

Palabras clave: Historia Contemporánea de España, Guerra de la Indepen-
dencia, José Bonaparte, Afrancesados, Guerrilla, Revolución, Nación, Historia 
Cultural, Memoria de Guerra.

Abstract: This bibliographical essay analyzes several publications on the 
Spanish Independence War that appeared to mark the Bicentenary in relation to 
four specific issues: the nature of the war, the reign of Joseph Bonaparte and the 
guerrilla phenomenon. If those three paragraphs have a clear thematic content, 

1 El autor pertenece al Grupo de Investigación del Sistema Vasco, Área de Humani-
dades, IT 429-10 (2010-2013). Esta aportación forma parte del proyecto de investigación 
HUM2004-04956/HIS, financiado por la Dirección General de Investigación del Ministe-
rio de Educación y Ciencia. 
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the fourth is influenced by the epistemological shift experienced in recent years 
from the factual history to cultural history, and addresses issues relating to the 
representation and memory of war.

Keywords: Spanish Contemporary History, Independence War, Joseph Bo-
naparte, Spanish Collaborators, Guerrilla Warfare, Revolution, Nation, Cultural 
History, Memory of War.
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1. Presentación2

Conocida por los franceses como Guerre d’Espagne y por los britá-
nicos como Peninsular War, la Guerra de la Independencia (1808-1814) 
constituye uno de los acontecimientos más estudiados por la historiogra-
fía hispana. La razón es conocida. Si la lucha contra el ejército francés 
de ocupación generó el surgimiento de la moderna conciencia nacional, 
los efectos inducidos por la contienda —como la pérdida de las colonias 
americanas, la convocatoria de unas cortes constituyentes o la fragmenta-
ción ideológica de la propia sociedad española— imposibilitaron la vuelta 
al ancien régime. Tantos y tan relevantes cambios —sociales, políticos y 
culturales— alumbraron un tiempo nuevo. Durante ese sexenio de guerra 
y revolución se forjaron —por decirlo con una expresión ya clásica— los 
orígenes de la España contemporánea.

La conmemoración del bicentenario del Dos de Mayo, fecha mítica en 
el imaginario colectivo español que señala el inicio del levantamiento an-
tinapoleónico en las calles de Madrid, ha renovado el debate en torno a la 
Guerra de la Independencia. Sin embargo los especialistas no terminan de 
ponerse de acuerdo sobre el alcance y significado de un suceso que, como 
toda narración sobre los orígenes, tiene gran carga emocional y simbólica. 
La multitud de actos organizados en los últimos meses, desde los más 
académicos a los puramente conmemorativos, pone de manifiesto esa do-
ble condición de la contienda como objeto de estudio y «lugar de memo-
ria». Esa ambivalencia también resulta perceptible en el ámbito editorial: 
para comprobarlo basta repasar la abultada sección dedicada a la guerra 
de independencia de los catálogos electrónicos. Aunque abundan las sín-
tesis divulgativas y los textos preparados expresamente para aprovechar el 
tirón comercial, también se han publicado obras verdaderamente origina-
les por las fuentes consultadas, las metodologías empleadas o los plantea-
mientos expuestos.

No es mi intención abordar en este ensayo bibliográfico todas las 
cuestiones relacionadas con la Guerra de la Independencia, tarea en ver-
dad hercúlea, sino ceñirme tan sólo a cuatro aspectos muy concretos. El 

2 La primera versión de este texto fue presentada al congreso internacional sobre Na-
poléon, Bayonne et l’Espagne, organizado en esa ciudad francesa en junio de 2008. Me 
anima a publicarlo ahora el hecho de que siga inédito y de que, aun habiendo sido pensado 
para un contexto muy particular, conserve en buena medida su interés. Juzgue el lector si 
estoy en lo cierto.
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primero tiene que ver con la naturaleza de la guerra y los motivos esgrimi-
dos por los propios combatientes. El segundo repasa el tratamiento histo-
riográfico recibido por José Bonaparte y los afrancesados, sus seguidores 
hispanos. El tercero toca el controvertido fenómeno de la guerrilla, ensal-
zada por unos como la representación del pueblo en armas y denostada 
por otros como un cuerpo indisciplinado e irrelevante desde la perspec-
tiva estrictamente militar. Si esos tres apartados tienen un claro contenido 
temático, el cuarto está influenciado por el giro epistemológico experi-
mentado en los últimos años desde la historia factual a la historia cultural, 
desde la reconstrucción de los hechos a la asignación de sentido a los mis-
mos. El ensayo se cierra con el listado alfabético de las obras citadas.

2. Sobre la naturaleza de la guerra

Casi nadie podía pensar en la primavera de 1808 que un país atra-
sado, descabezado políticamente y con unas fuerzas militares mal organi-
zadas podría resistir la invasión napoleónica. Pero España no sólo aguantó 
la acometida, sino que además derrotó al ejército más potente de Europa. 
El desenlace resulta aún más sorprendente dada la enorme complejidad de 
una guerra en la cual se solapaban —en planos distintos— varios conflic-
tos, que a menudo se alimentaban entre sí y tenían claras implicaciones 
guerracivilistas. En el contexto europeo, la agresión napoleónica fue un 
episodio más de la pugna franco-británica por la hegemonía continental. 
Desde una perspectiva más estrictamente española, la invasión provocó 
la fractura entre colaboracionistas y patriotas y, cuando saltó al otro lado 
del Atlántico, alentó la división de las elites criollas y la emancipación de 
las colonias americanas; en el territorio peninsular tampoco faltaron los 
desencuentros entre los patriotas: mientras unos intentaban restablecer la 
autoridad del gobierno central y renovar los fundamentos teóricos de una 
monarquía que se había quedado momentáneamente sin rey, otros alenta-
ban la agitación xenófoba y antirrevolucionaria de inspiración político-re-
ligiosa (José ÁLVAREZ JUNCO, 2002).

Richard HOCQUELLET (2008) se ha referido a la doble paradoja 
del caso español. La primera tiene que ver con la inversión de papeles en-
tre afrancesados y patriotas con respecto a la modernidad política; la se-
gunda, que es consecuencia de la anterior, con el hecho de que uno de los 
países menos permeables a los valores de la Ilustración se acabara con-
virtiendo en la referencia fundamental de los liberales europeos y ameri-
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canos a lo largo del siglo XIX. En la carrera hacia la modernidad tomaron 
ventaja los colaboradores de José Bonaparte: al amparo de la constitución 
de Bayona (1808) establecieron una monarquía constitucional, liberaron 
la economía en el sentido propuesto por los agraristas ilustrados y pro-
curaron rebajar la influencia social y moral de la Iglesia sin cuestionar la 
confesionalidad estatal. Los afrancesados se veían a sí mismos como los 
regeneradores que el país necesitaba y consideraban a los patriotas como 
unos reaccionarios fanatizados por la influencia clerical. Pero mientras 
ellos apenas traspasaron los límites del reformismo ilustrado, los patriotas 
—empujados por las necesidades de la guerra— fueron mucho más lejos. 
Tras intuir la fuerza legitimadora y movilizadora de la nación, la procla-
maron soberana en septiembre de 1810. Fue el primer acto de una revolu-
ción, que culminó dos años después con la aprobación de una constitución 
decididamente liberal (separación de poderes y reconocimiento de la ciu-
dadanía política). Ni José Bonaparte ni los afrancesados hubieran acep-
tado jamás esa revolución de nación, en acertada expresión de José María 
PORTILLO (2000).

Sin embargo, no todos los historiadores aceptan el carácter supuesta-
mente nacional de la guerra. Por lo menos desde el comienzo. Algunos 
sostienen que las motivaciones ideológicas no pasaron del dios-patria-rey 
que resumen los valores comunitarios de las sociedades tradicionales. Re-
conocen el uso frecuente de la palabra «nación», pero no en su sentido 
moderno, sino como sinónimo de reino, patria o territorio particular con 
todos sus vínculos afectivos y sociales. Aceptan implícitamente el viejo 
postulado marxiano —hechos sin ideas e ideas sin hechos— referido a 
la total incomunicación entre los constituyentes gaditanos y el resto de la 
población española debido al bloqueo francés. Ciertamente, ‹nación› era 
una voz polisémica que fue afinando su significado al calor del debate po-
lítico. Pero algunos autores la utilizaron desde muy pronto en un sentido 
inequívocamente actual. Como Antonio Capmany, intelectual conservador 
de origen catalán y futuro diputado constituyente. En su archiconocida y 
radical arenga patriótica publicada a raíz de los primeros levantamientos 
[Centinela contra franceses, 1808] calificó la contienda como guerra de 
nación; también aclaró que a ésta «no la forma el número de individuos, 
sino la unidad de las voluntades» y vaticinó que en el crisol de aquella 
guerra patriótica se iban a fundir las barreras que impedían a castellanos, 
andaluces, valencianos, gallegos y catalanes formar una «gran nación».

Casi todas las obras de autores recientes que narran la Guerra de la 
Independencia tienen una estructura semejante: arrancan en la primavera 
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de 1808 con la crisis de la monarquía española, siguen con el cambio de 
dinastía forzado por Napoleón en Bayona —un verdadero coup d’Etat 
como él mismo reconoció en sus memorias—, continúan abordando casi 
siempre de forma diacrónica la evolución de los dos bandos en lucha y 
culminan con la sucesión de victorias obtenidas por las tropas anglo-his-
pano-portuguesas en 1813-4. El círculo se cierra con la evacuación del 
territorio peninsular por los franceses y el retorno de Fernando VII, re-
tenido en Francia desde el comienzo de la contienda. José Gregorio CA-
YUELA y José Ángel GALLEGO (2008) siguen ese modelo. Tomando el 
eje cronológico como principal hilo conductor de su exposición y con el 
tono ligeramente épico de las grandes historias nacionales, la obra de es-
tos autores gira en torno a los principales episodios bélicos. Más que una 
interpretación novedosa, constituye una actualización muy documentada 
de la versión más clásica de la contienda.

En un trabajo de naturaleza muy distinta, Emilio DE DIEGO (2008) 
intenta explicar por qué las tropas imperiales perdieron la guerra a par-
tir de los «cuatro errores de Napoleón». De naturaleza política, el primero 
consistió en suponer que el destronamiento de los Braganza portugue-
ses y de los Borbones españoles podía hacerse sin graves riesgos, dada la 
enorme disparidad de fuerzas. El segundo fue de carácter militar pues la 
apertura del frente ibérico le obligó, en contra de su propia concepción es-
tratégica, a dividir las tropas y batirse simultáneamente en dos escenarios 
muy distantes entre sí. Tampoco ayudo mucho que sus tropas en España 
carecieran de un mando unificado, capaz de coordinar los distintos cuer-
pos de ejército y realizar operaciones conjuntas —por no hablar de la ri-
validad de los mariscales y su escasa disposición a reconocer la autoridad 
del rey José—. El tercer error fue económico: España, que apenas podía 
mantener a las tropas ocupantes, carecía de las fabulosas riquezas que Na-
poleón pensaba destinar a su política imperial. El último de los errores im-
periales consistió en infravalorar el papel del clero y de la religión como 
elementos aglutinadores y movilizadores de la resistencia popular.

Miguel ARTOLA (2007), que acaba de refundir en un trabajo reciente 
sus investigaciones anteriores, se centra preferentemente en el análisis po-
lítico. Basándose en un amplio catálogo de fuentes españolas y francesas, 
sintetiza con precisión los hechos que condujeron a la quiebra institucio-
nal de la monarquía borbónica (abdicaciones de Bayona, inoperancia del 
Consejo de Castilla, paralización de Audiencias y Capitanías Generales, 
etc.). Si la marcha de la familia real a Francia dejó al país sin soberano 
y sin gobierno, la entronización de José Bonaparte provocó revueltas en 
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muchas ciudades: la inesperada derrota de los imperiales en Bailén (julio 
de 1808) generalizó la insurrección patriótica. En los territorios no ocu-
pados por los franceses, unas juntas locales de nuevo cuño impusieron la 
autoridad y el orden en nombre de Fernando VII. En cuestión de sema-
nas confluyeron en una gran Junta Central, que nació con el doble pro-
pósito de gobernar el país y coordinar su esfuerzo bélico. Surgió así una 
nueva legitimidad de origen popular que, a juicio de Artola, sirvió de fun-
damento doctrinal y político a un régimen que debía afrontar simultánea-
mente la guerra y la revolución.

Richard HOCQUELLET (2008) ha diseccionado la relación entre 
ambos procesos a partir del análisis del «sistema patriótico», conjunto 
de actores, formas y discursos de la resistencia antibonapartista. Si bien 
la dinámica política no puede desligarse del conflicto bélico, ésta fue el 
resultado de un experimento social implementado conscientemente para 
remontar una situación crítica. Tuvo dos fases, separadas entre sí por la 
proclamación de la soberanía nacional (septiembre de 1810), que el his-
panista francés resume en la fórmula «de la patria a la nación, de la na-
ción a la revolución». La libertad de prensa, la dimensión pública de los 
asuntos de Estado o la participación electoral de los españoles en la vida 
política jalonaron el proceso revolucionario, que culminó con la aproba-
ción de una constitución liberal. En tan sólo cuatro años (1808-1812), el 
imaginario político sufrió una profunda mutación. Se pasó de la defensa 
de la patria (comunidad de valores asociados a un espacio concreto y en-
carnados en el monarca) a luchar por la nación (unión mística de todos 
los ciudadanos). Según su tesis, al insistir más sobre sus derechos que 
sobre su origen territorial, la patria como fundamento identitario se trans-
formó en nación.

Algunos hispanistas anglosajones también han contribuido a la reno-
vación historiográfica de la Guerra de la Independencia. La historia mili-
tar de la contienda se ha visto enriquecida por las aportaciones de Charles 
ESDAILE (2004 y 2006). En el ‘Prefacio’ del primer libro arremete con-
tra la «vieja historia», reducida las más de las veces a una sucesión de ba-
tallas, y desfigurada por una combinación de prejuicios nacionales, des-
conocimiento de los códigos culturales y partidismo político. Su crítica 
alcanza por igual a la historiografía británica (por el protagonismo desme-
surado que concede al Duque de Wellington), a la francesa (empeñada en 
explicar el conflicto peninsular a partir de la leyenda napoleónica) y a la 
luso-española (donde todas las formaciones políticas, desde los absolutis-
tas del XIX a los marxistas del XX, han pretendido valerse de la contienda 
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en beneficio propio). Sobre la instrumentalización ideológica del conflicto 
volveremos al tratar en el último apartado.

Para superar esas insuficiencias Esdaile sugiere potenciar la historia 
local (con el fin de saber lo ocurrido a ras de tierra) y rehabilitar la hasta 
ahora tan denostada historia militar. A su juicio resulta imprescindible 
conceder a los distintos actores la importancia que merecen y analizar de 
forma simultánea los planos militar y político. Denuncia además las de-
ducciones apriorísticas o los prejuicios ideológicos porque impiden inter-
pretar correctamente fenómenos tan complejos como el trasfondo socio-
económico de la lucha antinapoleónica o la adopción de ciertas decisiones 
gubernativas. La renovación metodológica propuesta por Esdaile implica 
también conceder a Inglaterra y a Portugal mayor atención de la que ha-
bitualmente les presta la historiografía española. A partir de esos supues-
tos, el hispanista británico critica de manera razonada ciertos estereotipos 
muy arraigados. Tendremos ocasión de verlo con más detalle al tratar de 
la guerrilla.

En la mejor tradición de la historia social, el trabajo de Ronald FRA-
ZER (2006) constituye el intento más logrado hasta ahora de contar una 
historia de la guerra hecha abajo, centrada en la gente corriente y atenta 
—a pesar de algunas discontinuidades— al conjunto del territorio espa-
ñol. Utilizando diarios personales, oscuros informes administrativos y 
memorias de combatientes, el hispanista norteamericano aborda cómo 
vivieron la contienda los distintos estratos sociales. El resultado es un re-
lato decididamente sombrío y antiheroico, que sirve de adecuado contra-
punto a las visiones más triunfalistas. Sin espacio para la épica, el ham-
bre, la enfermedad y la muerte están muy presentes; lo mismo que las 
requisas forzosas, la destrucción de cosechas o la violencia contra gen-
tes indefensas. Fraser plantea temas hasta ahora poco tratados. Como los 
intentos de la Iglesia para desviar la presión fiscal, el escaso entusiasmo 
patriótico de los acomodados o la resistencia popular a las levas masivas 
y al pago de impuestos, así como sus periódicas protestas contra la inefi-
cacia gubernativa.

Aun siendo conciente de la imprecisión de los datos que maneja, Fra-
ser evalúa los costes de la contienda. Su conclusión no puede ser más de-
soladora al cifrar el retroceso económico y demográfico de la sociedad 
española en «por lo menos tres décadas». Pero la guerra tuvo también de-
vastadoras consecuencias en el plano moral. Goya reflejó magistralmente 
la brutalidad y la deshumanización que provocó en Los desastres de la 
guerra. Fusilamientos masivos, ejecuciones públicas, mutilación de cuer-
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pos, exposición ejemplarizante de cadáveres … Si atendiendo a los enor-
mes sufrimientos padecidos por la población civil fue una guerra mo-
derna, también fue una guerra total debido a la masiva implicación de la 
población civil en las acciones bélicas. Como todas las contiendas civiles 
además, y ésta también lo fue a pesar de la enorme desproporción entre 
los bandos en lucha, provocó una fractura social sin precedentes. Todavía 
en 1808 la sociedad española estaba unida por fuertes lazos comunitarios, 
por un conjunto de valores morales y afectivos comunes que los mante-
nían emocionalmente unidos, a pesar de las diferencias estamentales y de 
fortuna. Pero esa unidad fundamental quebró a raíz de la ocupación mili-
tar. A pesar de los efectos catárquicos de la victoria, la fractura entre lea-
les y traidores se perpetuó después con la división entre absolutistas y li-
berales.

3. José Bonaparte y los afrancesados

En la reciente presentación de un número monográfico dedicado al 
reinado de José, Jean-Baptiste BUSAALL (2008) lamentaba la escasa 
atención historiográfica prestada al régimen bonapartista. En su opinión, 
tan interesante experiencia política, social y jurídica ha sido «poco traba-
jada» e incluso «minimizada» para ensalzar por contraste la causa patrió-
tica. No le falta razón. Durante siglo y medio José y sus partidarios han 
sido han sido víctimas de una eficaz campaña de propaganda. Desde el 
mismo momento de su acceso al trono, el rey intruso fue caricaturizado 
como un ser depravado y amoral; como un títere sin voluntad al servicio 
de los siniestros planes imperiales de su hermano, el gran tirano de Eu-
ropa. Tampoco salía mejor parada la imagen de los afrancesados, traidores 
de lesa patria por colaborar con el usurpador de un trono legítimo. Sólo 
cuando a mediados del siglo XX comenzaron a disiparse esos prejuicios, la 
literatura especializada abordó de forma rigurosa el reinado de José Bona-
parte. Pero a juicio del hispanista francés, el conocimiento obtenido dista 
todavía de ser satisfactorio.

La rehabilitación de los colaboradores del rey José comenzó con el 
estudio pionero de Miguel ARTOLA (publicado en 1953 y actualizado 
en diversas ocasiones, la última en 2008). Este distinguía entre afrance-
sados y juramentados; es decir, entre quienes se adhirieron libre y volun-
tariamente al proyecto reformista contenido en la constitución de Bayona 
y quienes, sin plantearse la legitimidad ni la trascendencia del cambio di-
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nástico, tuvieron que jurar fidelidad al nuevo monarca para el desempeño 
de cargos oficiales. Si el primer grupo estaba formado por un reducido nú-
mero de consejeros reales, altos funcionarios y aristócratas ilustrados, en 
el segundo abundaban los funcionarios modestos que actuaron por razo-
nes de mera supervivencia. Por su parte, Richard HOCQUELLET (2008) 
distingue entre la colaboración política —fruto de un fuerte compromiso 
ideológico que conlleva posiciones de poder y autoridad—, la colabora-
ción administrativa —derivada del juramento de fidelidad aunque no im-
plicaba necesariamente una adhesión sincera e íntima— y la colaboración 
pasiva —de quienes aun estando en contra del intruso no podían inhibirse 
sin sufrir graves represalias—.

Los colaboracionistas ideológicos que arroparon desde el principio al 
nuevo monarca —los afrancesados, en la terminología de Artola— cons-
tituyen la categoría política más relevante. Herederos del reformismo 
ilustrado, profesaban un acendrado monarquismo. Pero a diferencia de 
los tradicionalistas, los afrancesados no se identificaban con una dinas-
tía concreta sino con la que pudiera garantizar la dignidad y la grandeza 
del Estado. Por eso aceptaron sin graves problemas de conciencia la sus-
titución de los Borbones por los Bonaparte. Patriotas a su modo y partida-
rios de reforma sin revolución, no sólo consideraban suicida oponerse al 
poder militar de Napoleón. También confiaban en la tutela imperial para 
establecer una monarquía constitucional sólida y respetable, capaz de mo-
dernizar el ordenamiento político y fomentar el progreso material. Pero a 
diferencia de los revolucionarios, los afrancesados rechazaban el parla-
mentarismo y la representación popular. Devotos de la autoridad, el orden 
y la legalidad, deseaban reformas desde arriba y detestaban la democracia, 
para ellos sinónimo de anarquía y desgobierno.

Los afrancesados se ajustaban mejor a la tradición político-constitu-
cional hispana que los liberales gaditanos, mucho más innovadores y rup-
turistas. Así se desprende al comparar las constituciones de 1808 y 1812. 
Aun reconociendo que técnicamente era una carta otorgada, Ignacio FER-
NÁNDEZ SARASOLA (2008) propone «recuperar la memoria» de la pri-
mera, tan injustamente olvidada por impuesta y extranjera. A su juicio, 
la articulación de una monarquía constitucional fuertemente autorita-
ria y la separación de las funciones administrativas de las judiciales con-
figuraban las principales características del nuevo ordenamiento jurídico. 
Al reservar al monarca el monopolio del poder político y convertirlo en 
el principal agente del Estado, el despotismo ilustrado se transformó en 
constitucional (Jean-Baptiste BUSAALL, 2008). Según este hispanista 
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francés, la constitución de Bayona era un cruce entre el modelo imperial 
surgido de 1789 y la tradición hispana; si del primero tomaba la igualdad 
jurídica y la homogeneización territorial mediante la implantación de un 
único sistema legal, político y judicial, de la segunda incorporó la confe-
sionalidad estatal y las cortes estamentales.

Pero una cosa era el soporte teórico y otra la gobernación del país. To-
dos los autores señalan que la acción de gobierno apenas traspasó los lí-
mites de la corte. Juan MERCADÉ RIBA (1983) fue uno de los primeros 
en abordar la estructura formal de la administración josefina. Su núcleo 
doctrinal venía dado por la constitución de Bayona, los decretos de Cha-
martín (emitidos por Napoleón a las puertas de Madrid, en diciembre de 
1808) y los promulgados por José Bonaparte a lo largo de su reinado. Su 
intención era evidente: crear una administración racional, moderna y efi-
caz a partir de las amplísimas atribuciones constitucionales del monarca. 
En el rey residía el poder ejecutivo, la capacidad legiferante y la potestad 
para nombrar los vocales del Senado y del Consejo de Estado. La racio-
nalización administrativa implicaba la articulación efectiva de los niveles 
central, regional y local. Se quiso llevar a cabo mediante la reparcelación 
del territorio en prefecturas al modo francés, el nombramiento de comi-
sarios regios para consolidar el poder real fuera de la capital y la elección 
de las corporaciones locales (M. RAMISA VERDAGUER, 2007). Pero al 
igual que en el ámbito hacendístico o judicial, las realizaciones quedaron 
muy por debajo de las previsiones.

Sólo cuando se hizo evidente la defección de los privilegiados a la 
causa josefina, los Bonaparte impulsaron una política social decidida-
mente rupturista: supresión de la Inquisición y de los derechos feudales, 
derogación de las órdenes religiosas y desamortización de sus bienes, 
sustitución de la nobleza tradicional por otra de nuevo cuño … Tam-
bién adoptaron una serie de medidas económicas como la supresión de 
las aduanas interiores o la proclamación de la libertad de comercio e in-
dustria. Pero estas medidas resultaron ineficaces para consolidar el régi-
men josefino, preso de una doble contradicción. Si para sofocar la rebe-
lión José Bonaparte dependía del ejército imperial, los mariscales galos 
no reconocían más autoridad que la de Napoleón. Tampoco la brutalidad 
de las tropas ocupantes, que vivían a costa de la población ocupada, con-
tribuyeron a popularizar el nuevo régimen. Por no hablar de la actitud del 
propio Napoleón: la rotunda oposición de José y sus ministros no impidió 
que el emperador decretara en febrero de 1810 la anexión a Francia de 
los territorios comprendidos entre el Ebro y los Pirineos.
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A pesar de los bulos de la propaganda antibonapartista, las relacio-
nes entre los Bonaparte fueron poco fraternales. Napoleón siempre pensó 
en España como una pieza más de su sistema imperial; en cambio José 
aceptó la corona suponiendo que podría actuar de forma relativamente au-
tónoma. Al partir de postulados tan opuestos, la relación entre los herma-
nos se caracterizó por la incomprensión, la desconfianza y el sarcasmo. La 
correspondencia entre ambos muestra que los desencuentros y reproches 
fueron constantes (CORRESPONDENCE, 2007). Ciertamente el José Bo-
naparte real se parece poco a la caricatura acuñada por la leyenda negra. 
Una reciente biografía —por lo demás en exceso benevolente con el per-
sonaje— nos transmite la imagen de un «rey republicano», consciente de 
sus obligaciones políticas y deseoso de ganarse el favor de los españoles 
mediante un gobierno justo, paternal e ilustrado (MORENO ALONSO, 
2008). En esa misma línea, Gerard DUFOUR (2008) nos muestra un «rey 
filósofo» dotado de sólidos principios morales, que detestaba los males de 
la guerra y deseaba ser amado antes que temido.

Pero José Bonaparte nunca pudo eximirse de su pecado original: ha-
cer olvidar su condición de monarca extranjero. Tampoco los afrancesa-
dos pudieron salvarse del estigma de la colaboración. Estaban cogidos en-
tre dos fuegos. Por un lado, atraían el odio de sus compatriotas por servir 
al intruso; por otro, carecían de autoridad política para imponerse a los 
mariscales del imperio. Su gran error fue creer que la modernización de 
España podía acometerse bajo la protección de un ejército de ocupación 
sin que se resintiera la independencia nacional (Joseph PÉREZ, 1996). 
Su miopía política no justifica, sin embargo, la acusación de oportunismo 
y de falta de patriotismo que durante tanto tiempo ha pesado sobre ellos. 
Gracias a los trabajos clásicos de ARTOLA (1953) y JURETSCHKE 
(1962), así como los más recientes de LÓPEZ TABAR (2001) y FER-
NÁNDEZ SIRVENT (2005), sabemos que —en general— eran personas 
de moralidad y talento, que sirvieron con resolución y lealtad al rey José, 
y que en muchos casos pagaron su colaboracionismo con un prolongado 
exilio.

Sin embargo, aún quedan muchos interrogantes. Como precisar cuán-
tos fueron. En algún momento el número de juramentados se estimó en 
dos millones, cifra desmesurada teniendo en cuenta que la población es-
pañola rondaba los once. Tampoco sabemos cuántos marcharon al exilio 
con José Bonaparte: quizá unos doce mil. Sin embargo LÓPEZ TABAR 
(2007) propone rebajar aún ese número. En la base de datos más completa 
realizada hasta ahora Tabar tiene censados a 4.172 afrancesados, de los 
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cuales se exiliaron unos tres mil (70% del total). El porcentaje varía mu-
cho por oficios y territorios. Como cabía esperar, las tasas más elevadas 
se dieron entre los profesionales de la represión (militares, policías o fis-
cales) y allí donde —al parecer— el rigor de la ocupación fue mayor. El 
comportamiento de Soult en Andalucía parece avalar esta hipótesis por-
que, a diferencia de otros mariscales, él sí buscó el entendimiento con los 
terratenientes y las oligarquías urbanas, evitó las contribuciones extraordi-
narias y combatió la guerrilla sin recurrir a una violencia sistemática e in-
discriminada (J. M. LAFON, 2007).

4. El papel de la guerrilla

La guerrilla, es decir la guerra irregular realizada al margen del ejér-
cito convencional y de los principios académicos de la táctica militar, si-
gue siendo un tema controvertido. Durante mucho tiempo la guerrilla ha 
sido presentada como la heroica representación del «pueblo en armas» y 
sus miembros el símbolo racial del buen patriota español: flugal, indisci-
plinado y valiente hasta la temeridad. Pero esa imagen es un tanto irreal, 
porque tiene un elevado componente romántico. Al igual que otros mu-
chos relatos mitológicos destinados a conformar el imaginario colectivo, 
el arquetipo del guerrillero fue construido por la literatura nacionalista del 
siglo XIX. Ha llegado la hora de deconstruir el mito.

Ya durante el conflicto, el bando patriótico puso en circulación la 
imagen de la guerrilla como un ejército invisible, incansable y letal. Pero 
como saben los expertos en historia militar, la exageración y la contra-
información forma parte de la propaganda bélica. No obstante, algunos 
testimonios franceses dieron credibilidad a la leyenda. Bandos, partes 
de guerra y memorias de combatientes resaltan una y otra vez la eficacia 
mortífera de los guerrilleros. El ayudante del mariscal Berthier los calificó 
como verdaderos «lobos hambrientos» (F. MARTÍNEZ LAÍNEZ, 2007). 
Tachados de brigants, los componentes de las bandas armadas solían ser 
descritos de forma hiperbólica como seres deshumanizados, implacables y 
sedientos de sangre. Cabe preguntarse, sin embargo, hasta qué punto esos 
artificios retóricos buscaban exculpar la incapacidad militar de unos o la 
represión indiscriminada de otros.

Paradójicamente, los oficiales del ejército aliado tenían muchas du-
das sobre la eficacia estrictamente militar de la guerrilla. Wellington fue 
especialmente crítico con los partisanos. El generalísimo inglés conside-
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raba estas bandas armadas como un amasijo de aventureros, desertores y 
contrabandistas, más preocupados por su propio abastecimiento que por 
combatir a los franceses. Su opinión era compartida también por los ge-
nerales españoles: consideraban el carácter indisciplinado y anárquico de 
los guerrilleros contrario a las virtudes castrenses y lamentaban el pésimo 
ejemplo que daban a los soldados regulares. Es más, con posterioridad a 
la contienda algunos responsabilizaron al espíritu guerrillero de haber ino-
culado en el ejército el virus del pretorianismo y el guerracivilismo deci-
monónico.

Especulaciones aparte, en la actualidad los historiadores relacionan el 
nacimiento de la guerrilla con dos factores aparentemente contradictorios: 
la manifiesta inferioridad táctica del ejército español y la denodada resis-
tencia antibonapartista de amplios sectores de la población. En el otoño 
de 1808 el ejército español fue arrollado por la Grande Armée dirigida 
por el propio Napoleón quien, a pesar de su resonante victoria, abandonó 
España sin conseguir la capitulación del gobierno patriota. Pero la magni-
tud de la derrota forzó un cambio de estrategia: cientos de soldados fugiti-
vos, dispersos e incontrolados fueron reagrupados por oficiales (y civiles) 
en pequeñas partidas para continuar la lucha. Con fin de reducir las bajas 
propias y desmoralizar al enemigo, la nueva táctica de combate combi-
naba acciones rápidas por sorpresa y retiradas estratégicas. El primer in-
tento de teorizar esta nueva forma de lucha data de fines de 1808 y fue 
realizado por la Junta Central. Ese primer reglamento describía el tipo de 
pequeñas acciones —vigilar los movimientos de las tropas enemigas, ata-
car los destacamentos aislados, destruir sus depósitos de víveres, difundir 
informaciones falsas, etc.—con el fin de «hacer [a los franceses]todo el 
mal posible».

Si los especialistas están de acuerdo en cuándo y cómo surgió la 
guerri lla, en cambio discrepan sobre sus convicciones ideológicas, el 
grado de participación civil o su eficacia militar. Miguel ARTOLA 
(2007) considera la guerra de guerrillas «revolucionaria» porque impuso 
un nuevo modelo estratégico a partir de tres principios: el carácter ince-
sante de la actividad bélica (convertida en una ocupación a tiempo com-
pleto), el dominio del espacio (basado en la constante movilidad de los 
partisanos y no en la conservación del terreno) y la adopción de una gue-
rra de desgaste (sin reglas ni prisioneros, que no buscaba la derrota del 
enemigo en grandes batallas campales sino su destrucción efectiva en 
muchas acciones de objetivos limitados). Este tipo de lucha implica la 
masiva participación popular —para descargar a las partidas de una serie 
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de tareas relacionadas con el aprovisionamiento, el cuidado de los heridos 
o la recogida de información— y confiere a la contienda un carácter deci-
didamente «nacional».

Artola considera además decisiva la contribución de la guerrilla a 
victoria final. No sólo porque el goteo constante de bajas —cien dia-
rias según algún testimonio— debía agravar la desmoralización de unos 
combatientes perdidos en un país extraño y hostil. También —y sobre 
todo— porque ese «enemigo invisible» impidió desenvolverse con nor-
malidad al ejército francés, le obligó a dispersar sus fuerzas por todo el 
territorio peninsular y las inmovilizó de tal manera que los mariscales no 
pudieron contar con ellas en las batallas decisivas. La empecinada resis-
tencia de la sociedad española hizo de la ocupación francesa una misión 
imposible: los 350.000 soldados existentes en 1811 difícilmente podían 
controlar un país de medio millón de kilómetros cuadrados. El traslado al 
año siguiente de varios miles a la campaña rusa, hizo insostenible la pre-
sencia de España del resto. Lo apuntó Mina al asegurar que la guerra se 
había ganado «en las nieves de Rusia». Artola también comparte esa tesis 
del célebre caudillo navarro.

En el polo opuesto se sitúa Charles ESDAILE (2006). El historiador 
británico propone revisar a fondo un fenómeno «dominado durante mu-
cho tiempo por el mito y la propaganda». A partir de una considerable 
evidencia empírica, niega el supuesto carácter espontáneo y popular de la 
guerrilla. Asegura que las bandas armadas eran en realidad unidades mili-
tares dispersas formadas por desertores y unidas por una mezcla de caudi-
llismo, obediencia militar y carencia otro medio alternativo de vida. Es-
daile rechaza el supuesto carácter patriótico de los jefes guerrilleros, con 
frecuencia enzarzados entre sí por disputas personales y poco dados a se-
cundar a las autoridades civiles. Afirma además que eran tan temidos por 
los campesinos como las tropas francesas. Siguiendo el testimonio de We-
llington, considera la presencia de estas bandas más un estorbo que una 
ayuda para las tropas de línea. Carentes de una estrategia precisa y mina-
das por la indisciplina, la incomunicación y la falta de medios, el hispa-
nista inglés sostiene que los guerrilleros sólo eran buenos para el saqueo y 
el pillaje.

Entre ambas posiciones extremas, se sitúa MOLINER PRADA (2004 
y 2007). A partir de investigaciones propias y ajenas, ha elaborado una 
síntesis razonada y bien informada. Tras estimar entre 35.000 y 55.000 el 
número máximo de guerrilleros, Moliner confirma la presencia de bando-
leros y malhechores en sus filas; también de prófugos —incluidos algunos 
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desertores franceses y varias mujeres— lo cual no es de extrañar dado el 
carácter multiforme e interclasista de la guerrilla. Analiza el tamaño y la 
composición de las más de 700 bandas armadas documentadas, que varió 
en función de las circunstancias concretas de cada lugar: mientras algunos 
jefes apenas lograron reunir una docena de leales y su actuación se situó a 
medio camino entre el bandidaje y la reivindicación patriótica, otros con-
siguieron movilizar miles de hombres (como Mina, Merino, Bonet o el 
Empecinado) y se acabaron integrando en el ejército regular. Al examinar 
la condición sociolaboral de los jefes guerrilleros, Moliner concluye que 
estaban representados todos los estamentos y todas las profesiones: nobles 
y plebeyos, eclesiásticos y militares, campesinos y pastores, médicos y es-
tudiantes, artesanos y funcionarios.

Amparándose en la falta de testimonios escritos, algunos historiadores 
sostienen que en el enrolamiento guerrillero pesaron más los móviles ma-
teriales que los ideológicos. Presuponen que la mayoría se apuntaron para 
vengar injurias, evitar el alistamiento obligatorio o participar en el reparto 
del botín. Pero como recuerda John TONE (2008) refiriéndose a labra-
dores y pequeños propietarios del norte, no hay que perder de vista que 
el fenómeno guerrillero tuvo también una dimensión colectiva de auto-
defensa (de la casa, del honor, de la familia) frente a las vejaciones e im-
posiciones exorbitantes. Como señala este hispanista, las bandas armadas 
ofrecían «una forma de sobrevivir a un régimen cruel y depredador» im-
puesto por los ocupantes. Muchos asumieron el riesgo extremo de echarse 
al monte inducidos por el ambiente extraordinariamente xenófobo y vio-
lento de aquellos años. El grito tan habitual de ¡muera el francés! conden-
saba la rabia, la frustración y un deseo de venganza muy extendido en to-
das las capas sociales.

Pero tampoco cabe excluir a priori motivaciones más estrictamente 
ideológicas o patrióticas. El enorme potencial movilizador de los discur-
sos identitarios elaborados en torno a la trilogía dios-patria-rey en so-
ciedades prepolíticas y mayoritariamente agráfas es de sobra conocido. 
Como también lo es la intensa participación clerical, que predicó la gue-
rra en clave de cruzada contra el ateismo y colaboró activamente en la 
creación de bandas armadas; pero gracias a las recientes investigaciones 
de Scott EASTMAN (2005 y 2007) sabemos que la retórica nacionalista 
también estaba muy presente en los sermones y proclamas de los eclesiás-
ticos. Convendría ser prudentes, por tanto, en lo que a filiaciones políticas 
se refiere. Es cierto que apenas constan declaraciones de los jefes partisa-
nos durante la contienda y que, posteriormente, muchos se alinearon con 

HC 40.indd   178HC 40.indd   178 11/11/10   12:24:2211/11/10   12:24:22



A propósito de la ocupación napoleónica: guerra, historia y memoria 179

Historia Contemporánea 40: 163-185

la causa absolutista. Pero tal como nos recuerda Moliner Prada, la propia 
Junta Central alentó la creación de la guerrilla y le ofreció cobertura le-
gal al proclamar —en abril de 1809— que todo mal infligido a los france-
ses sería considerado «como servicio hecho a la nación». Es posible que 
los guerrilleros consideraran un tanto imprecisos los conceptos de «inde-
pendencia nacional», «defensa de la patria» o «soberanía nacional»; pero 
fueron los mismos que utilizó el Gobierno para estimular, reconocer y re-
compensar su contribución bélica.

Moliner Prada admite que no se puede hacer de la acción guerrillera 
la pieza clave de la victoria española, para reconocer a renglón seguido 
prestó «un gran servicio desde el punto de vista estratégico». Añade ade-
más dos nuevas consideraciones sobre la importancia de esta guerra irre-
gular. En primer lugar destaca la tensión mantenida constantemente en la 
retaguardia mediante el hostigamiento de las tropas francesas, los golpes 
de mano o la intimidación de los colaboracionistas. Con estas acciones 
la guerrilla desmentía de forma radical la supuesta pacificación del terri-
torio y alentaba el espíritu de resistencia. Pero es que a partir de 1812 las 
principales bandas armadas se integraron definitivamente en el ejército re-
gular, actuaron a las órdenes de los militares y participaron activamente 
en algunas batallas decisivas. Fue el caso de Francisco Longa, antiguo 
herrero que combatió a las órdenes de Wellington en Vitoria y terminó 
la contienda con el entorchado de brigadier. Sus correrías por el alto Va-
lle del Ebro pueden seguirse paso a paso en la documentada biografía de 
PARDO SANTAYANA (2007).

5. De la historia factual a la historia cultural

Buena parte de los trabajos más novedosos publicados recientemente 
se inscriben dentro de la llamada historia cultural. La mayoría está rela-
cionada con al proceso de nacionalización de la población; es decir, con la 
creación y difusión de un conjunto de discursos, mitos y ritos orientados 
a expandir la moderna idea de nación. Desde el fin mismo de la contienda 
numerosos escritores, políticos y pintores —cada uno a su manera— pu-
sieron en circulación retóricas muy potentes para evocar e interiorizar ese 
sentimiento, una de cuyas referencias simbólicas gira precisamente en 
torno a la Guerra de la Independencia. Interpretada como la gran epopeya 
patriótica contra la dominación extrajera, la contienda se convirtió «en el 
eje retórico fundamental sobre el que pivotó el emergente nacionalismo 
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español durante todo el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX» (José 
ÁLVAREZ JUNCO, 1994).

Precisamente Álvarez Junco fue uno de los primeros en plantearse lo 
que la Guerra de la Independencia tiene de «invención», de artefacto retó-
rico construido a posteriori por un nacionalismo español deseoso de per-
filar su comunidad imaginada. En 2002 diseccionó la construcción de los 
principales discursos nacionalizadores a partir de unas preguntas muy 
concretas: cuándo y cómo se inventaron los símbolos y mitos identifica-
dores del nacionalismo español, quiénes hicieron esa tarea, con qué clase 
de apoyos sociales o políticos contaron, cuáles eran sus objetivos y cómo 
cambiaron éstos a lo largo del tiempo. Su conclusión de principio es clara: 
«la sublevación de 1808 inició la historia del nacionalismo español [y 
acabó generando] un mito nacional casi perfecto». Tan perfecto y versá-
til que lo asumieron tanto el monarquismo católico como el constitucio-
nalismo liberal. A fin de cuentas, la guerra de la independencia admite 
una doble lectura. Desde una perspectiva conservadora, puede entenderse 
como la lucha contra el invasor en nombre de los valores de la tradición y, 
desde una perspectiva progresistas, como lucha contra la tiranía en nom-
bre de la libertad (Richard HOCQUELLET, 2008).

También los escritores catalanes y vascos también contribuyeron ini-
cialmente a la difusión del relato mítico (F. TOLEDANO, 2007; F. MO-
LINA, 2007). Si los primeros apelaban a la «confraternización ibérica» y 
a la necesidad de superar viejos rencores a partir del «crisol de volunta-
des compartidas» que fue la guerra contra el francés, los segundos se es-
forzaron por resaltar la aportación vasca a la gran epopeya nacional espa-
ñola. Pero tal como apunta Álvarez Junco, el mito no terminó de cuajar. 
Fue perdiendo capacidad integradora a medida que se desvinculó de los 
cambios modernizadores; dejó de servir como referencia de futuro al que-
dar tercamente aferrado al pasado. Su eficacia quedó definitivamente en 
entredicho cuando, ya a finales del siglo XIX, surgieron otros discursos al-
ternativos al nacionalismo español en Catalunya y Euskadi.

Sirviéndose de muy diversas fuentes literarias y de las memorias de 
muchos testigos directos, Ricardo GARCÍA CÁRCEL (2007) también 
se ha ocupado de «esa amplia flora de construcciones y reconstrucciones 
mentales» creada por la generación de 1808. Tras definir el mito como 
una deformación interesada de la realidad con gran capacidad para pro-
vocar intensos sentimientos de adhesión o de rechazo, analiza la génesis 
de los componentes ideacionales presentes en el imaginario colectivo. En 
la cuestión nacional, se alinea con los primordialistas y en contra de los 
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constructivistas. García Cárcel llega a la conclusión de que ni la genera-
ción de 1808 creó la nación española, ni se inventó el concepto de gue-
rra nacional. En este punto se desmarca claramente de Álvarez Junco y de 
quienes estiman que la guerra propició la reunión de las cortes y que del 
debate constituyente surgió la idea de nación. García Cárcel defiende jus-
tamente lo contrario: precisamente porque la nación existía antes de 1808, 
en su nombre se sostuvo la guerra y se convocaron las cortes.

En Penser la Revolution Française (París; 1978), François Furet se 
refirió a los problemas historiográficos que afrontaban sus colegas al es-
tudiar aquel acontecimiento. Problemas derivados de que la historia de la 
Revolución no ha dejado de ser un relato sobre los orígenes, un discurso 
sobre la identidad, un mito en definitiva; pero un mito ante el que toda-
vía se halla involucrada la sociedad francesa. De ahí las controversias en-
tre historiadores y la dificultad para consensuar una interpretación canó-
nica. La Revolución es aún memoria para los franceses de hoy, como lo 
fue para sus antepasados del siglo XVIII la narración de la invasión franca. 
Algo muy semejante ocurre con la Guerra de la Independencia: todavía no 
puede situarse en esa exterioridad que reclama la tarea del historiador.

Si uno de los objetos preferentes de la historia cultural es el análisis 
de las formas de producción y difusión de sentido, de los marcos cogni-
tivos que permiten (re)interpretar la realidad, no es de extrañar su interés 
por la gestión de los mitos y la recreación de la memoria. A fin de cuentas 
son ingredientes fundamentales en la conformación identitaria. Quienes 
han tratado estas cuestiones distinguen entre historia y memoria, entre los 
hechos sucedidos y su recuerdo. Porque tal como advirtiera hace tiempo 
Maurice Halbwachs «el pasado no se conserva, sino que se reinterpreta 
sobre la base del presente». No está demás recordar con Pierre Nora que 
la historia de la memoria se interesa más por la reutilización de los usos 
del pasado sobre los sucesivos presentes, que por el pasado tal como 
 ocurrió; más por la manera en que ha sido codificada y transmitida la tra-
dición a lo largo del tiempo, que por la tradición misma.

El pasado —o más exactamente su (re)creación a partir de las nece-
sidades del presente— juega un papel determinante en la creación, con-
servación y mutación de los imaginarios colectivos. El conjunto de dis-
cursos, liturgias y prácticas sociales pensados para que los ciudadanos 
interioricen la existencia de la nación y se identifiquen con ella constitu-
yen las políticas de la memoria. Durante algún tiempo se pensó que el Es-
tado era el principal y casi único promotor de políticas memorialistas de 
corte patriótico; pero investigaciones recientes han mostrado la importan-
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cia como creadores de nación de otros sujetos individuales y colectivos, 
institucionales y asociativos (desde los ayuntamientos a las asociaciones 
profesionales, pasando por los orfeones o los grupos aficionados de tea-
tro). También han evidenciado que la batalla simbólica por la memoria no 
sólo se dio en el parlamento y entre los partidos políticos; también se libró 
en los ateneos y en los periódicos, en los nombres del callejero y en los 
monumentos conmemorativos, en la pintura historicista y en la literatura 
popular. Los tres libros que comentamos a continuación ofrecen sobrados 
ejemplos de todo ello.

En su magnífica monografía sobre el Dos de Mayo, que para los es-
pañoles tiene un valor emocional comparable al que tiene para los fran-
ceses el Catorce de Julio, el hispanista Christian DEMANGE (2004) ha 
estudiado la construcción del mito en torno a esa fecha, su evolución y 
su institucionalización hasta ser declarada fiesta nacional. Su estudio cu-
bre un período cronológico excepcionalmente amplio (1808-1958). La 
imagen inicial del pueblo en armas que asume su destino, y que se mues-
tra decidido a vencer o a morir, se fue cargando de múltiples connotacio-
nes y adherencias a lo largo del ochocientos. Hasta que instrumentali-
zado por las más variadas ideologías terminó convertido en un referente 
incómodo, en una «herencia molesta, reñida y abandonada». Ni siquiera 
la conmemoración del primer centenario consiguió recuperar el carácter 
nacional de esa fiesta, reducida desde entonces exclusivamente al ámbito 
local madrileño. Otras conmemoraciones entretanto, como el 1 de Mayo, 
fueron ganando el fervor popular impulsadas por las nuevas ideologías 
obreristas.

Mitos y memorias de guerra también están muy presentes en el libro 
colectivo titulado Sombras de Mayo (2007). Agrupa en varios bloques la 
veintena de ponencias presentadas al encuentro internacional organizado 
en la Casa de Velázquez por una nueva generación de hispanistas fran-
ceses (Cristian Domange, Pierre Géal, Richard Hoquellet, Stéphane Mi-
chonneau y Marie Salgues). El primer bloque se ocupa de la gestión de 
la memoria por sus propios actores (como los afrancesados, los impul-
sores de las juntas locales o los patriotas gaditanos). El segundo, titulado 
conmemorar la contienda (1808-1908), aborda temas relacionados con la 
creación de la memoria de guerra desde ámbitos tan dispares como el tea-
tro, las estampas populares o la conversión del general Álvarez de Castro, 
defensor de Gerona, en héroe nacional. El siguiente bloque está dedicado 
a la instrumentalización de la memoria por distintas culturas políticas, 
como el monarquismo más tradicionalista creador del mito del «rey de-
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seado» o la sacralización de «el pueblo» por los republicanos. Desde la 
perspectiva de la historia comparada, el último apartado analiza el papel 
de las guerras de independencia —en Estados Unidos o en Italia— como 
generadoras del sentimiento nacional.

Quisiera acabar este breve ensayo comentado otro libro colectivo 
muy sugerente. Se titula La Guerra de la Independencia en la cultura es-
pañola y recoge una quincena de trabajos compilados por Joaquín ÁL-
VAREZ BARRIENTOS (2008). Todos ellos tienen una preocupación 
común: mostrar cómo la significación de los hechos relacionados con 
la contienda varía en función del contexto, de los valores que se quie-
ren proyectar o del público al que van dirigidos. Algunos capítulos po-
nen de manifiesto la polisemia de voces tan características como «guerra 
de la independencia», «dos de mayo» o «revolución». Otros, en cambio, 
recrean los distintos episodios del combate simbólico librado entre ab-
solutistas y liberales por la legitimidad de sus propios discursos desde la 
evacuación francesa. Incluso hay dos estudios que analizan, ya en el si-
glo XX, cómo los republicanos durante la Guerra Civil y más tarde los 
franquistas a través del cine (seudo)histórico intentaron utilizar la fuerza 
movilizadora y emocional del Dos de Mayo. Son ejemplos que ilustran, 
una vez más, la versatilidad y la eficacia de los mitos tejidos en torno a la 
Guerra de la Independencia.

En una época todavía no muy lejana el trabajo del historiador era con-
cebido como mera recolección «de las cenizas de un pasado» ya totalmente 
cancelado, según la poética expresión de Jean-François Sirinelli (1993). 
Pero como él mismo afirma, en la actualidad se admite ya como objeto de 
la historia el diálogo —mantenido a través de los ecos y las reverberacio-
nes de la memoria— entre el pasado abolido y el presente inmediato. Sin 
embargo, conviene tener cuidado con la retroproyección indiscriminada de 
los debates políticos actuales. Cuando se mezclan los planos de la realidad 
y su representación, cuando la memoria acaba contaminando la historia, 
no sólo se resiente la compresión del pasado. También se corre el riesgo de 
caer en el relativismo (de)constructivista.
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