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La canción más conocida de Ismael Serrano, Papá cuéntame otra vez, muy 
a menudo ha sido interpretada como una canción nostálgica y elogiosa de las lu-
chas del tardofranquismo y la Transición. Pero la dulce voz del madrileño oculta 
un tono de reproche que no todo el mundo detecta. El propio autor reconoce que 
se trata de una bronca hacia aquella generación que luchó a los ecos de mayo 
del 68. Así lo expresa él mismo:

En la canción «Papá, cuéntame otra vez» mi hermano Daniel y yo le re-
prochábamos a la generación de mis padres el fracaso del mundo en el que vi-
víamos. Ellos nos regalaban una realidad muy diferente a la que habían soñado 
para nosotros, asumiendo ciertas renuncias como inevitables. Con ironía les pe-
díamos una y otra vez que nos contaran aquellas batallas que tanto gozaban en 
describir en detalle, con esa condescendencia con que se evoca esa juventud re-
belde y alocada que la edad cura y en la que fuimos otros, pobres diablos, di-
vino tesoro.

De todo esto habla el historiador navarro David Beorlegui en su libro Transi-
ción y melancolía. Esta obra, fruto de una tesis doctoral, habla principalmente del 
llamado fenómeno del Desencanto entre los militantes de la izquierda revolucio-
naria, en el marco donde más eco tuvo ésta: el País Vasco peninsular.

Hasta hace bien poco, entre los historiadores, era bastante habitual la queja 
entorno a la falta de materiales publicados sobre la izquierda revolucionaria. Ese 
hueco historiográfico se va llenando poco a poco y tras el libro de Wilhelmi y el 
Congreso de febrero de 2017, éste es el último título que además aporta un punto 
de vista renovador e interesante.

¿Y qué fue eso del desencanto? A partir de los años 50 y 60 se vino forjando 
una nueva oposición al franquismo que tenía como objetivo, además del derroca-
miento de la dictadura, la consecución de una nueva sociedad más libre y justa: 
plasmada en el ideario de la época en la instauración de una sociedad socialista. 
Hacia mediados de los años 70, la gran oleada de movilizaciones —especial-
mente intensa en las cuatro provincias vascas— creada al calor de estas ideas, 
hizo pensar a los entregados luchadores que la llegada de un cambio revolucio-
nario al final de la dictadura era inevitable, percepción que creó gran excitación 
y sensaciones de euforia. Pero una vez muerto el dictador, la Reforma consiguió 
asentarse con bastante éxito, y el objetivo revolucionario, que por momentos ha-
bía parecido estar al alcance de la mano, se desvaneció.
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Así pues, cuando la realidad resultó ser tan distinta de las perspectivas revo-
lucionarias esperadas surgió esa respuesta emocional que se llamó el desencanto. 
Esa sensación de «tristeza eminentemente política» que se vivió entre los militan-
tes de la izquierda revolucionaria y las distintas respuestas que se dieron a esa si-
tuación son el objeto de estudio de este libro. El libro desgrana a lo largo de sus 
cinco capítulos, los pasos que llevaron de la euforia prerevolucionaria a las múlti-
ples respuestas políticas y emocionales que dieron aquellos protagonistas.

No es de extrañar que en este escenario —en el que un futuro que parecía tan 
cercano se desvanecía— fuera el lugar idóneo para el alumbramiento de la pos-
modernidad. El contexto teleológico de revolución posible se desapareció y al no 
materializarse nunca la esperada revolución proletaria, el desencanto se convirtió 
en el «reverso tenebroso de la modernidad».

Las respuestas al desencanto fueron muy diversas, tanto como los diferentes 
caminos vitales que tomaron los militantes. Algunos, exhaustos y entristecidos 
por el desenlace final de la lucha, decidieron retomar sus vidas con resignación, 
volviendo a estudiar o intentado encontrar un trabajo. Hay quién hasta se integró 
en el sistema, afiliándose a los grandes partidos que decidieron el nuevo régimen 
constitucional. Otros, trataron en vano de reanimar las luchas vividas pocos años 
antes, aunque el terreno de juego se encontraba cada vez más enconado y las po-
sibilidades eran cada vez menores.

Ante la imposibilidad de conseguir los objetivos políticos por la vía de un 
levantamiento popular generalizado, algunos pocos decidieron tomar las armas 
como única vía posible para cambiar las cosas. Resulta interesante, por otra parte, 
cómo la Izquierda Abertzale consiguió recoger el testigo de la base social que en 
el tardofranquismo aposto por la ruptura.

Muchos otros se dejaron seducir por los llamados nuevos movimientos socia-
les, como el ecologismo, el feminismo y el antimilitarismo. Es lo que el autor ha 
llamado como el «reencanto». Estos movimientos rechazaban el desarrollo de la 
Reforma y conseguían convocar movilizaciones de gran afluencia, que recordaban 
a las grandes manifestaciones del tardofranquismo. En algunos casos, la confianza 
en que la revolución debía ser en el presente y de manera inmediata, los llevo a un 
nuevo tipo de «hipermodernidad» y de confianza en lo nuevo, que los llevó a ex-
perimentar con nuevos modos de vida, como las comunas donde decidían empezar 
a cambiar el mundo personalmente, sin esperar a la revolución.

A esta generación le siguió otra, que a pesar de que no había vivido las gran-
des movilizaciones de mediados de los 70 en primera persona, sí que recibió las 
consecuencias de la derrota. Si bien los anteriores todavía tenían utopías y ganas 
de cambiar las cosas, éstos no aceptaron lo que «el progreso» de la Transición 
les ofrecía. De ésta manera, surgió «el rollo», una respuesta contracultural vincu-
lada en torno al punk y al consumo de drogas. Conociendo la confianza en la re-
volución que había tenido la generación anterior, resulta significativo que el lema 
principal de estos jóvenes fuera «no hay futuro».
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Ésta es una obra donde la oralidad adquiere posición central. Con casi sesenta 
entrevistas realizadas, estas fuentes primarias cumplen una doble función: además 
de ser una herramienta para escudriñar el pasado, al mismo tiempo se convierten 
en objeto de estudio de la ciencia histórica. Al autor le interesan tanto los hechos 
del pasado como la huella que éstos han dejado en los informantes, además de 
cómo los han vivido, verbalizado y transmitido. Se trata también de un libro que 
discurre sobre la dimensión subjetiva de la militancia.

Leyendo el libro una pregunta nos viene a la cabeza: ¿Fue la lucha obrera de 
los años setenta la última gran batalla de la modernidad hasta nuestras fechas? Y 
es que al fin y al cabo entre esas hojas se narra la historia de una derrota. Algún 
ex-militante ha llegado a confesar que se trata de un libro desalentador, que sienta 
como un jarro de agua fría.

A primera vista, podría parecer que «tras tanta barricada y tras tanto puño en 
alto y tanta sangre derramada» todo fue en vano. Pero gracias a todas aquellas ba-
tallas, se consiguió hacer inviable la dictadura y se hicieron posible muchos de 
los derechos y conquistas sociales que hoy en se están erosionando tan rápido. 
Quizás bajo los adoquines no hubiera arena de playa, pero no se debería olvidar 
que aquellas luchas y los nuevos movimientos sociales surgidos entonces fueron 
pioneras en reivindicar algunos derechos que hoy se consideran irrenunciables.

Imanol Satrustegi


