Wittgenstein fué un genio. Seria dificil
encontrar algun filésofo profesional que ne-
gara esta afirmacién. Los légicos no ten-
dran inconveniente en reconocer su profun-
da penetracion légica. Por su parte, los me-
tafisicos habrdn de admitir que todas las
frases que Carnap ha apuntado como despro-
vistas de sentido en su Gltima “Sintaxis del
lenguaje” merecen la mayor atencién. Nadie
ignora, adema&s, la enorme influencia que el
“Tractatus logico-philosophicus” tuvo en lag
conversaciones epistemoldgicas del Circulo
de Viena y de la Escuela Légico-Positivista.
Pero yo doy a mi afirmacién de la genialidad
de Wittgenstein un mayor alcance. Con elio
quiero significar que fué mis que un genic
meramente filoséfico. Fué, en realidad, un
genio de nuestro tiempo, un simbolo de una
época angustiada. El hecho de que ello haya
sido ignorado tanto por los filésofos de ha-
bla inglesa como por los del resto de Europa
se debe a una triste circunstancia. Los filé-
sofos de habla inglesa, que conocen muy bien
los hechos de Wittgenstein, no prestan casi
ninguna atencién a expresiones tales como
la de época angustiada. No es facil entender
lo que esto significa cuando uno dedica las
horas mis sabrosas de la propia vida a en-
seflar filosofia en el hermoso marco de los
claustros universitarios. Sélo se empieza a
vislumbrar lo que pueda ser cuando uno se
~asoma al mundo. El europeo medio sabe mas
de esto que el mas listo de los filosofos de
habla inglesa. En cuanto a los filésofos del
resto de Europa, pocos son los que han dedi-
cado alguna atencién a la obra de Wittgens-
tein. Sélo un puiiado de logicos y de positi-
vistas, que tinicamente se interesaron por los
campos de la Légica y de la Epistemologia, la
estudiaron. Como consecuencia, los que co-
Nocen la expresién época angustiada y lo que

Significa, no conocen a Wittgenstein, y los que
\‘_
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Wittgenstein, simbolo de una época
| angustiada
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conocen a Wittgenstein ignoran lo que signfi-
ca tal expresion. Era muy poco probable, en
tales condiciones, que alguien mantuviera que
Wittgenstein fué algo mas que un analizador
agudo de los problemas filoséficos,

Ni siquiera sé si el mismo Wittgenstein se
percataba de esto, aunque me inclino a creer
que si. He oido decir al profesor Paul Sch-
recker que Wittgenstein era un “hombre-
misterio”. Nada més cierto ¥y nada mas com-
prensible. Wittgenstein‘ se preocupaba poco
de la popularidad. Incluso se preguntaria uno
si no temia al mundo y no trataba de seguir
el antiguo dictum “lathe biosas” —idéjalo
escondido!— Sea lo que fuere, el hecho es
que abandoné las principales doctrinas del
“Tractatus” y se interesé cada vez mas por ¢l
tema que nos ocupa ahora: la Filosofia Tera-
péutica. Pero nunca olvidé dos afirmaciones
que se encuentran en el “Tractatus”, Una de
ellas es: “La Filosofia no es una teoria, sine
una actividad.” Y la otra es: “De lo que no
se puede hablar, es preciso guardar silen-
cio”. Ambas constituyen la predra angular
de su sin par “Wille zum Geheimnis” —de
su “voluntad de permanecer secreto”. Su
lealtad obstinada a estos dos apotegmas se
debe, para mi, al motivo siguiente: al mismo
tiempo que descubria sus “pensamientos”,
Wittgenstein se sentia impulsado a eliminar-
los. “La tendencia tltima del “pensamiento”
de Wittgenstein era la supresién de todo
“pensamiento”. Parecia comprender perfec-
tamente que el pensar es el mayor factor per-
turbador de la vida humana, que no es signo
de salud, sino de enfermedad. Esa es la razén
de que el pensamiento no se pueda expresar
adecuadamente. '

Wittgenstein descubrié que las “ideas ge-
nerales” son imposibles de enunciar vy que
tampoco pueden ser pensadas. Verdad es que,
segun 'él mismo recomienda encarecidamen-
te, se puede decir lo que se desee, siempre
que en ello se ponga sumo cuidado. Pero, en
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todos los casos, nunca se “dice” nada. Cada
discurso es un “si, pero no” o bien expresa
una actitud de “Asi podria expresarse, si...”
Lo que uno “dice” es indiferente. En reali-
dad, seria mejor callarse, v si no puede ha-
cerse de inmediato, es porque todavia se esta
enfermo, poseido por toda clase de fantas-
mag verbales: el fantasma de las “ideas gene-
rales” el del “pensamiento lleno de gentido”.
Todo eso no es sino enfermedad, de la
cual degea uno evidentemente curarse. Pero
;cémo? S6lo hay un camino: el positivismo te-
rapéutico. En lugar del psiquiatra, hay que
recurrir al filésofo, que resultars mas diver-
tido y hasta incluso quizd menos caro.

;Qué puede significar todo eso? Trataré
de aclararlo, para lo cual, evidentemente, es
necesaria una comprensiéon plena del “alti-
mo” método de Wittgenstein.

Lo malo es que tal método no puede ser
“explicado”. “No es” un método filogéfico; es
una terapéutica y, ademés, no sistematica.
Los légicos positivistas, que rindieron culto
en su debido tiempo a Wittgenstein, han que-
dado frustrados por la increible “fuctuacién”
del nuevo método. Los logicos positivistas
han sido siempre mas o menos “sistemati-
cos”, notablemente dogmaticos, y han de-
mostrado siempre falta de comprension para
tas ansiedades humanas. Su (nica preocupa-
cién ha sido la de increpar a los metafisicos.
Son unos insensatos; en realidad, no se pue-
de increpar a nadie. S6lo se puede “curar”,
si realmente se desea, y para hacerlo no se
necegita ser “sistematico”. Las reglas so-
bran. Lo tnico gue se necesita es poder adi-
vinar inteligentemente, ser realmente listo.
Esto demuestra que el métedo de Wittgens-
tein no puede ser explicado. Unicamente
puede ser “seguido”. Kl positivismo terapéu-
" tico de Wittgenstein no fué una teoria, sino
una serie de “recomendaciones”. Pocas veces
apelaba a nuestro intelecto; en general, era
una ilamada a nuestra conciencia “atin sub-
sistente”, agitada por las preocupaciones e
indecisa por sus ansiedades. Durante muchos
siglos, se considerd a esta conciencia como el
signo tipico de la naturaleza humana. Sécra-

tes quiso convencer a los hombres de que el

Ihombre no sblo tiene problemas, sino .que
“eg” él mismo un problema. Lo consiguid en
gran parte. Posteriormente, muchos filésofos
han afirmado que la grandeza del hombre es
funcién de su incesante problematica. Hasta
hace poco tiempo, se ha aceptado esto, pero
muchos se preguntan ahora hasta qué punto

la conciencia probleméitica ayuda a enfren-
tarse con los problemas de la existencia. Por
ese camino se corre el riesgo de recorrer in-
fatigablemente la propia conciencia, olvidan-
do que hay algo mis fuera de uno mismo;
llamémoslo realidad. Por consiguiente, llega
el momento de restablecer con toda urgen-
cia el contacto con la realidad. Socrates po-
dia hacer lo que quisiera. Kstaba dispuesto
a beber 1a cicuta, y lo hizo. Pero la mayoria
de las personas no estan dispuestas a ello.
Temen que dar demasiada cabida a la ironia
filoséfica sea el medio mas seguro para llegar
a la tragedia.

Las “recomendaciones” de Wittgenstein
no tienen en apariencia nada que ver con
este tema. Ni él ni sus discipulos perdieron
el tiempo hablando de la naturaleza humana
o de los problemas de la “conciencia no satis-
fecha”. Esas eran charlas de filésofos. Du-
rante muchos afos, Wittgenstein gélo se pre-
ocup6 de un problema: el del lenguaje. ;Qué
tiene que ver el andlisis del lenguaje y el es-
tudio de sus escollos con la radicacion de las
ansiedades humanas? Muchisimo. El hombre
no expresa siempre sus temores mediante ac-
tos como el chillar, dar alaridos o gesticular.
Muchas veces los expresa haciendo pregun-
tas como la siguiente: “; Para qué demontre
he venido yo a este mundo?” O bien, menos
provocativamente, pero no por ello menos
descorazonadamente: “; 3e puede considerar
siete més cinco como un juicio sintético “a
priori”? Estas pueden parecer preguntas fi-
losodficas o, como dirian Wittgenstein y sus
discipuloes, rompecabezas filoséficos, y ya que
se expresan mediante el lenguaje, el mejor
modo de probar que no tienen por qué des
orientar a nadie es suprimir los escollos del
lenguaje. Aparentemente, el lenguaje seria la
raiz de todas las marahas filoséficas. Pero lo
peor es que tales enredos no sblo son los res-
ponsables de que se hayan planteado pregun-
tas memorables e incontestables, sino que son
la causa de violentos desacuerdos. Muchos n
se dan cuenta de la cantidad de seres huma
nos que han sido chamuscados con toda deli
cadeza por el mero hecho de haber estado et
desacuerdo con algtin dogmatico sin corazod
acerca de cuestiones tan candentes como I
de si el mundo es uno o multiple, finito o in
finito, existente o inexistente. No se pued
negar gque muchas cuestiones de este tip
han sido zanjadas por los 16gicos positivista
con la ayuda eventual del “Tractatus” d
Wittgenstein. Pero no les ha sido posible a lo
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légicos positivistas seguir el pensamiento de
Wittgenstein; de hecho, Gnicamente han es-
tado en desacuerdo con los fildsofos en lo que
se referia a determinar “qué” se puede de-
cir. Han partido de la base de que si se desea
ser filosofo, dificilmente puede decirse algo,
pero tras varios llamamientos al rigor han
caido en el relajamiento. Su régimen se ha
convertido en régimen liberal. Actualmente,
pueden decirse bastantes cosas, incluso al-
gunas de ellas pueden no ser completamente
triviales. Siempre puede uno encontrar alglin
légico positivista decadente que, ablandado
por la tolerancia, esté dispuesto a sostener
nuestras afirmaciones. En todo caso, siempre
nos serd permitido convertirnos en filésofos
“sistematicos” y, por ende, en seguidores de
la tradicidn filosofica. Quizéd nos veamos obli-
gados a negar que el hombre deba dedicar
su vida a la contemplacién, y no nos quede
mas remedio que decir que debe entregarse
a la accién. Tal vez resulte que hay que lla-
mar “conducta” a lo que se designé antes
como “conciencia”. No importa. De la acep-
tacién de ciertas restricciones surgird la li-
bertad de hacer algo sospechoso de anti-
wittgensteinismo: resolver problemas.

Para todo filésefo no wittgensteiniano, des-
de Tales hasta Carnap, el hombre ha sido una
entidad capaz de resolver problemas. Ni si-
quiera cuando se ha estrechado notablemen-
te la serie de los problemas resolubles, se
ha negado que “haya” problemas. Todos los
filésofos no wittgensteinianos juegan al mis-
mo triunfo. Lo designaré con el término de
“humanismo”, es decir que, ocurra lo que
ocurra, el hombre tendra siempre un dere-
cho inalienable: el de plantear problemas.
Esto es precisamente lo que Sécrates consi-
deré como especificamente “humano”. Mien-
tras este derecho se mantenga, el hombre
sera siempre lo que Leibniz llamé “un petit
Dieu”.

Durante algtin tiempo, Wittgenstein fué un
defensor encarnizado de esta actitud de “no-
es-mucho-pero-de-todos-modos-algo-es”, aun-
que fué por otro lado el autor de muchas de
Sus mas valiosas restricciones. Sin embargo,
ho tardé en ir mas alld de sus propias obras.
Aquaﬂos hombres estaban llenos de prejui-
cios, se consideraban capaces de tener “ideas
generales” y se designaban a si mismos con-
Secuentemente como “logicos” o “sistemati-
os”. Gastaron mucho tiempo en discusiones
€ncaminadas a crear reglas 16gicas, modos de

hablar y formas de lenguaje de todos los ti-
pos v modelos. Se enzarzaron a propdsito de
la distincién de qué problemas tenian signifi-
cado y cudles no, y libraron batallas memora-
bles para establecer lineas divisorias que los
separaran. De repente, algunos llegaron a la
conclusion de que “todos” los problemas fi-
loséficos son problemas de palabras. Parecia
como 81 se acercaran al positivismo terapéu-
tico de Wittgenstein, Pero no era asi, Ante
todo, porgue un verdadero positivista tera-
péutico no seria nunca tan quisquilloso acerca
de la distincién entre qué problemas carecen
de sentido y cudles no, cudles son puramente
verbales y cudles no. Se sentiria completa-
mente liberado de tales cuestiones. Eviden-
temente seguiria observando las leyes del jue-
go, e incluso usaria alguna vez el término
“problema”, aunque, desde luego, en el sen-
tido de “rompecabezas”. Pero lo que negaria
siempre es que haya que resolver los proble-
mag. “Los problemas no han de ser resueltos,
sino disueltos”. Por consiguiente, hay que ter-
minar toda discusién acerca de los lenguajes
y de los metalenguajes. Hay que desechar la
ilusion de que se puede crear un “lenguaje
ideal”. Todo ello no es més, segliin Wittgens-
tein, que un mero espejismo (1), un rema-
nente del “humanismo”. Si uno se deja arras-

(1) Este articulo se refiere, sobre todo, a la reciente obra
de Wittgenstein, Positivismo Terapéutico, y alguna vez hace
referencia a los wittgenstenianos, Pero no pretende, sin

embargo, explicar sus “postulados” —que, evidentemente, no
existen— ni describir su método ~—que no puede ser descri-
te—. Iisto es una interpretacion social histérica de una ac-

titud humane, y nade mds, y como tal, seguramente resulta-
r4 . inaceptable para cualquier wittgensteniano ortodoxo. Si
desea més amplia informacién, el lector puede recurrir a
An Appraisal of Therapeutic Positivism (Valoracién del Po-
sitivismo Terapeiitico), por B. A, Farrell, Mind, LV, 217-2!8
(1946).

Los excelentes articulos escritos desde un punto de vista
wittgensteniano, de John Wisdom, Norman Malcolm y G. 2
Paul, resultardn de gran ayuda, Muchos de estos articulos
han sido publicados en Mind, y otros en las actas de la Aris-
totelic Society.

Después de escrito este articulo, se anuncié la publicacién
de un libro péstumo de Wittgenstein. No creo, de todos mo-
dos, que mi articulo pierda mucho por la nueva informacién
que proporcione el libro., Primeramente, porque estoy ha-
blando de una fase de la actividad de Wittgenstein ¥ no pue-

' de dudarse de que tal fase haya existido. En segundo lugar,

aunque los editores han dicho que Wittgenstein: trabajé mu-
cho en este libro en sus dltimos afios, no parece que tuvo
mucha prisa por publicarlo. Esto confirma la impresién de
que Wittgenstein se comportaba como si temiera atraer ha-
cia si demasiada atencién., En el articulo de G. Ryle, titulado
Ludwig Wittgenstein, Analysis, 12-1 (1951), se confirma otra
vez este punto de vista, Ryle dice alli que “Wittgenstein no
asistia a las conferencias filos6ficas; no dicté ninguna clase
fuera de Cambridge, no mantuvo correspondencia filoséfica
con nadie e hizo lo posible para que no circalaran por Cam-
bridge apuntes de sus clases y sus seminarios”,

Permitaseme afiadir que quisiera ofrecer en este articulo
lo mismo que Ryle se propone en el suyo: “un conjunto de
impresiones, de interpretaciones; en cierto modo, ecos de
ecos.”



36 THEORIA

“trar por ello, no podra deshacerse nunca de
interminables discusiones “infructuosas”. In-
cluso puede ocurrir que uno se vuelva tole-
rante, pero “serd demasiado pronto”. Cual-
quier dia descubriria que hay algunos pro-
blemas filoséficos reales insertos en el len-
guaje de los aristotélicos e incluso en el de
los tomistas. En vez de tomar sus postulados
por lo que son —la expresion de un rompeca-
bezas filoséfico— los considerars como la ex-
presién de problemas filoséficos, y presumira,
como consecuencia, que pueden ser resueltos
“hasta cierto punto”.

Ahora bien, los problemas filoséficos no ne-
cesitan ser solucionados, sino “desenmascara-
dos”. Dije antes que si no se presta atencion
suficiente a la propia conducta verbal, se co-
rre el riesgo de ser tolerante “demasiado

pronto”. Hso era exactamente lo que queria

decir. Seria injusto pensar que el positivista
terapéutico es intolerante; en realidad, es
mas tolerante “a su debido tiempo”, cuando
se ha “hecho evidente” que los problemas son
enredos, y tales enredos “han sido” desen-
mascarados como preocupaciones intelectua-
les inconsistentes. “Antes” de esto, se senti-
r4 uno aterrorizado, y “después”, liberado.
Una vez se hayan disuelto los problemas, le
serd a uno permitido hacer lo que quiera; se
podrd hablar cualquier lenguaje, ya sea el de
los aristotélicos, ya sea el de los heraclitia-
nos o el de los milesianos. “No tendrd ningu-
na importancia.” Los problemas mas filosofi-
cos s6lo se convierten en rompecabezas y son
causa de preocupacion si se cree que radican
en el hombre, si se ignora que estan flotando
alrededor de nosotros y que se puede tomar-
los o dejarlos. Sélo causan ansiedad si nos es-
clavizan y cesaran de preocuparnos tan pron-
to como nos demos cuenta de que la mejor
arma en contra de ellos es la “libertad”, es
decir, el despego.

Tal arma es precisamente el método de
Wittgenstein, pero no es tanto un “método”
sino un “bisturi” y un “bisturi mental”. El
Unico inconveniente es que no se puede des-
cribir, no es “universalmente valido”, no pue-
de ser usado del mismo modo por todo el
mundo. Si asi fuera, suscitaria de nuevo pro-
blemas de método. Se renovarian problemas
estériles y no liberadores y se restableceria
la filosofia tradicional.

Por consiguiente, es mejor decidir de una

vez por todas que en vez de plantearse pro-
blemas, vale mas terminar con las preocupa-

tardard en resultar insostenible. Un anikh-

ciones, los rompecabezas y las perplejidades
y, por tanto, si se es filésofo, habra que abs.
tenerse de actividades como las de dar cla.
ses, escribir libros o asistir a conferenciag,
Resultars imposible emitir cualquier “propo-
sicién general”. Las proposiciones generales
no proponen nada, ya que son funciones ver-
bales y la solucién mas corriente, es decir, el

someter los problemas al andlisis légico, no

sis de este tipo se basa en el predominio poco
convincente y “peligroso” de afirmaciones ge-
nerales sobre casos particulares. De este
modo se descubrira pronto que las “teorias”
o los artificios l6gicos no pueden liberarnos
de ningin “problema-preocupacién”. No hay
ninguna “teoria” ni ningin “método genera-
lizado” capaz de competir con una simple ac-
tividad terapéutica cuyo fin no sera ya el de
resolver problemas, sino el de curar almas,

Por tanto, el “método” es, para un posi-
tivista terapéutico adiestrado en la super-:
sutil escuela de andlisis de. Wittgenstein, |
una actividad personal dirigida radicalmen-!
te a esclarecer las causas de los enredos filo-|
sbficos y a arrancar de raiz los desacuerdos.|
Todo esto, no s6lo cambia completamente 1
naturaleza del analisis filoséfico, sino tam
bién la naturaleza de la profesiéon filoséfic
El profesor de filosofia tendra que conver-
tirse en un “psiquiatra” “sui generis”; el
estudiante tendra que transformarse en “pa-|
ciente”. A veces, agobiado por el sentimient
de pecado intelectual, llamara a las puertas;
del profesor. Pero no seri para preguntar
si cree que “Anibal y Platén” es un buen|
tema para una tesis, ya que eso no es un rom-
pecabezas intelectual, sino un problema pu-¢
ramente prictico. Llamard para preguntar |
cosas como “; Cree usted “realmente” que el
Ser y el Valor son intercambiables?” Creo, ¢
no obstante, que el mejor modo de entrar en|
contacto con un positivista terapéutico esf
plantearle lisa y llanamente “absolutamentef
todos” los problemas propios. Lo mejor paraf
el “paciente” seria decir, por ejemplo: “Sojf
hegeliano y creo firmemente que el ser-en-sig
no se convertird nunca en ser-en-y-para-si’§
a menos que por algin tiempo sea “fuera-de-
si”, ya que al positivista terapéutico le gustang
los casos dificiles. Verdad es que el “pacieng
te” puede estar perfectamente tranquilo, a2
pesar de creer en la realidad o en la signifi-f
cacién de tal afirmacién filoséfica. Inclusog
puede ocurrir que asegure que desde que ség
hizo hegeliano se sintié liberado de todas susg
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preocupaciones. Esto plantea aparentemente
un gran problema para los positivistas tera-
péuticos ya que si su actividad se justifica tan
solo en la medida en que son capaces de des-
enmarafiar enredos filoséficos, parece que de-
perian retirarse discretamente cuando el lla-
mado “paciente” no se siente perplejo en lo
mas minimo. Pero no nos dejemos engafar
por lo que el positivista terapéutico dice que
se propone hacer. Al fin y al cabo, él nunca
quiso decir que la tarea del positivismo tera-
péutico fuera la de “curar” pacientes. De he-
cho, el positivista terapéutico no ha pretendi-
do “decir” nunca nada en absoluto. Sélo se
propone “actuar” en un modo que “velis no-
lis” requiere el empleo de palabras. Por tanto.
aunque el paciente mismo no se sienta per-
plejo, serd portador de enredos filosoficos. No
cabe duda de que los casos més frecuentes
son aquellos en que los pacientes tienen ta-
les enredos y se sienten perplejos por ellos.
Tales casos justifican la comparaciéon del po-
sitivista terapéutico con un psiquiatra “sui
generis”. Las palabras “sui generis” se em-
plean como expresiéon de que el positivista
terapéutico sélo actiia sobre perplejidades
“intelectuales”. Por tanto, no puede invitar
al paciente a que se eche en un sofa y murmu-
re algo acerca de los suefos que tuvo hace
cuarenta y cinco afos, ni puede tampoco ad-
ministrarle ninguna droga. Una droga nuede
solucionar un absceso, pero no un problema.
El positivista terapéutico quiere, sin embar-
go, resolver, es decir, disolver, el problema
mismo que presenta el paciente. No es ningtin
cazador de preocupaciones empirico, sino un
analitico puro. No necesita sofés, drogas ni,
desde luego, libros. Sélo necesita cerebro.

Hay varios “modos” de salir al paso de los
rompecabezas filoséficos, pero sblo se puede
confiar en uno: la destreza. Resulta dificil
demostrar a un filssofo que las analogias en-
tre distintas suertes de expresién no son vali-
das. No obstante, esto es lo que traté Witt-
genstein de hacer, si hemos de creer a algu-
nos de sus seguidores. Hizo ver magistral-
mente que si tal analogia existiera, seria to-
talmente inttil. Habria cesado de ser una
analogia y habria pasado a ser una expre-
si6n Gnica. v
- Demostré muchas otras cosas, todas ellas
nvueltas en una peculiar mezcla de claridad
misterio. De ellas, algunas pueden ser du-
0sas, pero una por lo menos es cierta, y ésa
que so6lo con la ayuda de una gran destre-
mental puede demostrarse a un filésofo

—que no sera nunca un “paciente maneja-
ble”— que “ha” expresado problemas filosé-
ficos inexpresables. Para llevar a cabo esta
hazafla, seguramente no basta eliminar es-
collos del lenguaje. Se necesita, ademass, re-
coger sutilmente todo tipo de mitos intelec-
tuales para mostrarlos con una sonrisa al
paciente. Ademas de una gran destreza 16-
gica, se necesitard seguramente tener “fines-
se” psicologica. Ocultas entre los distintos
estratos de los lenguajes y de los sublen-
guaies, se encuentran una cantidad increi-
ble de oscuras motivaciones. Hay que pasar-
las por el tamiz de un modo “puramente inte-
lectual”, analizarlas, y, por tltimo —y quiza
sea eso lo mads importante—, “pulverizarlas”.

Tan s6lo entonces estard dispuesto el pa-
ciente a reconocer de “buen grado” que sus
perplejidades carecian de fundamento y que
sus preguntas no tenian sentido. Aliviado de
este peso, dejara de charlar —o, si lo hace,
serd “como si” no lo hiciera— para dedicarse
a la “actividad” y a la “vida”. Su “complejo
mental” desaparecerd por completo. No sé
de qué modo designaba Wittgenstein este
“complejo”. Ni siquiera si le di6 nombre.
Permitaseme forjarle un nombre, el de “com-
plejo socratico”. Sécrates, en efecto, enseiid
a los hombres a comportarse de un modo dia-
metralmente opuesto al que recomendé Witt-
genstein. No cabe duda de que el gran fil6-
sofo griego deseaba también evitarnos los
“complejos”. Pero, contrariamente a Witt-
genstein, su método consistia en crear, suge-
rir y provocar problemas. En cierto modo, se
podria llamar a Wittoenstein el “anti Sé-
crates”. Ahora, si Wittgenstein y Sécrates
son dos extremos opuestos, son extremos
opuestos de “la misma” linea histérica. Como
todos los extremos, se tocan: “extrema se tan-
gunt”. Nada de extrafio tiene que se parez-
can tanto en tantos aspectos. Ambos emplea-
ron un método individual v ambos detestaron
escribir. Sécrates no escribié ningdn libro, y
Witteenstein se arrepintié de haber esecrito
uno. Ambos fueron geniales: Sécrates fué el
genio de lo constructivo, Wittgenstein de
Io destructivo.

Efectivamente, Wittgenstein fué un ge-
nio. A sabiendas o no, retraté nuestro tiempo
con mas fidelidad que la mayoria de los pe-
simistas profesionales. Heidegger ha inten-
tado poner de relieve la nada, Sartre la niu-
sea, Kafka y Camus lo absurdo. Todos estos
autores han descrito un mundo en que la
misma realidad es cuestionable. Sin embar-
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go, han dejado intacto el derecho de hacer
preguntas. En el positivismo terapéutico de
Wittgenstein, en cambio, lo que se hace cues-
tionable es la pregunta “misma”. No se ha de-
jado nada, ni siquiera ruinas, Nada tiene de
extrafio que podamos considerar a Wittgens-
tein como el reflejo genial de los aspectos
mas sombrios de nuestra época.

Realmente “describié” esta “época de an-
siedad”, esta “época de afioranza” mejor que
ningtin otro; mejor que los poetas, mejor que
los novelistas. ;Hemos de sorprendernos en-
tonces de que un oscuro profesor de Cam-
bridge simbolice con mayor exactitud nues-
tra época angustiada que un famoso drama-
turgo de Paris?




