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Resumen: El presente artículo trata de proyectar una 
cierta luz sobre la resbaladiza cuestión de la adaptación 
cinematográfica de un texto literario. Habitualmente 
suele considerarse a la película como mera ilustración 
audiovisual de la novela o relato escrito que se 
encuentra en el punto de partida. De aquí se derivan 
tres perversas consecuencias: la supeditación del film a 
su modelo originario, la pretensión de establecer 
equiparaciones entre sistemas expresivos no 
directamente comparables y la ingenua consideración 
de que los significados existen independientemente de 
la manera como son expresados. La superación de 
tanto melentendido pasa por abandonar el concepto de 
adaptación como algo que se juega en torno a la 
fidelidad, para concebirla en términos de diálogo, de 
lectura operativa. La novela de Joseph Conrad El 
corazón de las tinieblas y la película de Manuel 
Gutiérrez Aragón El corazón del bosque son los dos 
privilegiados interlocutores que han sido convocados 
en este texto. En el corazón de ambos late una misma 
preocupación: la del acceso al conocimiento. 

Abstract: The present paper intends to cast some light 
on the slippery question of how to adapt a literary piece 
of work for a film. Usually, the film is considered 
merely as an audio-visual picture of the novel or 
written story from which it comes. These leads to three 
perverse outcomes: the filmís dependence on its 
original model, the claim to establish comparisons 
between two expressive methods that cannot be 
directly compared, and  the ingenuous thought that the 
meanings exist independently of the way they are 
expressed. It is necessary to leave behind the concept 
of adaptation as something that plays about with 
loyalty, to see it in terms of dialogue and operative 
reading, to overcome all misunderstanding. Joseph 
Conrad´s Heart of Darkness novel, and Manuel 
Gutiérrez Aragón´s El Corazón del Bosque  film, are 



the privileged interlocutor that have been brought 
together in this paper. In both hearts beats the same 
worry: the access to knowledge.  

"En la adaptación todos los golpes están permitidos. Salvo los golpes bajos" 
François Truffaut  

1. Acerca de la adaptación 

La verdad está en el origen. Extendida máxima que también opera en el ámbito de la 
adaptación cinematográfica. O, por lo menos, cuando se concibe ésta como mera 
ilustración audiovisual del texto literario previo. Lo que parece estar en juego es la 
cuestión de la fidelidad. Y el binomio sobre el que se articula el juicio de valor: el 
espíritu y la letra. Es evidente, evidencia que a menudo tiende a obviarse, que cine y 
literatura utilizan sistemas expresivos no homogéneos y, consecuentamente, no 
directamente comparables. De ahí que algo se haya avanzado cuando se considera que, 
más allá de equiparaciones apresuradas, falsas analogías o aproximaciones metafóricas, 
a lo que el film debe respeto y fidelidad es a ese impreciso ente denominado espíritu de 
la obra literaria. A la letra le correspondería constituirse en el correlato visual que, a 
partir de un sistema de equivalencias, transformaciones y reinvenciones, de añadidos, 
supresiones y sustituciones, debiera reelaborar el proyecto comunicativo originario. La 
conclusión es simple: la película cuenta lo mismo pero de otro modo. Pero errónea: 
parte del prejuicio de que los valores significados existen con independencia del modo 
expresivo que los ofrece al entendimiento. Y paradójica: si las cosas se dicen de otro 
modo cabe determinar que no se dice lo mismo, pues al traicionar la letra se traiciona el 
espíritu, ya que el espíritu no reside en otra parte que en la propia letra. 

Se plantea, por lo tanto, la superación de las relaciones conflictivas que 
tradicionalmente han ilustrado el estatuto jerárquico en el que se inscriben ambos 
objetos culturales. Y, en este caso, el de la supeditación del relato fílmico a su modelo 
literario. Porque, en última instancia, siempre se le hace depender de él mediante la 
movilización de nociones como influencia, relación causal o huella. Más allá de la 
filiación, de la búsqueda del origen (influencias, préstamos, viaje de motivos), existe la 
posibilidad de encarar la adaptación como diálogo entre textos. 

Ese es el objetivo útimo de lo que sigue a continuación. La pretensión de analizar la 
novela El corazón de las tinieblas (Joseph Conrad, 19021), y la película El corazón del 
bosque (Manuel Gutiérrez Aragón,1978) en términos de ese hipotético diálogo pese, 
incluso, al propio Gutiérrez Aragón: 
ìAl llegar a este punto del guión dije: esto es como El corazón de las tinieblas que 
cuenta cómo un señor va remontando un río y encontrando una serie de datos, de 
noticias dispersas, a veces contradictorias, hasta llegar al señor que busca y que no es lo 
que pensaba sino todo lo contrario. Por este aspecto se llamó El corazón del bosque, 
pero como una broma privada puesto que no es una adaptación de la novela de Conrad 
(...) Siempre he sido un gran admirador de El corazón de las tinieblas pero no tiene nada 
que ver con mi películaî (Mártinez Torres, 1985: 103). 

2. La iniciación  



Por supuesto, novela y película son soporte, soportan, una lectura socio-económica y 
política de orden diferente. Un alegato anticolonialista, no exento de paternalismo, en el 
caso de Conrad, fruto de su viaje al Congo belga en 1890; un relato acerca de la 
desaparición del maquis en la España de los años 50 con motivo del desplazamiento de 
la lucha antifranquista a las ciudades, en el caso de Gutiérrez Aragón2. 

Pero la matriz mítica en torno a la que se anudan esos dos textos es evidente. Ambos, 
por lo menos en apariencia, adoptan la forma del trayecto iniciático, del viaje del héroe 
tan detalladamente analizado por Joseph Campbell (Campbell, 1972). No es mi 
intención desglosar con exhaustividad todas y cada una de las fases de la iniciación. 
Esquemáticamente, el héroe siente la llamada de la aventura (Marlow en El corazón de 
las tinieblas3) o le es asignada una tarea (Juan, protagonista de El corazón del bosque, 
recibe el encargo de la dirección de la organización política a la que pertenece para que 
convenza al último maquis de que deponga las armas y abandone el bosque en el que se 
refugia). A partir de aquí, tras una serie de pruebas preliminares el héroe llega al umbral 
de la aventura (el Puesto Central en la novela, la linde del bosque en la película), al 
límite físico o imaginario que separa lo conocido de lo desconocido, la luz de la 
oscuridad, el día de la noche. Detrás del umbral transitará por entre fuerzas no 
familiares y, no obstante, extrañamente íntimas; es por ello por lo que, amenudo, la 
iniciación supone una especie de descenso a los infiernos; pues, aceptando que viajar no 
es sino transcribir espacialmente la búsqueda de la propia identidad, descender es 
abismarse en aquello que nos constituye, rasgar aquello que hasta entonces nos sujetaba; 
lo que hay debajo es, sin duda, tentador, pero también peligroso (la amenaza de la 
locura y la muerte constituyen, y ambos textos dan sobrada muestra de ello, destinos 
siempre presentes); de ahí la necesidad de una figura paterna, seductora y repulsiva a la 
vez, detentadora del secreto (Kurtz en Conrad, ìEl Andarínî en Gutiérrez Aragón), de un 
mediador que, habiendo ya accedido a un cierto saber, debiera propiciar y dosificar el 
contacto del iniciado con ciertas experiencias esenciales. Una vez transformado por la 
posesión de lo que antes permanecía escondido (en las tinieblas de la jungla o en el 
frondoso bosque), la última tarea del neófito (etimológicamente ìplanta nuevaî) es la del 
regreso; vuelve a franquear el umbral; atrás queda lo bajo, lo desconocido, lo oscuro, la 
noche. Uno muere para que renazca un Otro, esa es la esencia de la iniciación. 

Textos, en definitiva, donde lo mítico se sugiere y apunta. No ya porque despliegan 
universos míticos, sino porque en esos relatos se habla de su necesidad o, como se verá 
más abajo, de su ausencia. Frente al sinsentido de la existencia, el mito es siempre 
promesa de sentido, vía de acceso al conocimiento. Así, bajo lo que superficialmente 
pudiera constituir una novela de aventuras, Conrad desarrolla un relato de 
conocimiento4 en el que cualquier tipo de epicidad será evacuada. Así, Manuel 
Gutiérrez Aragón afirma: ìY de todas las cosas, lo único que me sigue apasionando es el 
conocimientoî (Llinás, Pérez Perucha y Santamaría, 1982: 36). 

3. El conocimiento 

Viaje exterior como trayecto interior; remontar el río y penetrar en el bosque como 
accesos al saber y la verdad. Pero frente a la acción la espera y la demora. Marlow 
deberá permanecer diez días en la primera factoría y tres meses en el Puesto Central: ìA 
veces me preguntaba qué significaba todo aquelloî (Conrad, 1990: 42). Es decir, frente a 
la acción también la interpretación. Son numerosos los indicios que, diseminados por 
toda la novela, confirman la preeminencia de ese trabajo de desciframiento: el 



significado oculto de las palabras que escucha y del naufragio del barco, la enigmática 
sonrisa con la que el Director finaliza todas sus frases, el incomprensible parlamento del 
Ruso, las notas cifradas que comentan el libro que encuentra, el redoble de los 
tambores, ... De la misma manera, cuando, en la película, Juan penetre en el bosque 
deberá afrontar la opacidad de los signos que lo pueblan (los sonidos de la naturaleza, el 
cuenco de leche junto a la higuera, el Guardia Civil y su caballo bajo la niebla, el 
muerto/vivo Atilano...). 

En la novela, hay una oposición binaria que, relacionada con el conocimiento, la 
atraviesa de principio a fin. Me refiero a la que se establece entre Oscuridad y Luz. En 
principio lo oscuro es aquello que se ignora; lo luminoso aquello que se pretende disipe 
las tinieblas. En este sentido, la historia de Kurtz sería lo que debiera iluminar la 
existencia de Marlow. No obstante, una cierta ambigüedad es introducida cuando se 
invierte el significado convencional de ambos términos. Porque no deja de ser 
paradójico que Marlow se defina a sí mismo como ìemisario de la luzî (Conrad, 1990: 
26) y que se refiera repetidamente a Kurtz como ìsombraî o como ìoscuridad 
impenetrableî (Conrad, 1990: 113). Es más, proyectando lo dicho a otra oposición 
complementaria presente en el texto, la que contrapone lo Blanco y lo Negro, el 
continente desconocido al que se dirige el barco se nos presenta por primera vez como 
una superficie en blanco que llama la atención de Marlow; o cuando el viajero observe a 
aquellos pobladores que han sido contaminados por el proceso colonizador lo que 
captará su atención serán el blanco reluciente de sus ojos y el hilo de estambre blanco 
alrededor de su negro cuello. Es decir, también lo blanco es investido semánticamente 
como obstáculo en el acceso al conocimiento, como esa ìniebla blanca, muy caliente y 
húmeda y más cegadora que la nocheî (Conrad, 1990: 67) que le impide aproximarse a 
Kurtz. 

En la película, son dos realidades las que se encuentran enfrentadas. La histórica (la 
España franquista que va de 1942 a 1952) y la mítica (la del último resistente, la del 
luchador político que por la noche se convierte en leyenda, expresada en cuentos y 
canciones populares). Dos realidades que se corresponden con dos espacios diferentes. 
El bosque5 (lo desconocido, lo misterioso) y todo aquello que lo rodea (lo conocido, lo 
ordenado por la constante presencia de la Guardia Civil). Y dos tratamientos de imagen 
contrapuestos: frente a la más realista puesta en escena de lo que acontece fuera de él6, 
el bosque será entrevisto siempre bajo la bruma, la niebla y la lluvia. El bosque como 
laberinto. Laberinto espacial, por lo que tiene de intangible e inabarcable, de superficie 
sin límites ni contornos definidos. Pero también laberinto temporal, pues en él pasado y 
presente se dan la mano. Así, allí se materializarán los recuerdos de infancia que 
Atilano relata a Juan; recuerdos que, significativamente, reproducen punto por punto, 
imagen por imagen cabría decir, los que posee su interlocutor. 

Si el saber que persigue el protagonista de Conrad es un saber sobre su otro oscuro y 
negro Yo, el que se plantea en el texto del director español estará referido a la infancia, 
concebida como una especie de Arcadia feliz. Eso es en último término lo que pretende 
Juan: reaprender lo olvidado. De ahí el recurso a los recuerdos de la infancia aludidos 
más arriba, a la imposibilidad de identificar el canto de los pájaros sabidos cuando niño, 
a la imagen del Juan-niño que le impulsa a proseguir la búsqueda de ìEl Andarínî 
cuando está apunto de abandonar o a la repetición de la canción (ìSi la zorra va a por 
higos...î) que, cantada por otra niña, le servirá de código para descifrar los enigmáticos 
signos del bosque. 



4. El padre, la palabra  

La jungla y el bosque, por lo tanto, como detentadores de un secreto oculto, como 
receptáculos de una verdad no corrompida por la Historia. Ya ha sido dicho: el papel del 
mito estriba en instituir en un espacio-tiempo diferente del cotidiano el origen de la 
palabra de la que depende el acceso al saber. Y de situar allí a aquél capaz de proferir 
esa palabra fundadora. 

¿Quién sabe en El corazón de las tinieblas? Kurtz, sin duda: ìPienso que [la selva] le 
había susurrado cosas sobre sí mismo que él no conocía, cosas de las que no tenía idea 
hasta que las consultó con aquella enorme soledadî (Conrad, 1990: 96). Pero Kurtz es 
luz y sombra7. Admirado y odiado. Polo que atrae y repele al mismo tiempo. Kurtz que, 
pese a que su figura es invocada a lo largo de todo el relato, participa más de la ausencia 
que de la presencia. El encuentro con él siempre será dilatado, permanentemente 
demorado. Al llegar Marlow al Puesto Interior, al corazón de las tinieblas, lo verá a lo 
lejos, furtivamente. Y cuando por fin se encuentre frente a él lo reducirá a una voz: ìEra 
un vozî y ì¡Qué voz! ¡Qué voz!î (Conrad, 1990: 100 y 111). Incluso cuando duda acerca 
de si alguna vez podrá conocerlo piensa: ìNo me decía a mí mismo: <Ya nunca lo veré> 
o <Ya nunca podré estrecharle la mano>, sino <Nunca podré escucharlo>. Aquel 
hombre se me presentaba como una vozî (Conrad, 1990: 79). Cuando Kurtz muere: ìLa 
voz se había idoî (Conrad, 1990: 114). 

¿Qué es lo que Marlow pretende que esa voz enuncie?: 
ì¿Qué era lo que había allí, al fin y al cabo? Alegría, miedo, pena, devoción, valor, 
rabia, ¿quién puede saberlo? Pero había verdad, una verdad despojada de su manto del 
tiempoî (Conrad, 1990: 63). 

¿Cuál es esa verdad más allá de la contingencia histórica que el padre muerto transfiere 
al que debería ocupar su lugar? Las últimas palabras pronunciadas por Kurtz: ìEl horror, 
el horrorî. Su último estertor previo a que la oscuridad se haga entorno a él y através de 
cuya narración Marlow, en la postura del Buda que medita, debiera hacer ver la luz a 
sus futuros oyentes. De ahí que quepa concluir, aunque sea sólo a título provisional, que 
ese conocimiento que sobre uno mismo Kurtz parece propiciar está referido a lo 
primitivo como realidad subyacente a todo hombre y mujer. Lo primitivo como parte 
maldita constituyente. La civilización, y su corolario colonizador, como mentira 
necesaria bajo la que siempre late agazapada la verdad de nuestro primitivismo. De ahí 
que, al inicio de la novela, Marlow establezca un paralelismo entre el río Congo y el 
Támesis cuando, en un pasado pre-civilizatorio, Londres era ìuno de los lugares oscuros 
de la tierraî (Conrad, 1990: 16). 

En El corazón del bosque es otra sombra, ìEl Andarínî, el padre simbólico que detenta 
el saber. Que, oculto como permanece, también pertenece más a la ausencia que a la 
presencia. Que atrae y repele a la vez8. Que muere a manos del hijo9 para poder 
transferirle, picores incluidos, aquello de lo que está en posesión. ìTodos somos 
traidoresî10 son las primeras palabras que el resistente dirige a quien va a matarle; ìMe 
cagüen dosî serán sus últimas justo antes de con-fundirse con el bosque. 

ìEl horror, el horrorî y ìMe cagüen dosî. Testamentos que, pese a las apariencias y lo 
afirmado más arriba sobre la novela de Conrad, no dejan de señalar un centro que 
permanece vacío. 



5. Un centro vacío  

Que El corazón del bosque convoca al mito para mejor deconstruirlo es algo evidente. 
Pues en ella el mito se descompone, se hace jirones, al ritmo del avance de la 
enfermedad cutánea que pudre la piel de ìEl Andarínî. Lo que la película plantea es una 
relación dialéctica entre la necesidad de un saber mítico y la consciencia de su 
imposibilidad. O de cómo el Mito es corrompido por la Historia. O de cómo el presente 
destruye el pasado. Todo en la película está sometido a esta dinámica. Todo nos 
conduce a señalar la degeneración (siguiendo la trama del film: degeneración politica, 
amorosa y física) de la otrora figura mítica entre el prólogo que tiene lugar en 1942 y su 
posterior desarrollo diez años más tarde11. El cartel que cierra la película nos habla, 
precisamente, de lo irrisorio del conocimiento adquirido por Juan. Pues lo sitúa en el 
pueblo compartiendo una gris existencia con su hermana Amparo. Así las cosas, no 
parece descabellado relacionar este final con el de Habla mudita (Manuel Gutiérrez 
Aragón, 1973) en el que, y como epílogo al fracaso del editor de libros para que la niña 
aprenda a leer, para que penetre en la cultura, se establece entre los dos hermanos que 
permanecen en el monte una relación con tintes incestuosos. Y es que, según el propio 
cineasta, remedo de Freud: ìLa cultura comienza con la prohibición del incestoî (Llinás, 
Pérez Perucha y Santamaría, 1982: 28). El incesto, por lo tanto, como práctica propia de 
un estadio que el mito debería haber ordenado. 

De la misma manera, y pese a la lectura realizada de las últimas palabras de Kurtz, en la 
novela también está planteada la imposibilidad del acceso al conocimiento. ¿Qué se 
encuentra en el corazón de las tinieblas, en el puesto interior? El río desierto, el gran 
silencio, el bosque impenetrable. Los pensamientos de Marlow cuando regresa a casa no 
dejan de expresar una decepción: 

"Todo lo que había sido de Kurtz había pasado por mis manos: su alma, su factoría, sus 
planes, su marfil, su carrera. No quedaban más que sus recuerdos y su prometida, y 
quería dejar eso también, de alguna manera, al pasado, hacer entrega personalmente de 
todo lo que quedaba de él a aquel olvido que es la última palabra de nuestro destino 
común" (Conrad, 1990: 118). 

Incluso cuando la prometida de Kurtz, que hace gala de ser la persona que mejor le 
conocía, le pida que repita las últimas palabras del moribundo, mentirá: "La última 
palabra que pronunció fue... su nombre (...) "¡Lo sabía..., estaba segura!" (Conrad, 1990: 
124-125). Consiencia del alcance de la verdad que se trae entre manos o, por el 
contrario, de su inanidad. El propio Marlow lo había expresado con anterioridad al 
comparar la grandeza de Kurtz con el significado de su nombre: "Kurtz, Kurtz (significa 
<corto> en alemán, ¿no?). Y bien, el nombre era tan verdadero como todo lo demás en 
su vida (y en su muerte)" (Conrad, 1990: 98-99). Y es que: "Puede conseguirse que la 
luz del sol mienta también" (Conrad, 1990: 118). 

6. Una breve coda metalingüística 

Tzvetan Todorov considera que ìla historia de Kurtz simboliza el hecho de la ficciónî 
(Todorov, 1978: 173). Es decir, la aventura misma como metáfora del relato; el 
explorador como lector: enfrentado a una serie de signos mediante los que reconstruir el 
sentido. Desde este punto de vista, la frustración del lector corre pareja a la de Marlow 
entorno a la identidad de Kurtz, entorno a lo que sabe. Suspensión del sentido. 



De la misma manera, en la película de Gutiérrez Aragón, el bosque se prefigura como 
un texto poblado por signos que deben ser interpretados. Signos que al final se revelan 
vacíos, que no remiten a un significado unívoco. No ya que no expresen nada, sino, 
precisamente, que expresan ese vacío. De ahí que la desaparición del mito se viva como 
imposibilidad de acceder al sentido. Y es aquí donde, paradójicamente, cobra sentido 
una dialéctica presente en todo su cine: la que se establece entre la imagen 
autosuficiente, valorable por sí misma, por su poder de sugestión, y aquella que 
contribuye al desarrollo de la acción y a la dinámica narrativa. Un cine que, despojado 
de ataduras psicologicistas y concesiones explicativas, parece más interesado en la 
fugacidad del instante que en el férreo encadenamiento de los acontecimientos. 
    

 

 Notas 

1. La versión que he utilizado es Conrad, Joseph: El corazón de las tinieblas (Mónica 
Salomón trad.). Barcelona: Juventud, 1990. 
2. Incluso proyectando esa historia al tiempo en que fue realizada, puede ser concebida 
como ilustración de la situación del propio Gutiérrez Aragón que, a finales de los 70, 
abandona el PCE ante la imposibilidad de someterse a la disciplina del partido. 
3. "Por aquel entonces había muchos espacios en blanco sobre la tierra, y cuando alguno 
me parecía especialmente atractivo en el mapa, ponía el dedo encima y decía: 
<<Cuando sea mayor, iré allí>> (...) Pero había uno, el mayor, el más blanco, por así 
decirlo, que anhelaba conocer en particular". Conrad, 1990: 20. 
4. Cuando Marlow se somete al reconocimiento médico preceptivo previo a embarcarse, 
el doctor le comenta: "Y, además, ya se sabe que los cambios tienen lugar dentro". Más 
adelante el propio Marlow: "Pero me gusta lo que hay en el trabajo: la oportundad de 
encontrarse a uno mismo. Tu propia realidad, para ti, no para los otros, lo que ningún 
otro hombre puede llegar a saber". Conrad, 1990: 25 y 51. 
5. Cuyos misteriosos sonidos, significativamente, enmarcan la película. 
6. Paradigmática en este sentido es la escena de la comida familiar previa a la boda de 
Suso y Amparo. 
7. Ambivalencia subrayada ya por la posdata que incorpora al informe que realiza para 
la Sociedad Internacional para la Supresión de las Costumbres Salvajes. La emocionada 
y altruista petición desarrollada en el texto finaliza con un rotundo: "¡Exterminad a 
todas esas bestias!". 
8. Véase el comportamiento ambivalente de Amparo con respecto al maquis en la 
escena que se desarrolla en ese bosque a escala humana que es el maizal. 
9. Relación simbólica subrayada continuamente en el texto: juego de sombras en el faro, 
afirmación de ìEl Andarínî acerca de conocer a Juan desde que era niño, relación 
triangular ìEl Andarínî-Amparo-Juan, etc. 
10. ìEl Andarínî traiciona a sus hombres, Juan a ìEl Andarínî, Suso a Juan, ... ¿La 
traición como forma de conocimiento? 
11. De una situación inicial ìarmónicaî, es decir, en la que mito y realidad se encuentran 
armonizados, en la que ìEl Andarínî acude a la romería del pueblo para bailar con las 
mujeres ante la fascinada mirada de la niña Amparo, pasamos a otra en la que los 
antiguos colaboradores (políticos y sentimentales) devienen colaboracionistas. 
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