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Resumen
Desde la doble perspectiva del análisis textual y la reconstrucción histórica, en este ar-
tículo se analiza una de las prácticas más emblemáticas de la EOC: Luciano (Claudio 
Guerín Hill, 1964-1965). El análisis de la película y la reconstrucción de la trayectoria 
académica y profesional de Guerín Hill nos sirven también para llamar la atención sobre 
las sinergias (institucionales, profesionales y discursivas) que se establecen entre TVE 
y el centro de enseñanza cinematográfica más importante que ha existido en España: el 
IIEC-EOC (1947-1976). 

Palabras clave: Cine español; Claudio Guerín Hill; IIEC-EOC; Luciano; TVE; experi-
mentación.

Laburpena
Artikulu honek testu analisiaren zein berreraikuntza historikoaren ikuskera biak aintzat har-
turik EOC delakoaren –Espainiako zinema eskolarik garrantzitsuena– praktika enblema-
tikoetako bat aztertzen du: Luciano (Claudio Guerín Hill, 1964-1965). Era beran, TVE eta 
IIEC-EOC-ren (1947-1976) artean ezartzen diren sinergiak (instituzionalak, profesionalak 
eta diskurtsiboak) agerian uzbeko, filmaren analisia eta Guerín Hill-en ibilbide akademikoa 
eta profesionalaren berreraikuntza erabili dira.

Gako-hitzak: Espainiako zineam; Claudio Guerín Hill; IIEC-EOC; Luciano; TVE; 
esperimentazioa.
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Abstract
This article analyzes one of the most representative practices of the EOC -Luciano (Claudio 
Guerín Hill, 1964-1965)- from both a historical and textual point of view. In addition, the film’s 
analysis and the reconstruction of the professional and academic path of Guerin Hill allows us 
to call attention to a variety of synergies (institutional, professional and discoursive) that were 
established between TVE and the most important school of film that has ever existed in Spain: the  
IIEC-EOC (1947-1976).

Keywords: Spanish  Cinema; Claudio Guerín Hill; IIEC-EOC; Luciano, TVE; experi-
mentation.



15

Desmontando el discurso televisivo: Luciano (Claudio Guerín Hill, 1964-1965)

Zer 15-29 (2010), pp. 13-30

0. Entre la reconstrucción histórica y el análisis textual: una propuesta 
de abordaje3

De entre los muchos capítulos de la Historia del Cine Español que todavía no se han 
escrito, hay uno cuya redacción se nos antoja más urgente que todos los demás: el 
que habrá de ocuparse del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográ-
ficas (IIEC) y de su sucesora la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC). Aunque 
la extraordinaria relevancia4 de dicha institución de enseñanza dentro del panorama 
cinematográfico español de la segunda mitad del siglo pasado ha sido ya repetidas 
veces señalada (por ejemplo, en los dos únicos trabajos que nuestra historiografía ha 
consagrado al estudio en exclusiva del centro5), creemos que, a día de hoy, el número 
de preguntas que suscita dicho objeto de estudio sigue siendo considerablemente 
superior al de las respuestas formuladas. En otras palabras: aunque algo hemos avan-
zado, todavía nos falta por recorrer la mayor parte del camino.

 Dicho lo cual es preciso advertir que más que a resolver alguno de los interro-
gantes pendientes, las páginas que siguen a ésta se limitan (fundamentalmente por 
problemas de espacio) a llamar la atención sobre dos de las cuestiones esenciales 
que, a nuestro juicio, debe necesariamente encarar cualquier estudio solvente de la 
escuela. La primera -y, qué duda cabe, más urgente- tiene que ver con las prácticas 
que allí se rodaron: habida cuenta de que el análisis en profundidad de los meca-
nismos textuales puestos en juego por las más de quinientas prácticas que están de-
positadas en Filmoteca Española sigue siendo una de las asignaturas pendientes de 
nuestra historiografía, este artículo, a través del análisis pormenorizado de Luciano 
(1964-1965) -uno de los trabajos más emblemáticos de la EOC-, quiere servir de 
acicate (y, con suerte, de referencia) para futuras aproximaciones similares a esta. 
La segunda atañe a las relaciones (profesionales e institucionales, por supuesto, 
pero también discursivas) que se establecen entre la escuela y TVE durante la déca-
da de los sesenta. Y es que la televisión no sólo se convertirá en socorrido destino 
profesional para buena parte de los diplomados de la EOC, sino que, además, las 
estrategias discursivas propias del medio televisivo acabarán, de una u otra manera, 
contaminando algunas de las películas más interesantes que se ruedan en la EOC 
durante este mismo periodo. 

3 Este trabajo ha sido realizado en el ámbito y con la ayuda del proyecto I+D del
Ministerio de Educación y Ciencia titulado “Cultura, sociedad y televisión en España 
(1956-2006)”. El estudio de las sinergias entre TVE y el IIEC-EOC encuentra acomodo dentro de 
un proyecto cuyos resultados han servido para profundizar en el conocimiento de las múltiples im-
plicaciones (históricas, sociales, políticas, culturales, etc) de la televisión en la España de la segunda 
mitad del siglo pasado.  

4 Relevancia desde un punto de vista meramente cuantitativo (en los casi treinta años de existencia de 
la escuela se rodaron cerca de dos millares de cortometrajes), pero también cualitativo (por poner sólo 
un ejemplo, la flor y nata del llamado Nuevo Cine Español se formó en las aulas del IIEC-EOC). De 
cualquier forma, el mero hecho de que en la escuela se filmaran algunos de los trabajos más intere-
santes del cine español de la etapa franquista da cuenta, por sí mismo, de la extraordinaria relevancia 
del centro dentro de la Historia del Cine Español.

5 Por ejemplo, en los dos volúmenes que hasta la fecha se han consagrado al estudio de la escuela: 
véase  Blanco (1989) y Llinás (1999). Existe otro trabajo dedicado en exclusiva a la escuela, pero en 
este caso es obra de una investigadora francesa: se trata de la excelente Memoria de Master que Marie 
Marcaillou (2008) ha preparado recientemente bajo la supervisión de Nancy Berthier.
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Más allá del, recién mencionado, carácter emblemático de la práctica de licen-
ciatura de Claudio Guerín Hill (pasa por ser una de las que mayor consenso suscitó 
entre los distintos grupos vinculados, de una u otra manera, a la EOC6), el motivo 
por el que la hemos elegido para este estudio tiene que ver, sobre todo, con el he-
cho de que Luciano es, de entre todas las prácticas rodadas, aquella que con mayor 
facilidad nos va a permitir anudar las dos líneas maestras de nuestro discurso. Y 
esto es así, fundamentalmente, por dos razones. La primera, porque Luciano es un 
mediometraje que reflexiona, con prematura e inusitada lucidez, sobre la manera en 
que el discurso televisivo condiciona nuestra percepción de las cosas. Y en segundo 
lugar, porque la peripecia biográfica de Guerín Hill condensa y ejemplifica la de 
varias promociones de la EOC, abocadas, ante la imposibilidad de desarrollar una 
carrera normalizada dentro de la industria del cine, a trabajar en los estudios de una, 
en aquel tiempo, emergente (y, como veremos, considerablemente más atractiva que 
la de hoy) Televisión Española. 

1. Claudio Guerín Hill en el IIEC-EOC

Cuando en el otoño de 1961 Guerín ingresa en el IIEC, el centro vive ya su etapa de 
máxima esplendor. El oportuno nombramiento de José Luis Sáenz de Heredia como 
director en 1959 y el traslado de la escuela -justo el año anterior al ingreso de Guerín- 
a un edificio propio (hasta entonces habían vivido realquilados en las dependencias 
de la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid) suponen la definitiva consolida-
ción de una institución que durante su primera década de vida había suplido la alar-
mante falta de medios con el entusiasmo inherente a todo periodo fundacional. Junto 
con las novedades introducidas por el nuevo director (y una de las más relevantes es 
la de la exhibición pública de las prácticas de fin de carrera7) y las mejoras derivadas 
del traslado a su nueva sede (que enseguida se convertirá en un hervidero cultural y 
político, no restringido a los alumnos centro8) conviene, en este somero repaso a los 
cambios que experimenta la escuela a finales de los años cincuenta, no pasar por alto 
una medida legislativa que, aunque no tendría una repercusión inmediata, a la larga 
resultaría crucial de cara a encontrar soluciones para uno de los males endémicos 
de la escuela: el del acceso al ámbito profesional de sus diplomados9. Nos estamos 
refiriendo a una Orden del Ministerio de Información y Turismo, firmada en abril de 

6 Según Utrera (1991: 140) “Luciano está considerada en los medios profesionales y académicos como 
una de las mejores prácticas que se hicieron en la EOC”. La práctica le valió a Guerín, además, el 
Premio Fin de Carrera. 

7 El día de la inauguración del curso se proyecta, en el monumental Palacio de la Música de Madrid 
(uno de los cines con mayor aforo de la capital), una selección de las prácticas de fin de carrera rea-
lizadas durante el curso anterior. A dicha proyección pública acudían profesionales del medio (con 
lo que dicha sesión se convertía en un escaparate inmejorable para los alumnos recién licenciados), 
prensa y autoridades.   

8 Por ejemplo, los sábados por la tarde se celebraban sesiones de cineclub (abiertas a todo tipo de 
público) en las que se podían contemplar y discutir películas que, en muchos casos y por distintas 
razones, no se exhibían en salas comerciales de Madrid. 

9 Después del espaldarazo inicial (desde el punto de vista de su repercusión pública), que supuso para 
la escuela la consagración del tándem Berlanga-Bardem (pertenecientes ambos a la primera promo-
ción del IIEC), a lo largo de toda la década de los cincuenta, muy pocos serían los egresados que 
conseguirían realizar películas de forma continuada -véase, Aranzubia (2005)-. 
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1959, “por la que se concede carácter preferencial a los titulados y diplomados del 
IIEC para ocupar plazas vacantes en TVE” (Alberich, 1999: 21-22). Aunque durante 
buena parte de la década de los sesenta el problema del acceso a la industria quedará, 
en cierta medida, solventado por la política de apoyo a los diplomados de la EOC 
que ha diseñado García Escudero desde la Dirección General (ver infra), cuando, 
a finales de esa misma década, dicha política sea sustituida por otra (y con ella su 
impulsor) los titulados de la escuela (entre ellos, Guerín Hill) encontrarán su tabla de 
salvación, precisamente, en aquella lejana orden ministerial que les abría de par en 
par las puertas del ente público. Pero no adelantemos acontecimientos; tiempo habrá 
de volver sobre los pormenores que rodearon el ingreso del director de Luciano  en 
Televisión Española.

La profunda renovación que experimenta la escuela durante el mandato de Sáenz 
de Heredia encuentra su punto culminante en noviembre de 1962: fecha en la que 
a través de una orden ministerial, impulsada por el nuevo Director General de Ci-
nematografía, se cambia de nombre al centro (a partir de ahora, y hasta su cierre 
en 1976, pasará a llamarse Escuela Oficial de Cinematografía) y se equiparan los 
estudios de cine a los de la enseñanza superior. Todo este reconocimiento oficial va a 
verse refrendado, dos años después, por la promulgación de las Nuevas Normas para 
el Desarrollo de la Cinematografía; más en concreto, por la creación de una nueva 
categoría de cara a obtener subvenciones: el célebre Interés Especial, “que contaba 
con unos beneficios del doble de la protección económica y un tratamiento especial 
a efectos de concesión del crédito” (Alberich, 1999: 24). Entre las producciones sus-
ceptibles de ser premiadas con el Interés Especial se encuentran aquellas que “con un 
contenido temático con interés suficiente presenten características de destacada am-
bición artística, especialmente cuando faciliten la incorporación a la vida profesional 
de titulados de la Escuela Oficial de Cinematografía”. Así pues, con la creación de 
esta nueva categoría cobran retroactivamente sentido toda esa serie de mejoras que 
desde 1959, habían ido consolidando los estudios y la imagen de un centro que es-
taba a punto de jugar un papel decisivo dentro de esa política de promoción de un 
cine español joven a través del cual se pretendía ofrecer en el extranjero una imagen 
aperturista del régimen franquista. 

Claudio Guerín Hill va a vivir muy de cerca todos estos cambios. La mejora os-
tensible de medios le va a permitir filmar mucho más, y en mejores condiciones, que 
a los alumnos de promociones anteriores. La creación, a raíz del traslado a la sede 
propia de Monte Esquinza, de un ambiente cultural y político en continua ebullición 
le va a permitir entrar en contacto con ideas y personas muy distintas a las de su Se-
villa natal. En este sentido resultará determinante su relación con los miembros del 
llamado grupo donostiarra10, con los que no sólo comparte las aulas de la EOC sino 
también las páginas de Nuestro Cine: José Luis Egea, Víctor Erice, Santiago San Mi-
guel… Por último, la exhibición pública de las prácticas le va a permitir darse a co-
nocer en el ámbito profesional. Los aplausos que siguen a la proyección de Luciano 
el día de la inauguración del curso siguiente se verán después corroborados por las 
críticas elogiosas que se publican en las dos revistas especializadas más importantes 
del momento: Nuestro Cine y Film Ideal.
10 Ha sido Blanco (1996) quien ha identificado tres grupos de alumnos o corrientes conviviendo en 

la EOC durante los años sesenta: la “Escuela de Argüelles”, la “Corriente de Sitges” y “El Grupo 
Donostiarra”. 
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2. Las prácticas de los primeros cursos

Durante los cuatro años que permanece en la escuela, Guerín Hill, beneficiándose 
de un nuevo plan de estudios que permite a los alumnos de dirección rodar incluso 
desde el primer curso, filma, al menos, tres prácticas de ficción y un documental. El 
primero de los trabajos que rueda en la escuela responde al nombre de Acoso (1961-
1962) y es un ejercicio mudo, en 16 mm, de apenas tres minutos de duración, en 
el que a través de la recreación de una acción muy elemental (tres jóvenes blancos 
acosan a uno de raza negra que ha osado mirar a una chica que acaba de salir de la 
casa junto a la que los jóvenes han estacionado su coche) el cineasta sevillano trata 
de resolver cuestiones técnicas tales como las derivadas del raccord y la composición 
del encuadre. Más allá de que el alumno no consiguiera superar con esta práctica la 
asignatura de dirección (siguiendo un criterio, pensamos, demasiado estricto) y se 
viera, por lo tanto, obligado a repetir curso, lo llamativo de este trabajo es que va a 
suponer la primera comparecencia en la filmografía del director de Luciano de un 
tema que en adelante conocerá nuevos y más elaborados desarrollos: el del estudio 
de la mentalidad de la juventud española de los sesenta a través de la contraposición 
de esta con la de jóvenes de otras nacionalidades11. Sin ir más lejos, y a tenor de lo 
expuesto por Rafael Utrera12, al año siguiente Guerín Hill  volvería a insistir en el 
tema de la adolescencia por medio de otro sencillo ejercicio de puesta en escena, 
que, esta vez sí, le serviría para aprobar el primer curso de la EOC. Según parece, y 
como su propio título adelanta, en Un día de fiesta (1962-1963) se presta atención 
a las evoluciones de una pareja de jóvenes madrileños durante su día libre: pasean 
por la ciudad, contemplan a una pareja de enamorados extranjeros besándose en la 
calle, van a una fiesta, él intenta besarla, ella le rechaza y vuelven a casa en trolebús. 

Antes de prestar atención a la tercera (y más enjundiosa) comparecencia del tema 
de la juventud en los trabajos académicos de Guerín Hill, resulta obligado detenerse 
en la otra práctica que rueda durante el curso 62-63: se trata de un cortometraje docu-
mental13, titulado Santo y verbena que, siguiendo el orden establecido por el propio 
título de la práctica, se centra inicialmente en una celebración religiosa para, acto 
seguido, atender a la fiesta pagana que tiene lugar en las inmediaciones del recinto 
sagrado. A lo largo de los nueve minutos que dura la práctica, Guerín Hill se limita 

11 Aunque se escapa de los límites de este trabajo, hemos creído conveniente recordar que el tema de la 
adolescencia perseguiría a Guerín hasta el ámbito profesional. Como ha recordado Utrera, poco des-
pués de diplomarse en la EOC, Tibidabo Films le propone dirigir el capítulo dedicado al amor entre 
adolescentes dentro de un film de episodios consagrado al tema del amor en sus distintas variantes. 
Aunque se escribieron los guiones, la película, en la que iban a participar también Berlanga, Marsi-
llach, Fernán-Gómez y Querejeta, no llegaría nunca a filmarse (Utrera, 1991: 66). También conviene 
recordar que en el episodio filmado por Guerín para Los desafíos (José Luis Egea, Víctor Erice y 
Claudio Guerín Hill, 1969) jugaba un papel relevante el choque de mentalidades entre españoles y 
extranjeros.  

12 Aunque Filmoteca Española no conserva copia de dicha práctica, los detalles aportados por Utrera 
(1991) al respecto (en su exhaustiva monografía sobre Guerín Hill) y la obligatoriedad de rodar un 
corto de ficción durante el primer curso, parecen confirmar la existencia de una práctica de Guierín 
titulada Un día de fiesta. 

13 El plan de estudios aprobado en 1962 introduce una nueva asignatura de primer curso llamada cine 
documental, dentro de la cual los alumnos tienen la obligación de rodar un cortometraje documental  
de aproximadamente 10 minutos de duración. 
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a filmar a las gentes que participan de ambas celebraciones (señoras de luto que se 
santiguan con agua bendita, tullidos pidiendo limosna, niñas vestidas de comunión, 
militares de permiso, jóvenes parejas sentadas en la hierba…) y, de paso, casi sin pre-
tenderlo, comienza a levantar acta de un mundo que, años después, cuando el joven 
cineasta recale en TVE, se convertirá en el centro de casi todas sus pesquisas; y es que 
no creemos que sea demasiado arriesgado ver en este humilde cortometraje uno de los 
orígenes, todo lo remoto que se quiera, de ese importante proyecto documental que, 
durante la segunda mitad de la década de los sesenta, contribuirá a definir la señas de 
identidad del recién nacido UHF. Proyecto documental este en el que la participación 
de los diplomados de la EOC (con Claudio Guerín a la cabeza) resultará decisiva.

Que el Guerín Hill de la EOC es un cineasta interesado por un reducido abanico 
de temas es algo que va a ser confirmado por Nuestra edad (1963-1964)14. De nuevo, 
las dificultades que los jóvenes españoles encuentran para afrontar con normalidad 
sus relaciones, vuelve a ser el asunto central del proyecto. Para hablar de ello (en 
realidad, para hablar de sí mismo15) Guerín analiza la conducta de una generación 
posterior a la suya: la de los jóvenes adolescentes de principios de los sesenta. A tra-
vés de la relación que un adolescente madrileño entabla con una desinhibida joven 
americana que vive en su mismo edificio, se nos va a ir describiendo un ambiente 
marcado a fuego por unos valores que serán, a la postre, los responsables de la, no 
por anunciada menos dolorosa, derrota sentimental. Más allá de la mayor o menor 
capacidad de Nuestra edad para abundar en las contradicciones de una generación, 
el interés de la práctica procede, esencialmente, del tratamiento elíptico que Guerín 
Hill otorga a sus materiales. Pensamos, sobre todo, en la inteligente gestión que se 
hace de cada uno de los espacios emblemáticos de la ficción como portadores de 
unos valores determinados. Así, mientras el recargado salón de la residencia familiar 
del joven protagonista y las diferentes salas del museo del ejército nos hablan con 
claridad de los valores que predominan en el universo en el que, no sin cierta difi-
cultad, se desenvuelve el muchacho, la azotea (como sucede, por cierto, con otras 
muchas prácticas de la época) va a ser asociada a la libertad. Paradójicamente, será 
en ese ámbito de libertad donde se consumará el amargo desenlace de la historia: dos 
copas que descansan sobre uno de los muros de la azotea y las risas de una pareja a la 
que no vemos (aflora así, de nuevo, el carácter elíptico del relato) bastarán para ad-
vertir que un amigo más espabilado le ha birlado la chica al dubitativo protagonista. 
En la banda sonora, un lejano repicar de campanas certifica la dimensión trágica de 
una historia que empezó como un juego amoroso entre adolescentes y termina con 
un amargo regusto a fracaso generacional. 

3. Luciano, práctica de licenciatura

Como señalábamos más arriba, Luciano16 constituye, por múltiples motivos, un 
ejemplo singularmente relevante del nivel de experimentación formal, compleji-
14 Las prácticas de segundo son ya en 35 mm, con sonido, y duran aproximadamente 15 minutos. 
15 Utrera (1991: 123) habla incluso de una carta de Josefina Molina a Guerín Hill donde se habla preci-

samente del carácter, en cierta medida autobiográfico, de una práctica que no por casualidad se titula 
Nuestra edad.

16 Las prácticas de tercero son también en 35 mm, generalmente en blanco y negro, y suelen superar la 
media hora de duración. Tal es el caso de Luciano, que alcanza los 38 minutos.
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dad textual y hondura discursiva que podían llegar a alcanzar ciertas prácticas de 
la E.O.C. Amalgamando con sorprendente madurez algunas de las preocupaciones 
semánticas y formales embrionariamente puestas sobre el tapete en probaturas an-
teriores (la infancia, la adolescencia y sus problemas como eje de sus ficciones, la 
forma “documental” como mecanismo de visualización de la realidad española), 
Guerín Hill se plantea aquí, por un lado, dar forma fílmica al brutal asesinato de un 
niño (apelando para ello a ciertos datos del suceso real ocurrido en Francia a finales 
de mayo de 1964, pero, sobre todo, españolizando al asesino y sus motivaciones 
“sociológicas y psiquiátricas”, necesariamente vinculadas en nuestro caso, para el 
autor, tanto al desarraigo de clase como vía de escape de la misérrima situación 
del proletariado en los más olvidados barrios de la periferia del Madrid franquista17 
como al “elemento religioso” que a la vez cobija y destruye a Luciano),18 y, por otro 
y en última instancia, elaborar un discurso acerca de cómo los aparatos ideológi-
cos del estado no sólo ocultan las causas profundas que podían haber provocado el 
suceso, sino que, todavía, lo espectacularizan y transforman a la postre en material 
vendible, melodramático (y políticamente inocuo); un hecho terrible, en definitiva, 
eficazmente construido y consumido como superficial y fugaz (pero tan alienante 
como económicamente sustancioso) entretenimiento de masas. En fin, el estupor que 
provoca en Guerín Hill la publicación en la revista Blanco y Negro de una narración 
novelada, según él, “sentimentaloide [y] monstruosa” (VV.AA., 1965: 839) supues-
tamente contada por la madre del asesino y que a la vez que sacaba a la luz datos 
esenciales del caso, le permitía reflexionar sobre “la actitud de la sociedad ante este 
tipo de problemas”, se iba a convertir, a la postre, en el definitivo cañamazo del que 
surgiría la práctica de tercer curso Luciano.

Desde el principio, la voluntad del joven cineasta es la de ser capaz de conjugar 
“un cierto nivel intelectual y un cierto interés para el público”, de estructurar con 
sentido los “suficientes elementos de tipo espectacular” que el argumento contenía, 
con la profundización “en un cierto método [fílmico] de investigación de la reali-
dad”. Se trataba, en definitiva, “de que todo eso cobrara forma”19, y para ello era 
necesario hallar la manera de enhebrar la historia más o menos lineal del niño y el 
asesino (“mostrando su vida diaria, penetrando en Luciano mediante sus acciones, 
dejando al espectador la tarea de dilucidar, a partir de unas conductas, una serie de 
motivaciones más generales”) con el relato (posterior al crimen) de las actitudes del 
régimen franquista (y sus órganos represores e ideológicos: policía, prensa, radio y 
televisión…) ante el acontecimiento y su manera de representarlo “para” el público:

“... la historia de Luciano no me interesaba si no era para añadirle la señali-
zación de la mentalidad con que la sociedad se aproxima a estos relatos. El 

17 Reparemos en que el personaje, que tiene treinta y tres años en el momento de su detención, habría de 
nacer, pues, durante los años republicanos y sufrir en su infancia el embate de la trágica Guerra Civil 
surgida de la sublevación fascista.

18 Aunque mantiene “ribetes de mitómano” provenientes del sujeto real francés Lucien Leger, el Lucia-
no Fernández español “es, sobre todo, un místico que, después de realizarse vitalmente en el delito, 
necesita expulsar de su mente una realidad demasiado brutal. En su fantasía esquizoide esta realidad 
es sustituida por las gratas imágenes de un acto de piedad y amor, en el que el niño es liberado del 
sufrimiento de la adultez, expirando en estado de gracia” (Guerín, Hill, 1965: 52-56). 

19 La cursiva es nuestra.
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programa televisivo fue una decisión estructural. Decidí que los flash-back 
contuvieran la historia de Luciano ‘desde dentro’, al tiempo que las palabras 
del presentador de Televisión y los reportajes expresasen la actitud frente al 
hecho. En los reportajes he buscado un cierto desajuste entre la veracidad 
de las imágenes (realidad) y el artificio con que esa realidad está comentada  
(actitud). Pienso, por otra parte, que, más que lo que se dice, lo expresivo es 
la manera decirlo”.

En efecto, y tras diversos tratamientos del guión, el programa televisivo especial 
que reconstruye en el film los acontecimientos20 se constituye en principio estructu-
ral del relato, pues no sólo abre y cierra el texto, introduciéndose en su interior los 
flash-backs que conforman la otra gran serie de secuencias de la película, sino que es 
exactamente sobre la construcción de un programa televisivo, en palabras de Fernán-
dez-Santos (1965: 58), “absurdo, insostenible y engañoso”, cuyo “contenido… es, 
por definición, inapelablemente, falso” de lo que versa el discurso, virulentamente 
político, que Luciano pone en pie.

4. Poder de la mirada

El comienzo de la película, en el que (mientras escuchamos en off al presenta-
dor del programa televisivo) diversas fotografías de la ambulancia y la multitud 
arremolinada ante ella tras el hallazgo del cadáver, de Luciano Fernández (Moisés 
Menéndez) y del niño de once años asesinado son sucesivamente mostradas en pri-
mer plano (ocupando la totalidad del encuadre) hasta que, por medio de un rápido 
20 En una primera versión del guión se incorporaba la ficcionalización televisiva, en el supuesto directo 

de la emisión, de las relaciones cotidianas del niño y su asesino (un profesor ayudante,”recogido” 
por los curas), lo que suponía un metadiscurso de indiscutible modernidad en apariencia, pero que 
nada tiene que ver con la opción final de proponer la “anatomía de una mentira organizada”, verda-
dero meollo discursivo del film. El último entrecomillado es el título del más relevante de los textos 
críticos escritos sobre el mediometraje tras su estreno, firmado por Ángel Fernández-Santos (1965). 
También se han consultado las críticas de Santos (1965) y Martínez (1965). En el citado primer 
tratamiento (Guerín Hill, C., “Estanque Rosales 7’15. [Título Provisional]- [Primer Tratamiento]. 
Archivo E.O.C. [PRA 4/1]) todas las secuencias  de Luciano y el niño Juan Luis se correspondían 
con puestas en escena televisivas, lo que se hacía explícito desde los títulos de crédito, que se acom-
pañaban de un plano en el que se veía a “los actores que encarnan a Juan Luis Sabater y Luciano 
Fernández dándose los últimos toques de maquillaje, tratando de acentuar al máximo su parecido 
con las fotografías que tienen delante y que le sirven de modelos” (pág. 2). Así, cada una de las se-
cuencias que en el film definitivo se corresponden con flash-backs que nos llevan al momento real de 
los hechos se situaban en otro nivel enunciativo (y diegético), al tratarse de reconstrucciones que, en 
primer término, dependían del (hipotético) realizador televisivo y sólo en último, obvio es, lo hacían 
del enunciador del film “Luciano”. Con buen criterio -y quizás aprovechando los consejos de José 
Luis Borau, profesor de guión- Guerín Hill renuncia a su idea inicial, dado que sólo podía contribuir 
a embrollar un discurso centrado en la distancia entre la potencialidad de las  imágenes cinematográ-
ficas para comprender el mundo (las que componen los flash-backs, las que nos muestran la emisión 
del programa y las interioridades del estudio televisivo) y la falsedad que surge de su tergiversado 
uso por parte de la televisión española de 1965 (las rodadas para formar parte de los reportajes que 
se incorporan al programa). Puede consultarse una versión posterior del guión en el mismo archivo 
(E.O.C. [PRA 4/1]) y el definitivo en Santos Fontela (1966: 196-215).
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movimiento hacia atrás después de un casi imperceptible corte, la cámara televisiva 
que las encuadraba sobre el atril es descubierta por el tomavistas cinematográfico 
(conformando lo que durante décimas de segundo parece ser una foto más), que 
todavía recogerá en su retroceso otra cámara televisiva (la que enfoca al presenta-
dor), es casi una declaración de principios sobre la voluntad del texto de desentrañar 
las (podridas) capas de cebolla telediscursiva que cubren la realidad de los hechos 
sobre los que el programa “en directo” aparenta querer informar. Después, un salto 
de 180º nos muestra, a través del cristal que separa el plató de la sala de control, al 
equipo que realiza el programa (realizador, ayudantes, mezcladores). Y sólo enton-
ces un plano general picado sobre el plató, oblicuo con respecto al presentador pero 
frontal al panel con la gigantesca fotografía de Luciano, nos señala la distancia justa 
(para verlo “todo”) desde la que la enunciación parece decidida a articular su dis-
curso. A continuación (y sólo tras ese aviso, picado y sutilmente comentativo que 
reaparecerá, vinculándolas con ésta, al comienzo de buena  parte de las secuencias 
que habrán de componer los flash-backs) la cámara de Guerín Hill se introduce en 
la sala de control para mostrarnos, en una compleja toma en movimiento, el interior 
de la misma y la actividad del realizador y sus ayudantes (en primer término, de es-
paldas). Mientras escuchamos las indicaciones técnicas del realizador, a través del 
cristal, abajo y al fondo, continuamos observando al presentador (al que también 
vemos “reproducido” en los monitores de la sala), mediado pues por la mirada de 
los técnicos y, todavía, por la del enunciador de Luciano. Desplazándose en panorá-
mica hacia la derecha, la cámara termina por descubrir el locutorio “off” donde los 
locutores esperan la señal para intervenir y que habrá de alcanzar más tarde singular 
protagonismo.

Aunque las imágenes del primer reportaje incluido en el programa televisivo (el 
colegio de Juan Luis, situado en “uno de los barrios más distinguidos” y de cuyo  
“abolengo y tradición hablan con elocuencia las generaciones de alumnos ilustres”, 
según escuchamos en engolado off del locutor) fueron rodadas (como indica el guión 
definitivo y corroboró el propio director) con pancinor, fotografía muy contrastada 
y planos rodados a mano, lo cierto es que -sin duda, por una parte, para mostrarnos 
este primer eslabón del reaccionario discurso televisivo sin otro elemento posible de 
comparación que la versión cinematográfica en la que enseguida habremos de intro-
ducirnos (el flash-back que comienza con los ejercicios espirituales para los niños); 
por otro, para oponerlo al modo en el que el espectador de Luciano tendrá acceso al 
reportaje sobre la familia del asesino y que, en el corazón del film, nos ofrecerá una 
de las claves semánticas del mismo- apenas podemos entreverlas en un encuadre 
que recoge un monitor central y fragmentos de otros dos a derecha e izquierda, pero, 
pese a ello y sobre todo, mayoritariamente negro, artificial, cajón cuarteado donde 
la realidad, en ilegible metástasis, pierde cualquier posible nitidez. El último de los 
planos que intuimos en los monitores nos muestra, vacía, la capilla del colegio. 

Rimando con aquél (pero para mejor marcar las diferencias), el primero de los 
retrocesos temporales se inicia durante la celebración, en la misma capilla, de los 
citados oficios religiosos. Situada en el coro, oblicua y fuertemente picada con res-
pecto al altar desde el que el padre Ramón escupe a los oídos infantiles una charla 
represiva, angustiante, ligada a la muerte, la culpa y el pecado, la posición de la 
cámara se vincula con la del comentado plano general del plató televisivo de la 
secuencia inaugural, dando paso a la presentación de Luciano mientras escucha y 
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absorbe la brutalidad clerical. Coincidiendo con la frase “o cielo o infierno”, vemos, 
en un plano de conjunto con la cámara oblicua a la derecha de los bancos de la igle-
sia, al niño Juan Luis jugando con un avioncito en primer término, mientras Luciano, 
al fondo, como uno más de los infantes, ocupa el centro exacto de la composición. 
Su reprimenda al muchacho por su falta de atención es aquí visualmente puesta en 
entredicho, pero aún ha de serlo humillante y definitivamente cuando, concluida la 
charla (“… y una desesperación infinita será mi herencia por toda la eternidad”), 
el sacerdote abandone el ábside y, entonando con los niños el “Ten piedad, Señor” 
acompañado por el órgano, atraviese la nave central disponiendo del poder del plano 
subjetivo (travellings oblicuos hacia delante desde su punto de vista sobre los niños 
de pie, ante los bancos, cantando; otros de retroceso del padre Ramón caminando, 
mirándolos). Al llegar a la altura de Juan Luis y Luciano, la mirada (y el sonido en 
off de sus pasos) se detiene. El niño continúa entretenido con su avión de jugue-
te y el cura lo observa contrariado, mientras Luciano, sin darse cuenta, mira hacia 
el suelo ensimismado. Sólo después de otro plano medio del sacerdote, el “profe-
sor” repara en lo que ocurre. Dichas composiciones subjetivas, semejantes a la vista 
anteriormente, conforman y confirman ahora (al estar de pie los niños, “incluido” 
Luciano) una figura piramidal con el vértice formado por la cabeza del hombre, al 
fondo. Dicha forma, con todo, sólo existe para la poderosa mirada (subjetiva) del 
padre Ramón, que es quien posee el poder; el control del espacio. Un raccord en el 
eje selecciona a Luciano para que reciba el “castigo” visual del cura, sin que aquél 
pueda responderle (mediante un hipotético plano subjetivo) en momento alguno. La 
asimilación de Luciano como figura de poder es, así y de hecho, negada tanto por su 
posición (“el último de la fila”) como por el trato recibido (le riñen en público por 
culpa de la actitud del niño de buena familia).21 

Las siguientes secuencias del flash-back corroboran su “posición” espacial y vi-
tal: en un plano exterior fuertemente picado y en movimiento Luciano llega al co-
legio y se pone las gafas de sol para atravesar fuera de sitio la celebración de una 
boda que tiene lugar en el patio, al aire libre; al entrar en la cocina del centro es 
prácticamente ignorado por el hombre (en un encuadre en el que, de nuevo, ocupa 
el centro al fondo de la estancia, cerrando la perspectiva y rimando con su posición 
en las composiciones plásticas que vimos en la capilla)  y la mujer que allí trabajan. 
Con todo, dispondrá ahora de su único plano subjetivo en el colegio (aunque gozará 
de unos e imaginará otros fuera de él, como veremos): el de la carne que recibe los 
golpes secos del hacha que entonces trocea el cocinero ante el atraído y angustia-
do rostro del “profesor”, que sólo se destensará con el fin del proceso. Tras recibir 
con desgana un poco apetecible e infantil bocadillo, vemos su paseo y sus actitudes 
temerosas (ante el padre Ramón) y ridículamente rebeldes (una vez en soledad se 
desahoga a saltitos, tira al suelo el contenido de una papelera). La lucha de Luciano 
por formar parte realmente de ese espacio literal y simbólico que lo acoge y rechaza 
es sutilmente puesta en escena por Guerín Hill a través de la constatación de su bús-
queda inútil de un plano subjetivo que denote cierto dominio (y no le enfrente a la 
muerte y la mutilación de la carne). Lo intenta en el gimnasio (donde debe sustituir 
momentáneamente al verdadero profesor), pero la enunciación gestiona con extremo 
cuidado su proximidad/imposibilidad del poder de esa nunca entregada arma visual. 
De hecho, incluso los planos frontales y próximos de los niños (primero los tres, 
21 Sobre la cuestión del punto de vista véase Jost (2002).
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luego sólo Juan Luis) boca abajo en las espalderas, que podrían ser leídos en primera 
instancia como subjetivos, son desmentidos como tales de inmediato. La tensión de 
Luciano -en el que se intuye una pulsión pedófila y homosexual mucho más evidente 
en las primeras versiones del guión y proveniente del caso real francés- se traduce, al 
modo eisensteiniano, en el oscilante movimiento de las cuerdas en un plano general 
y picado que muestra al fondo y en el centro del encuadre, pegado a la pared del 
gimnasio, al hombre ensimismado con los brazos cruzados.

5. Anatomía de una mentira organizada

Finaliza entonces el primer flash-back y retornamos al plano de los tres monitores, 
en donde concluye el reportaje del colegio, prácticamente velado (y en buena parte 
elidido) para nuestros ojos. Escuchamos en off las indicaciones para la entrada de 
la publicidad (un anuncio animado de la Marina instando a los jóvenes a alistarse; 
otro del “Café La Estrella” con un trío femenino cantando). El mantenimiento 
constante de prácticamente el mismo encuadre para el reportaje y los spots intro-
duce, sin ambages, un moderno, sorprendentemente premonitorio y hondamente 
crítico comentario discursivo acerca del programa televisivo22 como relleno de un 
“macrodiscurso” eminentemente publicitario susceptible de trivializar y convertir 
en mercancía cualquier contenido (incluso el más espeluznante, como la historia 
de la televisión en España no hará sino confirmar). Además, el último fragmento 
de la canción del segundo spot se monta en la muy elaborada banda sonora sobre 
dos fotos de Juan Luis con uno o dos años, mientras el presentador retoma su con-
vencional discurso (“el candor y la pureza de la malograda criatura…”). Un plano 
de su perfil hablando y de las fotografías nos lleva, por corte directo, al ya visto 
exterior de la cabina donde se encuentran los locutores de off de los reportajes, que 
reciben de nuevo el aviso desde la sala de control de su próxima entrada. Cuando 
el presentador anuncia que se va a ofrecer ahora “un reportaje realizado por nues-
tros equipos en casa de los padres de (…) [inaudible por un ruido ensordecedor 
proveniente del control] y en el Hospital Provincial, en una de cuyas salas -la de 
enfermos mentales- se encuentra recluida su esposa”, la cámara se encuentra ya 
en el interior del locutorio. Las últimas palabras del presentador y el inicio del re-
portaje los vemos en un plano cercano del monitor (ligeramente hacia la izquierda) 
y uno de los locutores a su derecha, mientras un ominoso micrófono se sitúa en 
primer término. El locutor comienza a hablar (“Esta es una humilde barriada si-
tuada en el Alto Extremadura, cerca de Madrid…”) y, por un momento, pareciera 
que Guerín Hill se conformase con llegar al lugar donde -tan injusta como (des)
preocupadamente- imagen y voz parecen fundirse. Sin embargo, y con lentitud, 
la cámara cinematográfica se aproxima al monitor, deja fuera el micrófono y al 
locutor, y se centra pausadamente en los casi indiscernibles planos televisados de 
22 Conviene señalar, aunque sea a pie de página, que la televisión (entendida ésta no sólo como esce-

nario -el plató y sus aledaños-en el que ubicar las historias, sino también como lenguaje extraño y 
novedoso que contamina y enriquece la gramática cinematográfica) comparece de manera insistente 
en las prácticas de la EOC de los años sesenta. Sin ir más lejos, la estructura propia del “telediario” 
sirve de esqueleto a partir del cual Cecilia Bartolomé levanta otra de las piezas maestras de la EOC: 
la sorprendentemente radical (tanto fílmica como ideológicamente)  Margarita y el lobo (Cecilia 
Bartolomé, 1968-69).  
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un domingo cualquiera en la barriada obrera. Un corte nos muestra, todavía, en un 
aproximado contracampo, a los locutores (el hombre que habla, otro detrás, la mu-
jer a la derecha). Y ahora sí, las imágenes directas, con su nítida y vibrante textura 
cinematográfica, se apoderan finalmente del encuadre mostrando, con verismo y 
valentía y en breves trazos documentales (“no le expliqué nada a esa gente·-decla-
raría el director- , “lo que me interesaba eran sus rostros, su desconcierto, su extra-
ñeza ante la cámara”) (VV. AA., 1965: 840) las condiciones de vida de “millares y 
millares de hombres en los suburbios de las grandes ciudades (…) sin pedantería, 
sin recargamiento, sin (..) panfletismo superficial” (Fernández-Santos, 1965: 58). 
Aunque el texto leído por el locutor y la ridículamente inadecuada música que lo 
acompaña trabajan muy evidentemente a la contra, el plano que vemos (picado y 
oblicuo, sobre la casa “de” la familia de Luciano en la barriada) mantiene, gracias 
a las previas advertencias del montaje, todo su poder (y su dignidad) cinemato-
gráficas. El cambio de registro es de tal densidad que -al modo del movimiento 
circular de la cámara en la Plaza Mayor salmantina en la estrictamente contempo-
ránea y excepcional Nueve cartas a Berta (Basilio Martín Patino, 1965)-la cadena 
diegética salta por los aires, provocando un fértil e inequívocamente discursivo 
desmontaje entre la burda ficcionalización televisiva de la realidad y la siempre 
latente presencia de lo que de histórico y doloroso tiene la materia “real” situada 
ante la cámara cinematográfica. Todavía, sin embargo, retornaremos momentánea 
pero repetidamente al locutorio para que Guerín Hill nos muestre en diversos pla-
nos la nula implicación de unos locutores que se mantienen absolutamente al mar-
gen de lo narrado (la mujer se retoca el peinado ante el espejo, se aburre, juega con 
su colgante, bosteza; el hombre fuma…). No es de extrañar que Fernández-Santos 
(1965: 58) se sirviera de tal envergadura textual para señalar la excelencia del film, 
capaz de elevarse “al rango de idea coherente de la realidad”: 

“[l]os rostros de los locutores (…), el bostezo de uno de ellos, su misma 
voz, adquieren insospechadamente un significado inédito, del que carecían 
la primera vez que les vimos. Esta imagen misteriosamente enriquecida por 
dos simples pinceladas de una mano inteligente nos produce el efecto de una 
sacudida, de un golpe que nos despierta y nos hace intuir instantáneamente el 
sentido auténtico de toda la secuencia: los locutores, los presentadores y todo 
el sistema moral y social que representan no tienen absolutamente nada que 
ver, ni la menor relación, con esos hombres depauperados de que nos están 
hablando con emoción mecánica. (…).
Según esto, Claudio Guerín ha sido capaz de acumular en un solo plano toda 
una realidad múltiple y contradictoria: un hecho y su revés, una actitud social 
frente a ese hecho y su crítica, una verdad y su contradicción”.

Y similar proceso se repite en la segunda parte del reportaje, en la cual -con la ex-
cepción de los planos de la actriz que interpreta a Maruja, la mujer de Luciano (Julia 
Peña)- el interés de Guerín Hill se desparrama dolorido por los rostros y las actitudes 
de las enfermas mentales que pasean su locura y su pobreza por el patio del recinto 
en imágenes de tal pregnancia que recuerdan el estremecedor Regard sur le folie 
(1962) de Mario Ruspoli e, incluso, parecen anticipar al Raymond Depardon de la 
extraordinaria San Clemente (1980).
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6. La muerte por partida doble

Un fundido encadenado con un plano del locutorio da paso a un nuevo flash-back 
que se inicia con la apesadumbrada visita de Luciano al psiquiátrico, ante el total en-
simismamiento de su esposa. De nuevo en picado, observamos su salida del recinto, 
poniéndose  las gafas oscuras como escudo y refuerzo, y el inicio de su paseo camino 
del parque. Mientras tanto, la secuencia del niño en el colegio, previa a su fuga fatal 
tras el castigo (también físico), nos habla de la malsana perversión nacional-católica 
que gobierna el centro bajo la mirada severa (incluso cuando los niños orinan) del 
clero represor. Con rigor, pero buscando a la vez obtener el máximo rendimiento 
de los cánones del cine de intriga -y el cineasta cita aquí explícita y premonitoria-
mente la modélica M (Fritz Lang, 1931) cuando el niño casi es atropellado por un 
seiscientos al intentar cruzar una calle sin mirar-, el film nos mostrará la muerte del 
muchacho de dos maneras diferentes. En la primera, que parece surgir de la fusión de 
las fotos de Luciano y de las palabras de su declaración ante la policía, risible y me-
lodramáticamente sobreinterpretadas por el locutor, Luciano conjuga su ira mística 
(“También yo tuve una infancia desgraciada. Mi padre me pegaba a menudo. Y yo 
me sentía muy solo. Pero los hombres están solos porque son pecadores. También yo, 
como Juan Luis, sentía la necesidad de huir. Por eso le maté. Porque no quería que 
conociese ese sufrimiento”) con la materialización (imaginada) de esa vana voluntad 
-sólidamente construida desde el inicio por la puesta en escena-de disponer del poder 
(de la mirada). No es de extrañar que -abriendo además la posibilidad de que lo que 
vemos se corresponda no sólo a la visualización del hecho en la mente enferma del 
asesino, sino también a la posible lectura de un telespectador que responda sin re-
flexión ante lo que escucha- este beatífico asesinato imaginado, virado en azul, tome 
en principio la forma de un film hitchcockiano23 (el hombre, en plano subjetivo, se 
fija en una estatua y su mirada se aproxima a ella por medio de un zoom; después en 
travelling subjetivo -tras primer plano de su rostro-, sigue al muchacho, que lo mira 
sorprendido girando la cabeza; en el siguiente plano subjetivo el niño aparece boca 
abajo, haciendo el pino y rimando con su postura en las espalderas del gimnasio; un 
nuevo zoom traduce la excitación emocional de Luciano) y que, tras el consolador y 
pacífico estrangulamiento final (imaginado por el asesino como consumación de la 
eucaristía católica) sus movimientos recuerden nítidamente al monstruo encarnado 
por Boris Karloff en el Frankenstein de James Whale (1931) tras la inocente muerte 
de la niña, con la cámara elevándose finalmente hacia el cielo.

Un último fragmento del programa televisivo da paso al flash-back definitivo, 
que habrá de aproximarnos al asesinato “tal como ocurrió”. Ahora (a diferencia del 
anterior, en el que no las llevaba) Luciano camina por el parque con sus gafas, aun-
que se las saque para poder ver mejor y no obtenga, pese a ello, más que fugaces 
vistas del paisaje. Necesitará la ortopedia pagada de un teleobjetivo del parque para, 
casi arrebatándoselo a un niño que miraba y casualmente, localizar a su presa. En un 
plano subjetivo con caché que reproduce su mirada a través del aparato,24 Juan Luis 
corre por una acera próxima. El rostro sorprendido y satisfecho de Luciano da paso 
23 Y la música de Antonio Pérez Olea no deja lugar a dudas sobre su inequívoca inspiración herman-

niana.
24 En un discurso crítico sobre el fetichismo de los “aparatos de la visión” en el franquismo que no deja 

de  aproximarlo al Carlos Saura de la contemporánea y emblemática La caza (1965).
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al segundo plano subjetivo con caché en el que (de nuevo citando expresamente el 
film de Lang, y anticipando así su sentencia de muerte) el pequeño se aproxima a 
un puesto de globos. Luciano se pone las gafas y va hacia él. Lo sigue por las atrac-
ciones y se presenta como si de un encuentro fortuito se tratase. El niño lo ignora y 
Luciano cede (sacándose las gafas) tras una inútil reprimenda inicial, más y más psi-
cológicamente desprotegido, más y más interesado. Se adentran en el parque. La es-
tatua esta ahora casi de espaldas, y el zoom es de retroceso (y no subjetivo: Luciano 
aparece, empequeñecido en el encuadre, cuando el campo se abre). Siguiendo la des-
preocupada y altiva actitud del muchacho, va tras él, y lo observa bebiendo en una 
fuente, mientras el niño parece disfrutar, casi posando, de su dominante jugueteo. Al 
llegar a una charca en un bosquecillo próximo, Juan Luis golpea lúdico el agua con 
un palo, mientras Luciano se aleja y, descentrado, apoya su frente en el tronco de un 
árbol, intentando controlarse. Las ambigüedades del punto de vista contribuyen aquí 
al progresivo grado de angustia e inseguridad que se respira en el fragmento. 

Pero todavía habrá de ofrecernos Guerín Hill una última y brillante muestra de la 
sutileza de su escritura fílmica y de su en verdad sorprendente potencia discursiva. 
En un plano cercano, agachado, el niño se dispone a matar una rana. En plano medio 
corto, prácticamente  de perfil derecho, Luciano mira fuera de campo la destructiva 
diversión de Juan Luis. Sin embargo, el supuesto plano subjetivo subsiguiente no es 
tal, pues vemos al niño en el lado opuesto del encuadre. El pequeño, con todo, mira 
al lugar que parecía ocupar la mirada de Luciano, desvelando un error y un vacío. 
Girando el palo en el sentido de las agujas del reloj lanza la rana muerta -con toda ló-
gica espacial, pero con probabilidad inesperadamente en un rápido visionado-contra 
el rostro de Luciano que -aquí sí contra todo pronóstico visual, pero con absoluta 
lógica discursiva- lleva de nuevo puestas sus gafas represivas. Lanzándose sobre el 
niño violentamente, lo ahoga.

Todavía una fotografía de la familia de Luciano y la voz off del presentador; la jo-
ven locutora dando voz a su madre en chirriante desajuste; una fotografía de la ficha 
policial del asesino… Por fin,  otro plano general del plató, picado y oblicuo, da paso 
a la oscuridad definitiva y a los títulos de crédito. Como concluye Fernández-Santos 
(1965: 58), Claudio Guerín Hill ha logrado conjugar anécdota individual y disección 
de la normalidad colectiva, “de la estructura mental y moral de una sociedad”. En su 
vigoroso discurso sobre las potencialidades del cine y el uso perverso de la televi-
sión como aparato ideológico del franquismo, el cineasta describe, en definitiva, “un 
absurdo colectivo, (…) un fenómeno de degradación concentrado en un solo hombre 
(el protagonista individual), pero que afecta e impregna a todo un sistema social: el 
nuestro, aquel en que vivimos ahora”.

7. Claudio Guerín Hill en TVE

Al igual que para otros muchos cineastas españoles formados en la EOC durante la 
década de los sesenta25, para Guerín Hill los platós de televisión española son algo 

25 Grupo al que Manuel Palacio ha denominado en alguna ocasión la Generación Española de la Televi-
sión (en clara alusión a esa célebre generación de cineastas norteamericanos que aprendieron el oficio 
en la televisión americana de los cincuenta: la de los Lumet, Penn, Mulligan y cía). A falta de un 
recuento más exhaustivo, formarían parte de esa generación de cineastas españoles formados, como 
Guerín Hill, a caballo entre las aulas de la EOC y los platós de TVE, gente como Pilar Miró, Josefina 
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así como una solución de emergencia, un destino provisional que el joven aspirante 
a cineasta acepta porque no le queda otro remedio. La artificial e interesada política 
de promoción de los jóvenes talentos de la EOC que había puesto en marcha García 
Escudero durante el primer lustro de los sesenta está tocando a su fin. Las perspecti-
vas profesionales para los muchachos de la escuela vuelven a ser, como casi siempre, 
escasas. Ante tan desalentador panorama, TVE (en concreto, su recién nacido segun-
do canal) se convertirá (gracias a un lejano acuerdo de colaboración entre la EOC y 
TVE del que ya se ha hablado en estas páginas) en el primer destino profesional de 
muchos de los alumnos de la EOC que se licencian a lo largo de la segunda mitad de 
la década de los sesenta. Un destino, ya lo hemos dicho, que los propios licenciados 
verán como provisional, pero que en algunos casos se consolidará en el tiempo y 
acabará revelándose, de manera un tanto inesperada, como el escenario ideal donde 
continuar con algunos de los experimentos formales que ya se habían ensayado en 
la escuela. Huelga decir que el desembarco masivo de los inquietos alumnos de la 
EOC será también beneficioso para un segundo canal de TVE, que en aquel tiempo 
andaba, como ellos, buscando su propia identidad. 

Como ya sucediera en la escuela, Guerín Hill vuelve a funcionar como una ex-
celente vara de medir a la hora de evaluar el trabajo de los licenciados de la EOC 
en TVE. Y esto es así porque su aportación como “teleasta”  incide precisamente en 
los dos territorios que con mayor asiduidad frecuentarán el resto de sus compañeros 
mientras trabajen en el UHF, y que serán, a la postre, los que acabarán definiendo 
la personalidad del nuevo canal: la serie más o menos documental a propósito de 
las tierras y las gentes de España y la experimentación con los códigos televisivos a 
través de su mixtura con los cinematográficos.  

Al primero de estos dos campos de actuación, corresponden, entre otros, los pri-
meros trabajos que Guerín Hill realiza nada más ingresar26 en TVE. Aunque la serie 
“Conozca Vd España” (para la que Guerín dirige dos episodios a lo largo de 1966) 
es un proyecto de la primera cadena, sus señas de identidad serán, como acabamos 
de señalar, las que poco después adoptarán esas otras series del UHF (como Fiesta 
o La víspera de nuestro tiempo) de las que dependerá en buena medida esa vitola de 
canal cultural que desde entonces va a acompañar a las emisiones de la segunda ca-
dena. Como ha señalado Palacio (2001: 129), el leitmotiv que comparten esas series 
documentales del UHF no es otro que “mostrar lo que de singular puede encontrarse 
en España, sus fiestas, su historia, su folklore, su geografía, su cultura, su literatura, 
su música… El proyecto era inédito y no tendrá continuación; en cierto sentido pue-
de ser leído como reflejo de las formas de expresión de una cultura nacional española 
al margen del zafio franquismo”. En un artículo publicado en Nuestro Cine por aque-
llos años, Guerín Hill (1967: 30) habla, en lo términos siguientes, del cine que tenía 
en mente realizar su generación cuando ingresó en la EOC: “Cada cual, a través de 
su mentalidad y de sus convicciones, estaba convencido de la necesidad de decir no 
al perpetuo disparate del cine español de entonces y plantearse la urgencia de hablar 
con autenticidad de las gentes, los problemas y las cosas de nuestro país”. Curio-
samente, y aunque Guerín no lo reconoce, su generación ya estaba comenzando a 
hablar con autenticidad de las gentes, los problemas y las cosas de España; aunque 

Molina, Pedro Olea, Antonio Drove, Iván Zulueta, Juan Tébar y un largo etcétera. 
26 En abril de 1996, poco antes de pasar a formar parte de la plantilla de TVE, Guerín Hill recibe el 

Diploma de Participación en el I Curso de Adaptación para Titulados de la EOC. 
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eso sí, lo estaba haciendo desde una plataforma distinta a la que habían previsto en 
un primer momento. 

La otra gran aportación de los licenciados de la EOC al UHF tiene que ver con la  
reformulación de algunos de los códigos televisivos más asentados de la época. So-
bre todo a través de su trabajo en los (en aquel tiempo) prestigiosos espacios dramá-
ticos de TVE, las gentes de la EOC van a comenzar a renovar el (limitado) arsenal de 
soluciones formales que hasta entonces habían manejado los realizadores de la casa. 
Va de suyo que dichas novedades serán fruto del no por previsible menos fructífero 
encuentro de dos maneras diferentes de entender el discurso audiovisual. Y como ya 
viene siendo habitual, Guerín Hill será, de entre todos ellos, el que con mayor deter-
minación se adentrará por el camino de la hibridación de códigos cinematográficos y 
televisivos, hasta el punto de que su celebrado Ricardo III (emitido el 30 de marzo de 
1967) constituye, como oportunamente ha recordado Palacio (2001: 132), “un punto 
de no retorno a los modos de hacer dramáticos en España”. 

Hasta aquí el repaso a los años de formación de Claudio Guerín Hill y a las pro-
ductivas (y poco estudiadas) sinergias que durante los años sesenta se establecieron 
entre la EOC y TVE. Aunque sigue pendiente ese capítulo esencial de la Historia de 
los Medios Audiovisuales en España del que hablábamos al principio de este trabajo, 
esperamos que estas páginas hayan servido, al menos, para ir balizando el terreno 
de cara a futuras incursiones de estos mismos o cualesquiera otros investigadores.
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