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ENCUENTROSY MEMORIA.

NOSOTRAS,TUYTU OYOY YO

Concepcion Elorza Ibahez de Gauna

espués de nuestra ultima conversacion, aun
a pesar de conocer el riesgo de tal vez estar
diciendo demasiado, pongo al descubierto las
decisiones 0 pequenas normas que opté por
aplicar a la escritura.

Estrategias

Busqué que las descripciones pudieran igualmente servir
para hablar de ti o de mi. Que ambas pudiéramos ser sus
autoras. O sus protagonistas.

Por otro lado, el texto se compone de fragmentos que se re-
fieren a situaciones muy concretas que hemos compartido.
Asi el punto de vista se desplaza, se mueve, se desdibuja
quien habla. Lo que queda es una narracion entrecortada,
construida a base de trazos, de instantes. Desenfocada?
¢,Cubierta por la niebla? Tal vez eres tu la narradora, tal
vez soy yo, no quiero desvelarlo.

Tampoco quiero pormenorizar al cien por cien los eventos
0 acontecimientos que cito, ni fijarlos completamente con
fechas y nombres. Espero la comprensiva participacion de
quienes los compartieron, pues quiero creer que quiza sin
mucho esfuerzo seran capaces de leerlos desde sus pro-
pias experiencias y sensaciones. Para quienes no estuvie-
ron alli, la interpretacién queda suspendida, a la espera,

el texto pide un esfuerzo mayor, tratar de imaginar lo no
vivido en primera persona.

Tracks

Veo una clase sin ventanas, iluminada con fluorescentes.
Relojes de laboratorio fotografico, saliendo y volviendo a
ser guardados, después de largas sesiones de trabajo. Veo
proyecciones de diapositivas, con el haz de luz tal vez aun
mas claramente dibujado por efecto del humo de los ciga-
rrillos. Veo espacios a los que se accede con llaves, fichas
en papel, grupos numerosos.

Una historia mas entre tantas historias.

Ella escuchaba canciones que le hacian sentir cada mo-
mento con intensidad. Ella se quedaba parada, mirando
simplemente girar el movil sobre su cabeza. Ella se bafa-
ba en el mar tratando de ir mas lejos de lo que habia ido
nunca, tratando de vencer miedos por los que finalmente
fue vencida. Ella sonreia al darse cuenta de que las cosas
no eran ni mucho menos como las habia imaginado. Ella
sentia una potencia que por momentos pensé podria con-
ducirla a cualquier lugar. Ella buscaba las horas de maxi-
mo silencio, antes del amanecer. Ella sufria. Ella pisaba
piedras con aristas. Ella callaba. Miraba. Escuchaba. Ha-
blaba. Reia. Abrazaba.

“Ella se bana-
ba en el mar
tratando de ir
mas lejos de lo
que habia ido
nunca’



Llevo un libro en la mano derecha. Llevo una mochila en
la espalda. He quedado a las tres de la tarde. No hay una
fotografia en la pared. No hay un teléfono en la habitacion.

De pronto una llamada:
- ¢Si?

- ¢ Vendrias?

- iClaro!

Volvamos a empezar; comienza la pelicula. En una cafe-
teria dos personas hablan de proyectos. Una de las dos
acaba de recibir una muy buena noticia.

Salén de actos. Interior noche. Una mujer proyecta image-
nes mientras habla de su trabajo. Frente a ella la audiencia
escucha, atenta; las preguntas llegaran mas tarde.

Interior dia. Sentada sobre la mesa, lee un texto. Se equivo-
ca y tiene que leerlo de nuevo. La camara lo ha registrado
todo. Ahora podra volver a verlo. Fuera, un dia soleado re-
cuerda, indiferente a sus preocupaciones, que la vida sigue.

Exterior noche. Un grupo diverso mira a la pantalla. Distin-
tos tiempos se entrecruzan dentro y fuera de las imagenes.
Asi se siente. Dimensiones e historias diferentes quedan
luego fijadas. La oscuridad permite pasear la mirada libre-
mente, observar sin molestar.

En el interior de una galeria, una mujer habla. Un joven
anota cuanto escucha. En la calle, una mafana luminosa y
fresca -sana- espera. Afortunadamente.

Una coreografia silenciosa en un espacio. Una complicidad
trabajada, respetuosa, alerta. Cuerpos y edades distintas,
pasados desiguales. Los besos en la entrada. El paseo
atento por las piezas. Un gesto nervioso, ¢no real?, que
pone en marcha una sola palabra. Seres secretamente uni-
dos, predispuestos, cercanos y también lejanos. Situados.
De nuevo las palabras, las imagenes. Un motivo. Esperar
que algo suceda, y que finalmente acabe aconteciendo.
O tal vez no. Que otra cosa termine por ocurrir. Ahora nos
movemos todas y todos a la vez, nos desplazamos como
habiamos pautado. Hay un respeto mutuo, una aceptacion
saludable. Es dificil. Y al mismo tiempo podemos pensar
que no hay error posible.

Volvemos atras en el tiempo, aunque no tanto, al aula en la
que se grabo aquella lectura. Han pasado dos afos. Casi.
Creo. Puede que no volvamos a pisarla, el mobiliario, sus
ocupantes, son otros. Las cosas se mueven, el mundo
cambia. “No pasa el tiempo, nosotros pasamos’, me dijo un
anciano sabio en un mercado, lejos.

Un didlogo telefénico, un texto que va y viene, en la distan-
cia, indiferenciando los términos tu y yo.

Una conversacion, en primer plano, en un entorno domestico.
Somos dos y otras. Es un enorme placer. Una gran respon-

sabilidad. Trabajo. Es un trabajo que se hace con agrado.
Es un gran reto. Un lujo. Un privilegio.

“Esperar que
algo suceda, y
que finalmente
acabe aconte-
ciendo. O tal
vez no”





