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Lurralde bat esploratu. Eremua aztertu, bere bazterretan 
galdu eta ertzetara ailegatu. Konpainiaz eta bakarda­
deaz disfrutatu. Ingurunearekin elkartrukean aritu. Etxera 
bueltatzean bidaiaren kontakizuna eraiki, eta kontatzean 
aurkikuntza berriak egin. Zeharkaldiaren bideoa ikusi 
eta pertsonaia ezezagun batez jabetu.

Biotracks, un libro sobre la idea de trayectoria artística y 
vital a partir de los proyectos de Saioa Olmo, con textos 
de: Xabier Sáenz de Gorbea, María Mur, Diego del Pozo, 
Santiago Eraso, Nekane Aramburu,  María José Aranzasti, 
Aiora Kintana, Haizea Barcenilla, Concepción Elorza, Vi­
cente Arlandis, Zaramari, Ricardo Antón y Ainara Martín.

Ephemeral tracks that soaks into the terrain. Saioa Ol­
mo-Alonso’s artistic biography from 2000 to 2014. Art 
projects related to collectiveness, shared imaginaries, 
group dynamics and contextual interactions.
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D
espués de nuestra última conversación, aún 
a pesar de conocer el riesgo de tal vez estar 
diciendo demasiado, pongo al descubierto las 
decisiones o pequeñas normas que opté por 
aplicar a la escritura.

Estrategias
Busqué que las descripciones pudieran igualmente servir 
para hablar de ti o de mí. Que ambas pudiéramos ser sus 
autoras. O sus protagonistas. 

Por otro lado, el texto se compone de fragmentos que se re-
fieren a situaciones muy concretas que hemos compartido. 
Así el punto de vista se desplaza, se mueve, se desdibuja 
quien habla. Lo que queda es una narración entrecortada, 
construida a base de trazos, de instantes. ¿Desenfocada? 
¿Cubierta por la niebla? Tal vez eres tú la narradora, tal 
vez soy yo, no quiero desvelarlo.

Tampoco quiero pormenorizar al cien por cien los eventos 
o acontecimientos que cito, ni fijarlos completamente con 
fechas y nombres. Espero la comprensiva participación de 
quienes los compartieron, pues quiero creer que quizá sin 
mucho esfuerzo serán capaces de leerlos desde sus pro-
pias experiencias y sensaciones. Para quienes no estuvie-
ron allí, la interpretación queda suspendida, a la espera, 

el texto pide un esfuerzo mayor, tratar de imaginar lo no 
vivido en primera persona. 

Tracks
Veo una clase sin ventanas, iluminada con fluorescentes. 
Relojes de laboratorio fotográfico, saliendo y volviendo a 
ser guardados, después de largas sesiones de trabajo. Veo 
proyecciones de diapositivas, con el haz de luz tal vez aún 
más claramente dibujado por efecto del humo de los ciga-
rrillos. Veo espacios a los que se accede con llaves, fichas 
en papel, grupos numerosos. 

Una historia más entre tantas historias.

Ella escuchaba canciones que le hacían sentir cada mo-
mento con intensidad. Ella se quedaba parada, mirando 
simplemente girar el móvil sobre su cabeza. Ella se baña-
ba en el mar tratando de ir más lejos de lo que había ido 
nunca, tratando de vencer miedos por los que finalmente 
fue vencida. Ella sonreía al darse cuenta de que las cosas 
no eran ni mucho menos como las había imaginado. Ella 
sentía una potencia que por momentos pensó podría con-
ducirla a cualquier lugar. Ella buscaba las horas de máxi-
mo silencio, antes del amanecer. Ella sufría. Ella pisaba 
piedras con aristas. Ella callaba. Miraba. Escuchaba. Ha-
blaba. Reía. Abrazaba. 

Encuentros y memoria.
Nosotras, tú y tú o yo y yo
Concepción Elorza Ibáñez de Gauna

“Ella se baña-
ba en el mar 
tratando de ir 
más lejos de lo 
que había ido 
nunca”



Llevo un libro en la mano derecha. Llevo una mochila en 
la espalda. He quedado a las tres de la tarde. No hay una 
fotografía en la pared. No hay un teléfono en la habitación. 
 

De pronto una llamada:
- ¿Si?
- ¿Vendrías?
- ¡Claro!

Volvamos a empezar; comienza la película. En una cafe-
tería dos personas hablan de proyectos. Una de las dos 
acaba de recibir una muy buena noticia. 

Salón de actos. Interior noche. Una mujer proyecta imáge-
nes mientras habla de su trabajo. Frente a ella la audiencia 
escucha, atenta; las preguntas llegarán más tarde.

Interior día. Sentada sobre la mesa, lee un texto. Se equivo-
ca y tiene que leerlo de nuevo. La cámara lo ha registrado 
todo. Ahora podrá volver a verlo. Fuera, un día soleado re-
cuerda, indiferente a sus preocupaciones, que la vida sigue.

Exterior noche. Un grupo diverso mira a la pantalla. Distin-
tos tiempos se entrecruzan dentro y fuera de las imágenes. 
Así se siente. Dimensiones e historias diferentes quedan 
luego fijadas. La oscuridad permite pasear la mirada libre-
mente, observar sin molestar.

En el interior de una galería, una mujer habla. Un joven 
anota cuanto escucha. En la calle, una mañana luminosa y 
fresca -sana- espera. Afortunadamente.

Una coreografía silenciosa en un espacio. Una complicidad 
trabajada, respetuosa, alerta. Cuerpos y edades distintas, 
pasados desiguales. Los besos en la entrada. El paseo 
atento por las piezas. Un gesto nervioso, ¿no real?, que 
pone en marcha una sola palabra. Seres secretamente uni-
dos, predispuestos, cercanos y también lejanos. Situados. 
De nuevo las palabras, las imágenes. Un motivo. Esperar 
que algo suceda, y que finalmente acabe aconteciendo. 
O tal vez no. Que otra cosa termine por ocurrir. Ahora nos 
movemos todas y todos a la vez, nos desplazamos como 
habíamos pautado. Hay un respeto mutuo, una aceptación 
saludable. Es difícil. Y al mismo tiempo podemos pensar 
que no hay error posible.

Volvemos atrás en el tiempo, aunque no tanto, al aula en la 
que se grabó aquella lectura. Han pasado dos años. Casi. 
Creo. Puede que no volvamos a pisarla, el mobiliario, sus 
ocupantes, son otros. Las cosas se mueven, el mundo 
cambia. “No pasa el tiempo, nosotros pasamos”, me dijo un 
anciano sabio en un mercado, lejos.

Un diálogo telefónico, un texto que va y viene, en la distan-
cia, indiferenciando los términos tú y yo.

Una conversación, en primer plano, en un entorno doméstico.

Somos dos y otras. Es un enorme placer. Una gran respon-
sabilidad. Trabajo. Es un trabajo que se hace con agrado. 
Es un gran reto. Un lujo. Un privilegio. 

“Esperar que 
algo suceda, y 
que finalmente 
acabe aconte-
ciendo. O tal 
vez no”




