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Resumen  

En  este  artículo  el  autor  trata  sobre  la  lengua  de  escritura  de  la  sociología.  La  práctica  del  sociólogo  como  
una  práctica  situada,  cuya  localización  es  en  parte  un  efecto  de  la  lengua  de  escritura.  Resultan  una  serie  
de   problemas   relacionados   con   las   lenguas   de   la   discusión   científica,   con   la   independencia   del  
pensamiento  respecto  a   la  realidad  social  estudiada  y  sobre  la  relación  entre  la   lengua  de  escritura  de  la  
sociología   y   las   prácticas   sociales   sobre   las   que   la   sociología   reflexiona.   El   autor   señala   un   efecto   de  
productividad   crítica  dado  por   el   contacto   con   la   sociología   escrita   en  una   lengua  diferente   a   la   propia,  
efecto   que   permite   tomar   en   cuenta   los   marcos   y   los   contextos   de   producción   del   conocimiento.   Esta  
productividad  tiende  a  desvanecerse  con  la  conversión  a  la  lingua  franca.  Una  reflexión  de  método  hecha  
a  partir  del  viaje  del  autor  entre  Montevideo,  Buenos  Aires  y  París,  entre  el  español  y  el  francés.  Un  viaje  
en   el   que   aparecen   confundidas   las   trayectorias   sociales   con   los   desplazamientos   lingüísticos   del  
investigador.   En  esa   reflexión   sobre   sus  propios  desplazamientos   sociales   y   lingüísticos,   el   autor   intenta  
tomar   en   cuenta   también   la   deuda   que   las   preguntas   que   orientan   la   investigación   tienen   con   las  
coyunturas   políticas   en   las   que   se   originan.   La   reflexión   obliga   a   considerar   la   relación   entre   prácticas  
discursivas   y   no  discursivas   como  una   relación  problemática   dada   la   irreductibilidad  de  unas   a   otras   así  
como  los  territorios  en  que  ambos  tipos  de  agencia  se  confunden.  
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Résumé  
Dans  cet  article,  l’auteur  se  penche  sur  la  langue  d’écriture  de  la  sociologie.  Le  travail  du  sociologue  comme  
une   pratique   situé   dont   la   localisation   est,   en   partie,   un   effet   de   la   langue   dans   laquelle   on   écrit   la  
sociologie.  Il  en  résulte  un  ensemble  de  problèmes  en  rapport  avec  les  langues  de  la  discussion  scientifique,  
avec  l’indépendance  de  la  pensée  par  rapport  à  la  réalité  sociale  étudiée,  et  avec  le  rapport  entre  la  langue  
d’écriture   de   la   sociologie   et   les   pratiques   sociales   sur   lesquelles   la   sociologie   tente   de   réfléchir.   L’auteur  
signale  un  effet  de  productivité  critique  comme  résultat  du  contact  avec  la  sociologie  écrite  dans  une  langue  
autre   que   la   sienne,   un   effet   de   prendre   en   compte   les   cadres   et   les   contextes   de   production   de   la  
connaissance.  Cette  productivité   tend  à   s’évanouir   avec   la   conversion  à   la   lingua   franca.  On  est   ici   devant  
une   réflexion   de  méthode   bâtie   à   partir   du   voyage   de   l’auteur   entre  Montevideo,   Buenos   Aires   et   Paris,  
entre   l’espagnol   et   le   français.   Un   voyage   dans   lequel   résultent   fondues   les   trajectoires   sociales   avec   les  
déplacements   linguistiques   du   chercheur.   Dans   la   réflexion   sur   ses   propres   déplacements   sociaux   et  
linguistiques,   l’auteur   essaie   de   prendre   en   compte   aussi   la   dette   que   les   questions   qui   orientent   la  
recherche  ont  avec   les  conjonctures  politiques  où  elles   trouvent   leur  origine.  La  réflexion  oblige  à  prendre  
en   considération   le   rapport   existant   entre   pratiques   discursives   et   non-­‐discursives   comme   un   rapport  
problématique  qui  résulte,  en  même  temps,  du  caractère  irréductible  des  unes  aux  autres  et  des  territoires  
où  les  deux  types  d’agence  se  confondent.    
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Hier encore j’eusse dit : « Mes mains » 
Et aussi : « Mes jours et mes nuits ». 

Aujourd’hui je ne sais que dire, 
Tous les mots sont restés au loin 

Jules Supervielle, “Ruptures” (1930) 

1. INTRODUCCIÓN 
Max Weber nos advirtió tempranamente sobre algunas de las 
dificultades relacionadas con la inevitable pretensión a la objetividad de 
las ciencias sociales. Una objetividad que él encontraba imposible de 
realizar de modo absoluto pues el conocimiento sociológico no puede 
ser disociado del punto de vista del sociólogo (Weber, 2009/1904). Ya se 
sabe, el sociólogo elige un tema, recorta la realidad, llama la atención 
sobre una perspectiva que le parece ausente del espacio público, hace 
ciertas preguntas y deja de lado otras. Así munido de lo aprendido y de 
lo observado, interviene luego en el debate público, con mayor o menor 
suerte de influir en él. Pese a todo y de un modo casi pueril, algunos 
sociólogos continúan refugiándose en la universidad y nada quieren 
saber de intervenir en la prensa, nada del Estado, de gobiernos ni de 
sindicatos o movimientos sociales. Pretenden mantener así cierta 
“distancia” —esa es la palabra evocada más de cien años después de que 
Weber se preocupara de interrogar las condiciones de la objetividad en 
las ciencias sociales—. Tal vez la intuición weberiana se refiera al hecho 
de que es imposible salir del mundo para escribir sobre él, tanto como es 
imposible que los textos de las ciencias sociales no sean recepcionados 
en ese mismo mundo y leídos también desde un punto de vista parcial. 
En este caso, se pone en juego no sólo la objetividad o la imparcialidad 
del investigador sino su responsabilidad política, puesto que su trabajo 
busca siempre cambiar el mundo. Al final de cuentas, si nuestro trabajo 
no tuviese ningún impacto sobre la realidad social, poco importaría 
cómo investigar, escribir o enseñar. Como trabajamos pues en el mundo, 
Max Weber reclamaba cierta honestidad intelectual y aconsejaba que el 
investigador explicitara su punto de vista. 

¿Pero cómo piensa el sociólogo ese lugar en el mundo, el lugar desde el 
que escribe, investiga, enseña? Algunos preconizarán una suerte de 
socioanálisis o de objetivación del propio punto de vista. Sin embargo, 
no está claro que tales empresas sean posibles y es más dudoso aún que 
su publicación tenga utilidad alguna. Seguramente ésta no sea sino una 
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tarea para biógrafos que se inclinarán ex post sobre las figuras más 
sobresalientes de la disciplina para estudiar lo que en definitiva no es 
sino el viejo problema de la relación entre la vida y la obra de un 
intelectual. En realidad, conviene que el sociólogo mantenga una atenta 
“vigilancia”, como le gustaba decir a Pierre Bourdieu, respecto a su 
propia posición en el mundo y respecto al modo en que actúa sobre él. 
Estamos pues frente a un viejo y generalizado problema prácticamente 
constitutivo de todo conocimiento del mundo social. ¿Cómo se declina 
específicamente la cuestión para el caso de la sociología 
latinoamericana hoy? ¿Cómo lidiamos con ella quienes entramos a la 
sociología por las puertas del Sur para instalarnos luego en algún barrio 
del Norte del mundo? 

2. EL EJERCICIO 
La Habilitation à diriger des recherches (comúnmente llamada “HDR” o 
“habilitation”) es en Francia el último diploma de la carrera universitaria. 
Su acceso requiere la redacción de un largo y complejo informe que se 
somete a la aprobación de un tribunal, como en el caso de una tesis 
doctoral. Ese mémoire contiene, como la tesis doctoral, los resultados de 
una investigación original. Pero el candidato ya no es aquí un estudiante 
sino un investigador formado, de quien se espera incluso que dé 
muestras tanto de una rica experiencia como de cierta reflexión sobre 
su propio recorrido. El paso de los años es necesario para adquirir la 
sagesse esperada de aquél a quién se “habilitará” a dirigir 
investigaciones. El ejercicio de la HDR suele incluir lo que se denomina 
una “puesta en perspectiva” de los distintos trabajos de investigación y 
de docencia posteriores al doctorado. El candidato debe ser capaz de 
dar cuenta de su propia evolución y se espera incluso que posicione sus 
sucesivas investigaciones en el seno del paisaje intelectual. La 
habilitation exige así a un ejercicio de tipo autobiográfico, sin llegar a 
confundirse con una verdadera biografía intelectual puesto que la vida 
privada del investigador nunca, o escasa vez, entra en juego en la 
reflexión. 

Presenté mi habilitation en diciembre de 2011, diez años después de 
haber defendido mi tesis doctoral. Y mi memoria contenía un capítulo 
inicial de “puesta en perspectiva” de mis trabajos, desde el primer libro 
publicado en Argentina en 1991 hasta el último trabajo de investigación 
que fuera publicado en 2013 en Francia cuyos principales resultados 
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daban su sustancia al tomo II de esa HDR1. Intentaba allí explicitar 
cuánto de mi mirada sobre la sociedad francesa contemporánea 
heredaba del modo en que entré a la sociología por las puertas de la 
Argentina post–dictadura en los años 1980. 

Volveré aquí sobre una parte de esa reflexión para intentar ir algo más 
lejos. Se trata de describir mi propia posición repensando la trayectoria 
que me llevó a ella y para ello centraré la atención en algunos puntos 
que me parecen interesantes a la hora de comprender toda producción 
sociológica. Intentaré ahora decir algo sobre cómo mi trabajo en la 
universidad francesa influye sobre el modo  en que veo y vuelvo a 
América Latina. Espero así contribuir a un debate todavía 
insuficientemente explicitado sobre las condiciones de producción de la 
sociología y de la reflexión sobre América Latina. 

3. TRAVESÍA 
Llegué a Francia a mediados de 1996 con un pobrísimo nivel de francés a 
realizar mi doctorado en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias 
Sociales bajo la dirección de Robert Castel. Un amigo que vivía hacía un 
tiempo ya en París y que terminaba su tesis en el momento en que yo la 
comenzaba me aconsejó escribirla en español. “En francés es muy difícil 
y no vale la pena el esfuerzo —dijo—. Nunca te va a quedar bien, vas a 
gastar mucha plata en correcciones y de todos modos vas a tener que 
traducirla después al español para publicarla en Argentina”. Contra el 
consejo del amigo, pensé en cambio que aquella sería mi única 
oportunidad de vivir en una lengua y en una cultura extranjeras y que 
quería regresar de Europa con esa experiencia y manejando bien otro 
idioma. En ese momento yo no hablaba sino español del Río de la Plata. 
Así fue que me zambullí en un intenso esfuerzo que comenzó con varios 
años de estudio de francés al mismo tiempo que avanzaba con mi 
doctorado. 

Tuve, además, una inmensa suerte: mi director de tesis no entendía ni 
una palabra de español y no conocía ni de cerca el objeto de mi 
investigación. Una dificultad técnica que me impedía avanzar en español 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Merklen, D., (2011), Sociabilité et politicité. Quand les classes populaires questionnent la 
sociologie et la politique, Université Paris Diderot – Paris 7, Paris. Realizado bajo la dirección 
de Numa Murard, el dossier comporta 3 volúmenes y un total de 1.100 páginas, fue 
defendido el 25 de noviembre de 2011 frente a un jurado compuesto por Robert Castel, 
Roger Chartier, Emilio de Ipola, Numa Murard, Monique de Saint-Martin y Olivier Schwartz. 
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si quería que Castel me leyera. Comencé a escribir en francés y a 
reunirme con él cada vez que terminaba un capítulo o que desarrollaba 
algún punto importante. Pero las dificultades apenas comenzaban. Yo 
escribía en base a una investigación de tipo etnográfica sobre un 
proceso de ocupaciones ilegales de terrenos en la periferia oeste de 
Buenos Aires. Inmediatamente descubrí la imposibilidad de traducir al 
francés una serie de términos omnipresentes en mi trabajo cuando 
escribía en español: villa, barrio, asentamiento, vecino, casa, casilla, 
rancho… Yo no lo sabía aún, pero aquellas eran palabras profundamente 
localizadas en el idioma de los argentinos, difíciles de trasladar incluso al 
uso de otros castellanos. Claro que el francés dispone de soluciones e 
incluso de equivalentes más o menos directos para esos términos. 
Puede traducirse sin dificultad villa por bidonville, barrio por quartier, 
vecino por voisin o habitant e incluso asentamiento por installation o 
colonie. Sin embargo, era evidente que si yo le escribía así a Castel, 
estaba brindándole una descripción desprovista de los principales 
problemas que la tesis tenía que resolver. Al salir del argentino hacia 
otra lengua descubría una carga semántica detrás de cada palabra que 
me pasaba antes totalmente desapercibida. Tratando de desplegar y de 
volver explícita esa inmensa carga de significados, fui descubriendo 
poco a poco todo un juego de luchas y conflictos de significación por 
parte de los grupos sociales que estudiaba. Los jóvenes aquellos se 
organizaban y ocupaban tierras buscando construir sus casas en un 
barrio para no terminar viviendo en el rancho de una villa, se pensaban 
buenos vecinos y no querían convertirse en villeros. Así de simple. Pero 
describir todo ello en un idioma extranjero requiere de largas 
explicitaciones que vuelven el texto complejo. El autor ya no puede 
apelar a la evidencia y al desplegar lo evidente para quien no lo es, 
destapa, desvela y quizás hasta avance hacia alguna forma de 
deconstrucción (Derrida, 1967). El aprendiz sociólogo se frotaba sin 
saberlo con la experiencia del antropólogo que toma conciencia de su 
sociedad de origen una vez en contacto con aquella que le es extranjera. 
Pero a diferencia de la experiencia clásica de la antropología, yo no 
volvía a mi universidad de origen para escribir allí sobre “la cultura del 
otro”. 

Aquel otro con el que discutía, Castel y algunos jóvenes compañeros de 
doctorado que aceptaban leer mi pobre francés, se limitaban a decirme 
un calmo, frontal e implacable “je ne comprends pas” [no entiendo] que 
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desarmaba todas las competencias discursivas que yo manejaba 
entonces con cierta destreza y con las que había tenido un relativo éxito 
en la Universidad de Buenos Aires. Comencé a dejar entre comillas y en 
español algunas cuantas palabras como las arriba mencionadas. Me vi 
forzado así a descubrir y a describir, como decía Durkheim, “lo que hay 
detrás de las palabras”. Un proceso de inteligibilidad que poco tiene en 
común con las propuestas de tipo nominalistas inspiradas generalmente 
por alguna forma de linguistic turn. Se trataba de dar cuenta, de manera 
bastante prosaica por cierto, de las prácticas, de los conflictos o muy 
simplemente de la vida social asociada con aquellas palabras tan 
profundamente enraizadas en el lenguaje político de las clases 
populares argentinas de los años 1980. Y advierto que no se trata aquí ni 
de defender ni de rechazar ninguna clase de hipótesis sobre la relación 
real y efectiva entre las prácticas de lenguaje y todas las otras prácticas 
no verbales, que de hecho son numerosas. Se trata simplemente de dar 
cuenta de un procedimiento metodológico y de formación de la 
inteligibilidad en el conocimiento de lo social. ¿Cómo se escribe la 
sociología? ¿Da igual escribir en cualquier idioma a propósito de unas 
prácticas sociales determinadas? ¿Depende el texto de la lengua que lo 
porta y en consecuencia de las prácticas sociales e institucionales a los 
que esa lengua se encuentra asociada? 

4. PENSAR ENTRE LAS LENGUAS 
En su más reciente libro, el filósofo y filólogo Heinz Wismann teoriza la 
emergencia de un espacio de pensamiento que se abre entre las lenguas 
cuando se trabaja más allá de la lengua materna (Wismann, 2012). Para 
Wismann ese desplazamiento tiene el valor de un desarraigo liberador y 
potenciador de la capacidad crítica. Son precisamente las 
imposibilidades de traducción las que permiten descubrir las eventuales 
potencialidades de ese desarraigo cuando uno descubre los límites de su 
lengua natural, sus artificios y sobre todo su carácter eminentemente 
artificial y “contraignant” —hubiera escrito si lo hubiera hecho en 
francés—. Como bien observa Wismann, el impacto de ese desarraigo 
lingüístico es multilateral, en el sentido de que a partir de allí no sólo se 
piensa incómodo en el idioma de llegada sino ya inevitablemente en 
aquel desde el que partimos. Una vez salidos de casa, es imposible 
retornar a la lengua materna como quien vuelve a un espacio natural. La 
multiplicidad de registros abre así un espacio de pensamiento “entre las 
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lenguas” que no pertenece a ninguna de ellas, que surge precisamente 
de la imposibilidad de pasar inmediata o automáticamente de una a 
otra, que se nos aparece toda vez que la traducción presenta problema. 
Una desnaturalización de la lengua que se acerca mucho a las exigencias 
durkheimniana o bourdieusiana de ruptura con el sentido común. No ya 
porque estas últimas puedan ser resueltas de una vez y para siempre por 
alguna encantadora técnica metodológica, sino porque permiten abrir 
preguntas que es difícil hacerse cuando habitamos en el confortable 
seno de una lengua primigenia. 

La escritora Nancy Huston, originaria del Canadá angloparlante, hizo de 
su experiencia migratoria un interesante objeto de reflexión. A partir de 
su instalación en Francia ella escribe indistintamente en uno u otro 
idioma para oficiar luego como traductora de sus propios escritos. Así 
traduciéndose a sí misma, descubrió cuánto diferían sus propios 
escritos, según si ella los producía en francés o en inglés, al pasarlos de 
uno al otro. Y en esa angustiante experiencia instaló una reflexión que es 
al mismo tiempo una fina observación sobre la sociedad de llegada y la 
de partida, que ha tenido un cierto impacto literario en Francia: Nord 
perdu (2004). Huston nos dice allí, entre otras cosas, la imposibilidad que 
tiene de escribir lo mismo en sus dos idiomas. Vale la pena preguntarse 
por los orígenes de esa imposibilidad para salir de cierta ingenuidad 
intelectual hacia la que avanzan algunas instituciones universitarias. 

De alguna manera, Heinz Wismann va mucho más lejos. A la manera en 
que Husserl reflexiona sobre las temporalidades divergentes que la 
experiencia musical permite cuando descomponemos la música en 
armonía y en melodía, Wismann se refiere a los requerimientos 
totalmente asimétricos de relación con el lenguaje que exigen los oficios 
de filólogo y de filósofo. Mientras el primero requiere detenerse 
largamente en cada vocablo, la filosofía exige una velocidad y una toma 
de riesgos incompatibles con el trabajo del filólogo y donde la atención 
se centra más bien en la frase que en la palabra. Así la experiencia 
etnográfica, relativamente reciente en sociología, ha provocado en ésta 
tensiones e incluso crisis poco frecuentes cuando cada una de las 
disciplinas se especializaba tranquila, la una como ciencia de lo exótico, 
la otra como ciencia de la modernidad. Después de todo, olvidamos que 
hasta hace muy poco los sociólogos parecieron arreglárselas bastante 
bien sin hacer trabajo de campo. Pero una vez que las delicias de la 
etnografía comenzaron a penetrar los textos de sociología, el lenguaje 
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de la disciplina se vio forzado a abrir las puertas a preguntas y a modos 
de pensar que nos eran antes simplemente extranjeros. Nos es ahora 
mucho más difícil considerar el lenguaje y las prácticas de nuestros 
entrevistados simplemente como parte de un sentido común que se 
trataría de criticar con un apropiado lenguaje científico. Ya no podemos 
considerar siempre que los individuos y los grupos sociales se equivocan 
al nombrar un fenómeno social equis de tal o cual manera, estamos 
obligados a admitir que el lenguaje sociológico cohabita en el mundo 
social con otras formas de hablar y de escribir. 

En un trabajo de investigación reciente sobre la presencia del conflicto 
en la democracia realizado conjuntamente por un equipo de la 
Universidad Nacional de General Sarmiento (Argentina) y uno de la 
Université Paris Diderot (Francia) nos divertimos mucho entre colegas 
descubriendo una serie de desencuentros insospechados y equívocos en 
la traducción del vocabulario político de un lado al otro del Atlántico 
(Leclerc–Olive, 2014). Así, los franceses se sorprendían cuando los 
argentinos se referían a “un acto” para referirse a una reunión política 
que ellos calificarían de meeting. El problema es que “un acto político” 
en Argentina no se parece en casi nada a un “meeting” en Francia, y que 
incluso en Argentina, como en muchos países de América Latina hay 
“actos” en las escuelas el día de la bandera, en ocasión del aniversario de 
algún héroe de la independencia, en las manifestaciones públicas (que 
los argentinos llaman “marchas” y los franceses “manifs”), en las 
protestas sindicales y hasta en los clubes deportivos. Y más 
curiosamente aún, descubrimos, cuan mal nos traducíamos del español 
al francés y del francés al español, que lo que los argentinos entienden 
por “jacobinismo” poco tiene que ver con aquello a lo que los franceses 
nombran “jacobinisme”, independientemente de que el Club des Jacobins 
esté en el origen de ambos términos. En el lenguaje común de la política 
francesa hoy, el jacobinisme refiere casi siempre a cierta forma de 
centralismo y de autoritarismo estatales, mientras que para los 
argentinos representa una forma, por cierto tajante, de radicalismo 
político. Y lo mismo ocurre entre “República” y “République”, 
“ciudadanía” y “citoyenneté”, etc. Así es como traduciéndose no se 
entiende la gente, sencillamente porque como bien advirtió ya Walter 
Benjamin, traducir pain del francés al alemán brot, implica describir 
cómo se hace, se vende y se come el pan a cada lado del Rin. De lo 
contrario, el lector alemán pensará que el parisino hace lo mismo 
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cuando come pain que él cuando come brot. El lenguaje está 
indefectiblemente maculado por las prácticas no verbales a las que se 
encuentra asociado. 

Traductor de las obras completas de Kant al francés para las ediciones 
de La Pléiade, acostumbrado a trabajar entre el francés y el alemán, el 
latín y el griego, Wismann no renuncia a la traducción, todo lo contrario. 
El ejercicio continuo y nunca establecido de la traducción nos informa 
sobre la gran potencialidad del trabajo de contacto entre las lenguas y 
de las ventajas del plurilingüismo. Es importante tener en cuenta este 
punto para el caso por ejemplo de los estudios latinoamericanistas 
siempre tentados de ceder a la facilidad de una lingua franca que a 
todas luces no puede sino conducir a una u otra forma de 
empobrecimiento.  

Esto es particularmente delicado en el caso de algunas instituciones que 
se asocian para proponer formaciones y diplomas sobre América Latina 
y, con el propósito de evitar los costos que implica aprender la lengua 
del otro, buscan que los docentes dicten sus cursos en una lengua 
común. Así tenemos la sensación de que se piensa igual América Latina 
en Viena que en París, en Salamanca, o en Berlín. Ahora, vale siempre 
preguntarse en ese caso de qué sirve el desplazamiento. ¿De qué sirve ir 
a estudiar a París si no para entrar en contacto con el modo como piensa 
(América Latina) la sociología francesa? Una toma de contacto que tiene 
la lengua como paso obligado. Y conviene pensar que llevar a Madrid 
estudiantes que no saben español o a Berlín quienes no hablan alemán 
constituye una especie de ilusión de intercambio intelectual, rayano con 
el engaño del cosmopolitismo. Suponer que podemos formar 
estudiantes en un idioma común cualquiera, pongamos el español o el 
inglés por nombrar los más frecuentemente practicados por los 
estudiantes de estudios latinoamericanos, implica convencerse y 
convencer a los estudiantes de que el lenguaje no guarda relación 
alguna ni con las prácticas sociales ni con el modo que los sociólogos 
tenemos de pensarlas2. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Probablemente buscando reposicionarse en su pretensión a la formación de élites y 
dirigencias, probablemente buscando aumentar su clientela, el prestigioso instituto 
francés de ciencias políticas conocido como “Sciences Po” promueve actualmente: No 
need to speak French to study at Science Po. Ver: http://www.sciencespo.fr/node/14512. 
Última consulta: 5 de Diciembre de 2014.  
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5. EL TIEMPO Y EL ESPACIO SOCIAL 
Mi llegada a París provocó una inflexión en mi trabajo y en el modo en 
que miraba a las sociedades argentina y uruguaya. ¿Quedó mi trabajo 
desde entonces instalado en un espacio inexistente, en una suerte de 
entre dos entrampado por la experiencia lingüística? En realidad, ese 
camino y ese desplazamiento del español al francés y de Montevideo a 
Buenos Aires y a París tuvieron una prehistoria, y como veremos luego 
no se agotaron en el problema de la lengua.  

Mi punto de vista no se construyó sólo como una serie de textos. Fue 
también parte de un recorrido personal dado a la vez por una trayectoria 
social, por cierta evolución política y por la elaboración de unos cuantos 
conceptos3. A los 8 años de edad encallé en Ciudad Evita, en la periferia 
de Buenos Aires, junto a mis padres y mis entonces tres hermanos 
escapando de la dictadura uruguaya (1973-1985), y allí quedamos 
ubicados más bien entre las capas inferiores (aunque lejos de las más 
bajas) de ese espacio del conurbano bonaerense. Vivimos la mayor parte 
del tiempo en un modesto barrio de monoblocks construido por un 
sindicato de funcionarios públicos, en un departamento de 2 
habitaciones y 50m2. Más tarde vivimos en otros barrios de esa ciudad. 
Primero en los “chalets” construidos por Evita (más confortables), en la 
parte vieja del barrio Isabel la Católica luego, y entre ambos pasé una 
larga temporada en uno de los peores barrios de la zona, en los 
monoblocks de José Ingenieros frente al cuartel de La Tablada. En total 
viví en Ciudad Evita desde 1974 hasta 1994. 

Así fue que llegué a la Universidad de Buenos Aires desde lejos, y no fue 
sin dificultad que encontré lugar en ella. Los sitios en los que vivía la 
mayoría de mis compañeros eran para mí lugares exóticos. Recuerdo 
una reunión de cátedra (yo era aún estudiante y ya “ayudante ad 
honorem”) para corregir exámenes, un sábado, en el lujoso barrio del 
jardín botánico de Buenos Aires. Llegar allí y encontrar aquel 
departamento, entrar en ese inmenso espacio lleno de libros y plantas 
fue para mí una experiencia que recuerdo todavía. Y en ese momento, el 
viaje en colectivo4 desde La Matanza hasta la Facultad de Derecho 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 He escrito ya sobre este recorrido en un texto que me permito retomar parcialmente 
(Merklen, 2010); pero tengo ahora en mente sobre todo las bellísimas páginas 
autobiográficas de Richard Hoggart en su A Local Habitation (1988) y de Robert Roberts en 
su The Classic Slum (1971). 
4 Colectivo: autobús en Argentina.	
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primero, la Ciudad Universitaria luego y el barrio Norte después, requirió 
un verdadero esfuerzo cotidiano. Aprendí entonces a ver en los 
desplazamientos por la ciudad una travesía por los espacios sociales. Y 
no tardé mucho en advertir que me hallaba entre dos proximidades y 
dos distancias, entre aquellos con quienes me encontraba en las aulas 
de la Facultad y aquellos con quienes compartía mis fusionales y 
apretujados viajes en colectivo. Desde que entré a la Facultad 
comprendí que de ahí en más estaría al mismo tiempo cerca y lejos de 
cada uno de esos universos, el de Ciudad Evita y el de la Facultad. 
Curiosamente pasaba la misma cantidad de tiempo en el viaje con mis 
vecinos en el colectivo (2hs de promedio), que con mis compañeros y 
profesores en las aulas (también 2hs de curso). Así fui construyendo, sin 
saberlo, una sociología bizca y con tortícolis, mirando a un lado y otro de 
mis relaciones sociales, dentro y fuera del colectivo, escuchando clases y 
pensando en mi barrio, en mi familia. 

Más tarde supe que había elaborado esa mezcla de proximidad y 
distancia también en el marco de la experiencia del exilio de mi familia. 
Incorporé con ella ese esquema que marcaría durablemente mi modo 
de percibir los lazos sociales. Cuando los niños nos hicimos adultos 
aprendimos antes que nuestros padres, que estábamos definitivamente 
lejos del Uruguay; pero que nunca estaríamos perfectamente dentro de 
la Argentina, donde seríamos siempre un poco uruguayos. Y en Uruguay, 
los reproches por mi acento porteño llegaron tan pronto como comencé 
a acercarme a él ya siendo adulto con el fin de las dictaduras.  

Al entrar en la universidad, una cuestión me obsesionaba. Yo conocía 
muy bien algunos de los peores barrios que envuelven a Ciudad Evita del 
Norte hacia el Oeste. Tuve allí algunos amigos y compañeros de la 
escuela primaria y secundaria, y pasé muchos días y muchas noches en 
sus casas y junto a sus amigos. Ya estudiante, como dije, trabajé y viví en 
alguno de esos barrios. Así es que en las aulas pensaba en cómo 
aprehender aquellas realidades con estos discursos. Y en el barrio me 
daba cuenta de que tomaba distancia con una parte de mi mismo a 
medida que incorporaba otro lenguaje y otras sociabilidades a mi 
experiencia. Poco a poco me iba haciendo bilingüe. Primero me 
dominaba la preocupación esencial de conseguir en la universidad las 
ideas, los conceptos, los términos que me armaran mejor en los 
combates políticos de mi generación. Buscaba hacerme de las palabras 
con las que nombrar de otro modo el mundo que me rodeaba en La 
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Matanza. Quería transformar ese mundo. Luego, inmediatamente, mi 
preocupación era cómo hacer entrar en el pensamiento universitario los 
modos de sentir y de ver el mundo de mis vecinos, mis familiares, mis 
amigos de Ciudad Evita. El lenguaje universitario me parecía unas veces 
pobre, otras inadaptado y hasta ridículo y pretencioso por rebuscado. 
Leía y escuchaba un lenguaje incapaz de nombrar aquella realidad que 
me habitaba. Así fui encontrando una tarea para mí en aquel universo, 
un objeto para mi sociología. Para ello debía pasar de la tortícolis y el 
estrabismo a la comunicación. ¿Sería posible? 

6. LOS OBJETOS DE LA INVESTIGACIÓN 
Mi trabajo y mi lugar en el mundo como sociólogo hoy no sólo tienen la 
inercia que les imprimió esa trayectoria entre dos mundos sociales poco 
conexos y tampoco dependen exclusivamente del rencuentro de un 
joven sociólogo rioplatense con la sociología francesa esta vez leída y 
discutida en su idioma original. Mi trabajo lleva aún la marca del 
momento que vivía la Argentina cuando llegué a la universidad. A fines 
de 1983 acudí al curso de ingreso a la universidad que aún imponía la 
dictadura, e inauguré mi vida universitaria junto al regreso de la 
democracia en marzo de 1984 que restableció el principio de ingreso 
irrestricto. No es difícil imaginar (y menos aún recordar) que vivíamos 
entonces una verdadera primavera militante. Todo lo que habíamos 
callado o susurrado detrás del miedo podía decirse ahora en la plaza 
pública. La universidad se convirtió en el espacio donde se desplegó una 
verdadera palabra política. Nuestros profesores, aquellos intelectuales 
de izquierda que regresaban del exilio mejicano o europeo vivían un 
combate por dejar atrás la revolución e instalar la democracia como 
horizonte de todos los posibles. Una buena parte de ellos adhirieron, de 
cerca o de lejos, a la consigna alfonsinista “con la democracia se come, 
se cura y se educa”, que retraducían, más o menos como “dentro de la 
democracia todo, fuera de ella nada”. Por haber enseñado desde muy 
temprano en la cátedra de Juan Carlos Portantiero quedé embebido de 
ese problema para siempre. Pero no siempre fue fácil para aquella 
generación de antiguos militantes convencer a los jóvenes estudiantes 
que como yo venían de familias de izquierda, muchos con sueños y 
convicciones marxistas, y que habían sufrido más o menos directamente 
la represión en manos de dictaduras atroces. En mi caso, mis orígenes 
uruguayos daban una consonancia especial a la relectura de la historia 



	
  
	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

vol.	
  2015/1	
  [papel	
  116]	
  
ISSN	
  1695-­‐6494	
  

	
  

Papeles del CEIC 

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.13104 
–13– 

argentina que se hacía cotidianamente en las aulas. El largo pasado 
democrático del “paisito”, la historia del Frente Amplio y la singularidad 
de los Tupamaros se comparaba en casa, no sin escepticismo, con las 
guerrillas argentinas y con el peronismo. Respecto a los militares de una 
y otra orilla, no se observaban diferencias. 

La reflexión sobre la democracia se entrelazaba inevitablemente con 
aquella experiencia de los pobres de la periferia de Buenos Aires que una 
buena parte de las clases medias universitarias ignoraba olímpicamente 
y que yo vivía como mis más próximos conciudadanos. Así se anudó la 
pregunta que daría nacimiento años más tarde a mi Pobres Ciudadanos 
(Merklen, 2010) como una exigencia de mantener de pie, en un mismo e 
intransigente discurso, la crítica de la ciudadanía y la crítica de la 
pobreza. En efecto, en los años 1980 y 1990, la pobreza y la ciudadanía 
eran tratadas en América Latina con dos lenguajes sociológicos 
diferentes. La pobreza era un tema de estudio y de trabajo en las aulas 
de aquellos años ochenta (una larga bibliografía está ahí para dar 
pruebas de ello a partir de El Mapa de la Pobreza en la Argentina, INDEC, 
1980), así como su estudio contaba con los auspicios de varios 
organismos internacionales como la CEPAL o UNICEF y luego el PNUD y 
el Banco Mundial. Pero debe decirse que la experiencia política de los 
pobres era un objeto que no lograba aún ser tema de reflexión en los 
cursos ni en los libros que escribían entonces la mayor parte de los 
sociólogos. La invocación de esa experiencia despertaba el miedo de ver 
entrar viejos demonios por la ventana de la reflexión política. Esa 
cuestión fundamental fue anudándose así en mi reflexión sociológica 
como la elaboración de una experiencia personal mucho antes de 
convertirse en el resultado de lecturas historiográficas sobre los 
orígenes de la cuestión social. Lecturas que llevé adelante en las 
bibliotecas francesas tras las huellas de la reflexión de Robert Castel y 
sus Métamorphoses de la question sociale (1995). 

La experiencia de los asentamientos de La Matanza fue crucial en el 
entrelazamiento de ese nudo problemático. Afortunadamente algunos 
profesores nos enviaban hacia el “trabajo de campo” y nos apoyaban, 
nos daban ideas para pensar nuestras experiencias personales. Con 
ansias por obtener una beca que me ayudara financieramente y 
afianzara lo que, me daba cuenta, era una buena posición de estudiante, 
me presenté al concurso para obtener una beca de investigación 
proponiendo trabajar sobre las “nuevas tomas de tierras”. Gané la 
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preciada beca bajo la dirección de los profesores de la cátedra de 
sociología urbana en la que comencé a enseñar como ayudante —
siempre ad honorem—. ¿Cómo se me ocurrió ese tema? La idea no 
provino de las aulas ni de mis lecturas pues en esa época el tema de los 
asentamientos prácticamente no había sido estudiado aún y no 
formaba parte de nuestros cursos.  

Permítaseme contar cómo “descubrí” los asentamientos. Mi primer 
trabajo fuera de casa fue como canillita5 en una villa miseria a la que iba 
en bicicleta junto a mi hermano mayor. En esos viajes en bicicleta por 
alguno de los barrios más pobres del conurbano bonaerense, atravesaba 
una serie de terrenos baldíos y cruzaba no sin dificultad el Arroyo Mario 
por un precario puente hecho por los vecinos de la zona. Una mañana de 
enero de 1986, cuando ya no era canillita sino estudiante, el diario trajo 
la noticia de unas “tomas de tierras” en la zona. Los vecinos de la ribera 
de aquel arroyo habían ocupado terrenos más altos cuando el riacho 
inundó por enésima vez sus casas sin que el Estado hiciera nada por 
impedirlo ni por socorrerlos. Subí a la bicicleta, retomé mi camino de 
canillita y me encontré con un grupo de familias en carpas y casillas 
improvisadas en aquellos mismos terrenos, que ya nunca más serían 
baldíos. Se estaba formando lo que sería luego un conjunto de barrios y 
de organizaciones sociales que protagonizarían, quince años más tarde, 
las impresionantes movilizaciones de piqueteros durante la crisis que 
sacudió la Argentina en diciembre de 2001. Inmediatamente me instalé 
a observar cada uno de esos procesos a ambos lados de la frontera que 
distingue Ciudad Evita (donde yo vivía) de Laferrere (donde se formaban 
aquellos asentamientos). Mi trabajo de sociólogo se formaba 
atravesando fronteras sociales como aquellas que separaban a la 
Universidad del “conurbano” y que en este caso distanciaban a “los 
villeros” (de los asentamientos de Laferrere) de “los vecinos” de Ciudad 
Evita (ya instalados en las casas que Perón les diera a comienzos de los 
años 1950). Mi estrabismo no aflojaba, mi tortícolis empeoraba. 

Esa beca fue mi primer paso hacia la profesionalización. El dinero no era 
mucho, pero podía ganarlo haciendo sociología, lo que se sumaba a lo 
que comenzaba a ganar dando clases en la universidad. Fue un camino 
lento y tortuoso que me llevaría muchos años recorrer y que no 
adquiriría estabilidad sino hasta entrados los años dos mil cuando 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 En Argentina y en Uruguay se llama “canillita” al vendedor callejero de diarios. Un oficio 
prácticamente extinguido hoy. 
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obtuve un puesto de maître de conférences en París. Pero lo cierto es que 
casi sin darme cuenta fui poco a poco comenzando a investigar y sobre 
todo a escribir para ser leído por mis colegas y profesores del mundo 
universitario. Sin advertirlo atravesaba una frontera social que me 
conduciría no sin mucho esfuerzo a convertirme en un sociólogo en 
París. El artículo que escribo en este momento y que el hipotético lector 
tiene ahora ya entre sus manos es una clara prueba de este cambio. Es 
evidente que el autor ha cambiado junto con sus interlocutores, y con él 
sus objetos de investigación. Mi último trabajo de investigación empírica 
es sobre los incendios de bibliotecas en la periferia de las grandes 
ciudades francesas (Merklen, 2013). 

7. EL SOCIÓLOGO COMO AUTOR 

Moi de Montevideo 
Ne me tourne pas le dos. 

Jules Supervielle, “Ruptures” (1930) 

En un libro famoso, Clifford Geertz señala un problema importante para 
la antropología. Advierte allí que suele considerarse el trabajo de campo, 
la etnografía, la relación con la cultura del otro como los centros que 
organizan la antropología en relación con su objeto. Se olvida así que 
una parte importantísima de la tarea del antropólogo comienza en el 
momento mismo en que el investigador regresa a la universidad y se 
sienta a escribir, en general en una oficina de la universidad y para ser 
leído por otros universitarios para quienes escribe. Considerado como 
autor, el antropólogo escribe para otros antropólogos, en general con un 
plan de carrera en mente y lo hace en el seno de la institución 
universitaria (Geertz, 1988). En realidad, las cuestiones planteadas por 
Clifford Geertz no atañen exclusivamente a la antropología y de hecho al 
menos una parte de ellas deben ser planteadas a todas las ciencias 
sociales. 

Como el antropólogo, el sociólogo es también un autor, un escritor que 
escribe en un idioma y que lo hace en el seno de instituciones que 
evalúan su trabajo, en el marco de un universo editorial que le permite 
publicar. La elección de la lengua de escritura determina el campo en el 
que se desarrolla la tarea, las tradiciones intelectuales con las que se 
discute y los espacios políticos e intelectuales en los que se participa. 
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Así, la observación de las condiciones de escritura son tan importantes 
como la consideración de los medios de los que el sociólogo dispone 
para publicar y en consecuencia del lector que tiene en mente en el 
momento de escribir. 

Ya he dicho que cuando trabajaba en la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires, donde luego de estudiar enseñé e 
investigué durante diez años (entre 1986 y 1996), escribía tratando de 
describir el lugar de las clases populares en esa naciente democracia. Y 
ese universo de las ciencias sociales de entonces no exigía el 
conocimiento de idiomas extranjeros. Prácticamente todo lo que estaba 
en nuestro horizonte sociológico estaba traducido al español desde el 
francés, el italiano, el alemán, o el inglés —el estrecho espacio 
idiomático en el que transcurría la sociología de los autores que leíamos 
entonces—. Buenos Aires continúa siendo desde ese punto de vista una 
plaza privilegiada de la traducción, que llega, a veces vía Madrid, México 
o Barcelona a una velocidad incomparablemente más alta que a París 
donde el mercado de traducciones es más estrecho —probablemente 
por razones de costo y por el hecho de que muchísimos más numerosos 
son los que leen esos otros idiomas sin necesidad de apelar a la 
traducción—.  

Y las posibilidades de publicar eran muy escasas, con unas pocas 
revistas, con muchos libros y sin los constreñimientos que imponen hoy 
esos ridículos sistemas de clasificación que pretenden darle a las 
instituciones el poder de decidir los medios de publicación que cuentan 
y que conducen a los colegas y a sus jóvenes estudiantes hacia un 
camino inevitablemente empobrecido.  

En Francia encontré un sistema de publicaciones científicas mucho más 
amplio y vasto pero al que paradójicamente era más difícil acceder. En 
primer lugar porque era casi imposible publicar antes de terminar el 
doctorado. En segundo lugar porque los umbrales de entrada a esas 
publicaciones eran muy altos. En tercer lugar porque en aquellos años 
noventa el interés por América Latina había decaído en la sociología 
francesa y yo no era considerado entonces como un sociólogo sino 
como un argentino. Cuando la crisis de 2001 trajo ese país a la 
actualidad pude publicar sobre la Argentina, y luego, poco a poco, el 
espacio de la edición francesa y de sus revistas fue abriéndose a mi 
trabajo. Cada vez más comencé a escribir en francés como primera 
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lengua, sobre todo a partir de que empecé a investigar sobre la sociedad 
local.  

Ese camino me llevó a prestar atención a una serie de temas que 
estaban antes ausentes de mi trabajo. El salariado, las ambigüedades del 
mundo del trabajo, la nodal distinción entre trabajo y empleo, la 
República, el “service public” y sus instituciones, los procesos 
contemporáneos de individuación. Una “sociologie de la contrainte” 
(Castel, 2004) fue ganando espacio poco a poco entre mis escritos, 
tensionando una vez más aquella sociología del Río de la Plata, que se 
presentaba a mi principalmente como una sociología de la acción. 
Paulatinamente, el horizonte de preguntas argentinas respecto a la 
democracia fue haciendo lugar al renacimiento de una forma de 
concebir la política que aprendí siendo niño entre las coordenadas 
frenteamplistas de mi familia uruguaya. Curiosamente estos temas me 
trajeron nuevamente al Uruguay cuya Universidad de la República 
comencé a visitar frecuentemente construyendo poco a poco un lazo 
con ese espacio universitario al que hasta entonces era bastante ajeno. 
Ya no iba solamente a Montevideo para encontrarme con mi familia, mis 
amigos y mis compañeros de militancia política —que siempre 
estuvieron allí—. Pero curiosamente también, fui descubriendo que los 
sociólogos de la Universidad de la República se habían 
considerablemente alejado de la literatura en lengua francesa, y en 
consecuencia de las preocupaciones que la sociología gala cultiva hoy. 
Una verdadera ruptura generacional separa a los colegas que tienen más 
de 50 años de los más jóvenes, que leen a Bourdieu o a Foucault en 
español, en inglés o en portugués pero ya no en francés 6 . Y el 
“curiosamente” vale aquí puesto que ésta no es la situación de 
numerosas otras plazas universitarias de América Latina donde como 
sabemos las relaciones con las ciencias sociales francesas son tan 
importantes como fluidas: Argentina, Brasil, Colombia y Méjico, al 
menos. 

Evidentemente las cortas líneas de este artículo no alcanzan para dar 
cuenta del lugar de la sociología en el espacio social y mucho menos aún 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6  Recientemente coordinamos un número de los Cahiers des Amériques latines 
enteramente dedicado a “L’Uruguay de José Mujica” en el que escribieron siete colegas de 
la Universidad de la República. Ninguno fue capaz de dar su texto en francés, ni siquiera el 
resumen, y en ninguno de los artículos que cubrían la sociología, la historia, la filosofía y la 
ciencia política hubo una sola referencia bibliográfica en francés. 
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para situar en el mundo al sociólogo que las escribe: he incluido a penas 
unos segmentos aislados del recorrido social que me ha traído hasta 
aquí. El propósito es a penas llamar la atención sobre cómo la lengua de 
escritura influye tanto sobre la posición como sobre el recorrido, y sobre 
todo contribuye a definir el punto de vista. También quise llamar la 
atención sobre el efecto que el idioma tiene sobre las instituciones en 
las que se hace la sociología, especialmente la universidad, cuando la 
escritura deviene bilingüe o plurilingüe. El abanico de objetos sobre los 
que se fija la atención de los sociólogos, las preguntas que éstos son 
capaces de hacer a sus objetos y el modo en que conectan sus preguntas 
con los problemas sociales a los que intentan responder están marcados 
por la lengua en la que escriben. Debemos avanzar en todas las 
direcciones menos hacia el camino de la lingua franca. 

Cualquiera que cruce de Buenos Aires a Montevideo, por poco que 
habite un tiempo fuera del mundillo universitario descubre 
inmediatamente importantes diferencias entre los españoles de ambos 
lados del Plata. Donde los argentinos dicen villa, los uruguayos usan 
cantegril y más recientemente asentamiento. Cuando los uruguayos 
dicen túnica, los argentinos guardapolvo o delantal, mientras los 
argentinos hacen huelga los uruguayos están de paro, un uso de este 
último vocablo diferente del que se le da en España donde se utiliza para 
designar lo que los rioplatenses llaman desempleo o desocupación. Y 
tanto como se entra en una panadería o en una carnicería las diferencias 
idiomáticas difieren hasta tal punto que uruguayos y argentinos 
comprenden que están comprando la carne o el pan de otro pueblo. Lo 
mismo ocurre si penetramos en el lenguaje de los oficios donde las 
herramientas y las tareas son acompañadas por otras prácticas 
lingüísticas. Y otro tanto ocurre entre las clases sociales que se 
distinguen por casi todas sus prácticas, incluidos sus modos de hablar. 
Cuanto más se acerca el lenguaje a la vida, más y más se vuelve 
específico, rico, complejo, diverso. Sin embargo, cuanto más los 
sociólogos hablamos de ciencias sociales en un espacio desconectado 
de esa vida cotidiana, más fácil es comunicar entre extranjeros que 
habitan todos en el espacio estrecho de una disciplina. Allí descubrimos 
estar más o menos encerrados en nuestro mundillo, “dans un entre-soi”. 
Es por ello que no es tan difícil leer sociología en un idioma extranjero 
como lo es leer un relato policial, por ejemplo, por poco que la acción 
transcurra entre pescadores, en una granja, en algún suburbio, entre 
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adolescentes o dentro de un taller. Y es por ello también que la 
etnografía o la historia son de más difícil acceso en lengua extranjera 
que la ciencia política o la economía.  

La lengua en la que se escribe la sociología guarda una especial tensión 
con las prácticas discursivas y no discursivas sobre las que el sociólogo 
escribe. Pero la lengua en la que se escribe determina también el campo 
de problemas dentro del que se piensa, los conceptos y las categorías 
que se utilizan. Así, la sociología no trata de las “clases populares” en 
inglés, pues en esta lengua se prefieren expresiones como working class, 
underclass o poverty, que conducen hacia otras formas de pensar. Y no 
solamente porque el idioma conlleva tradiciones intelectuales, sino 
principalmente porque la lengua de escritura suele llevar más o menos 
escondida en ella los debates, las disputas y los conflictos políticos sobre 
los que el sociólogo interviene de modo más o menos evidente, más o 
menos tácito o entre líneas. 

Así podemos inferir simplemente que toda vez que el sociólogo no se 
interesa por el idioma con el que escribe corre el riesgo de que le 
ocurran dos cosas. Puede ser que esté practicando una sociología 
desconectada del mundo, y puede ser que la relación entre su texto y el 
mundo que pretende describir o interrogar sea tributaria de un vínculo 
totalmente naturalizado que simplemente escapa a su conciencia. Lo 
más probable es que le pase una cosa y la otra al mismo tiempo. El giro 
lingüístico que afectó a las ciencias sociales hace algunos años tuvo 
probablemente efectos no deseables. Muchos quedaron encantados 
frente a la posibilidad de tratar lo social como si éste fuera solo discurso, 
como si la vida social fuera toda lenguaje. En algunos casos se llegó a 
extremos tales que podía sospecharse a algunos investigadores de 
cierta forma de etnocentrismo de clase al tratar a todo el mundo como 
intelectuales, es decir como gente cuya actividad casi exclusiva es 
hablar, escribir, leer y escuchar. El problema justamente es que hay 
prácticas discursivas y otras que no lo son, así como las hay que son 
discursivas y no discursivas a la vez. Entonces, limitar el campo de 
observación de las ciencias sociales al discurso suele ser tan 
problemático como sesgado. Prestándole mucha atención al lenguaje, 
se perdió paradójicamente la posibilidad de observar y cuestionar 
precisamente la relación que existe entre las prácticas discursivas y 
todas aquellas que no lo son y que por consiguiente obedecen a 
constreñimientos sociales y a normas diferentes de aquellos que 
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organizan el lenguaje. Tal vez sea necesario controlar el nominalismo, al 
menos cuando este resulta excesivo, para advertir la importancia que el 
lenguaje tiene en el mundo social, y la enorme complejidad que reviste 
la relación entre las palabras y las cosas, por parafrasear aquel inmenso 
trabajo de Michel Foucault (1966). Creo que esta toma de consciencia es 
necesaria. La lengua de la sociología, y con ella el lenguaje del sociólogo, 
son importantes en la capacidad que la sociología tiene de acercarse a la 
vida sobre la que debe ayudar a pensar toda vez que el sociólogo 
pretende brindarle a la sociedad una inteligibilidad diferente a las que se 
encontraban ya allí antes de que el sociólogo se sentara lapicera en 
mano o teclado en las rodillas para escribir. 
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