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“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio,
bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas
circunstancias con que se encuentran directamente, que existeny les han
sido legadas por el pasado. La tradicion de todas las generaciones muertas
oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos.”

Karl Marx, El 18 brumario de Luis Bonaparte.

Pasadas mas de cuatro décadas, los anos setenta siguen mostrando las marcas de
su intensidad en las nuevas generaciones. ; Qué hacen los “Hijos de los 70" con ese
legado que el pasado les deja?

En esta investigacion periodistica Carolina Arenes y Astrid Pikielny narran los
dialogos que durante varios anos mantuvieron con veintitrés hijos de personas
vinculadas, de alguna manera, a la violencia politica en los anos setenta: hijos de
desaparecidos por el terrorismo de estado, de militantes sindicales, de
intelectuales, de militares, de policias y gendarmes, de militantes armados, de
muertos por la guerrilla. Con escritura precisa y respetuosa, las autoras muestran
como estos hijos han tenido que aprender a decir (y hacer) algo sobre sus padres y
sobre “los 70".

Si bien el libro no propone un analisis de los casos, la diversidad de voces y la
propia capacidad critica que los hijos —a partir de sus condiciones y su legado—
han construido, invitan a pensar los anos 70 y sus actuales repercusiones. Con
cautela y en los momentos adecuados, Arenes y Pikielny analizan el discurso de
los entrevistados, describen sus posturas y contextualizan los escenarios del
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dialogo. De esta forma introducen algunas reflexiones propias, pero siempre
dejando el espacio para que el lector oriente con gran margen su analisis.

En un breve prologo, unico espacio donde las autoras asumen su voz con mas
presencia, dejan en claro sus intenciones y hacen unos necesarios alertas. Aunque
en el libro los hijos no dialogan, la seleccion de casos y la forma narrativa disponen
al lector a buscar ese dialogo que no ocurrié. No hay una clasificacion taxonoémica
de casos, unos tras otros transcurren los relatos sin clasificar los hijos en relacion a
las responsabilidades de sus padres, ya que precisamente son “hijos de”. También
advierten que no hay intenciones de revitalizar la “teoria de los dos demonios”, y si
bien su voz se escucha formalmente so6lo en el prologo, resaltan acertadamente la
asimetria entre la militancia armada vy la represion organizada y sistematica
ejercida desde el Estado.

Cada capitulo del libro lleva el nombre de su protagonista (exceptuando el
anteultimo que es an6nimo) y una frase que condensa los sentidos del
testimonio:

Eva Daniela Donda: “Yo soy hija de desaparecidos y a mi me re-cagaron la vida. A mi
también me mataron a mis padres, pero ;Quién tiene el medidor del dolor? ;Quién
decide quién sufrio mads?."”

En este segundo testimonio incluido en el libro, las autoras describen que cuando
Eva tenia dos anos, sus padres, ambos militantes, fueron secuestrados y quedo en
manos de su tio paterno quien era jefe de inteligencia del centro clandestino de
detencion ESMA. Su hermana Victoria nacida en cautiverio durante la detencion
de su madre en la ESMA, fue entregada ilegalmente a un prefecto. En 2004, luego
de los resultados del analisis de ADN impulsado por Abuelas de Plaza de Mayo, las
hermanas Donda confirmaron su parentesco. En ese momento se reencontraron
en un bar, hablaron y se abrazaron. Pero las formas de elaborar su identidad
impidieron futuros encuentros. Eva defiende a su padre-tio (quien es acusado de
haber participado en la detencidon y desaparicion de su propio hermano y su
cunada), incluso participé como oradora en un acto de la Asociacion de Familiares
vy Amigos de Victimas del terrorismo, agrupacion que impugna los juicios de lesa
humanidad y exige el reconocimiento de quienes murieron en acciones de la
militancia armada.

Las autoras describen como, la ahora diputada nacional, Victoria Donda acepto
las disculpas del militar con quien creci6 (su “apropiador”) luego de ser entregada
ilegalmente, y lo visita frecuentemente a la carcel donde cumple su condena. Lo
que no acepta es que su hermana desconozca la responsabilidad de su tio en el
secuestroy muerte de sus padres biologicos.
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Esta compleja trama de parentescos, crimenes aberrantes y afectos
irreconciliables -que por su imbricacion hasta hacen dificil su lectura- muestran
tragicamente la dificultad de establecer un analisis simple y normativo sobre la
herencia que deja el pasado y la imposibilidad de establecer una sintesis que
intente clausurar el tema.

Mario Javier Firmenich: “Defiendo a mi padre y su historia, porque siento de ese
modo que defiendo mi propia historia.”

Mario se queja ante las autoras porque en las dos agrupaciones peronistas de las
que fue parte lo “obligaban a militar con capucha” por su “portacion de apellido”
(p.103). Es que Mario Javier es hijo de quien fuera uno de los jefes de la agrupacion
armada Montoneros: Mario Eduardo Firmenich. La vida de Mario Javier estuvo
signada por la militancia de sus padres. Nacio en la carcel donde su madre estuvo
detenida poco antes del golpe de Estado de Marzo del ano 76. Para protegerlo, los
padres lo dejaron al cuidado de religiosas en un convento de la provincia de
Cordoba. Luego vivio en Cuba, donde varios militantes alojaban a sus hijos ya que
la militancia requeria de tiempo completo. Luego estuvo en Brasil y México hasta
que finalmente se instalé en Argentina. Su padre fue condenado a prision luego
de los juicios que en 1985 juzgaron a las cupulas militares y los dirigentes de las
principales guerrillas. En 1991 fue indultado junto con las cupulas militares.

Al ser consultado por las autoras sobre las decisiones de su padre en relacion a
haber elegido el camino de la lucha armada, Mario Javier prefiere no hablar de
responsabilidades individuales, sino de un clima de época. A la manera del
etnografo intenta comprender cual es la l6gica que guiaba a sus padres, quienes
para él, estaban convencidos de que la lucha armada era el camino para lograr un
ideal noble: un mundo mejor y mas justo. Esos ideales son retomados por Mario
Javier en su militancia politica actual.

En el nombre del padre. Anibal Guevara: “Quiero ser lo mads diferente que pueda de
los que violaron los derechos humanos o de los autoritarios que abusaron del poder
del estadoy les negaron las garantias constitucionales a sus enemigos.”

Hijo de un militar juzgado por delitos de lesa humanidad en 2009 y vocero de la
agrupacion “Hijos y Nietos de Presos Politicos” —la cual denuncia que los juicios
de lesa humanidad no se ajustan a derecho y que sus padres son presos
politicos—, aclara Anibal que su padre y los militares tienen responsabilidades
sobre su accionar en los ‘70 pero se enmarcan en un contexto de época. Su padre
y sus camaradas, segun Anibal, actuaban convencidos de que estaban en una
guerra contra el “terrorismo” y la “subversion”. La institucion militar, jerarquicay
verticalista, asi les presento la situacion y asi la asumieron. Exime a su padre de la
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responsabilidad penal de la que lo acusan y a la vez, busca comprender cual es la
l6gica que llevaba a los militares a “abusar del poder del Estado” y asume su causa
como colectiva. Anibal explica a las autoras de “hijos de los 70" que parte de su
busqueda en la reflexion sobre lo que él considera “la tragedia de los 70", es
dialogar con hijos y familiares de desaparecidos y promover un pedido de perdon
por parte de los militares.

Analia Kalinec: “Yo tengo a mi papad por un lado y al represor por otro. Son la misma
persona pero en algun punto alguna disociacion tiene que hacer mi cabeza.”

En este capitulo se presenta la historia de Analia, quien vive la reapertura de los
juicios de lesa humanidad como un evento disruptivo en su vida, traumatico y
liberador a la vez. Conoci6 a partir de los juicios la segunda identidad de su padre
Eduardo: el “Doctor K”. Ayudante de la policia Federal, fue juzgado por decenas de
secuestros y torturas y, en los juicios, sus victimas lo describian como uno de los
verdugos mas temibles. Hasta ese momento para Analia eran “la familia Ingalls”
(p.143) pero la coyuntura politica nacional la enfrenté a sus dramas domésticos.
Anos de psicoterapia la ayudaron a procesar el drama. Lejos de defender o
intentar comprender a su padre, Analia dejo de visitarlo en la carcel porque al
mirarlo ya no ve a su padre, sélo ve al “Doctor K".

Luciana Ogando: “No puede ser que porque ustedes fueron valientes y sufrieron
mucho yo no pueda hacer lo que hace cualquier generacion, que es cuestionar a la
generacion que la precedio.”

Luciana creci6 sabiendo muy poco sobre sus padres. Ya adulta exigio a su madre
algunas respuestas y emprendidé una busqueda sobre su pasado y el de sus
padres. Su padre Osvaldo fue secuestrado ilegalmente por segunda vez en 1977 y
bajo tortura revelod datos a las fuerzas represivas. Logrando escapar fue enjuiciado
por sus propios companeros de militancia y luego fusilado. Luciana también se
entero, por ex companeros de su padre, que él habia mantenido durante anos una
relacion con otro hombre, lo cual era motivo de preocupacion para la moral de la
agrupacion Montoneros, asignandole una psicéloga para “tratar su conducta
desviada”.

Sentada frente a las autoras del libro, Luciana explica que no fue facil tomar la
decision de hacer publica su historia. Uno de los temores es que sea utilizada para
relativizar la responsabilidad de los militares. Pero para ella "nada le quita
responsabilidad a lo que hicieron los militares” (p. 208). Tampoco quiere impedirse
hablar de cosas que aparecen como indecibles frente a los consensos
establecidos. El lugar de “victima” le pesa incobmodo e impuesto desde afuera. Su
busqueda, lejos del activismo o la adscripcion a la militancia de sus padres, es en
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la psicoterapia construyendo su subjetividad y su propia voz: “Todas las herencias
pueden ser cuestionadas” (p. 209) dice a las autoras.

Lejos de caer en una relativizacion complaciente que pretenda reconciliar, esta
polifonia de voces evidencia conflictos de larga data y suma nuevos sentidos en
pugna. Si bien algunas personas se repliegan a una busqueda individual
intentando trabajar su subjetividad, el libro muestra como muchas luchan por
elevarse a la escena publica disputando espacios de legitimacion. Los anos 70
como periodo de intensa lucha politica, lejos de haberse clausurado para pasar a
ser un resto fosilizado de historia, siguen movilizando diversos actores en la
actualidad.

Lo que pueden y eligen hacer estos hijos presenta una diversidad abrumadora, y
una de las virtudes del libro es intentar no establecer una norma sobre lo que
deberian hacer. Las distintas formas en que los hijos dan sentido a su experiencia,
invitan a una labor de distanciamiento reflexivo que permita comprender los
modos de accion y formas de construccion identitaria. Como parte de la
heterogeneidad descrita, se encuentran personas que adscriben o impulsan
identidades colectivas y otras que cuestionan su pertenencia a identidades
establecidas y heredadas. Lo que sugiere un analisis comprensivo de estos casos
es que las formas de activismo, el impulso o la adscripcion a causas y los modos
en que estos hijos construyen su identidad, no se derivan en forma automatica de
categorias pre-establecidas juridicamente o por algun tipo de moral universal,
mas bien son el resultado de una constante disputa de sentidos.

Si bien no es una obra académica y no hay un analisis de los relatos con
pretensiones cientificas, "Hijos de los 70" tiene el mérito de poder ser leido desde
perspectivas diversas. Al cientifico social lo proveera de una valiosa paleta de
sentidos, una materia prima inestimable para pensar lo social, en especial la
clasica tension entre “estructura y agencia”. En particular el antropodlogo,
acostumbrado a no separar artificialmente esferas de lo social aparentemente
autonomas, tendra a disposicion dramas sociales donde lo politico, el parentesco,
las lealtades filiales, lo publico y lo privado, forman un entramado inescindible.

El lector desprevenido quedara atrapado en una lectura compulsiva que so6lo pide
algunas pausas para sobreponerse a la violencia descrita, sobre todo por parte de
los aparatos represivos del Estado.

Los interesados en reflexionar sobre el pasado reciente, podran hacer uso de la
audacia de las autoras al introducir voces ajenas a las zonas de consenso mas
hegemonicas en relacion a la gestion de la memoria sobre los “70.
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Las implicancias del riesgo asumido por esa audacia, son atenuadas por la
existencia de una mediacion generacional siendo los hijos de los protagonistas
directos de los anos setenta los que hablan. Tal vez sea ésta, por ahora, una forma
posible de abrir nuevas reflexiones. Paraddjicamente, es la sensacion de que algo
se ha hecho —en relacion al juzgamiento penal del terrorismo de Estado— lo que
permite introducir nuevas voces sin una inhabilitacion automatica.

Es interesante abordar “Hijos de los 70" no como un muestrario de
posicionamientos sobre un pasado reciente o una sintesis que pretenda ordenar,
sino como un material que suma complejidad y expone una conflictividad que,
lejos de clausurar, despliega nuevos problemas.
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