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Resumen

En este articulo realizamos un analisis de dos textos literarios de Diamela Eltit: “Colonizadas” (2009) e
Impuesto a la carne (2010). Para esta tarea, nos apoyamos en los desarrollos tedricos de una serie de
autores fundamentales de la filosofia en las Ultimas décadas, como Georges Canguilhem, Michel
Foucault, Donna Haraway o Roberto Esposito. En didlogo, especialmente, con la categoria de inmunidad
(en tanto que categoria biopolitica) que propone este ultimo, llegamos a la conclusién de que los textos
de Eltit detectan las claves de la imaginacion politica de nuestra época. A partir, primero, de la imagen
de un mundo convertido en hospital, en el que el (bio)poder y la (bio)medicina se confunden y ocupan
todas las franjas de la vida; y a partir, en segundo lugar, de un conjunto de imdagenes corporales, desde
los cuerpos enfermos a la “comuna del cuerpo”, las narraciones de la escritora chilena ponen en escena,
en efecto, una imaginacion que podriamos reconocer como la imaginacién politica de la inmunidad. La
disposicion de estas imagenes, no obstante, no solo nos ayuda a entender el modo en que dicha
imaginacion funcionaria (en tanto que parte de una forma especifica de gobierno), sino que también nos
ofrece las claves —tal es, al menos, nuestra hipdtesis— para cuestionarla y transformarla. El recorrido, si
seguimos la lectura de Impuesto a la carne, podria ser el que va de la imagen de un “cuerpo social”
inmunizado a la imagen de una “comuna del cuerpo”.

Abstract

In this paper we analize two literary texts by Diamela Eltit: “Colonizadas” (2009) and Impuesto a la
carne (2010). We will base our analysis in the theoretical works of some of the most important
philosophers in the last decades, such as Georges Canguilhem, Michel Foucault, Donna Haraway or
Roberto Esposito. Specifically, in dialogue with the category of “immunity” (as a biopolitical
category) proposed by Esposito, we will come to the conclusion that Eltit’s texts point out some of
the keys of the political imagination of our time. Firstly, from the image of a world turned into a
hospital, in which (bio)power and (bio)medicine are mixed up and reach all the areas of life; and
secondly, from an ensemble of corporal images, which go from sick bodies to the “body’s
commune”, the narratives of the chilean writer bring to scene an imagination that could be
recognized as the political imagination of immunity. These images, however, not only help us to
understand the way in which this imagination work (since it comes from a specific way of
governenment), but also offer us the keys —and this is our hypothesis— to question it and
transform it. According to our interpretation of Impuesto a la carne, this way could be the one
which leads us from the image of an immunized “social body” to the image of a “body’s commune”.
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1. INTRODUCCION?

Entre 2009 y 2010, la escritora y artista chilena Diamela Eltit publica dos textos
literarios: “Colonizadas”, un relato corto, e Impuesto a la carne, una novela que
comparte personajes y nucleos de la trama con el relato anterior. El titulo en
ambos textos es sumamente significativo: “Colonizadas” hace referencia a la
colonizacién del cuerpo de dos personajes (madre e hija) por parte del cuerpo
médico; Impuesto a la carne da cuenta asimismo de dicho proceso, pero va un paso
mas alla de él. En este ultimo texto, no es solo que los personajes, aparentemente
enfermos, se vean expropiados de su experiencia de enfermedad o de su capacidad
de decisidn en relacién con su cuerpo en un determinado espacio hospitalario, sino
gue el foco se amplia y trasciende el contexto de un diagndstico o de una situacién
particular de enfermedad.

En esta novela, como en “Colonizadas”, encontramos a los personajes, la madre y la
hija, desde el principio, en un centro médico. El texto, sin embargo, a lo largo de
sus casi 200 pdginas, no precisa qué tipo de centro es ni cual ha sido el dia o Ila
causa concreta de su ingreso. No hallamos, siquiera, una previsién temporal en
torno a la fecha en que podrian obtener el alta. De algin modo, parece que los
personajes se hubieran resignado a permanecer un “tiempo indefinido en el
hospital” (Eltit, 2010: 105). Poco a poco, no obstante, el enigma se resuelve. A
medida que la accién (si podemos llamarla asi) de la novela transcurre,
comprendemos que aqui no se trata tanto de que el hospital en el que los
personajes se encuentran constituya un mundo cerrado (como se podia intuir en el
relato), sino mas bien de que el mundo en el que viven se ha convertido
definitivamente en un hospital. Por eso no pueden salir de él (“Ahora mismo
deambulamos (...) por los bordes de un mundo que nos resulta sorprendente e
invasivo”, afirma la hija), porque no hay un afuera de ese “mundo enfermo”
(ibidem: 11-12). La madre y la hija estdn sometidas, entonces, al pago de un
“impuesto” obligatorio (que asumen, en efecto, con sus cuerpos: “la carne”) por el
simple hecho de vivir en un “territorio” constituido como una ilimitada “patria
médica” (ibidem: 29).

Nuestra hipdtesis es que estos textos detectan los motivos fundamentales de la
imaginacion politica de nuestra época, y que, en consecuencia, nos advierten

1 Este articulo se inscribe en el marco del Proyecto de Investigaciéon “La imaginacién politica de la
inmunidad. Figuraciones de la enfermedad y formas de vida en la literatura latinoamericana
contemporanea”, que el autor desarrolla en el Programa de Estudios Latinoamericanos
Contemporaneos y Comparados (PELCC) de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF,
Argentina) gracias a una Beca Interna Postdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET).
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acerca de los ejes sobre los que se articulan las formas de gobierno actuales. En los
dos titulos, las lineas argumentales, las referencias explicitas (podriamos decir
foucaultianas) al “territorio” o a la “patria médica”, o en otros pasajes en los que se
describe la “biologia” como el “instrumento veridico y apto para establecer el
centro en el que radica el umbral de la historia” (Eltit, 2010: 127), no solo se
delinea la estructura elemental de un mundo convertido en hospital, sino que
ademas se sugiere, en efecto, que dicha estructura es una estructura biopolitica.
Después, el hecho de que pasemos de un relato en el que parece que se tematiza el
hospital como lugar de encierro (es decir, en tanto que institucion biopolitica
propia de las “sociedades disciplinarias”) (Foucault, 1994 y 2012) a una novela en la
gue el hospital trasciende sus propios muros y abarca el conjunto del territorio y
aun de la vida (es decir, en tanto que el “encierro” se produce ahora, en este texto,
“al aire libre”, tal y como senalaba Deleuze (1999) cuando caracterizaba a las
“sociedades de control”) nos alerta acerca de las formas en las que el biopoder
muta, en las Ultimas décadas del siglo XX, para no perder su eficacia.

Noétese, en este sentido, que un autor como Agamben (que recoge los estudios de
Foucault y, en cierta medida, criticamente, la lectura que de este hacia Deleuze)
habia propuesto que tomaramos el campo de exterminio como el “paradigma”
secreto de la biopolitica occidental actual (2003)2. De este modo, viviriamos
todavia, segun este autor, en un “estado de excepciéon” permanente, a imagen y
semejanza de la vida en el Tercer Reich. Sin embargo, en Impuesto a la carne, se
recurre al motivo del hospital y no, por ejemplo, a la figura del campo para narrar
los modos en que los cuerpos y las vidas de los personajes estdn siendo capturados
por la l6gica biopolitica. La pregunta es: épor qué se apela a esta imagen? ¢Por qué
su centralidad en un texto publicado a comienzos de los 2000? Creemos que de la
novela de Eltit se desprende que ya no es el campo sino el hospital lo que se erige
como el eje, mas o menos oculto, del funcionamiento actual de biopoder (“el
mundo y su direccién, los hospitales”) (Eltit, 2010: 122). Si viviéramos aun, como
sugiere Agamben, en un “estado de excepcidén”, parece ser que este seria, en todo
caso, un “estado de excepcion médico”. O, como propone Esposito (2005), un
“estado de excepcion” de tipo “terapéutico” o “inmunitario”.

2 “E|l campo como localizacién dislocante es la matriz oculta de la politica en que todavia vivimos, la
matriz que tenemos que aprender a reconocer a través de todas sus metamorfosis, tanto en las zones
d’attente de nuestros aeropuertos como en ciertas periferias de nuestras ciudades” (Agamben, 2003:
223-224).
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2. LA IMAGINACION POLITICA DE LA INMUNIDAD (l): EL CUERPO

Para seguir los hilos que entendemos que la novela nos lanza (desde el ejercicio del
poder soberano a las practicas biopoliticas, de las “sociedades disciplinarias” a las
“sociedades de control”, de las “sociedades de control” a la deriva de las “sociedades
terapéuticas”), creemos que puede ser conveniente, por tanto, tener en cuenta las
propuestas filosoficas mas recientes en torno a la nocién de biopolitica. En particular,
nos parecen especialmente pertinentes los planteamientos de Lopez Petit (2009) v,
sobre todo, de Esposito (2005 y 2009) alrededor de la idea de un “poder terapéutico” y
de la categoria de “inmunidad”.

III

Estas propuestas vendrian a articular de forma mas compleja las distintas
declinaciones que este concepto, el concepto de biopolitica, acepta desde que
Foucault lo reformulara en la década de los 70. Tanto la idea del “poder terapéutico”
como la categoria de “inmunidad” superan la oposicién que se reproduce
continuamente entre las acepciones mas divulgadas del concepto de biopolitica, de las
gue podriamos considerar autores paradigmadticos a Negri (que toma el relevo de
Deleuze en relacién con las biopoliticas “positivas”, aquellas que hacen referencia a las
practicas que se centran en la reproduccion y la administracion de la vida) (Hardt y
Negri, 2002; Deleuze, 1999) y a Agamben (que insiste en la vertiente “negativa”, esto
es, en la capacidad de “arrojar a la muerte” de las biopoliticas contempordneas, de
modo que podriamos calificarlas también, seglin este autor, como practicas
“tanatopoliticas”) (2003). La categoria de “inmunidad” vendria a ser, de hecho, segun
Esposito, el “nodo tedrico” habilitado en medio de los dos polos anteriores, en tanto
gue alude a una “forma de proteccion negativa” de la vida (2009: 19-20).

Segun el autor de Immunitas, en efecto, es precisamente un exceso de proteccién (la
acepcion positiva de la biopolitica) lo que, en la actualidad, impide el desarrollo de la
vida y lo que la acaba suprimiendo (asocidandose ya con la acepcion negativa); un
exceso de proteccion, en cualquier caso, que (en la linea de las transformaciones del
poder que describia Deleuze (1999) en su “Post-scriptum”) no alude tanto a una
“forma de sujecion violenta que el poder ejercita... sobre la vida” (2009: 20-21) como
al “modo contradictorio en el que la vida intenta defenderse, cerrdndose a aquello que
la circunda” (ibidem). Efectivamente, cuando la vida se cierra a “aquello que la
circunda”, no solo esta llevando a cabo una accién defensiva o de “proteccién” (no
solo esta tratando de asegurar su conservacion gracias a ella), sino que mediante esta
accién inmunitaria puede estar al mismo tiempo, “bloqueando” su desarrollo y estar
colocandose asi, en ultima instancia, en “riesgo de implosiéon” (de “autonegacion”)
(ibidem). Creemos que la novela de Eltit, Impuesto a la carne, pone en imagen (Link,
2009) las dindmicas inmunitarias del biopoder actual y nos permite aprehenderlas. La
imagen de un mundo convertido en hospital podria constituir —tal es nuestra primera
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hipétesis— el eje de la imaginacidon politica de nuestro presente, lo que podriamos
denominar la “imaginacidn politica de la inmunidad”.

Después de leer los textos de Eltit, no puede sorprendernos en todo caso que Esposito
considere que resulta evidente que “la politica entra en pleno derecho en el
paradigma inmunitario cuando toma la vida como contenido directo” (2005: 160) de su
actividad. Lo que este autor sugiere, y lo que los relatos que manejamos vendrian a
imaginar, es que lo que ocurre no es solo que la politica se alce como biopolitica al
tomar la vida como el objeto de su ejercicio; segun Esposito, cuando esto sucede, la
biopolitica empieza a configurarse como un ejercicio progresivo y reiterado de
inmunizacién: “Ya se trate de la vida del individuo o de la vida de la especie, la politica
ha de poner a salvo a la vida misma, inmunizandola de los riesgos que la amenazan”
(ibidem). Este parece de facto el argumento que funciona de base en el relato de Eltit,
el argumento que obliga a que el territorio que habitan los personajes se administre
como si fuera un hospital y el que hace que estos, la madre y la hija, sean conducidas a
un “estado de alerta” permanente:

“Estamos en permanente estado de alerta porque nuestras vidas se

deslizan a través de una linea multitudinaria de cuerpos, una larga

geografia colmada de pacientes sumisos. Una ostentosa fila de pacientes

severos o terminales que conforman el entorno de lo que ha sido nuestra
dificil existencia.

Un mundo enfermo.

Una realidad horizontal que nos amenaza” (Eltit, 2010: 12)3.

Lo que nos permite entender Impuesto a la carne, ademas, es el significado concreto
que adquiere la idea de inmunidad en tanto que acto de “poner a salvo a la vida”. En
esta cita, podemos observar que el primer desplazamiento que implica la biopolitica es
la reconduccién de su actividad al “régimen del cuerpo”. Lo que en principio, por
tanto, se nos presentaba como una relacién entre dos términos, la politica y la vida, se

3 De forma complementaria a la tesis de Esposito —la tesis de que “la politica entra en pleno derecho en
el paradigma inmunitario cuando toma la vida como contenido directo”— Canguilhem nos insta a
considerar en todo caso, también, el proceso inverso, segun el cual el “descubrimiento” de lainmunidad
en el ambito médico repercute en el desarrollo de las medidas biopoliticas a partir, ya, del siglo XIX: “El
descubrimiento, debido a Koch, Pasteur y sus alumnos, de los fendmenos de contagio microbiano o viral
y de la inmunidad, la invencién de las técnicas de antisepsia, sueroterapia y vacunacion proporcionaron
instrumentos de eficacia masiva a las exigencias de la higiene publica. Paraddjicamente, el éxito de los
primeros métodos curativos basados en la microbiologia provocd en el pensamiento médico la
sustitucion progresiva del ideal personal de curacién de los enfermos por un ideal social de prevencién
de las enfermedades (...). La imagen del médico habil y atento de quien los enfermos singulares esperan
su curacion va siendo ocultada, poco a poco, por la de un agente ejecutor de las consignas de un
aparato de Estado encargado de velar por (...) la salud de ‘todo ciudadano’” (2004: 78-79). Mas abajo
retomaremos este proceso de retroalimentacidn entre la inmunologia y la biopolitica.
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revela de inmediato como una triada, en la que debemos incluir el cuerpo; este
aparece como el elemento que “representa” el curso de la vida y que lo “vincula” a la
realidad (“nuestras vidas se deslizan a través de una linea multitudinaria de cuerpos,
una larga geografia...”). El cuerpo constituye, antes que nada, el espacio en el que la
vida se despliega y a partir del cual la vida puede desarrollarse (incentivarse,
multiplicarse, etc.) y reproducirse (Foucault, 2012: 133). Son los limites del cuerpo los
gue marcan asimismo los limites dentro de los cuales la vida transcurre. Ahora bien, en
tanto que el cuerpo es delimitado como el lugar en el que la vida se despliega, también
es inevitablemente, en un argumento “perfectamente reversible”, el lugar sobre el que
recae todo aquello que la amenaza (un “mundo enfermo”). Es, por ende, el cuerpo, el
gue debe ser atendido y lo que hay que “proteger”. Por esto es el contenido directo, el
objeto privilegiado de la biopolitica.

Esto explica, al menos en parte, que la metafora tal vez mas popular, entre todos los
tropos que podrian representar la vida de la sociedad, haya sido justamente la
metafora del cuerpo. A partir del siglo XVII, la historia de Occidente, desde los ensayos
y tratados politicos hasta los textos literarios y/o de ficcidn, esta atravesada por
imagenes del cuerpo que hacen referencia a la formacion, constitucién u organizacién
de una determinada sociedad (de un determinado “organismo” social o politico). En
este articulo, por cuestiones de espacio, no podemos asumir la tarea de realizar un
estudio ni siquiera minimamente exhaustivo sobre el recorrido histérico de dicha
metafora. Sin embargo, si creemos que puede ser oportuno tener en cuenta la idea
fundamental que se desprende de dicho recorrido. En él, observamos que la vida de la
sociedad o del Estado, el “cuerpo social”, debe ser, siempre, protegido de los
enemigos y las amenazas que lo acechan. Tanto unos como otras son ademas,
comprendidas como elementos ajenos al cuerpo social, aunque ya se encuentren en el
interior de este. El uso de la terminologia médica es, en este punto, muy elocuente: los
enemigos son tratados como enfermedades, que hay que bien erradicar o extirpar del
cuerpo de la sociedad, o bien impedir que consigan introducirse en él, contagiarlo. Lo
gue se debe hacer, entonces, nos dice la sucesion de metaforas orgdnicas, es proteger
los limites de la identidad de la sociedad, del cuerpo social que, en cada caso, se ve
amenazado. “La caracterizacion inmunitaria que la metafora del cuerpo” adquiere
entre los siglos XVII y XIX, y que le es conferida, como sefala Esposito, “a la totalidad
del léxico politico moderno” no es, en absoluto, al menos desde el punto de vista de
este articulo, irrelevante (2005: 162). Porque, como sefiala Esposito, “si la metafora
organoldgica esta en el centro de la tratadistica politica, la enfermedad estd en el
centro de la metafora”: “es cierto que el punto de cruce entre saber politico y saber
médico esta constituido por el problema en comun de la conservacidon del cuerpo.
Pero es desde la perspectiva abierta por la enfermedad que esta conservacion
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adquiere una importancia central” (ibidem: 172). Por ello, en fin, como escribe
Neuman, “el hospital te convierte en un cuerpo” (2012: 107).

3. LA IMAGINACION POLITICA DE LA INMUNIDAD: EL SISTEMA INMUNOLOGICO

El El lugar que la politica asigna al cuerpo de cada individuo y la funcion que el cuerpo
cumple en la imaginacién sobre lo viviente nos permite entender el papel central que
juega la biomedicina en la articulacidon de la practica politica y, en general, en las
sociedades occidentales a partir de mediados del XVIII. Si el cuerpo se convierte en el
espacio en el que la practica politica adquiere su ultimo sentido, es légico que la
cuestion de la salud se convierta en el eje sobre el que va a girar, a partir de ese
momento, el grueso de la actividad “econdmica, administrativa y politica” del Estado
(Foucault, 1999a: 366). En este contexto, comienza el proceso de expansién de la
institucidon sanitaria, que empieza a ocupar franjas cada vez mas amplias de la vida
social, y que Foucault define, de hecho, como una “estrategia biopolitica” (ibidem)?.
Los textos de Eltit han sabido capturar en imdagenes tanto los mecanismos a través de
los cuales se organiza este proceso de medicalizacidon de la vida (las estrategias de
control de las epidemias, por ejemplo, en una “patria médica plagada de controles
parciales o totales”) como los efectos que este produce en el presente sobre nuestros
cuerpos (a través de “un cuerpo [médico] que se abocaria a tratarnos con una cantidad
alarmante de medicamentos hasta construir en torno a nosotras un campo
magnético”) (Eltit, 2010: 15y 29).

Siguiendo a Esposito, podemos afirmar que el “cuadro inmunitario” en el que se
inscribe este “proceso general de superposicidon entre practica terapéutica y
ordenamiento politico [es, incluso] demasiado obvio” (2005: 199). Como ocurria en las
primeras sociedades biopoliticas, la vida, hoy, en tanto que objeto de atencidn politica,
debe ser “inmunizada” preventivamente contra todo aquello que la amenaza. La
novedad que se desprende, en cualquier caso, de los imaginarios que conjugan los
textos de Eltit con respecto a las imdgenes, mas bien rudimentarias, que podemos
encontrar en los tratados politicos del XVIII y del XIX, es, fundamentalmente, que el
ejercicio politico de inmunizacién de nuestras sociedades pasa por llevar al extremo el

4 En el “Nacimiento de la medicina social”, Foucault escribe: “El control de la sociedad sobre los
individuos no se operé simplemente a través de la conciencia o de la ideologia, sino que se ejercid en el
cuerpo, y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo mas importante era lo biopolitico, lo somdtico, lo
corporal. El cuerpo es una realidad biopolitica; la medicina es una estrategia biopolitica” (Foucault,
1999a: 366). Para el estudio de los procesos de medicalizacion en Europa entre los siglos XVIII y XX
pueden consultarse, entre otras, las siguientes fuentes: Foucault, 1999a, 1999b y 1999c; Illich, 1975,
1993 y 1996; y, Comelles y Martinez, 1993.
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principio de individualizacion que comienza entonces®. “La vida” ahora, como escribe
Esposito, “debe ser separada y encerrada en espacios de progresiva desocializacién
qgue la inmunicen de toda deriva comunitaria” (ibidem: 199) —esa “linea
multitudinaria de cuerpos” entre los que se desliza “horizontalmente” nuestra vida,
como veiamos al inicio con Eltit (2010: 12)—.

La pregunta entonces, en este punto, es: si los textos politicos del XVIII-XIX generaban
las metaforas del “cuerpo social” a partir del saber y la imaginacién médica que les
eran contemporaneas (desde las imdagenes sobre la degeneracién hasta la teoria
celular), équé saberes o figuras nos ofrece hoy la biomedicina en consonancia con esta
idea —la idea de la individualizacion—? ¢{Qué prdcticas e imagenes médicas se
entrelazan y retroalimentan, en la actualidad, con las practicas politicas, caracterizadas
eminentemente por su capacidad de separacidn e individuacion? ¢Qué imagenes del
“cuerpo politico” generan nuestras sociedades? ¢Como se actualiza, si es que se
actualiza de algin modo, la metafora del “cuerpo social”? éCudl es la clave de la
imaginacion politica de nuestra época, en tanto que imaginacidén que se encuentra en
la base de las prdcticas biopoliticas contemporaneas? Creemos que Impuesto a la
carne, como deciamos al principio, puede ayudarnos a contestar este conjunto de
interrogantes. Aunque es cierto que la novela no ofrece una respuesta clara o directa
(laimagen del “Mundo Hospital” nos permite llegar hasta ellos y enunciarlos, pero mas
alld de este cuadro no hallamos una referencia explicita a imagenes o practicas de la
medicina contempordnea que nos permitan responderlos de forma inmediata),
creemos, no obstante, que si aporta pistas suficientes como para que nosotros
podamos aventurar una respuesta.

En el texto, como hemos visto, los personajes principales, la madre y la hija, oscilan
entre una actitud de rechazo o resistencia frente a las practicas del cuerpo médico y un
deseo de que sus vidas se normalicen “en medio del confinamiento radical”, del
“teatro médico”, en el que habitan —y de acuerdo por lo demas, en esta segunda
opcién, con los deseos del grueso de los personajes que aparecen en la novela,
completamente “entregados a los medicamentos”— (Eltit, 2010: 17 y 184). No
obstante, en la ultima parte del relato, parece que la posibilidad de que la madre y la
hija efectuen una desobediencia activa ante el poder terapéutico que las somete
puede materializarse, y se refieren incluso a la opcidon de “dar curso a una rebelidn
perfectamente organizada” (ibidem: 183). Pues bien, es en este punto, en el que los
personajes aluden a las formas de resistencia y/o insurreccién que podrian llevar a
cabo, donde encontramos, por contraste (en el negativo, digamos, de la imagen del

5 De acuerdo, por lo demds, con la evolucién que va de las sociedades liberales dieciochescas a las
sociedades neo-liberales de comienzos del siglo XXI, que Foucault describe en el Nacimiento de la
biopolitica (2008).
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“Mundo Hospital”), una respuesta plausible a las preguntas que hemos planteado v,
por tanto, también la clave de la imaginacidn politica de nuestra época. En tanto que el
cuerpo es el eje a través del cual se organiza la actividad politica, juridica y econdmica
de ese territorio y el eje sobre el que se efectua el principio de individuacion radical
gue la sostiene, es a través del cuerpo, inevitablemente, desde donde se debe resistiry
transformar dicha actividad. En este sentido es particularmente revelador el tipo de
condiciones o prdcticas corporales, en tanto que condiciones o practicas politicas, que
tienen en cuenta la madre y la hija, porque todas ellas apuntan al objetivo de
restablecer, precisamente, el horizonte comunitario (los otros cuerpos) del que se les
ha separado e inmunizado: “si, podriamos empezar la comuna del cuerpo” (ibidem:
184). En el ultimo apartado de este articulo tendremos que volver sobre este motivo,
pero de momento es suficiente con que mencionemos las practicas y las condiciones
de constitucion de esta comuna. Asi, cuando la madre se pregunta cémo podria llegar
esta a constituirse, la hija alude, primero, a un concepto de enfermedad que se oponga
a la idea de salud que recorre la novela (esa “salud dominante”) (Deleuze, 1996: 14); vy,
después, a una serie de elementos que cuestionan los limites del cuerpo, aquellos que,
a priori, marcan también los limites del individuo, su adentro y su afuera, lo propioy lo
impropio, y, en consecuencia, también los limites de la salud y de la enfermedad: “No
sé, tenemos que pensar, que pensar, que seguir pensando. ¢Continuar pensando qué?,
me pregunta mi madre. Los orificios del cuerpo”; “No dejes de considerar la piel, la
piel, éme entiendes?” (Eltit, 2010: 133 y 142). Las condiciones y las practicas por las
gue pasa la materializacién de la “comuna del cuerpo” nos permiten, en efecto, y nos
obligan, a replantear las preguntas que formuldbamos mas arriba. Para ser mas
precisos, tal vez, deberiamos preguntarnos cuales son las figuras o imagenes médicas
que trabajan sobre los limites del cuerpo y de la identidad individual (sobre lo interno y
lo externo, sobre lo propio y lo ajeno, etc.) y cudl es, ademads, la especialidad o la
disciplina de la biomedicina que cuida de ellos, de dichos limites, para que el cuerpo no
enferme, dado que serd aqui y de aqui, probablemente, de donde estas imagenes, en
la actualidad, broten. Las respuestas a estas cuestiones no se hacen esperar y no
podian ser otras: la figura, la imagen; el sistema inmunoldgico; el saber, la disciplina; la
inmunologia:

“Los discursos cientificos (...) contienen y ponen en escena de manera
condensada las luchas por los significados y las practicas. El objeto
principal de mi atencion —escribe Haraway— sera el potente y polimorfo
objeto de fe, de conocimiento y de practica llamado sistema inmunitario.
Mi tesis consiste en que éste es un icono elaborado para importantes
sistemas de ‘diferencia’ simbdlica y material en el capitalismo tardio.
Como objeto del siglo XX, el sistema inmunitario es un mapa disefiado
para servir de guia en el reconocimiento y en la confusién del yo y del otro
en la dialéctica de la biopolitica occidental, es decir, es un plan de accidn
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para construir y mantener las fronteras de lo que se entiende por ‘el yo' y
por ‘el otro’ en el importante terreno de lo normal y de lo patoldgico”
(Haraway, 1995: 349-350).

Desde aqui, efectivamente, desde el entorno de este “potente y polimorfo objeto”
(ibidem: 349) que constituye el sistema inmunoldgico, se actualizan y se perfeccionan
las imdagenes del cuerpo, del individuo y del cuerpo social que estdn en la base de
nuestras sociedades, en la linea que dibuja la biopolitica occidental en los ultimos
siglos. El poder, hoy y “cada vez mas”, gobierna la vida a través del “gran aparato de
figuras” que la ciencia médica y su punta de lanza, la ciencia inmunoldgica®, elaboran
en torno a la “necesidad de autoproteccion del cuerpo” (ibidem: 349-351). A
continuacion, entonces, vamos a revisar brevemente el proceso de construccién de
esas figuras y sus connotaciones politicas. Luego, en el ultimo punto, trataremos de
pensar, como nos pide la hija en Impuesto en la carne, de qué maneras podriamos
socavarlas y sobre qué otras imagenes y prdcticas podriamos desplegar nuestras
formas de vida.

Para la primera tarea, debemos partir irremediablemente de la idea de inmunidad que
se impone como concepto hegemodnico tanto en el interior de la comunidad cientifica
como en el dmbito social y el sentido comdn. Aunque la inmunidad, en tanto que
objeto de estudio de la inmunologia, haya sido objeto de constantes redefiniciones a lo
largo de su no tan extensa historia (en una serie que de hecho todavia prosigue), la
representacion que en efecto prevalece sobre ella es la que la entiende como la
“defensa del organismo contra los elementos extrafios que amenazan su integridad”
(“fisioldégica y funcional”) (Esposito, 2005: 216). Es sobre esta concepcién bdsica sobre
la que se van a proyectar los ultimos estereotipos del cuerpo y la identidad individual
de nuestras sociedades. Una concepcion que se torna especialmente efectiva (y a la
vez particularmente problematica) después de la traduccion de esta funcidon de
defensa en términos militares, en un hecho de discurso crucial en el que participan no
solo las instancias de divulgacién o los media, sino también los propios investigadores
biomédicos a través de textos, supuestamente, cientificos’. “El sistema inmunitario se

6 Como sefiala Haraway, “el campo de la inmunologia es en si mismo una industria de crecimiento
internacional” que estard en un futuro cada vez mas préximo “en el centro de la desigualdad
biotecnolégica global y de las luchas por las ‘transferencias de tecnologia’’. Segun la autora
estadounidense, “su importancia se acerca —efectivamente— a la de la tecnologia de la informacién en
las ciencias politicas globales” (1995: 350-351).

7 Esta circunstancia hace que Esposito se pregunte si “se trata de ensayos de medicina relatados a través
de imagenes militares o de libros de estrategia militar ilustrados con metaforas médicas” (2005: 221).
Treichler se referia también en este sentido, y en relacion con el caso del sida, a una “epidemia de
significacion”, en el que unos discursos se contagian de otros: “Sin embargo, la epidemia de SIDA —con
su genuino potencial de devastacion global— es, simultdneamente, la epidemia de una enfermedad
letal transmisible y una epidemia de significados o de significacién” (1987: 263-264).
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describe alli como un verdadero dispositivo militar defensivo y ofensivo contra todo lo
gue no es reconocible como ‘propio’ y que por tanto debe ser rechazado y destruido”;
“una auténtica guerra, cuya prenda en disputa es el control, y en ultima instancia la
supervivencia, del cuerpo”, ante un conjunto ilimitado de “invasores externos”
(ibidem: 217).

Los ejemplos de este proceso de construccion de significado son multiples en todos los
ambitos citados. Esposito, no obstante, se demora especialmente en un texto
especializado de Lennart Nilsson, en el que se desarrolla con detalle la metafora de la
guerra inmunitaria que se estaria librando en nuestros cuerpos. Este texto, The Body
Victorious. The lllustrated Story or our Immune System and Other Defenses of the
Human Body (1985), traza un relato en el que se suceden la “deteccion del enemigo”,
la “activacion de las lineas de defensa”, el “lanzamiento de la contraofensiva”, la
“eliminacion fisica de los adversarios” e, incluso, la retirada de las “victimas” del
“campo de batalla” (Esposito, 2005: 221-225). Las “fuerzas” del sistema inmunitario
gue llevan a cabo esta cadena de acciones son definidas como “regimientos de
reclutamiento y desmovilizacidon rapidos”, “tropas de asalto”, “francotiradores” o,
incluso, como un “pelotén de ejecucion” (ibidem). El arsenal con el que cuentan
incluye “tanques blindados”, “minas quimicas” o “dinamita bioldgica” (ibidem). En este
relato, finalmente, el procedimiento inmunitario pone a salvo el cuerpo y la integridad
del individuo y acaba con cualquier tipo de amenaza que provenga del exterior del
organismo. Ademads, una vez que este ha sido inmunizado, se supone que “el enemigo
no podrd atacarlo mds” (ibidem: 225). La idea del cuerpo y del cuerpo social que
recorre las paginas de los tratados politicos entre el siglo XVII y el siglo XIX retornan de
este modo en este surtido de metaforas inmunitarias, y son actualizadas y reforzadas
por el discurso biomédico mas sofisticado. Como escribe Esposito, “impresiona” el
modo en que “se subordina una funcién bioldgica a una visién general de la realidad”,
“dominada por la exigencia violentamente defensiva con respeto a todo aquello que
resulte extrafio” (ibidem: 29). El individuo, asi, en una sociedad inmunizada, en un
“Mundo Hospital”, puede seguir desarrollando su vida individual, en ocasiones cerca
pero nunca atravesado o contagiado por lo otro o los otros cuerpos. El autor de
Immnunitas, sin embargo, se pregunta: “pero, ¢en verdad se dan las cosas de este
modo? ¢Puede acaso la victoria del cuerpo sobre sus enemigos ser tan plena y
definitiva?” (ibidem: 225). Parece, efectivamente, que no. En las representaciones
hegemodnicas de la dindmica inmunitaria se impone todavia un “rasgo mitico” que,
segun Esposito, “termina ocultando los elementos problematicos y contrafacticos” que
estas implican. En relacién con la idea del individuo y del “si mismo” o del “yo”, que
queda configurado como hemos visto como una “entidad (...) protegida por rigidos
limites genéticos y casi identificado con la lucha por defenderlo”; en cuanto a la
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supuesta infalibilidad, también, del sistema inmunitario en su vertiente bélica (“Este es
todo —afirma el filésofo italiano— menos un dispositivo perfecto”); y, sobre todo, en
relacion con las consecuencias que produce, en la vida que se somete a defensa, un
exceso de inmunidad (ibidem: 200-201 y 225-226). Hacia las imdagenes y los
“fantasmas” (Link, 2009) que configuran el imaginario politico actual de la inmunidad,
apunta en todo caso la imaginacidon que ponen en juego la madre y la hija en la dltima
parte de Impuesto a la carne.

4, HACIA LA “INMUNIDAD COMUN”: LA “COMUNA DEL CUERPO”

Mas arriba, cuando introduciamos la categoria de “inmunidad” a partir de la obra de
Esposito, observabamos que esta remitia a una forma de “proteccién negativa” de la
vida; “proteccidon negativa” porque, en ese afan de proteccidn, separaba la vida de
todo aquello que la rodeaba e impedia de este modo su desarrollo, hasta tal punto que
provocaba un efecto de “implosidon” o “auto-negacién” sobre la vida misma (2005 y
2009). Pues bien, esta descripcion del procedimiento (biopolitico) inmunitario no solo
incluye y tiene en cuenta el papel que juega en él, en dicho procedimiento, la
biomedicina, sino que ademas coincide, punto por punto, con la critica que Esposito
vierte sobre la historia “oficial” de la disciplina médica de la inmunologia: en este
sentido “negativo”, justamente, se refiere a los “elementos problematicos y
contrafacticos” que pueden contener las dinamicas inmunitarias.

En los textos de Eltit, no cuesta distinguir los principales efectos nocivos de los
procesos de medicalizacion e inmunizacidon de la vida que habita en un “Mundo
Hospital”. Desde las primeras paginas, encontramos en la novela multiples escenas en
las que, efectivamente, el poder médico se excede en sus funciones o en sus
procedimientos y provoca dafios clinicos irreparables sobre la vida de los sujetos. Sin
embargo, quizas lo que mas Ilama la atenciéon no son los errores o los dafos clinicos
gue generan los procesos de medicalizacion excesiva. Resulta mas sorprendente y mas
“problematico” constatar que, en otros pasajes, cuando el poder médico actia como
se espera, cuando alcanza los objetivos que se propone a través de los medios a priori
oportunos, protocolarizados (esto es, sin excederse), produce igualmente efectos
negativos sobre la vida de los personajes. Esta circunstancia, recogida en la novela, ya
habia sido objeto de preocupacién, en cualquier caso, para Foucault. En un texto de
1976, “Crisis de la medicina o crisis de la antimedicina”, Foucault afirma, en esta linea,
que la “facultad” de hecho de “matar” de la medicina® no estd asociada Unicamente a
los defectos que se cometen en su practica, sino que, mds bien al contrario, dicha

8 “La medicina mata, siempre maté y de ello siempre se ha tenido conciencia” (Foucault, 1999b: 348).
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capacidad esta directamente vinculada a su competencia, “en la medida en que la
medicina es una ciencia” (1999b: 347-348):

“Es lo que podria denominarse no ya la iatrogenia®, sino la iatrogenia
positiva, es decir, los efectos nocivos de los medicamentos que no se
deben a errores de diagndstico ni a la ingestion accidental de una
sustancia, sino a la propia accién de la intervencion médica en lo que ésta
tiene de fundamento racional. En la actualidad los instrumentos de que
disponen los médicos y la medicina en general, precisamente por su
eficacia, provocan ciertos efectos, algunos puramente nocivos, y otros
fuera de control, que obligan a la especie humana a entrar en una historia
arriesgada, en un campo de probabilidades y riesgos cuya magnitud no
puede medirse con precision” (ibidem: 349).

Como sefala Esposito, las formas que han adoptado dichos efectos a lo largo de la
historia son numerosos. Si seguimos la lectura de Impuesto a la carne, podemos
distinguir algunos de ellas, como la individualizacidn de las enfermedades, que impide
gue consideremos y actuemos sobre sus condiciones sociales, o el bloqueo de nuestra
capacidad de auto-asistencia (lllich, 1975), en tanto que la practica médica ocupa un
lugar y se presenta ante los “ciudadanos médicos” como la Unica solucidn razonable y
por lo tanto posible a cualquier estado de enfermedad o malestar®® (Eltit, 2010: 87 y
93; 2010: 24, 37, 131y 132). No obstante, adonde queremos llegar es al hecho de que
los “éxitos” de la medicalizacion de la vida resultan “contrafacticos”, sobre todo,
porque pueden afectar negativamente a las propias capacidades inmunitarias del
cuerpo, a la hora de articular las medidas de proteccién adecuada (esto es, ni excesivas
ni deficitarias) ante un riesgo real. Asi se sugiere en la novela y asi lo afirman de facto
Foucault (1999b) y Esposito (2005). Los ejemplos de esta contradicciéon (tanto los que
encontramos en el texto de Eltit como también los que nos ofrece la evolucién de la
medicina) y las modalidades en las que estos se materializan son igualmente diversas.
Una de las “principales”, como sefiala Esposito, “se refiere al mismo tratamiento

9 Aqui Foucault dialoga con las tesis que expone Ivan lllich en Némesis médica. “En el sentido mas
estricto, —leemos en este texto— la enfermedad yatrogénica (Yatrogénesis, el nombre de esta nueva
plaga, viene de iatros, el término griego para “médico”, y de genesis, que significa “origen”) incluye sélo
las enfermedades que no se habrian producido si no se hubiesen aplicado tratamientos ortodoxos y
profesionalmente recomendados. En un sentido mas general y mas ampliamente aceptado, la
enfermedad yatrogénica clinica comprende todos los estados clinicos en los cuales los remedios, los
médicos o los hospitales son los agentes patégenos o “enfermantes”. Daré a esta plétora de efectos
secundarios terapéuticos el nombre de yatrogénesis clinica” (1975: 38).

10y en tanto que este lugar es producto no solo de una evolucién neutral de una disciplina dentro de un
campo de saber sino también de un proceso histérico de aculturacion y destruccién de otras culturas
médicas (de poder-saber) que conjugaban de otro modo esta capacidad, la capacidad de auto-
asistencia; en tanto que el saber biomédico es un saber especializado; en tanto que en cuestiones de
salud estan en juego la vida y la muerte, etc. (lllich, 1975; Foucault, 1994 y 2007a; y, Comelles y
Martinez, 1993).
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inmunitario” que ha desarrollado histéricamente la medicina con la intencion de
“defender el organismo” y que sin embargo ha terminado, al menos en parte, por
“debilitarlo” (2005: 200), al producir una “disminucion general” de su “umbral de
sensibilidad” a “los agentes agresores” (ibidem). Es lo que sucedio, de hecho, a partir
del “tratamiento” y “la lucha llevada a cabo con el mayor éxito” contra las
enfermedades infecciosas de comienzos del siglo pasado. Foucault afirma que debido
al “propio efecto de los medicamentos —efectos positivo y terapéutico—, se produjo
una perturbacion” tanto en el organismo “individual” como en el “ecosistema” de la
“propia especie humana”: “La cobertura bacilar y virica, que constituye un riesgo pero
al mismo tiempo una proteccién para el organismo, con la que funciond hasta
entonces”, sufrid, en este contexto, una “alteracion por la intervencion terapéutica” y
quedod expuesta desde ese momento a conflictos “contra los que el organismo estaba
protegido” ' (1999b: 348-350). Segun Esposito, este tipo de elementos
“contrafacticos” responden, en muchas ocasiones, a la misma ecuacidn, aquella que
verifica que “es justamente la proteccién la que genera el riesgo del que pretende
defender”: “El riesgo, en suma, requiere proteccion en una medida idéntica a aquella
en que la proteccién produce riesgo” (2005: 200). La conclusién a la que llega el autor
de Immunitas en este punto es especialmente significativa y conviene que la midamos
en toda su extensidn. Porque si tenemos en cuenta, como advierte el ejemplo de la
lucha contra las enfermedades infecciosas, que la medicina y la investigacion
biomédica trabajan ya no Unicamente “en el nivel del individuo” (como podria ocurrir
en otros casos durante el siglo XVIII) sino que lo hacen, mds bien, como se ha dicho y
cada vez mas, “sobre la propia vida y sus acontecimientos fundamentales” (Foucault,
1999b: 351), comprendemos que esta ecuacién nos informa de un hecho que va mas
alld del ambito estricto de la institucion médica. En efecto, inmediatamente después,
unas lineas mas abajo, Esposito reconoce que dicha ecuacién describe asimismo el
funcionamiento de “todos” los ambitos de “los sistemas sociales contemporaneos,
cada vez mas neurdticamente obsesionados por el imperativo de la seguridad” (2005:
200-201)*2, Esta “deriva”, que Esposito realiza continuamente, entre la “inmunidad”
como objeto de estudio de la disciplina inmunoldgica y la “inmunidad” como categoria
biopolitica, es el marco en el que trabaja, ciertamente, Impuesto a la carne.

En este texto encontramos referencias a la “infeccién” (“como si fuéramos —lamenta
la hija— una infeccién incandescente”) e incluso a algunas “interferencias biolégicas”

11 “Ello significa —continta Foucault— que en la medida en que el organismo se sabe defender mejor,
se protege, naturalmente, pero por otro lado se deja al descubierto y expuesto si se impide el contacto
con los estimulos que desarrollan las defensas” (1999b: 158).

12 “Todo el fendmeno de la vida —confirma por su parte Foucault— entra en el campo de accién de la
intervencion médica (...). Nos encontramos en la biohistoria y esto es algo muy importante” (1999b:
351).
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que remiten, parece, a las enfermedades respiratorias que se extendieron a principios
del siglo pasado a través del contagio (“interferencias bioldgicas que me ocasionan
sobresaltos en la traquea (...) y mis bronquios, y que, desde luego, entorpecen la
conflictiva cavidad de los pulmones que tengo”) (Eltit, 2010: 20 y 32). Pero lo mas
llamativo, y lo que mas se ajusta a la logica problematica de los tratamientos
inmunitarios que revelan Esposito y Foucault, son las alusiones posteriores a “un tipo
de debilidad” particular, asociada a un mal funcionamiento de las “defensas” del
organismo, parece que causada histéricamente (“Experimento un intrincado proceso
orgdanico detonado por los afios y por un tipo de debilidad (...) que me ha acompafiado
siempre”) y sobre la que el poder médico, inmunitario, aun no tiene capacidad o
incluso intencién de intervenir (“Estamos obligadas a ser las espectadoras de la muerte
—prosigue la hija— porque es un ciclo que el territorio, la patria o el pais nos endosé.
Nos abandond en este escenario esperando que cedan todas las defensas”) (ibidem:
32 y 178). éQué tipo de debilidad podria estar detectando la novela de Eltit? ¢Qué
registra la “recurrencia” de las enfermedades de sus protagonistas o la coleccion de
sintomas que acompafan a estas —desajustes en la sensibilidad, “intermitencias
nerviosas”, “un tipo extrafiisimo de alergia y de fatiga”, “heridas, manchas o
erupciones”, etc.? (ibidem: 17, 19 y 40)—.

Aunque en la novela no hay ninguna mencidn explicita a ellas, a esta altura contamos
ya con suficientes argumentos para pensar que lo que quiza acontece a los personajes
estd relacionado con una disfuncién o una enfermedad del sistema inmunoldgico. O
mejor: que, mas allad de las hipdtesis o los diagndsticos que podamos aventurar sobre
lo que les sucede a la madre y la hija en el texto, que es aqui hasta donde este apunta.
Sabemos, en este sentido, que el funcionamiento de dicho sistema no se cifie a lo que
dicen de él las representaciones hegemodnicas y que estds lejos de poder ser
considerado un procedimiento infalible o sin contradicciones. Esposito, ademas,
incluye de hecho este tipo de patologias, tanto aquellas que se caracterizan por una
“deficiencia inmunitaria” como aquellas llamadas “enfermedades autoinmunes”,
dentro de este proceso de “inherencia de lo negativo” en el “mecanismo de su control
terapéutico” (2005: 226). Las primeras, las enfermedades “inmunodepresoras”, se
caracterizan, como su nombre indica, por hacer que el sistema inmunitario del
organismo no produzca las defensas que este necesita, exponiéndolo por tanto a una
serie de infecciones que resulta dificil de soportar, en casi todos los casos, durante un
periodo de tiempo largo; las enfermedades autoinmunes expresan por su parte “una
contradiccion mas aguda”: “no una disminucion, un bloqueo”, sino “una falla del
aparato inmunitario”, que se vuelve contra si mismo (ibidem: 226-230). Aunque las
enfermedades que entran dentro de esta categoria son numerosas (y de hecho varian
segun los criterios que se utilizan), todas tienen algo en comun: en ellas, un “exceso de
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defensa del organismo”, en su intento de suprimir un elemento patégeno, “se dafa
también a si mismo” (ibidem: 230). La pregunta que se nos abre entonces en este
punto es: ipodriamos pensar las enfermedades del sistema inmunolégico como un
efecto o como un sintoma de un medio excesivamente inmunizado, tal y como seria un
mundo convertido en hospital (y mas alld de otros elementos “contrafacticos” de los
dispositivos inmunitarios de seguridad como podria ser el aumento de la violencia
sobre ciertos sectores de la poblacién o en relacion con el terrorismo)? Sabemos
también, de facto, como ha sefialado uno de los descubridores del VIH, Robert Gallo,
qgue en el caso del sida (sindrome de inmunodeficiencia adquirida) podria haber
ocurrido un proceso semejante al que Foucault describe para las enfermedades
infecciosas de principios del siglo XX, en relacion con los posibles efectos de
“facilitacion” del desarrollo de la enfermedad por el uso de vacunas y sus
consecuencias sobre nuestro sistema inmunitario®3. ¢Supone este hecho una prueba
suficiente? Creemos que la novela nos permite, o nos anima, en cualquier caso, a ir
incluso mds alld de estas dinamicas que serian, estrictamente, del orden de lo
bioldgico (aunque en si mismas graves y necesitadas de atencidn). Si tenemos en
cuenta la reivindicacion de la hija, a la que nos referiamos al final del apartado
anterior, de la enfermedad como un tipo de reaccién posible ante un orden social y
simbdlico dado (un “Mundo Hospital”), la pregunta que nos asalta, con mas precision,
es: ¢podriamos pensar las enfermedades del sistema inmunoldgico como efecto de un
trabajo de inmunizacién social que opera no solo a nivel del organismo, del sistema
inmunitario, y a través de tratamientos farmacoldégicos, sino que se efectia también
por medio de otros componentes materiales, de seguridad, e imaginarios —y que
concluyen, en cualquier caso, en procesos de individualizacién radical—? ¢Podriamos
pensar las enfermedades inmunodepresoras y/o autoinmunes, en tanto que procesos
fisiolégicos, como un efecto o un sintoma de los procedimientos y los resultados de
dicha individualizacion? éNo se refiere a esto Esposito cuando afirma que el “impulso
de autodisolucién” que amenaza a las sociedades contempordneas, y que explica la
categoria biopolitica de la inmunidad, “parece encontrar su réplica mds que metaforica

13 “E| vinculo entre el programa de la OMS [Organizacién Mundial de la Salud] —el programa de
vacunacion para la erradicacion de la viruela en Africa—y la epidemia es una hipétesis interesante e
importante. No puedo afirmar que ese vinculo, de hecho, haya existido, pero ya llevo unos afios
diciendo que el uso de vacunas vivas como las que se usaban para la viruela pueden activar una
infeccién latente como la del VIH” (1987). Dos afios después, y mas alla del caso del sida, Canguilhem
reafirma que “estd lejos de excluirse la posibilidad de que la practica generalizada de la vacunacién
tenga como consecuencia la aparicidn [de otras enfermedades] (...). Este es tan solo un aspecto mas de
una intervencién de finalidad que, en las sociedades industriales donde la proteccion sanitaria se
encuentra altamente tecnificada, la proliferacion y eficacia creciente de los actos médicos y quirurgicos
arriesga multiplicar las fallas en el sistema bioldgico interno de resistencia a las enfermedades” (2004:
38).
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en esas enfermedades”? (Esposito, 2005: 29) ¢0O, acaso los tratamientos médicos, la
“precipitacion farmacéutica” (Eltit, 2010: 179) y las consecuencias que producen son la
Unica materializacién, la Unica puesta en escena posible, de esa compleja relacion que
Haraway (1995) sefialaba entre la inmunidad como categoria biopolitica, la
inmunologia como punta de lanza de la investigacion biomédica y farmacoldgica, y las
enfermedades del sistema inmunitario —cuya tasa de incidencia crece,
exponencialmente, en nuestras sociedades—?

Este conjunto de problemas, en fin, que remite mas a un horizonte justamente de
pensamiento que a una solucién, es el que hace visible, creemos, la novela de Eltit.
Vamos a continuar por tanto con su lectura, a partir del punto en el que la habiamos
dejado en el apartado anterior, para tratar de acercarnos a esos problemas y
comprobar si es factible, entonces, no ya hallar las respuestas (“No estoy aqui —insiste
la hija— para revelar secretos o verdades”) (Eltit, 2010: 179) pero si poner en juego, a
través de sus imdgenes, otra imaginacion (politica) en la que no prevalezca el exceso
de inmunidad, en la que la proteccién no genera el riesgo del que nos quiere proteger,
en la que en definitiva no reine un principio de individuacion.

La primera imagen con la que contamos para realizar esta tarea es, efectivamente, la
de la enfermedad como “reaccion” al medio y como rechazo o negacidén de esa
“adoracién por el buen estado general de la salud” que profesa una mayoria social en
el texto de Eltit. La madre y la hija oponen “la furia de nuestras enfermedades o la
aridez de nuestras enfermedades” al control terapéutico, a la organizacion médica del
“territorio” y a esa idea de “salud dominante” (Deleuze, 1996: 14). Como sefaldbamos
mas arriba, en tanto que el poder que pone en escena la novela es un poder que se
ejerce a través del cuerpo, por parte de un “cuerpo médico” y a partir de una idea de
salud (rigurosamente, un “biopoder”), la Unica forma que las protagonistas encuentran
para articular frente a él una posicidn critica es, justamente, poner el cuerpo en “crisis”
a través de la enfermedad (“Sostengo —afirma la hija en un momento dado— los
detalles de cada una de las crisis”) (Eltit, 2010: 39). Gracias a esta y a los diversos
sintomas que presentan, los médicos, en todo caso, no pueden someter, normalizar o
incluir en los aparatos de produccién a la madre y a la hija. La enfermedad se expresa
aqui, de hecho, como una manifestacién de la vida, un “impetu organico”, que los
médicos, en tanto que “funcionarios de los drganos”, “no terminan —deciamos— de
entender”: son “segmentos en constante rebeldia que se fugan y se les escapan”*
(ibidem: 11, 131-132 y 158).

14 La novela dialoga aqui con la nocidn de enfermedad que maneja Foucault (siguiendo a Canguilhem) en
el dltimo articulo que mandd a publicar antes de morir (de sida), titulado “La vida: la experiencia y la
ciencia”. En este texto, Foucault afirma que “la vida es aquello que es capaz de error” (capaz de
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Nétese, en esta linea, la complejidad que adquiere en el texto la idea de la
enfermedad. Por un lado, aparece como una manifestacion de la vida que emerge y se
manifiesta en el plano fisico (en “la irreprimible historia de mi cuerpo”, como
puntualiza la hija) (Eltit, 2010: 183), pero por otro, también, como una reacciéon que
puede ser incitada por el propio sujeto; es decir, como una manifestacién fisioldgica
gue es asimismo una reaccion subjetiva. Asi, la hija no duda en afirmar lo siguiente:
“nosotras incitamos a nuestros organos hacia una posicidn anarquista y asi
conseguimos imprimirles una direccién mas radical a nuestros cuerpos” (ibidem: 15).
No creemos en todo caso que la intencién de Eltit sea aludir a una condicién real y
reivindicar un concepto de enfermedad que se ajuste a esta imagen. Creemos mas
bien que es una forma con la que el texto atrapa la posible condicién de reaccion o de
sintoma de nuestras patologias, su condicion de fendmeno que podria responder a un
determinado funcionamiento (opresivo, medicalizado, inmunitario) de la sociedad.

No en vano, es asi como se acercan a la idea de la enfermedad autores como Sloterdijk
(2001), Brea (2009) o Araujo (2006) en tres textos publicados en los ultimos afios.
Desde diferentes disciplinas, estos autores aplican al estudio de la depresion, el panico
o el sida una nocidn de “sintoma” que nos ayuda a captar también toda la potencia de
sentido que late en los relatos de Eltit, en tanto que es un sintoma que se refiere a un
medio, a una sociedad: un sintoma social. Como sefala Araujo, este “sintoma” remite
a “aquellas formaciones que irrumpen y ponen al descubierto” una falla o un “punto
de imposibilidad radical inherente a un modo de organizacion social” (ibidem: 191-
193)*°. Es lo que sucede, parece, en la novela de Eltit. De estos tres estudios, es no
obstante el que firma Brea el mas revelador con respecto a la propuesta de este
articulo, dado que aplica la nocién de sintoma social al caso de una enfermedad del
sistema inmunoldgico —el sida— y que contesta de forma afirmativa a la cadena de
interrogantes que formuldabamos mas arriba. Para el autor de “Sida: el cuerpo
inorgdnico”, esta enfermedad constituye el sintoma especifico de nuestra época en
tanto que la deficiencia inmunitaria que la caracteriza mantendria una relacion directa
con el exceso de inmunizacion que caracteriza por su parte a dicha época. Brea define
la “inmunodeficiencia” del siguiente modo: “Incapacidad del sujeto para regenerar sus
fuerzas de cohesién interna, para producir mecanismos de autodefensa”; “Incapacidad
del sujeto para autoproducirse”; “Incapacidad del sujeto para conservarse en si”;

“infringir” sus propias normas) y que la enfermedad es una de sus manifestaciones errdticas mas
“radicales” (2007b: 55).

15 “L a enfermedad es, en toda su envergadura, —dirad por su parte Brea— un hecho social, que antes y
mas deberia ser objeto de las ciencias humanas, sociales o del espiritu —que de la biologia o la
medicina, o cualesquiera ciencias ‘naturales’. La enfermedad, es preciso decirlo, no pertenece al ambito
de éstas (...). Esto significa, mucho mas alld de la idea de la enfermedad como metéfora, que toda
enfermedad no es otra cosa que una pura y efectiva producciéon de sintoma” (2009: 59-60).
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“Incapacidad del cuerpo, del sujeto, para protegerse, para ‘querer’ autoconservarse”;
“Carencia de argumentos para resistir el impulso disgregador, disolutorio” que el
cuerpo “enarbola contra... la cultura” (Brea, 2009: 61-62). Que el sindrome de la
inmunodeficiencia adquirida constituya el sintoma social de la época contemporanea
significa, entonces, segln este autor, que el cuerpo deja de protegerse a si mismo,
deja de proteger su vida, porque de algun modo le es imposible vivir asi, porque no
acepta o ya no le sirve el lugar en el que le dejan el orden simbdlico y la organizacién
social contemporanea, porque ya no acepta o no le sirve la individualizacién, la
inmunizacién frente a los otros y la hiperproteccion frente al medio:

“Es esto lo que el sida sintomatiza radicalmente, la impresencia del otro
(...) la rotura de toda socialidad. Y es por esto que su caracter epidemial
(..) va mas alld de la mera circunstancia de ser extremadamente
contagioso y hasta la fecha incurable: es una enfermedad radicalmente
colectiva, totalmente colectiva, social: es la enfermedad y crisis misma de
la socialidad de todo modelo de constitucién de la subjetividad” (ibidem:
62).

No es necesario hacer complicados malabarismos para constatar que la enfermedad o
las enfermedades de la madre y la hija coinciden, en tanto que sintoma, con la
descripcién del sida que propone Brea. Esto no significa, en cualquier caso, que los
personajes de Impuesto a la carne tengan sida. Lo que queremos decir, insistimos, es
gue, mas alla del diagndstico (que el texto nunca ofrece), la enfermedad en la novela
atrapa y apunta a este horizonte inmunitario. De hecho, para Brea, no solo el sida
constituye un “hecho social”. “No importa en realidad —llega a escribir— cual sea la
enfermedad”: “no hay ninguin desorden “axiolégicamente neutro”, inocente,
puramente “del cuerpo”, por asi decir. Sino que es la escritura que en este imprime un
orden de convicciones, una constelacién reguladora de la relacién del sujeto con el
mundo —una biopolitica—, la que es fallida” (2009: 59-60). Cuando la hija afirma, en el
texto de Eltit, que “el estado general que describo es propio de cualquier cuerpo y mas
aun de aquellos invadidos por la enfermedad. Yo prefiero hablar de un cuerpo, el mio,
pero desde la mensura del tiempo, integrando la locura de los signos de los tiempos”
(2010: 128), esta queriendo decir, creemos, lo mismo que Brea. Si su enfermedad o
enfermedades, por tanto, consisten en un “debilidad”, en un descenso de sus
“defensas” o, quién sabe, en una “deficiencia inmunitaria”, en tanto que “hechos
sociales” aluden a un exceso de “fuerza”, de “proteccion”, de “inmunidad” de la
sociedad en las que se desencadenan. Si la enfermedad, finalmente, les llevara a la
muerte, cosa que no ocurre en la novela, podriamos hablar por tanto, como hacia
Esposito, de un proceso de “proteccidn negativa” de la vida que ha llevado a esta a un
proceso de “implosion” o “auto-negacion” (2005 y 2009).
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¢En qué coinciden, entonces, en qué aspectos concretos, las enfermedades de la hijay
de la madre y el sida, si seguimos la descripcidon que realiza Brea, para que podamos
alcanzar dichas conclusiones? Antes que nada, es notorio que ambas “reaccionan” o
son “sintoma” de un mundo regido por un principio radical de inmunizacion-
individuacién. “La impresencia del otro” a la que se refiere Brea (2009: 62) es lo que la
hija verifica y confronta constantemente en Impuesto a la carne, cuando se refiere a
ella y a sumadre, de forma repetida, como a “mujeres solas”, “cercadas por médicos”
(Eltit, 2010: 24 y 33), que asisten a la “rotura de toda socialidad” (Brea, 2009: 62). Pero
si profundizamos en este aspecto, nos damos cuenta, ademas, que esta serie de
enfermedades cuestionan asimismo la idea de “individuo” que esta en la base logica
de dicho principio —de individuacion—. Cuando Brea escribe asi que no hay
“desorden” que pertenezca unicamente al orden del cuerpo y que toda enfermedad
estd asociada a una “constelacién” que “regula” la “relacién del sujeto con el mundo”
(ibidem: 259-260); y cuando la hija afirma, de algun modo corroborando las tesis de
Brea, que puede incitar a su cuerpo hacia la enfermedad, no solo se estd marcando la
enfermedad como un hecho en relaciéon con lo social. Al mismo tiempo, estas
proposiciones impugnan, efectivamente, el concepto moderno de individuo, dividido
€N un cuerpo y una conciencia, soberano sobre ese cuerpo, etc.; rompen esa “tensiéon
vertical”, porque, en el sida, “es el cuerpo sdlo, definitivamente, el que piensa —el que
existe— en una tensidn orgdnica”: “el espacio de la conciencia” ya no esta aislado ni
privilegiado en la parte superior del individuo, sino que “resulta poblado
exclusivamente por la (...) inscripcion sinérgica del cuerpo” (ibidem: 59-63). Por ello,
insiste Brea, “el sida no ‘representa nada’ ni es ‘metafora’ de nada (ibidem). Constituye
un sintoma en tanto que “efectia” en el cuerpo una “condicién”, un “estado del
sujeto”, de hecho precisamente su “desvanecimiento como fantasmagoria retenida y
producida” por el “programa (...) de la metafisica occidental” (ibidem).

Es desde aqui, desde la reivindicacion de la enfermedad como “sintoma” o “hecho
social” y como reaccién por tanto ante una idea de la salud que organiza nuestras
vidas de acuerdo a un principio de inmunizacidon e individualizacién; desde la
enfermedad como hecho que pone en crisis la idea del individuo moderno; desde
donde tenemos que leer el resto de imdagenes del cuerpo que encontramos en
Impuesto a la carne: las imagenes de los cuerpos expuestos a partir de la piel y
abiertos a través de los orificios corporales. Recordemos que, hacia el final de la
novela, la hija insta a la madre a “considerar la piel” (“Esta piel de animales que
tenemos o que somos, ¢me entiendes”) y a “pensar”, a “seguir pensando” en “los
orificios del cuerpo” (“mama, los hoyos que tiene”) como medios desde los que resistir
o socavar el poder biomédico (Eltit, 2010: 133 y 142). Como sefialdbamos en el
apartado anterior, justamente las zonas del cuerpo que representan o problematizan
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la idea de los limites del individuo y que en consecuencia habria que “proteger” (para
inmunizarlo). La estrategia de la hija y de la madre, deciamos, parecia entonces clara:
dado que el dispositivo médico ejerce su poder a través de la individualizacion de los
cuerpos y en pos de un objetivo de salud general la Unica forma de conmoverlo
consiste en colocarse en un estado de exposicion y/o de apertura (de “des-
proteccién”) a lo otro, a los otros cuerpos y asi a la enfermedad. Si pensamos en una
enfermedad de nuestra época que se corresponda con ese estado nos topamos de
frente, de nuevo, con el sida. Este seria el ejemplo paradigmatico de una enfermedad
que se produce a causa de la vulneracion de los limites del individuo (por contagioy a
través de la piel o de los orificios del cuerpo) y que, a su vez, los cuestiona, en tanto
que derrumba las defensas del organismo, exponiendo aun mas al sujeto. Como sefala
Esposito, lo que se hiere en este caso no es solo un “protocolo sanitario”, de
inmunizacién, “sino todo un régimen ontoldgico”: el sida “devasta” la nocién de
individuo “porque destruye incluso la idea de limite identitario” (2005: 229). “No es
casual” ni de menor importancia que su transmisién se produzca justamente en
aquellas situaciones en las que el sujeto participa de un “existir comun” o en las que
“socializa su gozo limite”, como ocurre en el caso de la droga compartida (a través de
la piel) o en el sexo (a través de los orificios). En esas experiencias, sentencia Brea en la
linea de Esposito, la “muerte” del individuo —”en verdad, su nunca constituida
existencia” — en efecto se “anticipa”, se “comunica”, se “realiza” (2009: 64).

De este modo, el ejemplo del sida nos lleva de nuevo a la ultima imagen del cuerpo
que la novela contiene. Solamente desde una inmunidad problematizada y desde el
cuestionamiento de la idea del individuo que esta enfermedad encarna podemos
comprender efectivamente la imagen de la “mutual” o de la “comuna del cuerpo”.
Como sefialdbamos mas arriba, las estrategias de contacto a través de la piel o los
agujeros del cuerpo respondian, de hecho, al objetivo de constituir dicha comuna. Si
retomamos, entonces, desde aqui, el enunciado formulado en el pdrrafo anterior
acerca del sentido de dichas estrategias, podriamos reformularlo en los siguientes
términos: en tanto que el “cuerpo médico” ejerce su poder a través de los mecanismos
de inmunizacion del cuerpo, la Unica forma de hacerlo tambalear es a través de las
practicas de “comunicacion”, de “puesta en comun”, claro, del propio cuerpo. A esta
pareja, compuesta por la inmunidad y la comunidad, interpela la imagen de la
“comuna del cuerpo”?®.

16 Esposito plantea la relacidn entre los dos términos de esta pareja a partir de la etimologia. Segun este
autor, la communitas y la immunitas proceden de la voz munus, que indica a una suerte de donacién
obligatoria. Desde esta perspectiva, lo comun seria aquello que comprende el munus, la donacién (como
indica el prefijo cum-); y lo inmune aquello que lo niega (como indica el prefijo in-) (Esposito, 2005 y
2009).
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En la novela, en las primeras paginas en las que se hace referencia a ella, parece que la
“comuna” funciona mas como un horizonte de emancipacion que como una
posibilidad real contenida en el presente. La hija es consciente de que “la historia no
estd preparada”, de que no se dan las condiciones que se necesitan, de que el “cuerpo
social” parece integramente inmunizado (Eltit, 2010: 142). Sin embargo, asegura que
“lo van a conseguir”: “iniciaremos la huelga de nuestros liquidos y el paro social de
nuestras materias” y “viajaremos” a “buscar nuestra comuna” (ibidem: 167 y 183-184).
A medida que pasamos las paginas, y antes de que ningun viaje se produzca,
advertimos no obstante que la materializacién de la comuna no se decide tanto en una
perspectiva temporal como en una cierta disposicion de los cuerpos. Asi, en el ultimo
episodio de la novela, la hija constata que “se instalé6 una comuna —ya— en mi
rodeada de drganos que se levantan para protestar por el estado de su historia”
(ibidem: 183). Solo hace falta por tanto que otro cuerpo se disponga (se exponga, se
abra, inicia la huelga de sus defensas) de la misma manera para que la “mutual” o la
“comuna del cuerpo” se haga realidad. En este sentido, los érganos que rodean la
comuna “instalada” en el cuerpo de la hija “buscan —simplemente— una sefial para
manifestar su autonomia y dar curso a una rebelién perfectamente organizada”
(ibidem). No parece descabellado asociar, en este punto, la posibilidad comunitaria, de
puesta en comun de los cuerpos, que la novela recoge con las teorias en torno a la
comunidad y al “ser-en-comun” que un conjunto de filésofos contempordneos (desde
Blanchot a Tiqqun, pasando por Nancy, Agamben o el propio Esposito) ha elaborado.
En todos los casos, “en la comuna —del cuerpo— radica la Unica posibilidad” (ibidem:
180) de trascender el marco de los “cuerpos sociales” y las “comunidades
inmunizadas” (Esposito, 2005: 19).

Esta imagen, la de la “comuna del cuerpo”, responde en consecuencia a la ultima
pregunta que plantea Esposito a propdsito de una hipotética nueva relacién entre lo
inmune y lo comun: “si lo que esta en juego en esta trama (...) es una cuestién no solo
bioldgica, sino también filoséfica, ées posible imaginar una filosofia de la inmunidad
gue, sin negar su contradiccion intrinseca e incluso profundizando mas en ella, invierta
su semantica, dirigiéndola en sentido comunitario?” (ibidem: 234). La novela de Eltit,
en efecto, nos deja imaginar formas de la inmunidad que no cancelen la via
comunitaria y que no supongan, a su vez, una “implosiéon” o una “auto-disoluciéon” de
la vida. La enfermedad, de hecho, nunca conduce en el texto a la muerte de los
personajes, sino que es justamente el estado que permite poner el cuerpo en comun, a
través de la piel y sus orificios. Podemos pensar, entonces, que aunque se trate de un
estado de “debilidad” y de vulnerabilidad, que permite el paso de otros cuerpos, no se
trata nunca de un estado de inmunidad cero, que conduciria en efecto a la “auto-
negacion” de la vida, a la muerte. De alguna manera, la enfermedad, en Impuesto a la
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carne, sostiene una forma de la inmunidad que no se opone a lo comun pero que sigue
manteniendo el cuerpo a salvo de su disolucién. De hecho, podriamos pensar que no
solo eso, sino que ademas le enviste de una potencia inédita al permitir que su vida se
desarrolle junto a otra vida. Asi, creemos, tenemos que entender a la hija cuando
afirma, al final, que “vamos a morir” y “vamos a nacer otra vez” (Eltit, 2010: 185). Lo
gue muere en esta forma de inmunidad es el individuo, las “mujeres solas”. Esta es la
imagen de la inmunidad que la novela pone en pie: la “comuna del cuerpo”.

Una imagen, por cierto, que se asemeja a la descripcién del funcionamiento del
sistema inmunitario que ofrecen los estudios criticos en inmunologia mas recientes.
Estos estudios, efectivamente, se alejan de las posiciones todavia (insistimos)
hegemodnicas que conciben el sistema inmunitario como una maquina de guerra que
trabaja para defender los limites del individuo. Segun estos estudios, la funcidon de
dicho sistema consiste en regular, en término nunca bélicos, las interactuaciones del
cuerpo con los “otros (humanos o no, internos o externos)” (Haraway, apud Esposito,
2005: 235). Esto significa que el cuerpo no estaria entonces al servicio de un ejercicio
de proteccién de los limites del individuo o de su identidad. “Desde esta perspectiva,
lejos de constituir una unidad cerrada dentro de limites bloqueados e insuperables, es
considerado un ecosistema” permeable que “evoluciond con el paso del tiempo”
(ibidem: 236), dentro de un entorno que Tauber definid, justamente, como
“comunidad social” (1994). En el centro de esta dindmica de regulacion, de
interactuacion o incluso de contagio con el medio, con lo otro, se encuentra la funcion
de lo que los inmundlogos denominan “tolerancia inmunitaria”: una “depresién
especifica de la respuesta inmunitaria” que se inscribe sin embargo dentro del
mecanismo inmunitario y que por lo tanto nunca debe confundirse con una “no-
inmunidad” (Esposito, 2005: 236-238). Se trata, al contrario, de la capacidad del
sistema inmunitario para incluir lo otro dentro del cuerpo, en un proceso de
conocimiento y reconocimiento mas complejo que el que prevé la idea del
enfrentamiento militar y que, finalmente, “derrumba toda distincion presupuesta
entre si mismo y no si mismo, propio y no propio, adentro y afuera” (ibidem: 239). ¢No
parece, ciertamente, que es esta “suerte de inmunodeficiencia virtuosa” (ibidem: 238)
lo que pone en imagen la enfermedad de la hija y de la madre en Impuesto a la carne?
éNo es este horizonte de “inmunidad comun” (ibidem: 234) al que apela la “comuna
del cuerpo”?
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