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Resumen

El rugido de Caliban representa en este articulo el ruido que la modernidad ha tachado
de incomprensible. Hablando especificamente del campo musical, este rugido esta constituido
por las practicas sonoras que la cultura dominante trata de excluir. Con el fin de explorar dis-
tintos aspectos de la dominacion capitalista y de los procesos de resistencia que se dan en su
contra, este texto aborda tres ejes principales en los que las practicas ruidistas se convierten
en espacios de subversion de los valores culturales hegemaonicos. El primero de estos ejes es
el mercado, el segundo el cuerpo y el tercero el deseo. De manera transversal, exploraremos la
relacion que tiene el ruido con los procesos de descontrol social y de transformacion identitaria.
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THE ROAR OF CALIBAN: NOISE,
CULTURE AND SUBVERSION IN TIMES
OF PROSPERO

Abstract

In this article, the roar of Caliban represents the noise that modernity has defined as
incomprehensible. Speaking specifically of the musical field, we refer to sound practices that the
dominant culture tries to exclude. In order to explore different aspects of capitalist domination
and resistance processes, this text addresses three main areas in which noise practices become
an act of subversion against hegemonic cultural values. The first of these axes is the market,
the second is the body and the third is the desire. Transversely, we will explore the relationship
between noise and uncontrolled processes of identity transformation.
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No nos mirabamos. Cada quien entregado a su micréfono, se conectaba con
el otro en una escucha que mezclaba el impacto de las bocinas con los diver-
sos sonidos del recinto. Las texturas incisivas golpeaban por igual nuestras
espaldas y nuestros dedos, mientras nuestras gargantas se estiraban conven-
cidas de que toda aquella escena se desprendia de sus cuerdas sobreexcita-
das. Gritabamos los dos y no habia fuerza capaz de detenernos, y entre ruidos
confusos el tiempo pasaba sin que fuéramos conscientes de ello.

En alguin momento me detuve de imprevisto y él rugié con tal intensidad que
disolvio la confusion dejandome apreciar, con sorprendente claridad, las diso-
nancias que salian de su garganta: espectros guturales que surgian en el grito,
destellos sobreagudos que resultaban del choque de la saliva con el micré-
fono, un feedback incisivo que amenazaba con tronar tanto bocinas como
timpanos. En aquel tumulto todo ruido parecia tener cabida, como si el grito
fundara una extrafa sociedad en la que todos los sonidos participaban. Era un
pacto utdpico, un mundo inverosimil en el que no existian reglas que limitaran
el derecho de existir de cada gesto.

De repente, sin dar aviso, la saturacion de estimulos cobro efectos alucinan-
tes. Me vi entonces inmerso en alguna tragedia shakesperiana, sintiendo la
tempestad que destruia lentamente nuestro barco. ;Quién rugia en el escena-
rio, a mi lado, al compas de mis propios rugidos? No el mago Prdspero, sino el
monstruo ruidoso Caliban: el deforme, el anormal, el esclavo del monarca que
conquistara, a través de sus hechizos, las encantadas tierras de su naufragio.

IT

En aquellos meses yo leia en El Parasito de Serres: “estamos rodeados por
ruido (...). [E]l ruido nunca se detiene. Es nuestra apreciacion del caos, nues-
tra aprehension del desorden, nuestro Unico vinculo con la distribucion dis-
persa de las cosas” (Serres 1982, 126). Mientras cruzaba la ciudad en el metro
sobrepoblado, me repetia aquellas palabras tratando de entender su sentido
secreto. Suponia que el desorden era parte constitutiva de nuestro estar en
este mundo, y me preguntaba por qué nos entregamos con devocion a la

AusArt 3 (2015), 2, pp. 251-260 www.ehu.es/ojs/index.php/ausart m

-252 -



El rugido de Caliban:
ruido, cultura y subversion en tiempos de Prospero

estructura ordenante del cotidiano. A ratos, como jugando a no ser parte de
mi entorno, declamaba las frases ruidosas de Serres, y cual parasito citadino
contribuia a la dispersiéon con mi porcion desordenada de ruido.

“El ruido alimenta un nuevo orden”, continlia Serres, dejando claro que a pesar
de que “destruye y horroriza” es fundamental para contrarrestar “el orden y la
repeticion [que] son aledafios a la muerte” (Serres 1982, 127). Pensando en la
musica, las ideas del Parasito me llevan a pensar en el conocido argumento de
Jacques Attali de que los ruidos, al ser espacio de caos y desestabilizacion de
las estructuras sociales, constituyen profecias de futuros cambios culturales.
El ruido viene a renovar los fundamentos musicales, y a la luz de una nueva
musica surgen nuevas formas de ser en el mundo. “El ruido ha sido siempre”,
insiste aquel autor, “resentido como destruccién, desorden, suciedad, conta-
minacion, agresion contra el cédigo que estructura los mensajes” (Attali 2011,
44). Yo pasaba las tardes entre Serres y Attali, recorriendo la ciudad en busca
de una musica ruidosa, horrorosa, que rompiera lo cotidiano para crear, al son
de lo extraordinario, la posibilidad de un mundo diferente.

ITI

Desde el punto de vista de quien se encuentra frente a una mezcladora, hay
dos formas de entender el ruido: como un efecto controlado que se genera
con fines especificos o como algo inesperado que desborda la expectativa,
que trasciende nuestro control transformando nuestros planes. Del feedback
indeseado al cable mal soldado, los ruidos accidentales amenazan con defor-
mar nuestras primeras intenciones. Nos horrorizan y nos hacen vulnerables.
A diferencia de los estruendos controlados, los productos del descontrol nos
conducen a una paradoja: si yo buscaba el ruido como elemento de disrup-
cién, como impacto sobre la escucha acomodada del publico, ¢por qué alar-
marme ante los sonidos que deforman mis propias expectativas?

Siguiendo con mis lecturas, me encuentro ante las palabras de Michael Hardt
y Antonio Negri. Las transformaciones subjetivas, sobre todo aquéllas que
conducen a procesos revolucionarios, implican para estos autores un nivel
de disrupcion sobre nuestra propia identidad constitutiva: “la revolucion no es
para corazones delicados. Es para monstruos. Uno tiene que desprenderse
de lo que es para descubrir lo que puede devenir” (Hardt y Negri 2011, 341)

FWET Ry  www.ehu.es/ojs/index.php/ausart AusArt 3 (2015), 2, pp. 251-260

- 253 -



Jorge David Garcia Castilla

. Volviendo a las alucinaciones tempestuosas, me gusta pensar en la musica
ruidista como un proceso revolucionario que no es para voces delicadas, sino
para seres rugientes que rechazan la imposicion. Siguiendo con Hardt y Negri,
ellos entienden al monstruo shakespereano como personaje decolonial cuyos
rugidos amenazan el reinado de su amo. “La cultura de Caliban”, nos dicen
ellos, “es la cultura de resistencia que vuelve las armas de la dominacion
colonial contra esta misma” (Hardt & Negri 2011, 111). Volviendo al escena-
rio, cabe preguntarnos en qué sentido podriamos entender nuestros rugidos
como formas de resistencia, hasta dénde estariamos dispuestos a llegar para
que nuestro monstruo se libere del amarre de Prospero.

Hacialas ultimas décadas del siglo pasado, hay quienes pensaron que la musica
ruidista era sintomatica de un cambio cultural que preparaba a la humanidad
para un nuevo milenio. Una peculiar sensibilidad estaba emergiendo, entre la
consolidacién de un mercado transnacional y la comercializacion de las prime-
ras computadoras personales. Los gritos de Masonna, los circuitos analdgicos
de Merzbow, eran en el fondo la expresién de un proyecto de humanidad que,
aliado con la maquina, distorsionaba las promesas modernistas. Hoy, ya entra-
dos en el siglo XXl, ¢qué tendriamos que decir al respecto?

IV

El noise es un tipo de musica que nacié en la circulacién y el intercambio inter-
nacionales. No en el mercado neoliberal, sino en un circuito alternativo que
comenzara con las redes de correo postal, con los conciertos independientes,
con los sellos discograficos que reproducen la cultura fanzinera. Hoy en dia,
con la expansion del Internet y del complejo general de medios digitales, el
intercambio transnacional se ha facilitado exponencialmente, situacién que la
musica ruidista ha sabido aprovechar para fortalecer sus propias redes de
mercado, sosteniéndose en el filo que une y separa a culturas diversas.

A este respecto, David Novak plantea que “los filos marcan las fronteras del
espacio vacio, pero también representan los espacios de transformacién
donde surgen nuevas posibilidades” (Novak 2013, 19). Si el noise es una
musica que surge en el filo intercultural, podria ser pensado como una zona
donde se generan nuevas posibilidades de encuentro con el otro, de intercam-
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bio no mediado, de creacion de circuitos artisticos alternativos que rechacen
los filtros y modos de produccion de la industria capitalista.

Es verdad que en la actualidad el tema de la circulacién cultural, de la glo-
balizacion y el intercambio no mediado resulta cada vez mas complicado: el
internet va generando nuevas formas de mediacién mientras la autogestion se
vuelve cada vez mas asequible; sobre los nuevos monopolios de Facebook y
Google se erigen nuevos modos de autonomia delimitada, al mismo tiempo
que el ddlar y el inglés, al expandirse por el mundo, establecen un sistema
mercantil de tal totalidad que vuelve absurdo el concepto de diferencia; la colo-
nia neoliberal somete a todo aquel que se opone a los designios de Préspero,
pero el rugido de Caliban sigue dando muestras de que es posible, incluso en
esta mina de contradicciones, interferir con los planes del mago.

Bajo el estruendo de la ciudad, mas alla de la pureza que los sistemas de alta
fidelidad ofrecen a los oidos, sigue generandose un ruidismo que se resiste a
incorporarse del todo a los modos capitalistas. Ocupando los rincones liberta-
rios del internet —los archivos digitales libres, las redes sociales alternativas—,
intercambiando bajo un sistema econémico que no se basa en la explotacion,
en la centralizaciéon ni en la privatizacion de los recursos comunes, siguen
emergiendo colectivos, sellos independientes, festivales autogestivos y con-
ciertos de noise en los que prima el jadeo de la bestia.

Hasta donde puede llegar un mercado alternativo tan limitado y minoritario es
dificil saberlo, pero no por ello es menor la prueba de que es posible, en los
diversos filos que atraviesan nuestra cultura, abrir espacios de resistencia a la
industria musical.

Paso mis manos sobre mi garganta cansada, veo a cinco tipos tirados en
el piso sintiendo la vibracién que el subwoofer genera. En una esquina tres
chicas se balancean, sintiendo las vibraciones mientras exploran el espacio
en busca de batimentos, errores de fase, zonas de ensordecimiento que las
lleven a descubrir que todo aquel entramado de sensaciones no es mas que el
resultado de un choque de potencias. No una suma de senales, sino un efecto
de resonancia que eleva unos sonidos a la potencia de los otros, extendién-
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dose sobre un espacio cuyas caracteristicas fisicas determinan el resultado
sonoro. Las paredes reciben el impacto de las bocinas, pero al mismo tiempo
producen el impacto especifico que sélo en ellas puede detonarse. De manera
similar, el cuerpo de las personas determina también la resonancia sonora: las
manos vibran a cierta frecuencia mientras en el pecho son otros arménicos
los que destacan, y la cabeza se confunde entre lo que las cdocleas perciben y
la resonancia que se genera en los distintos huesos del craneo. El recinto es,
visto de ese modo, una escala superior del recinto personal que nuestro propio
cuerpo constituye; ambos son escalas de un espacio-mundo que se construye
de vibraciones generadas por su propia corporalidad.

Paul Hegarty, autor del conocido ensayo sobre Musica/ruido, nos dice que
“la musica puede organizar nuestros cuerpos y mantener nuestras mentes en
orden” (2007, 11). Desde esta perspectiva, el ruido puede ser pensado como
elemento desorganizador de los cuerpos vibrantes y desordenador de las men-
tes contemplativas; mas aun, puede ser éste concebido como desarticulador
de las fronteras que dividen mentes y cuerpos, articulador de un todo resona-
dor que es un cuerpo pensante. Pues los cuerpos, al entregarse a las sensa-
ciones del torrente sonoro, son capaces de imaginar un mundo diferente: uno
en el que la escucha se propaga por todos nuestros miembros, en el que todas
nuestras neuronas se conectan en una misma sinapsis. No es casualidad, por
lo tanto, que en un concierto de noise sea comun que la desarticulacion de
los cuerpos se manifieste de multiples maneras: si en otros escenarios son
frecuentes las orejas perforadas, en la escena noisera los tatuajes, los peir-
cings y el maquillaje se despliegan por todo el territorio corporal, al tiempo que
la sexualidad se desenvuelve en un terreno queer en el que el “monstruo” se
conduce con bastante soltura. Lo que se busca en estas lineas no es generar
estereotipos, sino observar una practica reiterada en la que el cuerpo se libera
de ciertas ataduras, expandiendo el potencial multidimensional de la audicién
a la membrana celular de todo nuestro yo.

Si el oido ha de ser un 6rgano desarticulador del cuerpo organizado, si el
cuerpo des-organizado ha de ser un punto de ruptura con el modo conven-
cional de habitar nuestro mundo, las ideas parasitarias de Serres vienen a
confirmarse en el grito gutural. “La escucha es nuestra apertura heroica a lo
problematico y lo difuso; otros receptores sirven para garantizarnos un orden,
y en caso de que no otorguen o reciban dicho orden se clausuran de manera
inmediata. Ningun otro sentido da cuenta de que que estamos rodeados y al
mismo tiempo llenos de fluctuacion” (Serres 1982, 127). Pero ¢ a qué se refiere
este fildsofo al hablar de fluctuacién que llena nuestra escucha, y como habria
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de entenderse esta fluctuaciéon en un fendmeno en el que es el cuerpo entero
el que resuena? Quizas ésta sea una cuestion que no se puede resolver Uni-
camente a través de la mente, haciendo necesario un pensar desde el cuerpo
que se entrega sin reservas al torrente ruidista.

VI

Si me hubieran preguntado lo que estaba pensando, si me hubieran cuestio-
nado sobre lo que sentia exactamente en aquellos momentos, no habria sido
capaz de expresar una respuesta. Se trataba simplemente de un flujo de exci-
tacion que recorria mi cuerpo apoderandose de mi mente. No habia tiempo
cuantificable ni ideas estructurales que limitaran nuestro grito. Solamente un
deseo incontrolable, erdética pulsidon que no pasaba por la razén ni por los limi-
tes organicos de nuestro cuerpo vibrante.

Del amor aristotélico al mu de los budistas, el ser humano ha requerido puntos
de sublimacion en los que el todo se confunde con la nada. Estos momentos
desestructuran la realidad imperante, haciendo de los problemas humanos
toscos alejamientos de un estado de plenitud al que podriamos llegar si deja-
ramos de controlar y nos dejaramos arrastrar sin resistencias por la vida. Este
estado es definido por Deleuze y Guattari como un “abrir el cuerpo a cone-
xiones que suponen todo un agenciamiento, circuitos, conjunciones, niveles
y umbrales, pasos y distribuciones de intensidad, territorios y desterritorializa-
ciones” (2004, 164). Una mera fluctuacion, experimentacién inmediata, irreso-
luble, no racionalizable, de un deseo vitalicio cuya Unica intencién es hacernos
conscientes de que estamos, simple y llanamente, vivos.

Precisamente es esa la sensacion que mejor describiria nuestro grito ruidista:
un estar abiertos, dispuestos a que el deseo fluya sin limitarse a las estructu-
ras del orden musical. Contra un “fendmeno de acumulacion, de coagulacion,
de sedimentacion que le impone formas, funciones, uniones, organizaciones
dominantes y jerarquizadas, transcendencias organizadas para extraer de él
un trabajo util” (Deleuze & Guattari 2004, 164), nuestro ruido constituia un con-
tinuum de intensidades como el que los fildsofos franceses denominan cuerpo
sin 6rganos. Una escucha expandida, un estar a la escucha —para retomar la
perspectiva del también filésofo francés Jean Luc Nancy (2007)- y hacernos
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escuchar por las personas cuyos cuerpos resonaban al encuentro sonoro con
los nuestros.

Quizas en eso consista el monstruoso devenir del que nos hablan Hardt y
Negri; tal vez la pérdida de identidad no sea, como algunos podrian profe-
rir, una pérdida de subjetividad ni un proceso de anulacion de las diferencias
culturales; tal vez se trate, muy en cambio, de la posibilidad de imaginar una
nueva identidad en la que la vida no se vea sometida por los valores patriarca-
les, colonialistas, bélicos y capitalistas que marcan la historia de la insatisfac-
ciéon humana. Quizas hablemos de un estado de plenitud en el que nuestros
monstruos se reconcilian con el monstruo del otro, dejando que el animal con-
viva, sin ser reprimido, con el ser civilizado, social y cultural cuya caracteristica
mas humana, la que mas lo distingue de otras formas de vida, es su capacidad
de desear, de compartir, de convertir en realidad sus deseos.

VII

Hay quienes insisten en que la musica ruidista ha perdido su potencial disrup-
tivo. Hay incluso quienes piensan que el arte en general es hoy en dia inca-
paz de generar rupturas culturales, de remover las estructuras sociales para
crear nuevas formas de percibir, tanto individual como socialmente, nuestro
mundo. No conforme con tales consideraciones, tomo nuevamente el micro-
fono, siento la presencia del otro sin necesidad de mirarlo, y me sumerjo nue-
vamente en el rugido.

Pero por la noche, cuando las luces se han apagado, compruebo con decep-
cion que la ciudad sigue siendo la misma. Igual de contaminada, igual de
sostenida por las diversas capas de explotacion de las que depende el sis-
tema capitalista, me mira la ciudad con ojos de escepticismo. ¢En qué suefio
estuve sumergido? Mientras el tiempo se detuvo en mi éxtasis ruidista, cada
luz y cada cable requirié del trabajo de millones de ciudadanos; mientras yo
me sublimaba en mi flujo de deseos, el tiempo afuera seguia corriendo y no
habian cuerpos que resonaran mas alla de las limitadas paredes de mi sueno.

“La realidad esta hecha de la misma materia que nuestros suefnos”, dijo Pros-
pero tras haber recuperado su trono. ;Qué habria pensado Caliban, para
quien el suefio y la realidad eran un mismo continuo de trabajos forzados?
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Seguramente habria rugido, y en su rugir habria proferido maldiciones resen-
tidas contra las palabras irénicas del amo. Asi las cosas, sigo caminando por
las ruidosas calles de México, confundido por el contraste del mundo real res-
pecto al suefio liberador de un grito ahora lejano.

De pronto, mientras bajo por las escaleras del metro, escucho a una sefiora
canturrear como canturreara el nifio en la parabola deleuze-guattariana del
ritornelo (Deleuze & Guattari 2004, 317) . Al igual que aquel infante que con su
canto trazara su territorio, la sefiora generaba con su voz un espacio de esta-
bilidad en donde todo parecia tranquilo. Sofiaba mientras cantaba, y mientras
tanto trapeaba las escaleras del lugar. Eran las doce de la noche y la mujer
parecia cansada, después de una jornada, seguramente larga, limpiando las
pisadas de millones de transeuntes que pasaron de largo sin siquiera mirarla:
pisadas superpuestas de caminantes anonimos, miradas invidentes de fantas-
mas invisibles que cruzan el metro a lo largo de los dias. Pero a esas horas de
la noche la multitud se habia extinguido, y el caturreo de la sefiora resonaba
en todo el recinto.

“Buenas noches”, dije yo, a lo que ella respondié con una sonrisa. No inte-
rrumpié su canturreo; no dejo de trapear, pero tampoco de trazar el territorio
que la protegia del cansancio y la soledad del metro nocturno. Es entonces
cuando entendi que su historia se conectaba con la historia de mi ruido. Como
si volviera a tomar el microfono, como si estuviera otra vez en el escenario,
me animé a acompanar el canto de ella con un timido tarareo que destruyo
la distancia entre nosotros. Fuimos habitantes, al menos por un momento, de
un mismo territorio que desbordaba nuestro cansancio y afirmaba al mismo
tiempo nuestra unién y nuestra diferencia. Eramos distintos: ella estaba traba-
jando y yo volvia de tocar, ella estaba en su lugar mientras que yo veia aquel
espacio como mera zona de transito, pero éramos también entes canturrean-
tes que compartiamos un sueno transitorio. Aquel pacto de complicidad fue
bastante similar al que tuviera horas antes con mi amigo rugiente, y nuestro
canto desafinado era igual de ruidoso que los gritos desorbitados del concierto
ruidista.

¢ Doénde reside el potencial revolucionario de un momento como aquél? Tal vez
Nno en generar, COMoO a veces quisiéramos, una accion que revierta los exce-
sos capitalistas, pero si en comprobar que ni la explotacion, ni la alienacion
ni el trabajo asalariado constituyen la totalidad de lo que somos. Pese a los
multiples estados de opresién que la mayoria de las personas recibimos en
nuestro dia, existen puntos de fuga en los que nuestro cuerpo se reinventa, en
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los que el deseo fluye libre a través de nuestra escucha, en los que el mercado
capitalista cede su lugar al intercambio no mediado o al gesto solidario de un
transeunte canturreante.

Si bien todas las formas de expresion humana tienen sus momentos de fuga
y resistencia (la sefiora del metro es el mejor ejemplo de ello), la musica rui-
dista es una practica particularmente propicia para que el monstruo se desate
liberandose del mago. Quizas por eso me gusta imaginar, cada vez que tomo
el microfono, que construyo con mis gritos un mundo mas monstruoso: mas
abierto a los sentidos, mas propicio para crear circuitos alternativos de mer-
cado, mas dispuesto a compartir ese gesto atavico, canturreo milenario que
es nuestro rugido.
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