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Laburpena
Gizadiak, ustezko aurrerabidearen ardatz izan diren eta izaten jarraitzen duten autoaz eta 

energia nuklearraz baliatuz pausoa etengabe lasterragotzeko duen joerak, izadiaren betiereko 
erritmoa hautsi eta izadia atzean uztea dakar. Gizakiaren esku-hartze desegokietatik haraindi, 
izadiaren aurrean gizadiak duen jarrera dago, balantzaren bi aldetan bata zein bestea bereiztean 
eta bien artean oreka mantentzean datzana. Balantzaren bi aldeek eta paraleloan dauden edo 
teilakatzen diren bi bideek iturri beretik edaten dute ura. Teilakatze/oreka horrek eragin zuzena 
dauka gaur egungo paisaiaren eraikuntzan non gizakiak nahitaez bere eskuaren arrastoa utzi 
behar duen bere beharrak asetzeko afanean. Horren aurrean, errail-bakarreko-bideari ekin behar 
diogu, zuhaiztiak inguratzen duen zelaia eta lantegia gauza bera baitira, guztiz bateragarriak. Era 
horretan, izadiak gizadia ordezkatuko du eta ezin atzeragarriak diren hondamendiak saihestuko 
eta berdeguneak espaloiko lauzak bezala zapalduko ditugu.
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ERRAIL-BAKARREKO-BIDEA
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VOID

Abstract
Humanity, taking the advantage of the key elements of the development such as, cars 

and nuclear energy in order to accelerate its steps constantly, has broken nature’s constant rhym 
and has overtaken it. Beyond human’s inadequate interventions, there is the human’s behaviour 
regarding to nature which consists of separating both of them in a scale and trying to keep them 
in equilibrium. Both sides of the scale as well as the ways that are in parallel or are overlapped, 
all of them come from the same place.  There is a relevant connection between the overlap/equi-
librium action and the constraction of the landscape at the present time where the human being 
always leaves his/her marks on it in order to meet his /her constant needs. In contrast, we must 
go throuh the way-with-one-lane because the field which is surrounded by trees and a factory 
are the same, compatible with each other. Consequently, nature will replace humanity and we will 
avoid irreversible disasters and we will step on both the pavement and the fields.
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Gure hirietan berdeguneak non-nahi daude, orbain txiki eta lausoak espaloiaren 
grisarekin eta errepideen galipotaren beltzarekin lehiatzen dira, hasi aurretik, 
oinarrietatik galduta duten norgehiagoka zentzugabe batean. Norgehiagoka 
erpinetatik esku batzuek astindutako eta beraiek beraien beharretara jositako 
sare batekin aldera genezake: sareko hutsuneak desberdinak izateaz gain, 
garaian garaira egokituko lirateke, berdeguneak parke handietan hedatzeraino 
edo espaloien jarraitutasuna eteten duten lorontzi izaerako azaleretan 
itotzeraino. Azken horietan espaloiko lauzen eta berdegunearen arteko muga 
ezartzen duen koskak berdegunea zedarritzen du eta hori gutxi balitz, eskailera 
maila baten altuerako burdinazko hesi batek muga gehiago mugatzen du. 
Nahikoa da ehundura desberdineko bi material bata bestearen ondoan jartzea 
bien arteko muga ezin hobeto marrazteko. Nahikoa da marraztutako lerro horri 
bolumena ematea berdegunea ez zapaltzeko eta nahikoa da itzala sortzen 
duen lerroan hesi txiki bat bermatzea estropezu egin eta berdegunean erori 
eta muturrekoa hartzeko. Era berean muturrekoa hartuko genuke berdegunean 
iltzatutako kartel batek berdegunea ez zapaltzera gonbidatuko bagintu. 
Ez gaitezen engainatu, koska, hesia eta kartela gauza bera dira, guztiak 
debekuak, guztiak oztopoak, guztiak berdegunea zapaltzearen ekintza soil 
eta arrunta  bazterreko, legez kontrako, begirunerik gabeko eta indarkeriazko 
ekintza isolatu batean bilakatzen dutenak. 

Lauzaren eta berdegunearen arteko eta loditu eta lausotu daitekeen lerro 
horrek (g)izadiak ()izadiaren aurrean duen jarrera islatzen du. Gizakia eta 
natura gauza bera ez diren eta gizakia naturaren gainetik dagoen ideia benetan 
ahuletik abiatuta, natura gure beharrak asetzeko erabiltzeko zilegitasun osoa 
duen arren, zaindu beharreko altxorra dela sinetsarazi digute. 

Euskaltzaindiaren hiztegiaren arabera, izadia eta natura hitzek esanahi bera 
dute gizadi eta gizateri hitzek bezala. Bi hitzak parez pare jarriz gero, izadiak 
izaki bizidun guztiak beregain hartzen dituen bitartean gizadia, soilik, gizakien 
multzora mugatzen da. Izadiaren esanahia izadiari g hizki soil bat aitzinetik 
atxikita erabat iraultzen da: hasierako orokortasuna esparru jakin batera laburtu 
eta nik aldarrikatzen dudan jatorrizko orokortasun hori gutxietsi egiten da. 

Izan ere, gizakia ez da izadiaren atal sentitzen, izadiak inguratzen duela 
jakin badakien arren. Are gehiago, gizadiaren atal bakarrik ikusten du bere 
burua eta horregatik baliatzen da gizadi terminoaz, izadiaz beharrean, bere 
buruaz ari denean eta horregatik tematzen da burugogor lauzazko espaloietan 
soilik ikusteko diren berdeguneak jartzen, inguruan, distantzia laburrera 
erabili daitekeen berdegune handi bat duenean. Gure buruaren gatibu gara, 
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inguratzen gaituen airea arnastu eta gure baitan itotzen gara. Aireak abian 
jartzen du izadia, hauspotzen du zapaltzen dugun lurzorua eta abiada hartzean 
astintzen ditu balkoietatik eta teilatuetatik burua ateratzen duten koloretako 
oihalak. Aireak ere astintzen zuen bazter batean mailua eta igitaiaren zigilua 
zuen eta Txernobyleko laugarren erreaktorearen estalkian, sarkofagoaren 
eta garbiketa lanak amaitzean, igo zuten oihal gorria, erradioaktibitatearen 
aurkako garaipen ikur gisa. Aireak, batere ongietorria ez zen ezusteko bisitari 
ikusezin, aurkari ikusezin gisa ezagunagoa, baten bisita izan zuen orduan; 
bisitaria gelditzeko iritsi zen eta luzerako gainera, bidaide leiala, lagun hurkoa 
estutzeraino besarkatzen duten horietakoa. 

Zulo beltza zirudien laugarren erreaktoreko zulotik, gori-gori zegoen sugarrak 
uraniozko eta grafitozko partikula erradioaktiboak jariatzen zituen. Su hura 
ezin zuten, inondik inora ere, eztandaren ondoren gerturatu ziren suhiltzaileek 
urarekin itzali (Johnson 2006). Heriozko isiltasunak, aurkari ikusezinak bezala, 
guztia bustitzen eta zeharkatzen zuen belarriko tinpanoak zulatu eta azala 
haragi eta hezur-bizian uzteraino.

Txernobyleko sarraskiaren erantzule bakarra gizadia izan zen zoritxarrez. 
Gizakia eta natura balantzaren plater berean egon izan balira, errua izadiari 
bota eta erantzukizun osoa berari leporatuko geniokeen. 

Arazoak balantzaren plater bakoitzean, bakoitza bere aldetik, gizakia eta 
natura kokatu eta balantza ahalik eta orekatuen mantentzean datza. Oreka 
mantentze edo batek bestea zapaltzen duen bi bideren proposamenak 
galbidera garamatza, ingurura begiratzea besterik ez dago. Oreka mantentze 
horrek sorgin-gurpilaren gero eta antz handiagoa du: irabazi ekonomikoan 
oinarritzen den aurrerabideak bere bidea egiten du naturaren bideari paralelo 
batzuetan, horra hor gizakiaren boterearen erakusle diren lan faraonikoak, 
Txernobyleko laugarren erreaktorea kasu, eta naturaren bidearekin teilakatzen 
beste batzuetan. Teilakatzeak, kasu honetan, zentzu negatiboa du, modu 
apalago batean, hanka-puntetan, naturari jazartzean datzana: gure kostaldea 
zeharkatzen duen errepidea jar nezake adibide gisa, labarren lerrokadurari 
atxikitzen zaiona eta paisaiara egokitzen dena.

Kostaldea zeharkatzen duen bidearen harira, labarren goialdean txertatzen 
den gizakiaren bihurgunez jositako eraikuntzak itsasoari desafio egiten dio une 
oro: itsasoaren lurraldean sartzen da edo sartzeko keinua egiten du horrek 
dakartzan ondorio larriak kontuan hartu gabe askotan eta bestetan kontuan 
hartu bai baina akats berean eroriz. Donostiako pasealeku berria datorkit 
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burura, enbatak astindutako itsaso zakarraren talkekin hondartzako hareazko 
gaztelua bailitzan erortzen da. Ez da gertaera jakin eta isolatu bat, denbora 
tarte nahiko labur baten buruan errepikatzen dena baizik, ez bakarrik pasealeku 
berrian, baita kostaldeko puntu askotan ere: Zarauzko malekoia, Donostiako 
Kontxako hondartzan dagoen bainu-etxea, duela hamar urte inguru Debatik 
Mutrikura itsasoarekin bat hedatzen den errepidean gertatu zen eustormaren 
erorketa bi norabideko bidea erabat estali zuena…

Gertaera horien aurrean eskuak burura eramaten ditugu arduratsu eta 
gure errua dela onartzera iritsi gaitezke, itsasoak halabeharrez berea dena 
berreskuratzen duela, ez garela inor baimenik eskatu gabe bere etxean 
sartzeko… Zalantza horiek segituan argitzen zaizkigu itsasoak hautsitako 
bazter horiek berreraikitzen ditugunean eta gertatutakoaz ahaztu egiten gara 
edo beste toki batera begiratzeko imintzioa egiten dugu, hurrengo urtean edo 
bi urteren buruan gauza bera gertatuko denari errezeloz so egiten diogu. 

Guztiaz sinestarazten diguten horiek sorgin-gurpila etengabe biraka egoteaz 
arduratzen dira. Adabakien funtzioa betetzen duten behin-behineko egiturek 
zein irtenbideek gurpilak bira ematea ziurtatzen dute, enbatak enbata, olatuak 
olatu, etorkizun laburrean gauzak berdin egiten jarraitzeko. Norberak bere 
buruari ematen dion zilegitasun kutsua du guzti horrek, sarraskiaren aurrean 
errudun bakarra hatz erakuslearekin seinalatzera bultzatzen gaituena. 

Behin-behinekotasunaren adibide garbia Txernobyleko laugarren erreaktoreko 
zuloa estaltzeko eraiki zuten sarkofagoa izan daiteke. 30 urteren buruan 
sarkofagoaren altzairuzko estaldura herdoilak jota dago eta itoginak non-nahi 
daude. Bien bitartean, magma zuri biziki erradioaktiboak bizirik lur azpian 
barna iragazten jarraitzen du 14 metroko sakoneran La batalla de Txernobyl, 
dokumentala (Johnson 2006). Horrez gain, gaur egun, 30 herrialdeetan 
kokatzen diren 440 zentral nuklearrek eta beste hamaika herrialdeetan 
barreiatuta, Txinan, Hego Korean eta Japonian, besteak beste, eraikitzen 
dihardutenek (Ivancic 2010, 20-1) energia nuklearraren auzia baztertzen eta 
aho batez bere eraginkortasuna eta zilegitasuna irmoki bermatzen dute.

Ez dut sarkofago hura eraiki zuten eta ingurua garbitzeaz arduratu ziren milaka 
lagunen lana gutxietsi nahi, ez da gutxiago ere, aitzitik, goraipatzen eta txalotzen 
dut; hiltzaile ikusezinaren aurkako borrokan beraien bizitza arriskuan jarri zuten, 
heriotzara eraman zitzaketen arriskuez benetan jabe ez zirela: asko zendu 
ziren eta oraindik bizirik dirautenek osasun arazo larriak pairatzen dituzte eta 
ikusteko dago ondorengo belaunaldien etorkizuna. Benetan gogoangarria da 
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hondamendi hartatik bizirik atera zirenetako batek esandakoa: “Afganistaneko 
gerrako soldadu zaharrak oraindik bizirik daude, gu astiro higatzen ari garen 
bitartean” (jatorrizko aipua: Johnson 2006) (egileak itzulia).

Oreka mantentzen ahalegintzearen edo bi bideak teilakatzearen eta gizakiak 
bere bidea bakarrik egitearen aurrean, nik errail bakarreko izadiaren bidea 
aldarrikatzen dut, natura hesiaren beste aldean parez pare dagoen eta 
zaindu eta maite beharreko apaingarri kutsuko eszena baino,  gizakiari soilik 
dagokion etekin ekonomiko eta ongizatetik at, bidelagun leialtzat hartzeko. 
Izadiak egunerokotasunari, kulturari hertsiki heldu behar dio eta bere izenak 
adierazten duen orokortasunaz baliatu eta gizadia ordezkatu behar du.

Errail bakarreko bideak orain arteko joera errotuak errotik ateratzea dakar, 
gizadia adarkatzen duen zuhaitz sendo eta zurrunaren adarrak inausi eta 
kimu berri malguak loratzea. Félix Guattarik bere “Hiru ekologiak” liburuan 
praktika sozial eta indibidualak, etika-estetikaren babesean dauden ekologia 
sozialaren, ekologia mentalaren eta ingurumen ekologiaren arabera berrezarri 
behar direla dio ([1989] 2000, 30-1).

Gizakiaren boterearen erakustaldia eta ahulezia eskutik emanda doaz. 
Zur beretik ezpala esan ohi dugu, gizakiaren bi aldarte guztiz antagoniko, 
txanponaren bi aldeak bezala, zur, gizaki edo txanpon beraren baitan. Txanpon 
distiratsua zen Txernobyleko laugarren erreaktorea, Sobiet Batasunaren 
aurrerabidearen ikurra: alde batean, ongizatea zegoen, zentral nuklearreko 
langileentzat eraiki zuten hiribide luze eta zabal, igerileku eta jolas parke eta 
guzti zituen Pripiat hiri garaikidearen irudiarekin; beste aldean, desagertzeko 
24000 urte beharko zituen hiltzaile ikusezinaren mamua.

Gizadiaren ahultasuna eta ezina, agerian gelditzen dira zulo beltza ixteko eta 
sua itzaltzeko, eskuak bistan, inolako babesik gabe, helikopteroetatik hare 
toneladak bota beharrean daudenean azpian, bertatik bertara, otsoaren ahoa 
dakusatela eta izerdi patsetan lana bukatzean oka egiten dutenean. Ahultasuna 
agerian gelditzen da, erreaktoreko estalkian erradioaktibitatea igortzen duten 
grafitozko  hondakinak estalkitik bota eta gero, batu eta zangetan ehorzteko, 
palak eskuan dituztela, gizakiaren beharra ezinbestekotzat jotzen denean. 
Ahultasuna agerian gelditzen da, hezur-haragizko pertsonek erradioaktibitateak 
izorratutako robotak ordezkatu behar dituztenean (Johnson 2006).

Ahultasun hitza erabili dut ahulkeri beharrean eta asmatu dudanean nago 
ahulkeriak zentzu negatiboa, zitala duelako; azken finean metro eta pikuko 
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txotxongilo batzuk besterik ez gara, hiltzen gaituen aurkari ikusezina sortzeko 
gai garenak baina horri trakets aurre egin eta garaitzeko gai ez garenak. Zer 
pentsatua ematen du ahulkeriak ahultasuna ordezkatu dezakeen aukerak.

1953an, orduan AEBtako presidentea zen Eisenhowerek eman zuen 
hitzaldiaren ondoren, “Atomoak bake biderako” zeritzonak, energia nuklearra 
aurrerabidearen motorretako bat bilakatu zen. Aurrerabidearen ildo horretan 
sar genitzake errail askotako autobideek osatutako sare korapilatsuen azalera 
erraldoia eta autoen kopuruaren igoera nabarmena ere. 

Ez da kasualitatea Alison eta Peter Smithson arkitekto eta senar-emazte 
ingelesek beraien asteburuetako Upper Lawn etxeari (Wiltshire 1959-62) 
ateratako argazki askotan beraien Citröen DS 19aren aurrealdea eta soslaia 
ikustea: Citröen IDaren ondorengoa eta Citröen DS Safariren aurrekaria.

Eisenhowerrek hitzaldia eman eta hiru urte beranduago, Alison eta Peter 
Smithsonek Etorkizunaren Etxea (1956) auto bat bailitzan proiektatu eta eraiki 
zuten. Izan ere, etxea eraikitzeko erabili zituzten panelen arteko lotuneen 
juntura malguak hozteko makinaren edo auto baten berdinak ziren. Bikoteak 
XX. mendeko tradizioari eusten zion baina oraingoan autoa ez zen soilik 
formaren eta eraikitzeko moduaren abiapuntua, mugikortasunaren ikurra 
ere bazen (Colomina 2004, 34). Etorkizuneko etxetik hirira salto eginez, 
ildo berari jarraiki, garaiko teknologiaren gizartearen beharrak asetzen eta 
mugimenduaren dimentsioa zekarten autobideen (elementu kitzikagarri gisa 
deskribatzen dituzte) sarea bereganatzen zuen hiria goraipatzen zuten. Hiriek 
autoa ardatz zuen mugimendu estetiko etengabean bizirik egoteak ez zituen 
tradiziozko herrien eta paisaia bukolikoak zapaltzen, biak ala biak bateragarriak 
ziren (Boyer 2011, 50-2).

Alison eta Peter Smithsonek mugimenduari buruz garai hartan idatzitakoak, 50 
eta 60. hamarkadetako giroa ezin hobeto adierazten eta hirietatik at antolatzen 
diren zentral nuklearren eta industrialdeen sorrerarekin harreman zuzena 
izan dezake: “Mugikortasuna gure garaiko ezaugarri adierazkor bilakatu da. 
Gizarteari dagokion mugikortasuna eta mugikortasun fisikoa, biek askatasun 
antzeko ezaugarria daukate. Askatasun horren ikurra bakoitzak duen autoa da” 
(itzulpen propioa) (jatorrizko aipua: Colomina 2004, 34-5).

Alison eta Peter Smithsonen momentuarekin bat egiten zuen aurrerabidearen 
ikuspegia ezin dezakegu testuinguru jakin hartatik atera. Itsumustuan 
aurrerabidearen gurpil eroan sartu zen eta zerumuga helmuga zuen gizartearen 
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emaitza da gaur egungoa, lorpenak lorpen eta akatsak akats, aurrerabidearen 
erritmo lasterrari orain arte eutsi dion arren atzerabide motel eta luzean 
sartzera zigortua dagoena.

Zapaldu ezin daitezkeen berdeguneak eta hiribildutik at dauden, autoz iritsi 
bidezko eta naturari bizkarra ematen dioten industrialdeak hasieran aipatutako 
sare sakabanatuan kateatuta daude eta elkar elikatzen diren hiriko bi atal 
dira. Berdeguneez luze hitz egin dut dagoeneko testuaren hasieran eta 
industrialdeez zehazki hitz egin ez arren, testuan zehar iragazi den aurkari 
ikusezinak zeharka jorratu ditu.

Gure herrietan, industrialdeak, hiri egituratik kanpo, herrenkadan dauden bi 
isuriko zein estalki lauko pabilioiak biltzen dituzten asfaltozko lautada handiak 
dira. Zelaiek eta zuhaiztiek maiz inguratzen badituzte ere, ez dituzte kontuan 
hartzen eta guztia autoz bertaratu eta autoz alde egitera laburbiltzen da. 
Asfaltozko desertua eta gutxiesten dugun oasia orpoz orpo daude.

Industrialdeek, hiri egitura barnean, ibai ertzean dauden lantegi utziak 
ordezkatu dituzte, arotzi fineko beirate handiak dituzten hormigoi armatuzko 
estalki lauko eraikinak.

Industrialdeen eta alboko zelai edo zuhaiztiaren arteko muga, berdegune eta 
espaloiaren artekoa bezain lodi eta garbia da. Alderantzizko bi gertaera direla 
esango nuke: azalera grisean azaltzen diren orbain berde txikiak batetik eta 
azalera berdean azaldutako orbain gris handiak bestetik.

Jada lau urte atzera egin beharrean nago Gipuzkoako garai hartako 
testuingurua aztertzeko. Lau urteren buruan giroa lasaitu den arren gauzak 
berdin jarraitzen dute. Zabor ekoizle apartak gara, supermerkatu handien 
janari oro plastiko ontzietan sartzeko afanak ez digu batere onik egiten eta 
askotan, niri dagokidanean behintzat, birziklatze hutsak supermerkatuetan 
bizpairu geruzek bildutako produktuak erosteko zilegitasuna eman eta sortzen 
ari garen zabor kopurua arrazoitzeko balio digu.

Zaborraren auziak berebiziko garrantzia eta lotura du izadiak gizadia ordezkatu 
behar duen ideiarekin. Duela lau urte,  Gipuzkoako aldundian agintean zegoen 
alderdiak legealdiko programaren ardatz zuen zaborraren gaia lerro-buruan 
jarri zuen. Hiritar guztioi dagokigun eta hiritar guztiak erantzule garen auziari, 
tokian tokiko proposamen batekin irtenbidea eman nahi izatea benetan berri 
pozgarria eta itxaropentsua zen. Alderdiak mezua helarazten ez asmatzeak, 
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hiritarren hitza kontuan ez hartzeak, eta alderdikeriak direla medio oposizioko 
alderdien eta eragile batzuen jazarpen basati eta bortitzak, mezua guztiz ez 
mamitzea ekarri zuen. Hasieran sugarra zirudien asmoa, tamalez, itzaltzen 
joan zen su hits bihurtu arte. Hala eta guztiz ere, ekimen hark, zaborraren 
inguruan genuen erantzukizunean hautsak harrotu dituelakoan nago eta 
bidenabar gai horrekiko sentiberatasuna eta ezagutza handitu. Ordurarte 
ezezaguna zitzaigun baina Kataluinian eta Europako herrialde askotan jada 
errotuta dagoen gai organikoak konpost bilakatzeko nozioaz jabetu ginen 
esaterako. Konpostaren gaiak barrenak astindu eta eragindako bulkadak 
konpostaren inguruan proiektu bat egitera bultzatu ninduen.

Karrera amaierako proiektu gisa (2012-2014) konpostategi bat proiektatu nuen 
Deba ibaiak bustitzen duen Mendaroko udalerrian, hiribildutik eta industrialdetik 
at, bertako hosto erorkorreko zuhaitzek (haritza nabarmentzen da) eta pinudiak 
inguraturiko zelai batean. Eraikina magalean hedatzen eta lurzorutik altxatzen 
den banda antzeko bat da, konposta egiteko prozesu lineala beregain hartzen 
duena eta zuhaiztiek ezarritako muga errespetatzen duena, pinu batzuk bota 
behar izan nituen arren. Konpostategiaz gain, konpostaren prozesuaren 
garapena bertatik bertara ezagutu eta lurrarekiko sentiberatasunaren sugarra 
piztu edo hauspotzeko, haur eta gazteentzako eskola bat proposatu nuen.

Izadiak ere lantegia besarkatzen du, lantegia ere izadia baita zuhaiztiak 
inguratzen duen zelaia den bezala. Lantegiak ezin dira industrialdeetara soilik 
mugatu, aitzitik, zelai eta zuhaiztietan barneratu behar dira.

Zelai eta berdeguneak hirietan txertatzen direla agerikoa da, horren erakusle 
daude paisaiaren eraikuntzak diren parkeak, zapaldu ezin diren lorategi eta 
berdeguneak… Neurri batean, errotutako azalera handiko parkeak salbu, 
etxebizitza blokeen artean, plazetan, oro har, berdeguneei dagokien espazio 
publikoaren gauzatzean, behin baino gehiagotan aipatu dudan lauzaren 
grisaren eta zelaiaren berdearen arteko talka errepikatzen da.

Ez naiz nekatzen berdeguneak, espaloi edo plazetako lauzak bezalaxe, 
zapaldu behar direla ahoz gora esaten eta hori egiten dudan bakoitzean, Alison 
eta Peter Smithsonen Robin Hood Gardens (1966-1972) etxebizitza blokeen 
artean hedatzen den muinoa datorkit burura eta haurrak beisbol edo cricketean 
jolasten ari diren irudia ere bai. “Tentsiorik gabeko” deitzen dioten erdiko 
berdegunea inguruko trafiko astunetik babesten duten bi etxebizitza blokek 
besarkatzen dute. Muinoa artifiziala da, soilik oinezkoentzat erabilgarria, eta 
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etxebizitza blokeak egiteko egindako lur mugimendu eta hondakinek betetzen 
dute (Vidotto 1997, 128).

Alison eta Peter Smithsonek Robin Hood Gardenseko proiektua eraikitzerako 
Robert Smithson (1938-1973) istripu batean zendu zela hiru urte igaro ziren 
eta hamar urte beranduago gizadia izadiaren aurrean biluzik utzi zuen 
Txernobyleko ezbeharra gertatuko zen.

“Saiakera (kaxa batean harea zuria eta beltza nahastean datzana) filmatuko 
bagenu, filma atzekoz aurrera proiektatuz, betierekotasunen itzulgarritasuna 
ziur egiaztatzeko gai izango ginateke. Baina, lehenago edo beranduago, filma 
desegingo edo galduko eta ezin itzulizko egoera batean sartuko litzateke” 
(Smithson 2009, 94-5).

Robert Smithsonen hitzak irakurtzen ditudan bakoitzean oilo-ipurdia jartzen 
zait eta azken egunetan gogotik astindu nauen eta buruan iltzatuta gelditu 
zaidan Txernobyleko ezbeharrak bat-batean gogora ekarri dizkit.

Ikusten eta entzuten ez den baina ahoan metal zaporea uzten duen espezie 
horrek ezin itzulizko egoera batean uzten du bidean aurkitzen duen oro. 
Txernobyl ingurua eta bertako arnasa mapatik ezabatu zituen: gaur egun, alde 
egin behar izan zuten baina beranduago beraien etxeetara bueltatzea erabaki 
zuten pertsona bakan batzuk bizi dira hondamendiaren epizentroan, zutik 
irauten duten pareten artean. Beraien arnasak aurre egiten dio antza airean 
barreiatuta dagoen espezie ikusezinari. “Adi: gizon bat bizi da etxe honetan, 
ez ezazue bota” (Johnson 2006) etxe bateko horma batean idatzita dagoen 
erresistentzia oihua.

Zer pentsatua ematen du hiltzaile ikusezinarekin kontaktuan, segundo 
batzuren buruan izorratu den argazki makina batek atera dituen argazkietan, 
negatiboak ilun eta koloreak itzalita agertzeak edo eztandaren osteko goizean, 
Pripiateko kale nagusi batean filmatutako irudietan, lurzoruak argi printza 
biziak igortzen dituela ikusteak. Hiltzaile ikusezina hain da zitala ezen bere 
arrastoa epizentrotik kilometro askotara errebelatutako argazkietan uztera iritsi 
daitekeen. Erradioaktibitatearen arrastoa eta horrek eragindako ondorioak 
entropikoak direla esango nuke, xaboiarekin eta espartzuarekin gogor igurtzita 
eta dutxa ugari hartuta ere ezin atzeragarriak. 

Mapatik ezabatu eta ahanzturan erori den inguru kutsatuak 24000 urte behar 
omen izango ditu atzera egin eta bizigarri izatera bueltatzeko. Betiereko 
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gainbeheraren adibide hoberik ez zait une honetan bururatzen eta izadiak 
gizadia ordezkatzearen ezinbesteko beharraren oharpen argiagorik ezta ere.
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