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Resumen

El articulo gira en torno a la figura de Charles Bukowski como uno de los maximos
exponentes del movimiento literario denominado “realismo sucio”, y de como dicho movimiento
constituyd su posicion, mediante una serie de fundamentos que necesariamente han ejercido
una fuerte influencia en numerosos ambitos, en la contracultura del siglo XX, conformando una
opcion marginal, periférica y alternativa a las ramas de pensamiento mas populares asociadas
a la misma.
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Abstract

The article revolves around the figure of Charles Bukowski as one of the greatest expo-
nents of the literary movement called "dirty realism", and how that movement constituted its posi-
tion, through a series of foundations that necessarily have exerted a strong influence in many
areas , In the counterculture of the twentieth century, forming a marginal, peripheral and alterna-
tive to the most popular branches of thought associated with it.
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INTRODUCCION

Situandonos en los Estados Unidos de la segunda mitad del siglo pasado,
parece obligado en cualquier individuo el hecho de situarse en uno de los dos
bandos mayoritarios, definidos por las grandes ideologias que bullian en la
sociedad del momento. Por un lado, tenemos al sector mas conservador, a la
autoridad gubernamental, los partidarios de la guerra de Vietnam, los censo-
res, los protectores de la moral estadounidense. Por otro, opuestos al primer
grupo, los denominados hippies, los marginados, los exaltadores, los pacifis-
tas. En resumen, todo el sector social que diferia ideoldgica, sexual, intelectual
o politicamente de los primeros.

A bote pronto, esa es la imagen elemental de los Estados Unidos que suele
visualizarse cuando uno quiere remontarse a la intensa década de los sesenta,
pero basta con ahondar un poco en la superficie para comprender que existia
una mayor diversidad de pensamiento de la que un par de frases puedan abar-
car. Una de estas corrientes periféricas, veladas por la despampanante fama
de Jimmy Hendrix, el festival Woodstock, el boom beat de los sesenta, la gue-
rra de Vietham y demas, es el movimiento literario denominado popularmente
como realismo sucio.

1. REALISMO SUCIO

Si bien otros autores tuvieron una denotada relevancia en el movimiento, como
John Fante (1909-1983) y Raymond Carver (1938-1988), fue Charles Bukowski
(1920-1994) quien acumulé un mayor publico y postul6 mas nitidamente los
fundamentos del movimiento mediante una extensa obra que fluctué desde la
poesia al ensayo, pasando por el relato, la novela y el guién cinematografico.
Consolidado por su excelente mala fama, Charles Bukowski ha pasado a la
historia como un “escritor maldito”. De pedir a una decena de lectores que nos
explicasen de qué habla la poesia de Bukowski, pronto oiriamos una sucesion
de temas repetidos: alcohol, juego, mujeres, prostitutas, mas alcohol, borra-
chos, sexo, juego y, quiza, gatos y escritura. No obstante, es necesario apartar
el mito que se ha creado en torno a la figura del autor, y concentrar el analisis
en lo que pretendia decir.
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No defender una postura o ideologia mayoritaria, ya sea de caracter autoritario
o subversivo, confiere al individuo el aspecto marginal y nihilista que termina
por excluirlo del panorama socio-cultural. Este fue el caso de Bukowski.

Un individuo que no milita en una revolucién y asimismo se niega a luchar en
su contra es, desde el punto de vista de ambos bandos, el enemigo. De modo
que, necesariamente, se consolida en torno al doble desertor un singular ais-
lamiento.

1.1. SiNn HEroisMoS

bueno, la mayoria tenemos
héroes

y no queremos que

sean corrientes,

queremos que sean arriesgados
y originales a no poder mas

y que nunca hagan

la mas minima

concesion de ninguna clase.

“La muerte de un héroe” (Bukowski [2002] 2005)

Uno de los principales fundamentos del realismo sucio es la ausencia de
héroe. El protagonista se desentiende de las grandes gestas, sea cual sea su
naturaleza, y se centra, en ultima instancia, en si mismo. Ello no implica que
la personalidad del autor haya de ser mesurada o complaciente. Nada mas
lejos, pues, dado que no es necesario rendir cuentas a ninguna consigna,
doctrina o institucién con grandes actos significativos, el autor conquista un
particular rincén de libertad donde la Unica preocupacion es afrontar su propia
idiosincrasia y experimentar su intransferible estilo de vida. Para comprender
en condiciones la esencia de este antihéroe, de como el rechazo de heroismos
es utilizado como herramienta, es necesario un establecer un contrapunto.

Pensemos en un autor situado en el sector social mas subversivo, coetaneo
a Charles Bukowski y que, ademas, cuente también con una actitud recono-
cidamente marginal: Allen Ginsberg, cabecilla de la beat generation. Si bien
muchos de los temas tocados por Bukowski estan presentes en la obra de
Ginsberg, existe una distincion clave a la hora de analizar las diferencias en
sus respectivas posturas. Dicho elemento no es otro que la representacion.
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En Howl, el poema que sirvio de pistoletazo de salida a la beat generation, el
tema esencial es la reivindicacion de un estilo de vida, de la existencia de todo
un abanico de ciudadanos cuyos actos, mal vistos por la sociedad, merecen
reconocimiento. Ginsberg se convierte, tras su publicacion, en portavoz de
los marginados, de la libertad considerada tabu. No hay que olvidar como
comienza el mentado poema (I saw the best minds of my generation destroyed
by madness), pues desde un primer momento la obra es configurada como un
testimonio debido y en homenaje a terceros, elaborado mediante un conjunto
de experiencias provenientes de distintos individuos.

Bukowski, en el otro extremo, centra su discurso en una sencilla primera per-
sona del singular. Habla de si mismo y de lo que, a su manera de ver las cosas,
le concierne. Se distancia de la mitologia y el dramatismo en favor de su propia
identidad. Es decir, es portavoz exclusivamente de si mismo. Dicha exclusi-
vidad es la causante, asimismo, de que las analogias en donde participan
grandes simbolos de la cultura popular sean empleadas de manera diame-
tralmente opuesta por cada uno de los autores. Ginsberg, por su parte, utiliza
estos simbolos para conferir una cualidad superior a aquello de lo que habla.
Es decir, hace que los drogadictos, por ejemplo, asciendan hasta la categoria
de angeles. Bukowski, sin embargo, ejerce el viaje contrario. De modo que si
habla del infierno, por ejemplo, hace que sea el infierno el que descienda hasta
su cotidianidad y se encarne en algo mundano. Es decir, Bukowski debilita los
simbolos, imponiéndoles una mortalidad comun; Ginsberg se apropia de ellos,
infundiéndoles una identidad concreta, sin que por el camino desaparezca el
sentido épico que poseen.

En definitiva, Ginsberg, posicionado en uno de los bandos, se erige como un
superviviente del estilo de vida que defiende y un representante de su genera-
cién, mientras que, Bukowski, al elaborar una perspectiva discursiva imposible
de trasladar o extrapolar, eliminando concienzudamente los puntos en comun
con su entorno, se convierte en el antihéroe por excelencia. Ahora, habria que
considerar cual de estas posturas fue, en lo que al ambito cultural respecta, la
mas necesaria.

2. EL LEGADO DE WHITMAN

Recordemos que Walt Whitman, escritor del aclamado Leaves of grass, con-
siderado padre del verso libre e introductor de la primera persona narrativa
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en la poesia estadounidense, propuso en su obra, especialmente en Song of
myself, un héroe colectivo en contraposicion al héroe épico caracteristico de
la literatura. Es decir, se centré en que el protagonista de su poesia fuese la
gente comun, y su método para ello fue enamorarse de cada identidad y adop-
tar cada doctrina como propia. No descartd nada y trat6é de reunir el grueso de
la naturaleza y el hombre en una sola personalidad. Whitman se convirtié en
el ideal de poeta estadounidense y no fueron pocos autores, a su muerte, los
que intentaron ocupar el puesto vacante, haciendo apologia de todo, exaltando
cada pensamiento. En este caso nos encontramos, por ejemplo, con Pablo
Neruda, especialmente con su poemario Odas elementales.

Pero si bien es comprensible este intento de sustitucion, lo que cabria pre-
guntarse es si dicha sustitucion era necesaria. Tal como yo lo veo, lo nece-
sario era retomar el discurso de Whitman con un aporte evolutivo, no insis-
tir en la misma dinamica. Y, considerando que escritores como Neruda
no eran el siguiente paso coherente en el camino, me inclino a centrar la
mirada en Bukowski y Ginsberg. Ambos autores recogieron el testigo ten-
dido por Whitman, mas cada uno echdé a correr en una direccién distinta.

Por su parte, Ginsberg sin duda adopto la actitud predispuesta a las inter-
conexiones, a la solidaridad con sus coetaneos. De manera que el héroe
colectivo propuesto por Whitman prevalece en su obra, con la matizacién
de que ahora se trata de un héroe épico colectivo. Las intenciones clara-
mente descritas en poemas como |/ Hear America Singing o Passage to
India, son retomadas por el autor de How/ con el tono necesario para ins-
cribirlas en su propio contexto. Asimismo, en cuanto a estructura, es clara
la influencia de Whitman si sometemos a examen la de poemas de Gins-
berg, como Footnote to Howl o Psalm Ill, y los comparamos con, por ejem-
plo, Starting from Paumanok, de Whitman. Queda patente en ambos una
preocupacién por la musicalidad y la cadencia que, sin bien conduce de
Whitman a Ginsberg, también conecta a Ginsberg con Bob Dylan y, con
él, se esclarece la relacién del escritor con la cultura popular del momento.

Bukowski, en cambio, contintia con el legado de Whitman no por adscribirse a
su admiracién por al humanidad, ni por ensalzar la belleza de su pais y, mucho
menos, por su amor a la harmonia de un discurso. Sino para desarrollar lo
indicado por Whitman en el comienzo del poema One’s-self | sing: Canto el yo,
persona simple, separada ([1855] 2009). La obra de Bukowski esta centrada
en su propia vida, y su conexion con el espectador se debe precisamente a
ello. Al adoptar la soledad y los actos cotidianos como temas fundamentales,
si bien la percepcion es Unica, las situaciones son comunes a todo individuo.
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De modo que Bukowski se convierte en heredero evolutivo de Whitman al
lograr configurar un discurso donde cualquiera, en mayor o menor medida,
puede reconocerse.

La diferencia entre él y Ginsberg es facil de ejemplificar. Imaginemos a una
mujer de cincuenta anos a la que, en los afos sesenta, por su educacion o su
estilo de vida, le es imposible conectar con el sentido de Howl, y, sin embargo,
si puede reconocerse en el hombre tendido en la cama, mirando al techo, de
un poema de Bukowski. Esta mujer, claro, tendria las mismas reservas hacia la
homosexualidad y consumo de peyote del primero, como hacia el alcoholismo
empedernido y promiscuidad del segundo. No obstante, el punto clave de la
cuestidn es que tanto esa mujer, como Ginsberg, los jévenes protagonistas de
Howl o los combatientes de Vietnam, se han encontrado en un escenario simi-
lar y propio. Bukowski, al demostrar, voluntaria o involuntariamente, los puntos
en comun de la humanidad mediante sus propias experiencias, se erige como
un heredero consecuente del héroe colectivo de Whitman. Reduciendo la plu-
ralidad a un unico individuo y evitando cualquier trasfondo épico. Ahora bien,
retomando la posicién del realismo sucio en la segunda mitad del siglo XX, y
asumiendo a Bukowski como paradigma del movimiento, cabria preguntarse
qué fuerzas ejercio, o pretendio ejercer, y qué sentido tenian en su momento.

3. UN LUGAR APARTADO

¢a quée viene tanto
absurdo
pavoneo y afectacion?

épor qué arropamos todo lo que decimos
con un énfasis especial

cuando lo tnico que hace falta

es limitarse a decir

aquello que debe decirse?

“La muerte de un héroe” (Bukowski [2002] 2005)
El doble sentido en un discurso, se trate de un poema, una pintura o una
campafia publicitaria, supone un rodeo, una veladura. A lo largo del siglo

XX se ha desarrollado una indudable predisposicion a presentar las ideas
mediante un retorcido uso de la relacion entre significantes y significa-
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dos. De tal manera que, asimilada la representacion mental, el mensaje,
el meollo de la cuestién, es introducido en los oyentes como una agre-
siva pildora azucarada. Al mas puro estilo Mary Poppins. Incluso Bob
Dylan se las ingeniaba para que una denuncia social sonase entretenida.
Esta dindmica era, para los autores del realismo sucio y en especial para Char-
les Bukowski, una espina clavada entre las muelas. Lejos de metaforas, dobles
sentidos, analogias suspicaces o semiotica de cualquier indole, el realismo
sucio configurd su actitud abogando por un lenguaje sin tapujos. No se trata
tanto de ser ofensivo al utilizar vocablos malsonantes, sino de que esos voca-
blos existen para exponer una realidad determinada con exactitud. El caso era
que, si el autor pensaba en un yonqui, una mamada, una puta o un fregadero,
eso era exactamente lo que debia escribir. No dejarse engatusar por el precio-
sismo estético, la amabilidad o el ornamento, para no acabar constituyendo en
tres lineas lo que podria explicarse en tres palabras.

casi todas las sinfonias y 6peras podrian ser
mas breves.

Bukowski, Charles, “Unas observaciones sobre musica” (Bukowski [2002]
2005)

Hopper, Edward, Morning Sun, 1952.
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Esta sencillez técnica no implica s6lo una estructura discursiva esencial,
carente de florituras, sin el menor atisbo de musicalidad. La sencillez técnica
implica historias sencillas. La concision y la falta de heroismos en dichas his-
torias ofrece un genuino tono de honestidad que, claro esta, si bien no suponia
la unica oferta cultural con un trasfondo veraz y directo, si contaba con un
desencanto particularmente incisivo y, finalmente, acabé suponiendo una pos-
tura distanciada de las demas. Igual que en un cuadro de Edward Hopper, los
elementos son escasos y no cuentan nada que no se conozca de antemano.
AUn asi ejercen atraccion.

Este lugar apartado, marginal, solitario e individual, creado por el realismo
sucio, se contrapone a una sociedad cargada de agentes insistentemente sim-
patizantes, a un mundo regido por la militancia en grandes causas e ideologias.
Frente a las consignas politicas, espirituales o artisticas, la realidad queda
resumida a un individuo tratando sobrevivir, conviviendo consigo mismo.

CONCLUSIONES

El realismo sucio jugd un papel determinado en la contracultura del siglo XX al
configurar una posicién esencialmente individualista que influyd, distanciada
de las grandes ideologias, primero en la sociedad estadounidense y, con el
tiempo, a nivel internacional. Con respuestas contundentes a las proble-
maticas formales de la literatura, sus fundamentos se equiparan en solidez y
coherencia a otras corrientes coetaneas.

Enlaobrade Charles Bukowskireside unadefinicién globaldelmovimientoy,enlo
que al ambito poético concierne, un nuevo paradigma de poeta estadounidense,
alejado de los clasicos tintes populares retomados por Allen Ginsberg y otros.
Dado que el realismo sucio no es un movimiento plenamente reconocido, no
existe una clara adscripcion a sus fundamentos por parte de artistas perte-
necientes a otros campos, tal como sucede en el caso de la beat generation.

Cabe preguntarse si, ahondando en la naturaleza de esta corriente, no encon-
trariamos toda una serie de autores y obras que han experimentado una
influencia decisiva por parte de la misma. Tal vez, atando cabos, se pueda
trazar una trayectoria desde los primeros indicios del movimiento hasta el dia
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de hoy vy, finalmente, encontrar a los herederos del realismo sucio en el arte
contemporaneo.
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