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Resumen

Las palabras estan exhaustas. Han mutado. Pero su furia se parece mas un ruido de
fondo que a un contingente de nuevos significados. Una crisis de sentido, un giro narrativo origi-
nado a mediados de los afios noventa llamado storytelling. Una técnica de control y poder cuyos
relatos se cuelan incluso en los diccionarios. Esto explicaria la segunda acepcion del término
hacker aparecida en la RAE. La ironia y el cinismo parecen habernos llevado a un estado de
precariedad, aceptacion y resignacion en el siglo XXI provocado por la légica del mercado que
acaba fagocitando cualquier acto de rebelion. Las distopias tejieron el imaginario del siglo XX,
nos alertaban de lo que estaba por llegar, pero la responsabilidad sigue siendo nuestra. La
relacion que establecemos con la tecnologia se parece mas bien a la de un parasito que genera
toneladas de basura electronica gracias a la obsolescencia. Quizas, antes de poder hackear el
sistema, debamos hackearnos a nosotros mismos. Es hora de asumir el compromiso y acabar
con el positivismo radioactivo. No somos inocentes usuarios. Necesitamos autocritica, no mani-
fiestos o0 manuales de supervivencia. Vivimos en la era digital y no hay nadie que se le libre de
las paradojas, pero el apocalipsis no esta por llegar. Hay que dejar de promover la desbandada
y continuar con los innumerables actos de resistencia, por muy insignificantes que parezcan, ya
que no sabemos cual sera su trascendencia. La tirania del ‘facil de usar’y la satisfaccion inme-
diata no son mas que tacticas disuasorias que nos estan llevando al vertedero y al aburrimiento.
Yo no soy hacker, en todo caso demoscener. La destreza manual (craft) y la imaginacion son las
herramientas basicas en el dialogo con la tecnologia y la batalla contra el narcisismo tecnoldgico
electrocutado que nos invade.

Palabras clave: DEMOSCENE; STORYTELLING; DISTOPIA; OBSOLES-
CENCIA; NARCISISMO; TECNOLOGIA

ELECTROSHOCKED TECHNO-NARCISSISM

Abstract

The words are exhausted. They have mutated. But their fury is closer to a background
noise than a contingent of new meanings. A crisis of sense, a plot twist arisen in the mid-nineties
known as storytelling. A control and power technique whose narratives sneak even into dictionar-
ies. This would explain the second entry for the term ‘*hacker’ as it appears in the dictionary of the
Royal Spanish Academy. Irony and cynicism seem to have lead us to a state of precariousness,
acceptation and resignation in the 21st century, caused by the logic of the market that ends up
engulfing any act of rebellion. Dystopias wove the collective imagination of the 20th century,
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warned us about what was yet to come, but we are still responsible. The relationship we establish
with technology is more like that of a parasite that generates tonnes of electronic waste thanks to
obsolescence. Perhaps, before we are able to hack the system, we might have to hack ourselves.
It is time to honour the commitment and end radioactive positivism. We are not innocent users.
We need self-criticism, not manifestos or survival manuals. We live in the digital age and there
is nobody who can be free of paradoxes, but the apocalypse is not about to come. We must stop
encouraging everyone to disband and continue the innumerable acts of resistance, insignificant
as they may seem, for we do not know what their transcendence will be. The tyranny of the ‘easy
to use’ and immediate gratification are just dissuasive tactics that are taking us into the dump and
toward boredom. | am not a hacker—a demoscener, if anything. Manual skill (craft) and imagina-
tion are the basic tools in the dialogue with technology and the battle against the electroshocked
techno-narcissism that invades us.

Keywords: DEMOSCENE; STORYTELLING; DYSTOPIA; OBSOLESCENCE;
NARCISSISM; TECHNOLOGY
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Narcisismo tecnolégico electrocutado

INTRODUCCION

Las palabras, como los rayos X, atraviesan cualquier cosa, Si
uno las emplea bien.

Aldous Huxley, Brave new world [Un mundo feliz, 1936]

Las palabras estan exhaustas. Han sido manoseadas, robadas, manipula-
das. Han mutado. Pero su furia se parece mas un ruido de fondo que a un
contingente de nuevos significados. Una mutacién conectiva producto de un
“entorno, acelerado por el poder de la tecnologia, hoy en dia excede cual-
quier posibilidad de medida humana”Ya que, como bien sigue argumentando
Berardi (2017), “la raz6n humana se encuentra exhausta”. Una crisis de sen-
tido que ha dado lugar a un giro narrativo originado a mediados de los afios
noventa. Una técnica de control y poder, el storytelling que “pega sobre la
realidad unos relatos artificiales, bloquea los intercambios, satura el espacio
simbdlico con series y stories. No cuenta la experiencia pasada, traza conduc-
tas, orienta el flujo de emociones, sincroniza su circulacién”, como argumenta
Salmon (2016).

Estos relatosse cuelan, actualmente, incluso hasta en los diccionarios. Esto
explicaria la segunda acepcién del término hacker aparecida en la Real Aca-
demia Espafiola (RAE): “Persona experta en el manejo de computadoras, que
se ocupa de la seguridad de los sistemas y de desarrollar técnicas de mejora”.
Suena muchisimo mejor que ‘pirata informatico’. Emoji sonriente. El nuevo uni-
verso narrativo somete las palabras, embarga el relato y destruye el imagina-
rio.

Esta mutacion de la narrativa no es nueva, una herramienta mas que coincide
con la aparicion de las Nuevas Tecnologias de la Informacion y las Comuni-
caciones (NTIC) y el auge de Internet. Ya no se trata solamente del control de
la tecnologia, sino del lenguaje. Una transformacién que ha sido interiorizada
y aceptada voluntariamente donde la catarsis no parece tener cabida. Quizas
es por eso Haraway (1995) opt6 por la blasfemia del cyborg. Pero la ironia y el
cinismo parecen habernos llevado a un estado de precariedad, aceptacion y
resignacion generado por una postmodernidad entregada al simulacro.

En el afo 1936, Aldous Huxley nos hablaba de una sociedad distépica donde
se habia alcanzado la felicidad tras erradicar la familia, la diversidad cultural,
el arte, el avance de la ciencia, la literatura, la religion y la filosofia. Una mani-
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pulacion total ejercida a través de Oficinas de Propaganda y la Escuela de
Ingenieria Emocional. A Brave new world [Un mundo feliz]. Las distopias tejie-
ron el imaginario del siglo XX, nos alertaban de lo que estaba por llegar, pero
la responsabilidad seguia siendo nuestra. A pesar de todo esto no debemos
enganarnos, el apocalipsis no esta por llegar.

NARCISISMO TECNOLOGICO ELECTROCUTADO

Vivimos en la era digital y, como anunciaba Virilio (1991), “lo mas importante
en la electrénica informatica sera lo que se presenta en la pantalla y no lo que
se guarda en la memoria”. Parece que cada cambio tecnolégico nos ha ido
electrocutando poco a poco hacia la descargafinal. Nuestra informacion esta
siendo cada dia almacenada a través de los numerosos servicios que recorren
nuestros dispositivos moviles y portatiles. Unas herramientas que configuran
nuestra manera de relacionarnos con el mundo, nos afectan y nos modifican.
Cayendo en evidencias como la advertencia de Fleischer (2009) sobre que “la
musica no existe en un iPod” ya que solo nos ayuda a recordar. Actualmente
podriamos sustituir en la frase iPod por Spotify. La superabundancia no nece-
sita la memoria, es la cacofonia que nos bombardea dia a dia y nos lleva,
pasivamente, al ‘déficit de sentido’ argumentado por Svendsen (2008).

Siguiendo con los deshechos de la postmodernidad, lo que resulta irénico es
que aparezcan los hijos prédigos de Silicon Valley renegando de su legado y
la libertad ética. Si Ayn Rand levantara la cabeza... Altruismo, esa conspira-
cion de los débiles contra los poderosos. En el articulo de Millan (2018) sobre
Tristan Harris, el fildsofo de Google, nos hablaba de su critica a los modelos
de negocio de las plataformas tecnologicas y las redes sociales, una gue-
rra declarada por nuestra atencion en la que “tenemos las de perder porque
la moneda de cambio es nuestro tiempo, y porque las plataformas cada vez
trabajan mas por retenernos. Y lo peor de todo es que estan disefiadas para
hacernos pensar que hemos tomado la decision nosotros”. El parasitismo es
mutuo. Lo adivinamos antes de que sucediera. Los indicios, las sefiales esta-
ban ahi. Pero las aplacamos con una ‘domesticacién del presentimiento’. Este
término esta sacado de la novela de Le Guin (1969), La mano izquierda de la
oscuridad. Una crisis de presencia nos delata. “Tanto es asi que el must de la
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mercancia —tipicamente el iPhone y la Hummer— consiste en un sofisticado
equipamiento de la ausencia”, argumenta el Comité Invisible (2015).

Son los ginoides (fembots) quienes han conquistado Internet, no el cyborg de
Haraway (1995). Lil Miquela, Poppy o Kylie Jenner son algunos de los ejem-
plos que aparecen en el video realizado por Hess y O’Neill (2018) para The
New York Times bajo el titulo Why sexy robots are taking over the Internet. El
“organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una criatura de
realidad social y también de ficcién [...] carente de nostalgia de la coherencia
dominante” ha caido en la dictadura de los seguidores. De una forma colec-
tiva, dictan su comportamiento administrando y denegando los ‘me gusta’. Una
mano invisible que cree controlar lo que tiene relevancia o no. Una actitud que
ha interiorizado la retirada sin asumir ninguna responsabilidad como conse-
cuencia de una construccién simplista del mundo. Una hypernormalizacion
evidenciada por Curtis (2016) en la cual “incluso aquellos que pensaban que
estaban atacando el sistema, los radicales, los artistas, los musicos y toda la
contracultura, en realidad se volvieron parte del engafio. Porque ellos también
se refugiaron en el mundo de lo ficticio, como consecuencia la oposicién no
tiene ningun efecto y nada cambia’.

Lo realmente sangrante es que, gracias al giro narrativo del storytelling, las
grandes corporaciones son las que, actualmente, nos ayudan a vislumbrarlo.
No hay mas que echarle un vistazo a campafias publicitarias como la de
AQUARIUS y su ‘Programados para ser libres’ de 2018. En el statement de
la campania, disponible en la pagina web de Coca Cola, nos argumentan que
beberlo nos llenara de vitalidad y positivismo para poder ejercerla correcta-
mente porque “Vivimos tiempos extrafios. Muy extrafios, de hecho. Son tiem-
pos de algoritmos, bots, chatbots, big data [...] Eso restringe los estimulos que
recibimos y, por tanto, coarta nuestra libertad, nuestra capacidad de improvi-
sacion, de cambio. Nos limita”. La l6gica del consumo seduce nuestras expec-
tativas y visiones de futuro para que nos sumerjamos en stories corporativos
mas alla del estatus cosificado. Ya no compramos mercancia, la positivamos.

Segun Lasch (1979) el narcisista contemporaneo esta absorto en si mismo y
en sus delirios de grandeza. Las nuevas tecnologias parecen, cada vez mas,
estar destinadas a propagar la pandemia egocéntrica dejando al otro fuera del
espectro. Un yo difuso que expande por los muros a la espera de clics. Si la
tecnologia se ha convertido en la excusa para el autorreconomiento y la légica
corporativa, solo cabe pensar que el destino final sera el vertedero.
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LA MENTIRA OBSOLESCENTE

La tecnologia se vuelve obsoleta antes de que aprendamos a usarla. En la
época de la Gran Depresion, Bernard London publicé el ensayo Ending the
depression through planned obsolescence (1932) para acabar con la crisis
economica. Su plan era “frazar la obsolescencia del capital y los bienes de
consumo en el momento de su produccién”, asi la industria seguiria adelante
proporcionando empleo regularizado y asegurado a las masas.

Podemos afirmar que nuestra basura es, sobre todo, electrénica. Las actua-
lizaciones generan dispositivos de vida util cada vez mas corta, argumenta
Gabrys (2011). Lo obsoleto, de acuerdo con la RAE, es “algo anticuado o inade-
cuado a las circunstancias, modas o necesidades actuales”. Dicha motivacion
no es producto de un mal funcionamiento, sino de la I6gica del consumo. jSi
funciona, es obsoleto!’. Esta cita de Lord Mountbatten, durante la segunda
guerra mundial, recogida por Virilio (1989), lo resumiria perfectamente.

No es de extraiar que, ante esta perspectiva, proliferan propuestas como The
3D Additivist Manifesto de Morehshin Allahyari y Daniel Rourke (2015) en el
cual declaran la nueva belleza sublime del mundo es “la basura, los objetos
indtiles y los desechos” con su llamada a la “pixelizacién planetaria, usando
tecnologias aditivistas para corromper el inconsciente material” de la mano de
las impresoras 3D.

Los desperdicios electrénicos forman parte de nuestras vidas, resignados
recurrimos al coleccionismo / archivo, compra-venta por Ebay de filon nostal-
gico, incluso una arqueologia de medios (Media archaeology) para entender el
pasado y los muertos vivientes de Bruce Sterling (Dead Media). Modificamos
la narrativa para que encaje mejor a nuestros propositos. Una legitimacion
de caracter parasitario porque nuestra ansia de dominacién “nace del deseo
de rivalizar con la increible e insondable creatividad del mundo” argumentan
Zerzan y Carnes (1988).

Ir en contra de las leyes de la obsolescencia programada no es facil e incluso
puede concurrir en un delito, como lo ocurrido a Eric Lundgren. Su crimen,
hacer copias del software de restauracion y reparaciéon que Microsoft regala
de forma gratuita en la Red con la idea de extender la vida de los ordenado-
res, ayudando a promover su reciclaje a personas que desconocen este tipo
de procedimientos. Alvarez (2018) nos advierte que durante “el tiempo que le
tomara a Lundgren cumplir su sentencia de prision, el mundo producira alre-
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dedor de cincuenta millones de toneladas métricas de nuevos desechos elec-
trénicos”. Con mas frecuencia vamos encontrando trabas al soporte técnico de
los electrénicos que consumimos provocando que algunas personas decidan
a aprender a repararlos o les invada el tedio solo de pensarlo.

HACKER / DEMOSCENER

Quizas antes de poder hackear el sistema, deberiamos hackearnos a nosotros
mismos. Yo no soy hacker, en todo caso demoscener, concretamente BBS
graphician. Borzyskowski (2000) define demoscene como “la subcultura que
sobrevive bajo las premisas de libertad y cooperacion en ausencia de una
influencia estructural coercitiva o cohesiva”, e introduce una descripcion gene-
ral del término del género demo en términos de funcién y sintaxis audiovisual.
Sobre los demos, Borzyskowski sefala que “no se hacen sin un costo. La
cantidad de tiempo, paciencia, conocimiento y desarrollo de las habilidades
requeridas estan lejos de ser triviales”.

AcidT* es mi nombre en la demoscene del Commodore 64. Mi primera demo-
party fue Datastorm, en febrero de 2011 en Gotemburgo, donde empecé a
trabajar con el set de caracteres PETSCII para crear graficos estaticos o ani-
mados.

Una subcultura que usa la tecnologia de una manera muy especifica y en la
que no se copia. Las demos solamente son posibles mediante la colabora-
cion y la imaginacion de programadores, musicos y grafistas. Aqui no vale el
remix postmoderno ni las palabras de lujo. Lo que importa es demostrar las
habilidades y crear algo nunca visto, o eres elite o eres lamer. Su honestidad
puede ser brutal pero no existen los postureos tan generalizados de la comu-
nidad artistica. En el Digital Artisans Manifesto de 1997, escrito por Barbrook
y Schulz, se reivindicaba la figura del artesano digital como una figura auté-
noma e independiente mas alla de las tendencias neoliberales. Se celebraba
el poder prometeico del trabajo y la imaginacion, sin considerarse victimas
pasivas del mercado o cambios tecnoldgicos. La destreza manual (craft) y el
ordenador funcionan como empoderamiento para llevarlo a cabo; siendo el
software, como argumenta Manovich (2013), “el pegamento invisible que une
todo”.
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El comité invisible (2015) define la figura del hacker como la opuesta al inge-
niero. Donde el ingeniero consigue capturar todo lo que funciona para que
todo funcione mejor, para ponerlo al servicio del sistema, el hacker se pre-
gunta ‘s como funciona?’ para encontrarle fallas, pero también para inventarle
otros usos, para experimentar. Experimentar significa entonces: vivir lo que
implica éticamente tal o cual técnica. El hacker consigue arrancar las técnicas
al sistema tecnoldgico para liberarlas de él. Si somos esclavos de la tecnolo-
gia, es precisamente porque hay todo un conjunto de artefactos de nuestra
existencia cotidiana que tenemos por especificamente ‘técnicos’ y que consi-
deramos eternamente como simples cajas negras de las cuales seriamos sus
inocentes usuarios.

Una filosofia del Do It Yourself que se expande mas alla de las pantallas a
través de, por ejemplo, los hackerspaces. La cultura maker esta mas ligada
al mundo entrepreneur, un laboratorio de prototipos en busca de rentabilidad
y expansion empresarial. Una especie de atajo que nada tiene que ver con la
ética sino con la productividad. No debemos olvidarnos de la premisa del ‘yo
hago lo que yo quiero’ dentro del movimiento DIY, bastante cuestionable, que
evade cualquier tipo de responsabilidad. En la era tecnoldgica existen muchas
posturas y, es necesario incluir en la lista el parasitismo tecnoldgico. Segun
Niebisch (2012) “no es simplemente un rechazo destructivo de los discursos
hegemonicos, sino una intervencion creativa que explota, curva y muestra los
limites de las practicas establecidas” pero su intencion no es la de entablar un
didlogo o un intercambio equitativo.

El 14 de diciembre de 2017, EEUU puso fin a su neutralidad otorgando el poder
a los proveedores. En un futuro préoximo, los usuarios deberan pagar packs de
acceso a los contenidos siendo éstos gestionados como un negocio. Tal deci-
sion, inevitablemente, sera expandida hacia el resto del mundo. Las platafor-
mas de gestion de contenidos a demanda como Netflix nos estan preparando
para ello. Poco parece importarnos que Tim Berners-Lee (2017), uno de los
padres de la World Wide Web, nos avisara que “la neutralidad de red separa
el mercado de la conectividad del mercado de contenido” y, nos pidiera actuar
para que los proveedores no pudieran discriminar el trafico en linea. Las grie-
tas llevan mucho tiempo visibles y parece que estamos esperando a que se
rompa del todo. Seguro que a alguien se le ocurre producir un tecnothriller
para disfrutar de sofa y manta, puro entretenimiento al estilo de Mr. Robot.

La derrota parece aceptarse incluso antes de haber iniciado la batalla. Todo
ira bien mientras que el soma del momento fluya. La afirmacion realizada por
Fontcuberta (2016) sobre que “/a I6gica del consumo termina fagocitando cual-
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quier filosofia, incluso aquellas que brotaron de las trincheras cavadas para
contener el capitalismo” parece volverse cada vez mas indiscutible. Las para-
dojas no paran de sucederse.

En el documental Requiem for the American Dream (2016), Noam Chomsky
afirmaba que no somos lo bastante inteligentes como para disefiar una socie-
dad perfecta y libre, lo Unico que podemos hacer es dar una serie de direc-
trices y, lo que es mas importante, preguntarnos cémo avanzar en esa direc-
ciéon. Aun queda mucho por hacer y aprender. Hay que dejar de promover la
desbandada y continuar con los innumerables actos de resistencia porque no
sabemos cual sera su trascendencia.

VIDA UTIL

La tecnologia parece estar llevandonos al aburrimiento tras superar la ansie-
dad del primer encuentro ya que, segun McLuhan (1964), “hemos atravesado
las tres etapas de alarma, resistencia y cansancio que se dan en todas las
enfermedades o tensiones de la vida, tanto individuales como colectivas”.
Ahora solo queremos que sea facil de usar. No queremos complicarnos, satis-
faccion inmediata y tecnologia instantanea. Nuestra naturaleza esta ligada al
uso de las herramientas y parece que se nos olvida que el saber “significa
descubrir, llevar hasta el final y solucionar. La teoria es sélo una de las herra-
mientas de la praxis, de la accién, en el marco de otros instrumentos, equipos
y aparatos. El grueso de nuestro saber esta en los instrumentos que tenemos
a nuestra disposicion”, como afirma Nyirik (2010).

En el dia a dia, el mensaje recibido (a velocidad de vértigo) no parece estar
destinado al conocimiento sino a deslizar los dedos, aceptar las condiciones
y dejar que otros hagan el trabajo por ti. No queremos complicaciones y esta-
mos dispuestos a tolerar lo que sea para no tener que leer aburridos textos
sobre privacidad y otros derechos. Tu dale a todo que si, ya nos indignaremos
luego con un post en Facebook o Twitter. Nos estamos acobardando. Emoji
caca sonriente.

¢Qué podemos hacer? Responder categdricamente seria una arrogancia,
pero tampoco podemos cruzarnos de brazos ante la dificultad de la tarea.
La resignacion no es una opcidén, no mas tacticas disuasorias. Asumamos
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el riesgo de equivocarnos vy fallar. Las constricciones de la tecnologia son
posibilidades, nosotros somos los zombis, no las maquinas. No se trata de
volver al pasado, mudarse al bosque / campo / playa a vivir como ermitafios o
renegar de cualquier artilugio electrénico. Ya es tarde para eso. Nos guste o
no tenemos una relacion dependiente. Si somos capaces de desarrollar una
especie de empatia tecnoldgica, conceptos como la obsolescencia tenderan a
desaparecer. Debemos aprender a utilizarla, saber cémo funciona, hablar su
lenguaje. Cualquiera que sea su vida util, no significa que no tenga nada que
ensefarnos, puede incluso hasta retarnos. La destreza manual (craft) nos ayu-
dara en la ejecucion y la imaginacion se convertira en el lenguaje universal, no
la narrativa corporativa. No es una cuestion estética sino ética. EI consumismo
salvaje s6lo se combate contrariando sus dictamenes, desde las trincheras.
En mi caso tecleando con un Commodore 64 sin hackear. Un juego de carac-
teres es suficiente, todo lo demas depende de la habilidad y el ingenio. Indtil,
pero crucial.
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