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BLAS DE OTERO HOMENAJEA A 
FEDERICO GARCÍA LORCA

TEXTO Y CONTEXTO DE “RECUERDO QUE EN BILBAO…”: 
1936-1976         

El 5 de junio de 1976, en un homenaje que se celebraba en Fuente Vaqueros, 
el pueblo natal de Federico García Lorca, con motivo del septuagésimo octavo 
aniversario de su nacimiento, Blas de Otero se subió al estrado de oradores para 
recitar el siguiente poema:

para buscar mi infancia, Dios mío.
F.G.L.

Recuerdo que en Bilbao
–recuerdo y no recuerdo–
apareciste ante mí –muchacho de trece años–
de la mano de la Xirgu

–la luna va por el cielo
con un niño de la mano–

apareciste tal un niño con cara terriblemente seria.
Recuerdo y no recuerdo
que en el teatro Arriaga ondeaban banderas republicanas
alrededor de tus Bodas de sangre.

Pero recuerdo perfectamente
que tus auténticas bodas de sangre
se celebraron
se acribillaron
se consumaron en Víznar y no se pueden borrar.

En este momento
llama el teléfono a mi memoria
y mi memoria se yergue como un fusil        como un fusil
como un fusil de paz.

Mas no hay paz todavía
ni podrá haberla en tanto tus huesos no resuciten
en la tumba de la luna,
donde tú, niño terriblemente serio,
después de expulsar a los astronautas de tu Poeta en Nueva York,

            JUAN JOSE LANZ 
Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea 
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te asomas a la ventana abierta del aire
y ves
un niño comiendo naranjas
un segador segando
y a todos los que aquí estamos intentando borrar la sangre
y escribir con tu sonrisa escandalosa
rodeada de banderas blancas
verdaderamente blancas
verdaderamente rojas
verdaderamente verdaderas.

El manuscrito del poema1, escrito en dos hojas, está fechado el 2-VI-76, 
es decir tan solo tres días antes de que se recitara en Fuente Vaqueros en el 
homenaje que se le rinde a Federico García Lorca: “El 5 a las 5”. Se trata de 
uno de los últimos poemas escritos por Blas de Otero; de los poemas editados 
hasta el momento solo dos llevan fecha posterior: “Escribo sobre la máquina” 
(1-VII-1976) y “Fermosa cobertura” (mayo de 1977). A estos, habría que añadir 
el soneto escrito al alimón con Carlos Álvarez “Al Sóó eh!”, datado el 31-V-
772. El poema oteriano se publicó por primera vez en el número homenaje que 
la revista madrileña Trece de Nieve rindió al poeta granadino, en diciembre de 
19763, incorporándose en 1977 a Poesía con nombres4. El manuscrito y las versiones 
publicadas en vida del autor presentan algunas variantes con respecto a la versión 
definitiva dada por los editores de Hojas de Madrid con La galerna, donde se ha 
incorporado5: la cita que encabeza el poema aparece cortada en el manuscrito 
(“para buscar mi infancia”) y se completa en la publicación en la revista y en 
la antología; en estas dos últimas, hay doble interlineado entre los versos 24 y 
25, y otras variantes menores. Pero quizás lo más relevante que aportan esas 
versiones sea un cambio con respecto al manuscrito, no atendido en la versión 
recientemente publicada: en el v. 19 del manuscrito, así como en la versión de 
Hojas de Madrid, se lee “como un fusil en paz” (cursiva mía), mientras que en las 
otras dos versiones el poeta, que ha revisado su texto a la vista de que completa 
la cita lorquiana, escribe significativamente “como un fusil de paz” (cursiva mía). 
Estas versiones añaden además la localización posiblemente de la escritura del 
texto, seguramente de su lectura, en “Fuentevaqueros [sic], 1976”. El manuscrito, 
bastante limpio en su ejecución y con escasas correcciones, presenta algunas 
otras curiosidades, como la inserción en el v. 3 de “años” encima de “trece”, 
como si hubiera acabado el verso y hubiera decidido incluirlo posteriormente, 
o un pequeño signo de interrogación encima de la u de “Xirgu” (v. 4), tal vez 
como dudando de su acentuación (Xirgu o Xirgú). La periodista Karmentxu 
Marín, que cubrió el acto para El País (6-VI-1976), corroboraba en su crónica esa 
variante y añadía otra aún que no testimonia ninguno de los textos (tal vez una 
improvisación del poeta): “Vengo con un fusil, pero con un fusil de paz… Y el 
que no quiera oírme, que se vaya…”.

1	 El manuscrito se reproduce en Boletín de la Fundación Federico García Lorca, n.º 43 (2008); pp. 42-43. Las 
referencias a la obra lorquiana se hacen por Federico García Lorca, Obras completas, (Ed. Miguel García 
Posada), Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1996; 4 vols.

2	 Torre, Esteban. “Desde Andalucía: Un soneto inédito de Blas de Otero y Carlos Álvarez” en Ínsula, n.º 676-
677 (abril-mayo de 2003); pp. 53-54.

3	 Trece de Nieve (segunda época), n.º 1-2 (diciembre de 1976); pp. 87-88.
4	 Blas de Otero, Poesía con nombres, Alianza Editorial, Madrid, 1977; pp. 93-94.
5	 Blas de Otero, Hojas de Madrid con La galerna (ed. Sabina de la Cruz), Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 

Barcelona, 2010; pp. 319-320.
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El poema, como se ha apuntado, se leyó en los actos de homenaje a Federico 

García Lorca que se celebraron, con motivo del aniversario de su nacimiento, 
el 5 de junio de 1976 en el Hospital Real, sede de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Granada, y en la plaza de Fuente Vaqueros, pueblo 
natal del poeta6. La convocatoria de ese homenaje popular a Federico García 
Lorca la habían realizado en marzo una “Comisión pro-homenaje a Federico 
García Lorca”, formada un mes antes por treinta y tres intelectuales granadinos, 
entre los que se encontraban profesores universitarios (Juan Carlos Rodríguez, 
Mariano Maresca, José Cazorla), poetas (Rafael Guillén, Juan de Loxa, José 
Ladrón de Guevara), jóvenes licenciados y estudiantes de los últimos años de 
carrera (José Carlos Rosales, Justo Navarro, Andrés Soria Olmedo, Antonio 
Jiménez Millán). La convocatoria ponía el acento en el carácter reivindicativo 
de la figura del poeta, como víctima del fascismo durante la guerra civil, pero 
también alentaba el espíritu de reconciliación nacional que impulsaba el PCE, 
que desde la clandestinidad, había apoyado el acto, tal como podía leerse en la 
nota de prensa publicada en El País (21-V-1976), firmada por Antonio Checa:

	 Se quiere que la concentración del 5 de junio en 
Fuentevaqueros sea un acto de justo reparo de un 
olvido, pero también un símbolo de esa reconciliación 
tan especialmente necesaria en Granada. 

En la convocatoria del acto, que se había enviado a escritores e intelectuales y 
con la que se iniciaría el acto de homenaje en palabras de Ladrón de Guevara, podía 
leerse lo siguiente, tal como se reproducía en el Ideal, de Granada (23-V-1976):

	 En los primeros días de la guerra civil, Federico 
García Lorca caía ejecutado en el barranco de Víznar. 
Se ha dicho que para dar muerte a un poeta, muerte 
verdadera, hay que matarle dos veces: una con la 
muerte, y otra con el olvido.
	 Por ello, y porque creemos llegado el momento 
de reivindicar su memoria y la de cuantos cayeron 
entonces en iguales circunstancias, os convocamos 
ahora, como amantes de la justicia y la libertad, para 
rendirles público homenaje en el mismo lugar e 
idéntica fecha en que Federico naciera hace 78 años: 
la plaza de Fuentevaqueros, el próximo día 5 de junio, 
a las cinco en punto de la tarde.
	 Es nuestra intención romper allí y para siempre, un 
silencio forzado hasta hoy, y proclamar, con la fuerza 
de la solidaridad, el manifiesto de la reconciliación, 
que nos permita construir la España de todos y para 
todos los españoles.
	 Para lo que os pedimos vuestra adhesión y vuestra 
presencia.
	 Granada, marzo de 1976.

6	 Del homenaje en Fuente Vaqueros el 5 de junio de 1976, se han ocupado: Antonio Ramos Espejo, El cinco 
a las cinco con Federico, Editoriales Andaluzas Unidas, Sevilla, 1986. García Lorca en Fuente Vaqueros, Diputación 
Provincial de Granada, Granada, 1998. Elena Perulero, “Celebración popular de dos poetas (Fuente 
Vaqueros, 5 de junio de 1976 – Madrid, 19 de julio de 1979)” en Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 
n.º 43 (2008); pp. 45-56. Antonio Jiménez Millán, “Blas de Otero en Granada: fotografías de la Transición” 
en Araceli Iravedra y Leopoldo Sánchez Torre (eds.). Compromiso y palabras bajo el franquismo. Recordando a Blas 
de Otero (1979-2009), Renacimiento, Sevilla, 2010; pp. 335-349.
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Entre 6.000 y 10.000 firmas, según las crónicas de la época, se adhirieron 

a la convocatoria del acto, entre ellas las de escritores, intelectuales y políticos, 
como Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Alejo Carpentier, Pedro Laín Entralgo, 
Carlos Bousoño, José Luis Cano, Gabriel Celaya, Gerardo Diego, Blas de Otero, 
Jordi Pujol, Alejandro Rojas-Marco, José Luis López Vázquez o Gerald Brennan, 
entre otros muchos. En la convocatoria se insistía en que la comisión convocante 
contaba “desde sus comienzos con el apoyo moral y la simpatía de la familia 
García Lorca”, para diferenciarla de la convocatoria “oficial” que se celebraría el 
28 de mayo7, en el pueblo del poeta, con la colocación de una placa en su casa 
natal, que pasaría a llamarse desde entonces, Calle Poeta García Lorca: 

El Ayuntamiento y vecinos de Fuentevaqueros, 
al insigne poeta Federico García Lorca, gloria de las 
letras españolas, que nació en esta casa, cuya dolorosa 
pérdida sienten los hijos de su pueblo.

La propia Diputación Provincial de Granada, que se había adherido al 
homenaje del 28 de mayo, anunciaba a través de su presidente, el señor Pérez 
Serrabona, su deseo de adquirir la casa natal del poeta, para convertirla en un 
museo de la obra del autor (ABC, edición de Andalucía, 2-V-1976; p. 23). El 
intento de manipular la figura del poeta por parte de un sector “oficial” en el 
comienzo de la Transición democrática, era denunciado por Manuel Fernández 
Montesinos, sobrino del poeta e hijo del alcalde de Granada también asesinado 
en 1936, que declararía, como representante de la familia García Lorca: 

	 La actitud de la familia ha sido siempre la de esperar 
que se restituyera su memoria aquí, en Granada, 
donde más daño se le hizo, y no consentir homenajes 
oficiales hasta que no se esclarezcan oficialmente las 
causas de su muerte. Este homenaje popular sí cuenta 
con nuestro apoyo, porque coincide con el espíritu de 
libertad creadora de Federico8.

Unos días después del homenaje granadino, Gabriel Celaya, que reivindicaba 
Poeta en Nueva York como “nuestro primer gran libro de poesía social”, evocaba 
la figura de Lorca en una “Tribuna” de El País (10-VI-1976) y comenzaba 
justamente señalando ese intento de apropiación “oficial” del poeta:

Aunque todos queramos olvidarlo, sigue habiendo 
dos Españas. Por eso han sido dos los homenajes a 
Federico -el suciamente oportunista y el auténtico, 
propiciado por su familia-, como en otras ocasiones 
hubo dos homenajes casi simultáneos a Antonio 
Machado: el oficial y el de sus verdaderos seguidores. 
Como estas duplicidades suelen dar lugar a situaciones 
no siempre fáciles de resolver, quisiera empezar por 
rendir un tributo de admiración a la dignidad de la 
familia Lorca, y en especial a Francisco García Lorca, 

7	 Vid. Rafael Gómez Montero, “Homenaje a Federico García Lorca en su pueblo natal de Fuentevaqueros” 
en ABC, 28-V-1976; p. 45. Véase también la nota de prensa “Próximos homenajes a la memoria de García 
Lorca” en ABC, 20-V-1976; p. 95.

8	 Miguel Ángel Molinero y José Sánchez Martínez, “Por media hora, Lorca poeta en Fuente Vaqueros” en 
Blanco y Negro, 12-VI-1976; pp. 35-36.
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recientemente fallecido, que tan bravamente y con 
tanta razón han defendido el recuerdo de Federico, 
contra los que ahora quieren llevar el agua a su 
molino. Y no se diga que esto es perpetuar la guerra 
civil. Porque se trata de que en honor a la memoria de 
Federico, no se puede admitir una mano que sólo se 
tiende para explotar su valor, pero que no se tiende, 
desde luego, a los anónimos mutilados de la República.

Significativamente, Antonio Tóvar se preguntaba por esas fechas en su 
artículo “La historia inventada y olvidada” (El País, 8-VI-1976), “¿No es la verdad 
histórica la que una ideología triunfante impone o la que es aceptada como 
consecuencia de una propaganda más inteligente?”. Y Manuel Gallego Morell 
escribía en “Los 78 años de Federico” (El País, 5-VI-1976): “Sin rencor, sin 
histrionismo, sin aspavientos, hemos de recordar hoy esa presencia de Federico 
en el pueblo español. Este homenaje popular debe ser el más vivo poema andaluz 
a un Federico robado”. Desde las páginas de ABC (5-VI-1976; p. 4), el granadino 
Julio Rodríguez Martínez, ex ministro de Educación y Ciencia con Carrero 
Blanco, señalaba en “El genio: Federico García Lorca”: “Federico fue un genio, 
pero sus paisanos no lo comprendieron”. Era evidente que las cicatrices de la 
guerra civil y de la dictadura recién concluida no estaban aún cerradas.

La primera semana de junio de 1976 se celebraron diversos homenajes a 
Lorca en Granada, aunque la autorización del Gobierno Civil no se hizo pública 
hasta el miércoles, 2 de junio, según nota de prensa que difunden los periódicos 
ese día. El temor a que se produjera una prohibición semejante a como había 
sucedido en Orihuela con el homenaje a Miguel Hernández el 28 de mayo (El 
País, 29-V-1976) era generalizado; Blas de Otero, que se encontraba participando 
en los actos de homenaje que se le venían rindiendo al oriolano desde comienzos 
del mes de mayo, había acudido a dicho homenaje9. No obstante, el Gobierno 
Civil puso como condición para autorizar el acto de Fuente Vaqueros que este 
no durara más de media hora. Entre los actos de introducción al homenaje de 
Fuente Vaqueros se celebraría el viernes, día 4, una conferencia del periodista 
Eduardo Castro, autor del libro Muerte en Granada. La tragedia de Federico García 
Lorca10, en el Hospital Real (ABC, Edición de Andalucía, 5-VI-1976; p. 26), así 
como una exposición sobre “La Barraca”. La mañana del 5 de junio se celebró 
en el Hospital Real, sede de la Facultad de Filosofía y Letras, una mesa redonda 
con seis supervivientes del teatro popular “La Barraca”. “A las doce de la mañana 
–según relatan los enviados especiales en Blanco y Negro (12-VI-1976; pp. 35-36)-, 
más de mil personas se concentraron en uno de los patios del edificio en torno a 
un recital […]. Leyeron poemas las actrices Nuria Espert, Aurora Bautista y Lola 
Gaos. […] Intervinieron Blas de Otero, José Luis Cano, José Agustín Goytisolo 
y varios poetas andaluces”. “El acto terminó –relata el cronista de ABC (edición 
de Andalucía, 6-VI-1976; p. 25)- con una exposición de carteles sobre Federico 
García Lorca, y como final y colectivamente fue pintado un gran mural dedicado 
al poeta granadino”.

Tras los actos en el Hospital Real, los autobuses preparados por la organización 
y coches particulares se dirigieron al homenaje que había de celebrarse a las 5 
de la tarde en Fuente Vaqueros. El acto, según la crónica de Karmentxu Marín 

9	 En este sentido ha de entenderse la alusión “sobre este niño cuaderno de Orihuela” en el poema “Sabin, el 
día es nuestro”, fechado el 5 de mayo de 1976 e incluido en Hojas de Madrid…; p. 318. Jaime Millas, en El 
País (25-VI-1976), alude a la presencia de Blas de Otero en los homenajes al oriolano suspendidos en Elche 
y Alicante.

10	 Eduardo Castro, Muerte en Granada. La tragedia de Federico García Lorca, Akal, Madrid, 1975.
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para El País (6-VI-1976), reunió aproximadamente a 6.000 personas. Comenzó 
con la lectura de la convocatoria del homenaje y con la petición de un minuto 
de silencio, “el último minuto de silencio en su memoria”. Ladrón de Guevara 
introdujo las palabras de Rafael Alberti, “que no ha querido entrar en Granada 
todavía. Pero pronto lo tendremos con nosotros [Alberti regresará a España el 
27 de abril de 197711]. Mientras, nos manda su voz”; y se escuchó la “Balada 
del que nunca fue a Granada”, incluida en Baladas y canciones del Paraná (1954). 
Después, tras varios vítores y gritos de “ra, ra, ra, Alberti a Graná” y “sí, sí, sí, 
Alberti a Madrid”, Nuria Espert leyó “Arbolé, arbolé” y Aurora Bautista, dos de 
los cantos del “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. Intervino a continuación, 
tras la lectura de las adhesiones de diversos políticos, Fernández Montesinos: 
“Reclamar justicia es una de las finalidades de este acto. […] Después de cuarenta 
años nos conceden media hora”. Queda muy poco tiempo para que se cumpla 
el plazo dado por las autoridades. Cuando Blas de Otero va a subir al estrado, 
José Agustín Goytisolo se adelanta al poeta vasco y lee su poema “Más que una 
palabra”, de Salmos al viento (1956), dedicado a Oriol Solé Sugranyes, uno de 
los presos fugados de la cárcel de Segovia el 5 de abril de 1976, y muerto por 
la Guardia Civil al día siguiente en Burguete (Navarra). Aplausos y gritos de 
los asistentes, que corean los versos del “Cantar de amigo”, de Blas de Otero: 
“¿Dónde está Blas de Otero?  Está con los estudiantes y obreros, con los ojos 
abiertos”. Y el poeta comienza a leer su evocación de Lorca: “Recuerdo que en 
Bilbao / -recuerdo y no recuerdo- […]”.

Ése es el contexto en que Blas de Otero lee el poema de homenaje a Lorca. 
El poema juega con diversos intertextos lorquianos. En primer lugar, el epígrafe 
refiere el primer verso de “Infancia y muerte”, uno de los poemas del ciclo de 
Poeta en Nueva York (está datado el 7 de octubre de 1929), no incluido en el libro, 
y que crea el contexto interpretativo del texto y condiciona su desarrollo, pues 
el segundo verso del poema (“comí naranjas podridas, papeles viejos, palomares 
vacíos”) apunta ya la referencia intertextual a “Despedida”, de Canciones, que 
aparecerá más adelante en el texto oteriano, además de las referencias a Poeta en 
Nueva York. Blas de Otero había leído este poema, que acababa de publicar en 
1975 Rafael Martínez Nadal12, en la casa londinense del editor y amigo de Lorca, 
que había acogido al poeta bilbaíno y a su compañera, Sabina de la Cruz, en abril 
de 197313. En segundo lugar, la aparente cita textual de los versos lorquianos 
insertos en el poema (“la luna va por el cielo / con un niño de la mano”), reescribe 
los versos 31 y 32 del “Romance de la luna, luna” del Primer romancero gitano: “Por 
el cielo va la luna / con un niño de la mano”. En tercer lugar, el poema evoca 
precisamente algunos versos de la canción “Despedida”: 

Si muero,
dejad el balcón abierto.

El niño come naranjas.
(Desde mi balcón lo veo.)

El segador siega el trigo.
(Desde mi balcón lo siento.)

¡Si muero,
dejad el balcón abierto!

11	  Rafael Alberti, Prosa, II. Memorias, (Ed. Robert Marrast), Seix Barral, Barcelona, 2009; pp. 461 y ss.
12	  Federico García Lorca, Autógrafos, I, (Ed. Rafael Martínez Nadal), The Dolphin Books, Oxford, 1975; pp. 

242-245.
13	  Mario Hernández, “Federico García Lorca en Bilbao, enero de 1936” en Boletín de la Fundación Federico García 

Lorca, n.º 43 (2008); p. 30.
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Pero el poema de Blas de Otero juega con otras licencias poéticas, entre 

las que destaca la de atribuir al yo poético una edad distinta de la que el yo 
civil tenía cuando se producen los hechos que se evocan en el poema; porque el 
personaje civil que acude al estreno de Bodas de sangre en el teatro Arriaga, no es 
un “muchacho de trece años”, sino un joven de casi veinte años.

A fines de enero de 1936, Lorca visita Bilbao con motivo del estreno en la 
capital vizcaína de varias obras suyas, por parte de la compañía de Margarita 
Xirgu, en el Teatro Arriaga. No era la primera vez que el poeta visitaba la villa, 
puesto que ya lo había hecho el 15 y el 16 de abril de 192914, apenas dos meses 
antes de emprender su viaje a Nueva York, para pronunciar por tercera vez su 
conferencia “Inspiración, imaginación, evasión en la poesía” “ante un gentío que 
desbordaba del salón de fiestas del Ateneo” –según relata la crónica de El Liberal 
(16-IV-1929; pp. 1-2)-, presentado por el escritor Pedro Mourlane Michelena15. 
Tras su conferencia, y “ante la invitación del concurso, en el que las presencias 
femeninas dominaban, el poeta leyó muy bien, por cierto, algunas de sus Canciones 
y de sus Romances gitanos [sic]”. El poeta, que hablaría el día 16 de abril en el Cine 
Club bilbaíno, fue, según la crónica, “aplaudidísimo y muy felicitado”. Tras su 
visita a Bilbao, y tras pasar fugazmente por Madrid, se dirige a Granada donde la 
compañía de Margarita Xirgu va a estrenar el 29 de abril su Mariana Pineda.

Con Margarita Xirgu regresaría Lorca a Bilbao en enero de 1936. La actividad 
teatral en la capital bilbaína estaba atenta a las novedades más recientes en la 
escena española, y a la renovación radical que el teatro español había iniciado 
entre 1927 y 1934 y que el estallido bélico frustraría. En 1933, Alejandro 
Casona obtenía el Premio Lope de Vega, el más alto galardón otorgado a obras 
teatrales en España, por su obra La sirena varada, que había escrito en 1929 y que 
estrenaría el 17 de marzo de 1934 en el Teatro Español, de Madrid, la compañía 
de Margarita Xirgu y Enrique Borrás. Unos meses más tarde, el 28 de septiembre 
de 1934, la misma compañía estrenaba en el bilbaíno Teatro Arriaga la obra. Al 
estreno bilbaíno de la obra acude seguramente un grupo de jóvenes inquietos 
muy interesados por la cultura del momento: Jaime Delclaux, Antonio Elías 
Martinena, los hermanos Pablo y Antonio Bilbao Arístegui y Blas de Otero. La 
crónica teatral publicada en El Pueblo Vasco (29-IX-1934), aplaudía la “admirable” 
representación, y el papel desarrollado por Margarita Xirgu, que “logró algo tan 
difícil como la versión natural de una locura que tiene sutilezas de ensueño”, pero 
cuestionaba el enfoque de la obra: 

	 No hay intención moral en la obra, pero es cruda 
y fuerte; la verdad que se pinta es innoble, repulsiva, 
agria y está expuesta con sombría crudeza. Algunas 
escenas sobrepasan la medida de lo conveniente.

Un año más tarde, el 27 de diciembre de 1935, la compañía de Josefina Díaz 
y Manuel Collado representa en el Teatro Arriaga una de las obras teatrales más 

14	 En una carta a su familia que data de abril de 1929, escribe: “Ayer recibí una carta de Bilbao en la que me 
ofrecen 500 pesetas por un recital de poesías, con gastos de tren pagados y hospedaje en el mejor hotel de 
la gran ciudad. […] El día trece por la noche saldría para Bilbao. El día catorce sería mi conferencia en esa 
ciudad y estaría directamente en Granada el dieciséis por la noche”.

15	 Una nota, “Mañana lunes, García Lorca en el Ateneo”, aparecida en El Liberal (14-IV-1929; p. 1) advertía: 
“Ante la petición reiterada de invitaciones que el Ateneo recibe estos días con motivo de la visita del autor 
del Romancero gitano y Mariana Pineda, se hace saber de nuevo que el acto será público”. 
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polémicas del momento, Nuestra Natacha, que había sido estrenada el 6 febrero de 
ese año en el Teatro Victoria, de Madrid, y que en Bilbao estará hasta el primero 
de enero de 1936. De nuevo el grupo de amigos acude al estreno de la obra de 
Casona. En la misma página de El Pueblo Vasco (27-XII-1935) en que se incluye el 
poema “Natividad”, de Jaime Delclaux, aparece un “Juicio por referencias” de la 
obra de Casona, que se estrenaba ese día en Bilbao: 

	 La criteriología que en ella se propugna es la de la 
funesta Institución Libre de Enseñanza [�].
	 Laicismo, promiscuidad de sexos en la escuela, 
conceptos anticristianos, racionalistas, positivistas, 
etcétera, continuamente reflejados en esta obra hacen 
que la consideremos inadmisible.

Al día siguiente, el mismo diario corroboraba su opinión:

	 Vista la obra hemos de corroborar terminantemente 
el juicio anterior que si de algo peca es todavía de 
poco severo en relación con la nefanda tendencia de 
la comedia y los desmoralizadores incidentes en que 
se diluye.

Opinión muy diferente es la que mantiene el crítico de El Liberal (28-XII-
1935; p. 5), Sabino Ruiz Jalón, joven compositor y musicólogo que se ocupa de 
la crítica teatral en el periódico, en su análisis de la obra, para quien Casona ha 
traído “al teatro español alientos poéticos de sutiles matices. Ya tiene nuestra 
escena surcos nuevos”. Y constata el éxito de público de la representación, 
puesto que “al final de todos los actos hubo de salir Alejandro Casona al palco 
escénico a recoger las ovaciones cerradas que el público, que llenaba la sala y las 
alturas, le otorgó”. Un mes más tarde va a producirse todo un acontecimiento 
para la sociedad cultural bilbaína: del 17 al 29 de enero de 1936 la compañía de 
Margarita Xirgu va a representar en el Teatro Arriaga La dama boba, de Lope de 
Vega, en versión escénica de Federico García Lorca, Otra vez el diablo, de Casona, 
y tres obras originales de Lorca, que acudirá a la capital bilbaína para encontrarse 
con la actriz: Doña Rosita la soltera, o El lenguaje de las flores, Bodas de sangre y Yerma.

Habría que preguntarse por la actividad cultural de un joven aprendiz de 
poeta como Blas de Otero en los albores de la guerra civil, para comprender esa 
perspectiva aniñada que adopta el personaje poético evocado en el recuerdo en el 
homenaje lorquiano de 1976. Y es indudable que para comprender esa actividad 
oteriana es necesario vincular la evocación de la presencia lorquiana en Bilbao en 
enero de 1936 a la relación de Blas de Otero con dos grupos de significación bien 
diferente: la Federación Vizcaína de Estudiantes Católicos y el grupo ALEA16.

16	 Sobre la relación entre los tres hechos he tratado en “Bilbao bajo las bombas: tres calas en la formación de un 
grupo de jóvenes escritores en Bilbao en el preludio de la guerra civil” en Bidebarrieta. Revista de Humanidades 
y Ciencias Sociales de Bilbao, vol. XVIII (Monográfico: 70 años de la guerra civil: guerra, posguerra y memoria), 2007; 
pp. 293-318. También ha de verse acerca de la estancia de Lorca en Bilbao: Carlos Bacigalupe, “García Lorca 
y Margarita Xirgu, adiós definitivo en Bilbao” en Bilbao, n.º 7 (23 de mayo de 1988); p. 6. Jon Juaristi y Jon 
Kortazar, “Un temprano traductor de García Lorca al Vasco: el poeta Esteban de Urkiaga, Lauaxeta” en Boletín 
de la Fundación Federico García Lorca, n.º 17 (junio de 1995); pp. 103-123. José Miguel de Azaola, “A propósito 
de la relación de Lauaxeta con García Lorca” en Pérgola, suplemento cultural de Bilbao, n.º 111 (diciembre 
de 1997); p. X. Ian Gibson, Federico García Lorca, Grijalbo, Barcelona, 1985-1987; tomo II, pp. 414-417. Ian 
Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca, Plaza & Janés, Barcelona, 1998; pp. 529-532. Y sobre la 
relación entre Lorca y Otero a partir de la referencia de este poema, además de mi trabajo mencionado, los 
trabajos: Salvatore J. Poeta. “Recuerdo que en mi infancia: confluencia entre Federico García Lorca y Blas de 
Otero” en Hispanic Journal, XI (1990); pp. 77-96. Y, especialmente, Mario Hernández, Op. cit.; pp. 15-40.
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La Federación Vizcaína de Estudiantes Católicos (FVEC), integrada dentro 

de la Confederación de Estudiantes Católicos Españoles (CECE), había nacido 
en el fragor del debate político-religioso en la República y en defensa de una 
educación católica, frente a la educación laica promovida por el Gobierno de 
Azaña en 1931. La FVEC se integró en la Unión Vasca de Estudiantes Católicos 
(UVEC) y contaría desde enero de 1935, con un órgano de propaganda y difusión 
de sus actividades en las páginas del diario bilbaíno El Pueblo Vasco: Vizcaya Escolar. 
Vizcaya Escolar se publica los sábados, de modo alterno, desde enero de 1935 
hasta los albores de la guerra civil (salvo el período veraniego), como una sección 
especial de noticias de la FVEC. Surge, tal como puede leerse en la “Salutación” 
publicada el 26 de enero, con la intención de “defender desde la Prensa nuestros 
intereses de católicos y estudiantes”. Su lema quedaba resumido en tres 
palabras: “Fides, Scientia et Libertas”. Y precisamente a esa esencial creencia 
que compartían los miembros de la FVEC alude uno de los primeros artículos 
publicados en las páginas de Vizcaya Escolar por B[las] de O[tero] y M[uñoz], a la 
sazón Congregante Mariano y miembro de la Congregación de san Estanislao de 
Kostka, dirigida por el jesuita padre Basterra: “No hay ateo” (2-III-1935). Blas 
de Otero será, hasta el estallido de la guerra civil, un miembro activo tanto en la 
FVEC como en las páginas de Vizcaya Escolar. El 16 de noviembre de 1935 se 
constituye, dentro de la FVEC, la nueva Asociación Profesional de Estudiantes 
de Derecho (APED), presidida por Otero, que cuenta como secretario con su 
amigo Pablo Bilbao Arístegui; el 31 de enero de 1936, en la Asamblea Federal de 
la FVEC, Blas de Otero es nombrado presidente de la Junta Federal de la FVEC. 
A fines de diciembre de 1935, invitado por Otero y la APED, José Miguel de 
Azaola pronunciará en Bilbao su conferencia “La guerra desde el punto moral y 
jurídico”.

La intención de crear una academia literaria de estudiantes, que latía en 
Vizcaya Escolar, hizo que las páginas de la publicación fueran admitiendo cada 
vez más colaboraciones literarias. Esa confluencia de intereses, y el entusiasmo 
e impulso de Azaola, hizo que el 22 de febrero de 1936, seis días después de 
que el Frente Popular hubiera ganado las elecciones, se fundara en Bilbao el 
grupo ALEA (Asociación Libre de Ensayos Artísticos) al que pronto se irán 
vinculando una serie de jóvenes con inquietudes intelectuales: el poeta Esteban 
de Urkiaga (Lauaxeta), Blas de Otero, Pablo Bilbao, Jaime Delclaux, Antonio 
Elías Martinena, Sabino Ruiz Jalón, etc. además de otros artistas como Gustavo 
de Maeztu. Las actividades de ALEA, que se desarrollaron entre el 14 de marzo 
y el 28 de mayo de 1936, se retomarán tras la guerra civil.

Lauaxeta, poeta y traductor al euskera de algunos de los poemas de Lorca, 
que le había influido mucho en su escritura17, había conocido a Azaola en 
octubre de 1935, seguramente a partir del artículo “Defensa de la paz. La unión 
paneuropea”, que el abogado bilbaíno había publicado el 14 de septiembre en el 
diario nacionalista Euzkadi, cuyas páginas culturales dirigía por entonces el poeta 
eukaldún, fusilado el 25 de junio de 1937. Pero también iba a coincidir Lauaxeta 
con Blas de Otero en 1936 en las páginas de la revista jesuítica Los Luises18, donde 
se publican poemas de ambos. En la tercera entrega de esta revista se publican 

17	 Vid. J. Juaristi y J. Kortazar, Op. cit.; pp. 103-123.
18	 Jon Kortazar, “Los primeros poemas de Blas de Otero. Blas de Otero y Lauaxeta” en José Ángel Ascunce 

(ed.), Al amor de Blas de Otero. Actas de las II Jornadas Internacionales de Literatura: Blas de Otero, Universidad de 
Deusto, San Sebastián, 1986; pp. 173-187.
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sendos artículos, “María en la moderna poesía española” y “Andra Mari en los 
poetas euzkeldunes”, debidos a las firmas de ambos poetas. Justamente en el 
artículo de Otero se incorpora un comentario del poema “San Gabriel. Sevilla”, 
incluido en el Primer romancero gitano (1928), que puede dar idea de su opinión 
sobre el poeta en este aspecto concreto: 

Es una concepción originalísima 
—¿irreverentísima?— en la que muy poco —¿algo?, 
nos preguntamos— se ha preocupado el poeta del 
respeto y la devoción. Es, en fin, demasiada Andalucía 
para tan poco Nazaret [�]. Mucha humanidad —poca 
delicadeza– en cosa tan divina. Aunque al final haya 
un resplandor de lo alto.

Esas líneas pueden dibujar el ambiente en el que se desenvuelve el joven 
Blas de Otero cuando Lorca acude a su encuentro bilbaíno a fines de enero de 
1936. Nos encontramos en los prolegómenos de la guerra civil. Las progresivas 
crisis de los gobiernos de derechas que se habían sucedido desde noviembre de 
1933 llevan a la disolución de las Cortes el 7 de enero de 1936 y a la convocatoria 
de elecciones generales. El 15 de enero de 1936 se llega a un pacto para formar 
una plataforma electoral de izquierdas, bajo el rótulo de Frente Popular, al que 
se adherirán algunos de los intelectuales liberales más relevantes del momento. 
La temporada teatral bilbaína de enero transcurre, por lo tanto, en el fragor de 
una campaña electoral extraordinariamente encendida. Todo ello justificaría la 
evocación en el poema oteriano de las “banderas republicanas” ondeando el 
Teatro Arriaga y su vinculación con las “banderas blancas / verdaderamente 
blancas / verdaderamente rojas / verdaderamente verdaderas” en los versos 
finales. Lorca, que había sido burla de la derecha gobernante en los dos últimos 
años, había ido adquiriendo relevancia como intelectual comprometido. Para 
comprobar el compromiso del poeta granadino, no hay más que evocar sus 
palabras en una entrevista concedida al periodista Alardo Prats, publicada en 
El Sol el 15 de diciembre de 1934: “Yo siempre seré partidario de los que no 
tienen nada y hasta la tranquilidad de la nada se les niega”. O las palabras a 
Bagaría en El Sol, el 10 de julio de 1936, donde declarará: “En este momento 
dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con su pueblo. Hay que dejar 
el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a los 
que buscan azucenas”. Estas dos declaraciones pueden dar idea del compromiso 
social y político que va cobrando Lorca en los años precedentes a la guerra civil. 
El Frente Popular cuenta desde el primer momento con su adhesión. El 9 de 
febrero Lorca lee a los asistentes a una comida-homenaje al matrimonio Alberti-
León un manifiesto titulado “Los intelectuales con el Frente Popular” que se 
publicará unos días más tarde en Mundo Obrero, el diario comunista, avalado con 
la firma del poeta y de otros trescientos intelectuales.

Tal como se ha apuntado, del 17 al 29 de enero de 1936 la compañía de 
Margarita Xirgu va a representar en el Teatro Arriaga La dama boba, de Lope de 
Vega, Otra vez el diablo, de Casona, y tres obras originales de Lorca, que acudirá 
a la capital bilbaína para encontrarse con la actriz: Doña Rosita la soltera, o El 
lenguaje de las flores, Bodas de sangre y Yerma. Con motivo del tricentenario de Lope 
de Vega, Lorca que ha adaptado Fuenteovejuna, representada por “La Barraca”, 
adapta La dama boba, que se pone en escena en el Teatro Español de Madrid, en 
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septiembre de 1935, de la mano de la compañía de Margarita Xirgu. La adaptación 
lorquiana de la obra de Lope se había estrenado el 4 de marzo de 1934 en Buenos 
Aires y había obtenido un éxito arrollador; unos meses más tarde la Xirgu, que 
representará Fuenteovejuna en el pueblo cordobés en que Lope situó su drama, lleva 
a la escena la otra adaptación lorquiana de una obra del “Fénix de los Ingenios”. 
Doña Rosita la soltera, o El lenguaje de las flores se estrenaría, con éxito rotundo (como 
“éxito magnífico” lo describe Juan González Olmedilla para Heraldo de Madrid, 
13-XII-1935; p. 8), en el Principal Palace, de Barcelona, el 12 de diciembre de 
1935, por la compañía de la Xirgu, bajo la dirección de Cipriano Rivas Cherif; la 
obra podía “ponerse junto a las mejores producciones del teatro europeo actual”, 
según la cronista de La Vanguardia (14-XII-1935; p. 9), María Luz Morales. Por 
su parte, Bodas de sangre se había estrenado el 8 de marzo de 1933 en el Teatro 
Beatriz, de Madrid, con la presencia de un público selecto: Benavente, Unamuno, 
Fernando de los Ríos, Salinas, Aleixandre, Cernuda, Guillén, Altolaguirre, etc. 
Bodas de sangre había supuesto para Lorca el inicio del triunfo en el ámbito teatral. 
Si Bodas de sangre había aunado a la crítica y a la política en el reconocimiento del 
talento lorquiano, no sucederá lo mismo con Yerma y su polémico estreno en 
el Teatro Español el día 29 de diciembre de 1934, de mano de la compañía de 
Margarita Xirgu. El día anterior, día de ensayo general de la obra, han acudido 
a ver la representación Benavente, Unamuno y Valle-Inclán. El día del estreno 
la tensión se anuncia ya al levantarse el telón y estalla cuando unos reventadores 
arremeten contra el autor y la actriz principal (“ha corrido el rumor de que existe 
un complot de manifestación hostil que podría determinar el fracaso de la obra”, 
escribe Carlos Morla Lynch19). Los periódicos de la derecha española tachan a la 
obra los días siguiente de blasfema, soez, inmoral, etc. (el cronista del ABC [30-
XII-1934; p. 76] señalará “el empleo de crudezas innecesarias y particularmente 
alguna irreverencia, que hiere el oído y subleva el alma”) y reducen su éxito 
a un mínimo sector del público del Español; sin embargo, el ABC del 19 de 
diciembre anuncia que se están “agotadas las localidades de palcos y butacas 
para el estreno de Yerma” (p. 49). Parece evidente que las dos Españas, esas que 
simbólicamente se enfrentan en Bodas de sangre, afilan sus espadas en el estreno 
de Yerma, que constituye uno de los grandes éxitos lorquianos en su momento. 
Lorca, no obstante, se muestra entusiasmado con el éxito del estreno y anuncia la 
conclusión de la trilogía iniciada con Bodas de sangre y continuada con Yerma, que 
culminará en La destrucción de Sodoma (o Las hijas de Lot, como se referirá en otra 
entrevista), que “está casi hecha”. Los primeros meses de 1935 discurren entre el 
éxito que cosecha Yerma en el Español, hasta el 2 de abril, y el eco de los éxitos 
cosechados por Lola Membrives en Buenos Aires con las representaciones de 
Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa, que la actriz estrenará en versión ampliada 
en el Teatro Coliseum, de Madrid, en marzo. Se estrena en Nueva York Bodas 
de sangre, mientras el poeta completa su nueva obra, Doña Rosita la soltera, que 
concluye en el mes de agosto; antes ha leído una parte de la obra a la Xirgu, de 
vacaciones en el parador de Gredos; de aquella ocasión queda como testimonio 
uno de los poemas dedicados por el poeta a Margarita Xirgu:

¡Ojalá que pronto puedas
correr por altas montañas,
libre de tu camerino
como una corza en llamas!

19	 Carlos Morla Lynch, En España con Federico García Lorca. (Páginas de un diario íntimo, 1928-1936), Renacimiento, 
Sevilla, 2008; p. 445.
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En octubre hace una lectura privada de esta obra en el Teatro Studium, de 

Barcelona, a la compañía de Margarita Xirgu, que la incorpora inmediatamente 
a su repertorio para representarla en las próximas semanas. El 8 de septiembre, 
después de representar las adaptaciones de Lorca de La dama boba y Fuenteovejuna, 
en el Teatro Español, de Madrid, la actriz y Lorca parten hacia Barcelona 
para iniciar la temporada teatral en la Ciudad Condal. La temporada catalana 
de la compañía de la Xirgu se desarrolla con un éxito absoluto entre el 10 de 
septiembre de 1935 y el 6 de enero de 1936, con numerosas representaciones de 
la adaptación lorquiana de La dama boba, y de las obras propias, Yerma, Bodas de 
sangre y Doña Rosita la soltera. 

El 24 de diciembre de 1935 Lorca y la Xirgu se habían separado en Barcelona 
(el 23 de diciembre se le había ofrecido una cena homenaje en el Majestic 
Hotel Inglaterra, tal como anuncia La Vanguardia, 22-XII-1935; p. 14. Noticia 
confirmada el 25-XII-1935; p. 11), con la promesa de reencontrarse un mes más 
tarde en Bilbao, antes de que la actriz embarque para su gira americana. El 27 
de diciembre se fecha el colofón de sus Seis poemas galegos. El 21 de enero se 
publica en las ediciones Cruz y Raya, que dirige su amigo José Bergamín, Bodas 
de sangre, que lleva representándose casi tres años y unos días más tarde aparece 
en las ediciones Héroe, que dirigen Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, sus 
Primeras canciones. En una entrevista publicada en La Voz el 7 de abril, le anuncia 
a Felipe Morales: “Tengo cuatro libros escritos que van a ser publicados: Nueva 
York, Sonetos, la comedia sin título y otro”. En esos días de enero en que van 
apareciendo algunos de sus últimos libros, Lorca hace un viaje relámpago a 
Zaragoza para entrevistarse con la actriz Carmen Díaz, a la que ofrece la nueva 
versión de Los títeres de Cachiporra, con música de Federico Elizalde. Unos días 
más tarde, el 26 de enero, se encuentra con Margarita Xirgu en Bilbao. Lorca se 
alojará en el Hotel Torróntegui, sito en el céntrico Arenal bilbaíno (Arenal, n.º 6), 
muy próximo al Teatro Arriaga. 

Con un programa semejante al representado en Barcelona, se presentará la 
compañía de Margarita Xirgu en Bilbao el 17 de enero de 1936. El debut de la 
actriz en la capital vizcaína con la adaptación de Lorca de La dama boba, de Lope 
de Vega, es recibido elogiosamente desde la primera página de El Liberal (18-I-
1936) por el crítico Sabino Ruiz Jalón: 

	 Nuestra eximia actriz ha escogido para su 
representación, una obra sazonada en matices 
agridulces, en donde el Fénix de los Ingenios puso el 
diálogo vivo y afilado y el concepto discreto. [�] Pocas 
veces, ¡y tan pocas!, sobre la escena española se ha 
trazado un camino de mayor decoro artístico. [�] Si 
hoy es García Lorca un poeta hecho, no lo es menos 
como director de escena. [�] En resumidas cuentas: 
una magnífica jornada teatral que está muy bien como 
prólogo de la temporada que para solaz espiritual 
inició anoche en nuestra villa Margarita Xirgu.

También es positiva la valoración crítica en las páginas de El Pueblo Vasco (18-
I-1936), que subraya: “Federico García Lorca intercala unas canciones clásicas y 
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unas lecciones de baile muy a tono con la obra”. A las obras de Lorca y Lope, 
se añadirá ahora la obra de Alejandro Casona, Otra vez el diablo, que, estrenada 
el 26 de abril de 1935 en el Teatro Español, está cosechando un éxito notable. 
La crítica de El Liberal el 28 de enero de 1936, sobre el estreno bilbaíno del 
día anterior, no puede ser más elogiosa: “De las tres jornadas, la segunda nos 
recuerda –escribe el cronista– […] a los autos de Calderón”. Y subraya tanto el 
“decoro artístico”, atento a “las nuevas modalidades del juego telar y escénico”, 
como la maestría de la Xirgu en el papel central: “Anoche la Xirgu fue el mancebo 
reñidor y enamoradizo que le juega al diablo, su aliado circunstancial, una buena 
partida. Y sin el menor efectismo ni en el gesto”. Sin embargo, el crítico de 
El Pueblo Vasco (28-I-1936), poco afecto al teatro de Casona, como se ha visto, 
esgrimía un juicio más negativo, y si de la representación, cuya interpretación 
considera “deficiente”, sólo salvaba el decorado de Burmann, sobre el autor era 
categórico: “Alejandro Casona es un poeta exquisito, pero como dramaturgo se 
está dejando llevar de la pasión y de las torpes ideas que le bullen en la cabeza, y 
como no se cure a tiempo, no hará nunca apreciable obra de teatro”.

Es Doña Rosita la soltera, o El lenguaje de las flores la primera de las tres obras de 
Lorca que lleva la compañía de la Xirgu, que se representa en el Teatro Arriaga, el 
día 18 de enero de 1936, algo más de un mes después de su estreno en Barcelona, 
el 12 de diciembre. Con motivo del estreno barcelonés de Doña Rosita la soltera 
y como anuncio de las representaciones en Bilbao unas semanas más tarde, 
El Liberal (29-XII-1935; p. 10) reproduce un artículo del crítico catalán Isaac 
Pacheco, titulado “La tragedia de lo ridículo”, que subraya el papel renovador del 
teatro lorquiano: 

	 Es justo resaltar dos nombres en estos momentos: 
Margarita Xirgu y Federico García Lorca. Ellos, con 
Rivas Cheriff, han logrado orientar la escena hacia 
emociones estéticas que señalan un resurgimiento en 
nuestro teatro, empobrecido hasta ahora por la rutina 
de comediantes y ambiciones personales. No hace 
aún muchos días que García Lorca estrenó su nueva 
comedia, sintetizada en la tragedia de lo ridículo.
 

Efectivamente, tal como declararía el poeta a Pedro Massa en una entrevista 
en Barcelona el 15 de diciembre de 1935, Doña Rosita la soltera es “el drama de la 
cursilería española, de la mojigatería española, del ansia de gozar que las mujeres 
han de reprimir por fuerza en lo más hondo de su entraña enfebrecida”. Es en 
esa clave como la entiende, sin duda, Sabino Ruiz Jalón, que escribe la elogiosa 
crítica de El Liberal (19-I-1936), con motivo de su estreno bilbaíno: “Doña Rosita la 
soltera, o El lenguaje de las flores es sencillamente admirable. […] es, sin duda, la mejor 
comedia que hemos visto en estos últimos años”. Y en el mismo sentido se expresa 
el anónimo crítico de El Pueblo Vasco (19-I-1936): “En resumen, una obra que [no] 
sólo merece el aplauso que no regateamos, sino muy al contrario, concedemos 
con la mayor alegría”. Es evidente que, en su trasfondo, en el tratamiento de los 
temas centrales de la frustración y el paso del tiempo en un contexto de raigambre 
puramente hispánica, Doña Rosita la soltera conllevaba una profunda dimensión 
crítica contra la sociedad tradicionalista que, gracias a la “artificiosa ingenuidad” 
del personaje, el crítico del diario conservador no llegó a captar.
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Yerma, que se representa por primera vez en el Teatro Arriaga el día 21 

de enero, resultaba, sin lugar a dudas, una obra más conflictiva para la escena 
española de la época, e implícitamente para la escena bilbaína, que Doña Rosita 
la soltera, y esto había de afectar al juicio que emitirían los críticos de los dos 
principales periódicos de la capital vizcaína. Sabino Ruiz, el crítico de El Liberal, 
en su crónica del estreno bilbaíno (22-I-1936) destacaba el carácter renovador 
que aportaba al teatro moderno español:

	 Es un teatro nuevo, que viene con otros moldes. 
La tragedia irrumpe en la escena española, y viene 
desnuda, con toda su rigidez, con un lenguaje acerado, 
crudo y desnudo también, pero poniendo en los aleros 
de su castellanía nidos de golondrinas.

Y ese nuevo lenguaje escénico se manifestaba para el crítico tanto en los 
“silencios cargados de decires” que se plasman a lo largo de la obra, como en 
la poeticidad de su estructura escénica, que revierte en el complejo “juego de 
símbolos” que teje el drama, y que hizo de la representación de la Xirgu, “un 
triunfo más para la eximia actriz, que fue compartido, muy justamente, con Pedro 
L. Lagar”. Mucho menos favorable será la crónica que el El Pueblo Vasco (22-I-
1936) dedique al estreno de Yerma: “Durante dos horas y media, en una acción 
dislocada, lenta, sin ritmo, desprovista de la menor gala […], no se ha conseguido 
otra cosa sino la exaltación del instinto maternal en la más grosera de sus 
acepciones”. De nuevo volvían los ataques que había hecho la prensa derechista 
en el estreno madrileño de la obra: “grosería”, “repugnancia”, “blasfemia”, etc. 
El crítico de El Pueblo Vasco parece recoger las descalificaciones de sus colegas 
madrileños: 

	 [�] la obra carecía en absoluto de realismo y sin 
duda para dar con ese realismo, García Lorca emplea 
los vocablos más vulgares, los más groseros, los más 
al alcance del espíritu más divorciado de la poesía y la 
delicadeza.
	 No hay en toda la obra ni un solo momento, ni 
una sola frase que logre conmover: la delicadeza cede 
su puesto a la grosería, el razonamiento a la blasfemia, 
la gracia a la chocarrería y todo ello al servicio de un 
pobre argumento, tan  pobre como absurdo e inmoral.

Algo semejante sobre la falta de “devoción” apuntaba, por cierto, Blas de 
Otero, a propósito de la particular Anunciación en el poema “San Gabriel. 
Sevilla”, como se ha apuntado anteriormente.

El punto culminante de la temporada bilbaína de la Xirgu coincidirá con 
el estreno de Bodas de sangre en el Teatro Arriaga, el 28 de enero de 1936. 
Para el comentarista de El Liberal (29-I-1936), Sabino Ruiz, la obra adquiría 
“dimensiones de tragedia griega, mejor aún mediterránea, con el sentimiento 
genial de lo dramático”. Su crónica comenzaba evocando el enlace del modelo 
renovador lorquiano con la tradición benaventiana: “De nuevo vuelve la tragedia 
a alumbrar la escena española con sus destellos dramáticos. La gran curva del 
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drama benaventiano hasta nuestros días […], se ve ahora acabada con el impulso 
de los nuevos valores”. “Pocas veces –añadía– hemos visto dar en la escena una 
emoción tan tensa como la de este final de Bodas de sangre”. Para Sabino Ruiz, 
el logro de la obra se encuentra en la “tensión dramática” que logra mediante 
el enfrentamiento de dos familias gitanas, que muestra que el poeta “conoce 
bien […] el ambiente gitano y andaluz”; pero a esa tensión dramática contribuye 
su capacidad como “músico [que] sabe calibrar la emoción de la palabra, del 
gesto y del sonido”, todo ello unido a la sugerencia del “paisaje literario de los 
romances”. La acogida del público, según el redactor de El Liberal, fue excepcional: 
“El público, que llenaba la sala y los pisos superiores, entró en la obra desde el 
primer instante, y así, al terminar cada uno de los siete cuadros de la tragedia, las 
ovaciones clamorosas y los bravos obligaban a descorrer las cortinas escénicas 
varias veces”. De hecho, el titular de su crónica lo dejaba patente: “Clamoroso 
triunfo de Margarita Xiurgu en Bodas de sangre”. Al terminar el segundo acto, 
Margarita Xirgu recibió varios ramos y cestas de flores como muestra de afecto 
del público local. Al estreno bilbaíno había acudido Lorca, que se encontraba en 
la villa desde el día 26, tal como había prometido a la actriz en Barcelona un mes 
antes, para reencontrarse con ella. El poeta salió a escena junto a la actriz y saludó 
al público bilbaíno: “García Lorca hubo de salir también a recibir los aplausos del 
público, que le testimoniaba así su entusiasmo”. 

Muy distinta es, sin embargo, la crónica del estreno bilbaíno de Bodas de sangre 
que redacta, para las páginas de El Pueblo Vasco (29-I-1936), el poeta Jaime Delclaux, 
amigo de Blas de Otero, colaborador en las páginas de Vizcaya Escolar de la FVEC 
y futuro miembro del grupo ALEA. Nada más lejos para Delclaux que el eco de la 
tradición benaventiana en la obra de Lorca: “¡Teatro nuevo!, teatro nuevo… ¡Qué 
sonrisa, mezcla de ironía y comprensión, debe tener don Jacinto cuando ve estas 
torpezas tan pomposamente bautizadas!”. Para el eventual cronista teatral de El 
Pueblo Vasco, con la trama de la obra, “Federico García Lorca, en quien hasta hoy 
sólo vemos el buen poeta, no ha conseguido hacer teatro”. El fracaso de la obra 
radicaba para él en no haber sabido lograr la conjunción natural entre lirismo 
y dramatismo: “Al lirismo de un bello romance sigue la más cruda exaltación 
dramática, cruda por su fondo inhumano y por su grosera presentación”. Lorca, 
según apuntaba el comentarista, había planteado como eje de su obra el “amor 
de pasión, de melodrama, entremezclado con odios, cobardías y una pequeñez 
de espíritu que le quita a la obra lo que podía haber tenido de grande”. Para 
solucionar el drama amoroso planteado, el autor había optado por la solución 
“más cómoda, la muerte, el asesinato mutuo de los rivales, que nunca debieron 
serlo, si el sentido común no hubiera estado tan ausente en el planteamiento de 
este problema”. ¿Estaba Delclaux hablando exclusivamente del drama de Bodas 
de sangre, o se refería implícitamente al enfrentamiento político que se fraguaba 
en la contienda electoral de esas semanas, anuncio del conflicto bélico que habría 
de estallar unos meses más tarde? Las descalificaciones a la obra lorquiana se 
mezclaban en las páginas de El Pueblo Vasco aquellos días con las llamadas al 
“deber de votar”, el apoyo a la “candidatura del Frente Contrarrevolucionario” y 
las noticias sobre los actos de propaganda de los partidos nacionales de derecha 
“contra la revolución y sus cómplices”. No es extraño que en esa extraordinaria 
tensión con que se está viviendo la campaña electoral, la figura de Lorca, y su 
obra, fuera utilizada como un arma más en el conflicto político que enfrentaba, 
en el ámbito reducido de la capital vizcaína, a las dos Españas. Jaime Delclaux 
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concluye su crónica del estreno comentando la aparición de Lorca en el escenario 
del Teatro Arriaga:

	 La Compañía hizo cuanto pudo por sacar la obra, 
pero su esfuerzo fue vano [�]. Con todo, al finalizar 
uno de los cuadros y cuando menos lo esperábamos, 
salió el autor a escena, de la mano de Margarita Xirgu. 
La compañía de una mujer amortigua el ridículo, pero 
el premio se gana con méritos reales, no con piruetas, 
y el público, no sabemos por qué, aplaudió.

Su amigo Blas de Otero, cuarenta años más tarde, recordaría de muy distinta 
manera aquella aparición de Lorca acompañando a la Xirgu en el escenario del 
Teatro Arriaga:

apareciste ante mí –muchacho de trece años–
de la mano de la Xirgu
		 –la luna va por el cielo
		 con un niño de la mano–
apareciste tal un niño con cara terriblemente seria.

También Lorca había sido “requerido en casi todos los cuadros y una vez en la 
representación, en uno de los parlamentos más poéticos” en el estreno madrileño 
de la obra, el 8 de marzo de 1933, tal como relata el cronista de ABC (9-III-1933; 
p. 43). En esa ocasión, un testigo directo de los acontecimientos, Carlos Morla 
Lynch, relata una escena semejante a la que pudo ver Blas de Otero; o tal vez 
el poeta bilbaíno hubiera asimilado años después la impresión que describe el 
diplomático chileno el día del estreno de la obra:

	 Al ver a Federico, pálido, trémulo, despeinado, 
entre sus intérpretes, inclinándose desconcertado, 
aturdido por ese diluvio de aplausos y aclamaciones, 
me doy cuenta del gran cariño que le tengo, por cuanto 
me siento tan confundido como él —como si fuera yo 
también el apluadido— con más deseos de saludar al 
público y, a mi vez, de agradecer la manifestación, que 
de batir palmas con los demás20.

El propio Morla evocaría una situación semejante en una reposición de la 
obra en el Teatro Coliseum de Madrid el 1 de marzo de 1935:

	 Después de los aplausos tibios, pero en cierta 
manera insistentes, Federico —acostumbrado a las 
salas repletas y a las ovaciones delirantes—, al final del 
tercer acto, se presenta en el escenario discretamente 
serio y un poco pálido. No ilumina su rostro ese 
resplandor que le es propio cuando está a gusto y 
contento21.

20	  Ibidem; p. 330.
21	  Ibidem; p. 459.
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En 1968, más de treinta años después de aquel encuentro fugaz, evocaría 

Otero a su vuelta de Cuba, en una entrevista con Eliseo Bayo, la imagen que iba 
a plasmar en su poema: “Solo vi en una ocasión a Federico García Lorca y me 
impresionó la gravedad de su rostro”22.

Dos días antes de esa aparición del poeta en el escenario del Teatro Arriaga, el 
domingo 26 de enero de 1936, tal como narra la crónica de El Liberal (28-I-1936) 
en su primera página, la Sociedad El Sitio ofrece un homenaje a Margarita Xirgu 
en sus salones, sitos en la calle Bidebarrieta, a las doce del mediodía, contando con 
la participación del poeta granadino, que ha acudido para acompañar y despedir 
a su amiga. El día anterior, el mismo periódico anunciaba el programa del recital, 
a cargo de la actriz: las Coplas, de Jorge Manrique; “Romance del rey moro que 
perdió Alhama”; “A mis soledades voy”, de Lope de Vega; “A buen juez, mejor 
testigo”, de José Zorrilla; y “Prendimiento y muerte de Antoñito el Camborio, 
camino de Sevilla”, de Federico García Lorca. El anuncio de El Liberal del 25 
de enero nada dice de la presencia en dicho homenaje del poeta granadino. Tal 
como relata el cronista de El Liberal (28-I-1936), “a las doce y minutos hicieron 
su entrada, precedidos por la Junta directiva, Margarita Xirgu y el poeta García 
Lorca, que accedió a participar de fiesta tan grata en consideración a la actriz y a 
la simpática invitación que le hiciera el presidente”. El presidente de la Sociedad, 
D. Antonio Bandrés, presenta a la actriz y le cede la palabra a ella y a Lorca:

	 Margarita Xirgu simboliza el ansia por renovar 
los senderos que nos llevan a las cumbres del arte 
dramático [�]. Por española, por liberal y por artista, 
El Sitio la aclama como la mejor entre las mejores y le 
ofrece el homenaje de su gran admiración.
	 Margarita, la concurrencia os espera. Hablad, pues, 
a través de los poetas. Y ya que tenemos la alegría de 
ver también en esta tribuna al esclarecido autor García 
Lorca, recién llegado para animar con su presencia las 
horas de vuestra actuación en Bilbao, antes de partir, 
sea el saludo al viajero ilustre cortesías y ruego, que 
lo hago, interpretando el unánime sentir de los aquí 
presentes: que nos recite alguno de sus versos, para 
descargarnos del peso de tanto trabajo, y recoger de 
este modo el afecto y la simpatía debidos a su talento, 
a su obra y a su juventud.

Seguidamente, Lorca recitó cuatro poemas del Primer romancero gitano, 
“revelándose como un perfecto actor de la mejor escuela e intención, naturalidad, 
dicción clara, dramatismo, colorido y fuerza. Dueño, en suma, del matiz, que 
es el secreto de una expresión afortunada”. Y, a continuación, Margarita Xirgu, 
“un poco más temblorosa ante las cálidas manifestaciones de cariño que se le 
tributaron”, dio un breve recital poético, que concluyó con el romance “Las 
cuatro manolas”, de Doña Rosita la soltera, “terminando de este modo el acto cuyo 
recuerdo dejará una estela inolvidable en cuantos lo presenciaron”. 

22	 Mario Hernández y Elena Perulero, “Una entrevista inédita de Eliseo Bayo a Blas de Otero (1968)” en 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, n.º 43 (2008); p. 187.
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En la tarde de aquel domingo, se dieron, en el Teatro Arriaga, tres 

representaciones de Yerma, estrenada en Bilbao el día 21; pero Lorca no subió 
al escenario del teatro bilbaíno hasta el día 28, en que se representó Bodas de 
sangre a beneficio de la actriz, antes de partir hacia América. Esa tarde, como 
narran Delclaux y el cronista de El Liberal, el poeta subió al escenario junto 
a Margarita Xirgu para saludar al público y homenajear a la actriz. Esa misma 
noche, “aprovechando –tal como narra el pie de foto publicado por El Liberal 
(29-I-1936)- los minutos que le dejó libre su trabajo en el Teatro Arriaga”, la actriz 
acudió a la Casa Catalana en Bilbao para recibir el homenaje de sus paisanos, a los 
que recitó varios poemas “que en sus labios tuvieron tales acentos de emoción 
que arrancaron cálidas ovaciones”. En una breve conversación que mantiene en 
el entreacto de Bodas de sangre con Ruiz Jalón, la actriz le declara acerca de su viaje 
a Hispanoamérica:

	 -Me voy —nos dice— a llevar a aquellas tierras 
hermanas nuestro teatro. Llevo y pondré en escena los 
autos sacramentales de Calderón, obras de Lope de 
Vega, de Benavente; de los modernos, Casona, García 
Lorca. En fin, quiero que el teatro español tenga allí, 
como en todas partes, el rango que siempre ha tenido. 
[�] Estaré por tierras americanas año y medio, y luego, 
a España otra vez, a seguir trabajando con el mismo 
ardor y el mismo entusiasmo que ha sido norma de 
toda mi vida.

Por su parte, el Ateneo bilbaíno había organizado, con motivo de la visita de 
Lorca a Bilbao, un acto para el jueves 30 de enero, a las siete de la tarde, en que 
el poeta pronunciaría su conferencia “Juego y teoría del duende español” (sic), tal 
como lo anunciaba El Liberal del 29 de enero, que se ve como “un intento […] 
de descubrir el espíritu oculto del arte nacional”. Sin embargo, al día siguiente, 
el mismo periódico señalaba que “causas imprevistas obligaron a última hora 
al poeta Federico García Lorca a salir precipitadamente para Madrid”. En fin, 
Lorca, que había pronunciado en 1929 su conferencia en el Ateneo bilbaíno, 
no lo iba a poder hacer ahora. Lo cierto es que, una vez concluida la temporada 
bilbaína de la Xirgu, al poeta no le retenía nada más en la capital vizcaína. El día 
30 de enero, en el Colisevm de María de Lisarda, en Santander, la compañía de 
Margarita Xirgu se despedía de España con la representación de La dama boba 
y Yerma; como en Bilbao, la actriz “fue obsequiada con ramos de flores que le 
fueron entregados por señoritas pertenecientes al grupo femenino de Izquierda 
Popular” (Heraldo de Madrid, 31-I-1936; p. 9). El 31 de enero de 1936, la compañía 
embarca en Santander, en el Orinoco, rumbo a la Habana. Lorca, que durante los 
meses precedentes ha especulado con acompañar a la Xirgu en parte de su gira 
americana, se queda en cambio en España. La sección “Tópicos” del Heraldo 
de Madrid del 29 de enero de 1936 (p. 8) explica que el poeta “tiene a su padre 
muy viejo” y, aunque se había comprometido a viajar con la actriz a México, “no 
quiere aventurarse no solamente a una ausencia tan larga, sino también a que 
Doña Rosita la soltera tarde tanto tiempo en hacer su aparición en Madrid”, pues 
la tournée hispanoamericana se calcula que ha de durar alrededor de un año y 
medio. Aunque ellos aún no lo saben, los dos amigos se despiden en Bilbao el 29 
de enero de 1936 para siempre. No obstante, aún en una entrevista concedida a 
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Felipe Morales y publicada en La Voz el 7 de abril, el poeta anuncia su intención 
de encontrarse en Méjico con la actriz:

	 Espero un cable de Margarita Xirgu. Será en 
este mes. Pienso marchar directamente a Nueva 
York, donde ya estuve viviendo un año. En Nueva 
York quiero saludar a antiguos amigos, que son 
yanquis amigos de España. [�] Desde Nueva York voy 
directamente a Méjico. [�] En Méjico presenciaré mis 
estrenos y daré una conferencia sobre Quevedo.

El 18 de abril inaugura con Yerma su temporada mexicana, y Lorca no está 
con ella. El viaje a América queda definitivamente aplazado y, con él, la salvación 
del poeta. La despedida quizás la testimonian los versos que el poeta dedica a la 
actriz:

Si me voy, te quiero más.
Si me quedo, igual te quiero.
Tu corazón es mi casa
y mi corazón tu huerto.
Yo tengo cuatro palomas,
cuatro palomitas tengo.
Mi corazón es tu casa
¡y tu corazón mi huerto!

¿Cómo reacciona el grupo de jóvenes intelectuales bilbaínos ante los estrenos 
teatrales de enero de 1936 y ante la breve estancia de Lorca en la villa? Sabemos 
que a esos estrenos acudieron los hermanos Bilbao Arístegui, Delclaux, Blas 
de Otero, Elías Martinena, y, por su parte, Azaola y, probablemente también, 
Lauaxeta. Se ha especulado mucho sobre el encuentro entre Lorca y algunos 
de aquellos jóvenes intelectuales bilbaínos. A lo que parece ser, de aquellos 
jóvenes que en poco menos de un mes iban a formar el grupo ALEA, tan sólo 
el musicólogo Sabino Ruiz Jalón coincidió con el poeta en una cena-homenaje 
que las personalidades de El Sitio ofrecieron al poeta en el restaurán “Luciano”. 
Por otro lado, tal como ha señalado Mario Hernández23, en los archivos de la 
Fundación Federico García Lorca se encuentra una carta de Jesús Escartín, 
crítico teatral de Norte. Revista Mensual Ilustrada y uno de los comensales en la 
cena-homenaje en “Luciano”, fechada el 4 de febrero, solicitándole al poeta, para 
reproducir en la publicación mencionada, “su formidable romance de las manolas 
de Doña Rosita”, con el que Margarita Xirgu había concluido su recital del 26 de 
enero en El Sitio. Sabemos por la crónica teatral, la opinión que los estrenos 
lorquianos tuvieron para Jaime Delclaux. Por su parte, Pablo Bilbao Arístegui 
parece que quedó más impresionado por la obra de Casona, acerca de quien años 
más tarde escribiría un notable estudio con el título de “Sentido espiritual del 
teatro de Casona”, en Orbis Catholicus, nº 8-9 (1961), que por el teatro lorquiano. 
Unos meses más tarde de la breve estancia de Lorca en Bilbao, reseñando la 
publicación de Panorama de la literatura española (Nuestra Raza, Madrid, s.a.) en El 
Pueblo Vasco (3-IV-1936), Pablo Bilbao expresaba un juicio semejante sobre el 
teatro lorquiano al que había expuesto su amigo Jaime Delclaux, con motivo del 
estreno de Bodas de sangre: 
23	  Mario Hernández, Op. cit.; pp. 24-26.
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En cuanto a García Lorca como dramaturgo, 

discrepamos de la opinión de la autor [que elogiaba en 
su libro Bodas de sangre y Yerma], pues a excepción de 
Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores, nos parece 
lamentable esa tendencia del autor de Yerma y Bodas de 
sangre a lo que ostentosamente se llama teatro nuevo.

 
Por otro lado, tal como hace algunos años señalaron Jon Juaristi y Jon 

Kortazar24, Lauaxeta tuvo intención de visitar al poeta granadino en el Hotel 
Torróntegui el 29 de enero de 1936 (por un lapsus calami, la nota aparece fechada 
el 29-I-35), en que le envió la nota siguiente:

	 Distinguido poeta:
	 He intentado varias veces, sin lograrlo, una breve 
entrevista con usted con el más vivo deseo de obtener 
su autorización para traducir al vasco algunas de sus 
poesías.
	 Presentes en mí sus ocupaciones, no quiero robarle 
más tiempo. Le dejo, —ejemplo de versiones—, para 
que pueda admirar alguna de sus canciones puestas en 
gracia y amor del idioma más venerable de Europa. 
Me fuera grato declamárselas para que gustara de la 
música de este milenario idioma.
	 Con mis respetos y profunda simpatía le envío, 
pequeño presente para tan excelso artista, mi libro de 
poesías, no ajenas a su influencia.
	 Muy a sus órdenes le subrayo mi admiración. 
Affmo.s.s.
				    Esteban de Urquiaga

Efectivamente, junto a la nota reproducida, como descubrieron Juaristi 
y Kortazar, acompañaban tres las Canciones (1927) de Lorca, traducidas por 
Lauaxeta: “Cazador”, “Canción de jinete” y “Despedida”. El “libro de poesías” 
que acompañaba a la nota y a las versiones enviadas era, sin duda, el recientemente 
publicado Arrats beran, donde, como han notado los dos investigadores, se percibe 
claramente la huella lorquiana en dos poemas: “Langille eraildo bati” (“A un 
trabajador asesinado”), donde se puede ver el eco de “Prendimiento de Antoñito 
el Camborio camino de Sevilla” y de “Muerte de Antoñito el Camborio”, de 
Romancero gitano; y “Artzain baten erijotzena” (“En la muerte de un pastor”), donde 
el hipertexto lorquiano es el poema “Canción de jinete (1860)”, de Canciones. No 
es éste el lugar, por otro lado, en que subrayar la presencia de la poesía lorquiana 
en la obra de Blas de Otero25. El particular homenaje que el poeta bilbaíno rendiría 
a Lorca en el poema que lee en Fuente Vaqueros en junio de 1976, cuarenta años 
después de su visita a la capital vizcaína, subraya la viva impresión que le dejó a 
aquel joven aprendiz de poeta cuando lo vio en el escenario del Teatro Arriaga. 
Los versos del poema de 1976 resonarán unos meses más tarde en “Fermosa 
cobertura”, fechado en mayo de 1977 y publicado en un número de homenaje a 

24	 Jon Juaristi y Jon Kortazar, Op. cit.; passim.
25	 Vid. Lucía Montejo Gurruchaga, Teoría poética a través de la obra de Blas de Otero, Universidad Complutense de 

Madrid, Madrid, 1988; pp. 551-566.
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la Generación del 27 que publica la revista madrileña Ínsula, n.º 368-369 (julio-
agosto de 1977). Este iba a ser el último poema que Blas de Otero publicaría; allí, 
la figura de Lorca es evocada como en el poema mencionado, vinculando Bodas 
de sangre y su asesinato en el barranco de Víznar: “Federico celebra sus bodas de 
sangre / acribilladas en Víznar”.
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