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José Julian Bakedano: Sin pausa

Cineasta, escritor cinematografico, programador incansable de todo tipo de eventos rela-
cionados con los tres campos de su predileccion, el cine, el arte en general y la cultura vas-
ca, definir como polifacético a José Julian Bakedano no seria sino recurrir a un topico. Du-
rante muchos afos desde cualquier tipo de instancias, oficiales o no, JJB ha desarrollado
una impagable tarea de animacion cultural (paciente, insistente, como la gota de agua que
poco a poco busca abrirse camino en la roca de la indiferencia) sin la cual nuestra vida co-
tidiana hubiera sido mucho mas pobre. Y de paso haciendo visible que en el campo de la
cultura los distintos territorios (de la creacion a la difusion) estan profundamente interco-
nectados y que tender puentes entre ellos es una tarea fundamental.

Por eso la definicion que mejor cuadra a JJB es la de hombre de cine que, trascendiendo los
limites de una profesionalidad restrictiva, ha convertido la relacion con el arte en una pasion
vital. Es a esta pasion a la que ahora se quiere rendir homenaje.
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Santos Zunzunegui

Perseverancia

La cinefilia es una pasion que puede producir efectos perversos. Convertida en una enfer-
medad infantil transmuta a sus presas en obedientes adoradores de falsos cultos al fijarlas
en una actitud reverencial ante unos objetos que se toman por sagrados. Como corolario
suele producir una inundacion de textos anegados por huecas retéricas que solo conducen
a la hipertrofia de una palabreria que en nada ayuda al conocimiento de esos objetos que
llamamos peliculas.

Pero, qué duda cabe, existe otra cinefilia. La que es capaz de cambiar una pasion en forma
de conocimiento, hacer del interés por un objeto cultural no sélo una forma de vida sino un
territorio de encuentro con los otros. Por eso, la cinefilia, si es verdadera, no puede ser sino
multiforme sin hacer distingos entre las diversas maneras de entrar en relacion con el cine.
Desde este punto de vista que es, me parece, el Unico que merece la pena sostener pese a
quien pese, podemos tener una buena atalaya para entender el trabajo desarrollado a lo
largo ya de cuatro décadas por José Julian Bakedano, un trabajo en el que la escritura criti-
ca (jqué lejos nos queda aquel Film Ideal que alimentaba, a su manera, nuestros suefios!) ha
acabado desembocando en una impagable tarea de animacioén cultural (paciente, insisten-
te, como la gota de agua que poco a poco busca abrirse camino en la roca de la indiferen-
cia) de la que es buena muestra su gestion al frente de la cinemateca del Museo de BB.
AA. de este Bilbao de nuestros amores siempre tan reticente con el séptimo arte.

Por supuesto, José Julian es un cineasta. Es alguien que no le ha hecho ascos ni al docu-
mental, ni al film de arte (nos ha dejado un bloque mas que notable de peliculas dedicadas
al arte vasco), ni al cine de vanguardia (me atrevo a considerar su Bi-1972- un clasico), ni,
por supuesto al cine de ficcion. En este campo es imposible dejar de sefialar su colabora-
cién con un Bernardo Atxaga (cuando éste no era aun Bernardo Atxaga) en una historia en
la que los ecos de Borges resonaban sobre paisajes inequivocamente vascos (Oraingoz izen
gabe, 1986) o su reciente La carta del amigo (2007), film que aborda, en un Unico movimiento
estilistico atento al cine que hoy se hace por el mundo, dos tematicas complejas que son
tratadas desde una mirada moderna y comprometida.



Pero quiero volver sobre el hecho de que, en el caso concreto de Bakedano, cometeriamos
un error si no viésemos la manera coherente mediante la que las muy diversas facetas de
su trabajo se combinan de manera armoniosa. José Julian no es, en el sentido convencio-
nal, un cineasta. Creo que es algo mejor que eso: un hombre de cine, en el sentido cabal de la
expresion.

Decia Godard hablando de Welles que todos los cineastas posteriores al maestro de Ke-
nosha le deberian siempre todo. Seamos un poco mas modestos pero no perdamos de vis-
ta que muchos de nosotros debemos mucho a José Julian Bakedano.



Luis Eguiraun

José Julian Bakedano. Algunos rasgos de
un cineasta singular

La singularidad no es algo que se aprende, o yo por lo menos no conozco escuelas cuyo
objetivo pedagdgico sea conseguir ciudadanos singulares. Yo creo que la singularidad, el
no parecerse demasiado a los otros, es una cuestion de caracter y los caracteres se forman
de una manera en cada caso peculiar, sin reglas ni lugares comunes, de un modo cuyas
pautas profundas resultan casi siempre inaprehensibles para la mayoria. Luego, cada tipo
singular acaba a su vez convirtiendo en singular su manera de desempefar la actividad
que ha elegido como profesién o como quehacer artistico.

Por eso a José Julian Bakedano, a quien el cine le ha ocupado y felizmente le sigue ocu-
pando muchas horas al dia, podemos considerarle, desde el punto de vista que acabo
sefalar, como un cineasta singular, un hombre de cine que ha sabido proyectar su curiosi-
dad intelectual, que es mucha, a aspectos muy distintos de la cultura en general y de la cul-
tura vasca en particular, una voluntad y una actitud que, secundadas por la esmerada aten-
cion al dato erudito que le permite su prodigiosa memoria, le han convertido en un
observador y un critico cultural imprescindible.

La filmografia de José Julian Bakedano no es demasiado amplia y tampoco ha tenido una
gran repercusion en eso que solemos llamar gran piblico. Como es también el caso de mu-
chos cineastas singulares, su obra ha tenido un cierto caracter secreto, lo que ha conferido
al visionado de cada una de sus peliculas un aspecto vagamente inicigtico, un momento para
el suspense y la sorpresa propios de los descubrimientos que no se olvidan facilmente.

Ya desde Bi (1972), en la que formas en movimiento se asemejan reiterativamente a un epi-
sodio de slapstick, y Bost (1973), en la que una sinfonia de masas de color avanza y se des-
pliega ante la mirada del espectador con firme determinacion, José Julian Bakedano quiso
dejar claras algunas cosas importantes acerca de la verdadera naturaleza de su relacion
con el cine, la principal de ellas su temprana y radical impugnacion de los modos de repre-
sentacion naturalista dominantes en el relato cinematografico, su conviccion de que lo fun-
damental en el cine, como en cualquier otra disciplina artistica, es entender la imagen como
una forma consciente de si misma antes que como vehiculo de cualquier otro tipo de senti-
do, sea éste el que sea. Con esta manera de ver las cosas, José Julidan Bakedano sélo



podra reconocerse a si mismo en el cine que a partir de la Nouvelle Vague francesa, en los
afios sesenta del pasado siglo, empezara a llamarse cinéma d’auteur, lo que en su caso nun-
ca ha resultado incompatible, sino todo lo contrario, con su proclamada y pertinaz admira-
cion por el llamado cine clasico y sus maestros mas reconocidos.

Un cineasta autor se distingue de un cineasta que no lo es (aunque este ultimo pueda ser un
consumado profesional del oficio) porque posee dos cosas importantes: una mirada perso-
nal sobre la realidad que le rodea y una forma de trasladarla a las imagenes también perso-
nal, eso que con ciertas cautelas terminolégicas podemos llamar estilo, esa manera de
construir la escena que constituye la marca, el auténtico DNI del cineasta, mucho mas en un
momento en el que la sobresaturacion de imagenes en movimiento exhibidas a través de
todo tipo de plataformas y soportes esta convirtiendo el cine y lo audiovisual en un campo
demasiado trillado, a punto de agostarse, en el interior de una industria cultural que se con-
funde cada vez mas con la llamada industria del ocio.

Yo creo que José Julian Bakedano siempre ha sabido mirar a su alrededor y que esa mira-
da peculiar, una mezcla, en proporciones variables en cada caso, de cercania y distancia,
es ya uno de los rasgos de estilo de su trabajo cinematografico. Pero creo que acaso su
cualidad mas destacada como cineasta, la mas definitoria de la dialéctica que se establece
entre los propdsitos y los logros de cada una de sus obras, es la sensacién de inacaba-
miento formal, de provisionalidad, que desprenden las imagenes de las que, a mi juicio, son
sus tres peliculas mas significativas: Sabino Arana (1980), codirigida con Pedro de la Sota,
Oraingoz izen gabe (1986) y La carta del amigo (2007). Rodadas en momentos distintos y con in-
quietudes cinematograficas muy diferentes, estas tres peliculas tienen en comun esa suerte
de abocetamiento tematico y formal al que acabo de referirme, un tono fragmentario, de
obra inconclusa, que parece aludir a una realidad subyacente no facil de captar a primera
vista, un fondo de verdad que se muestra esquivo a los ojos y la conciencia del espectador.
Este estilo, lacénico y conscientemente austero, persigue unas veces la esforzada e incier-
ta puesta en escena de una ausencia irremediable, la del propio fundador del nacionalismo
vasco en la primera de las obras citadas o la del amante en la tercera, y otras, como en la
segunda, la revelacion, a través de un crimen, de los arcanos que sustentan la compleja re-
lacion entre dos hermanos.

De lo que no hay duda es de que José Julian Bakedano y sus peliculas ocupan un lugar im-
portante en el cine y la cultura del Pais Vasco.



Joseba Sarrionandia

José Julian como personaje

El personaje cinematografico suele tener un objetivo y durante toda la pelicula se esmera
en intentar conseguirlo. Arriesga su seguridad, y a veces incluso su propia vida, en pos de
lograr su objetivo. El delincuente que ha optado por delinquir, el inocente que pretende sal-
var a sus amigos o el enamorado que ansia amar. A la hora de contar la verdadera historia,
hay que aclarar quién hace qué y por qué lo hace. Conviene recordar los personajes de Ca-
sablanca o El graduado. La gente que tiene un objetivo suele ser interesante, sobre todo cuan-
do ese objetivo se complica.

Si el personaje lograra conseguir su objetivo facil y rapidamente, la pelicula resultaria abu-
rrida. Al igual que sucede con las peliculas interesantes, la vida de José Julian y su obra ci-
nematografica no han resultado nada faciles ni aburridas: han recorrido un sendero surcado
por pequefias catastrofes. En su caminar ha tenido un objetivo principal, asi como objetivos
secundarios y personajes antagonicos, y ha contado con amigos. Y, superando un
obstaculo tras otro, valiéndose de su valentia, su creatividad y su esfuerzo, y avalado por
sus logros, tentativas y frustraciones, José Julian ha llegado hasta este punto, a semejanza
del personaje que en cada caso se juega hasta su vida en el intento.

Como el protagonista de la pelicula Otto e mezzo de Federico Fellini, el objetivo de José Ju-
lian siempre ha sido hacer una pelicula, y buscando esa meta se ha enredado en todos los
problemas del mundo. Pensemos en Guido, sumido en una grave crisis existencial, sin la
tranquilidad necesaria para rodar su préxima pelicula, rememorando sus recuerdos me-
diante visiones fantasticas. Claudia y Carla tampoco le ofrecen sosiego y, en la merienda
organizada por el productor de la pelicula, se atemoriza y se esconde debajo de la mesa.
Pero, cuando parece que todo esta perdido, sus terribles visiones empiezan a cobrar senti-
do, se convierten en visiones verdaderas y bellas, capaces de explicar el placer de vivir.

En el cine existen, por un lado, los personajes redondos y, por otro, los personajes lineales.
Los redondos pueden ser personajes complejos, llenos de matices y contradictorios, como
la gente real. Los personajes lineales suelen ser simples y unidimensionales. José Julian es
un personaje completamente redondo. Sus obras también le salen asi, bien redondas: en-
revesadas, complicadas. Tanto que algunas veces no han podido ni filmarse...



En las peliculas, en cada escena, el recorrido de los personajes se observa desde
diferentes puntos de vista. En cada parte de este libro, de un guién a otro, se observaran
multitud de temas, medidas y formas de José Julian Bakedano. Al igual que Guido Anselmi
en el film de Federico Fellini, el principal objetivo de José Julian ha sido hacer un film, y al
final, sin facilidades, sin aburrir a nadie, ha realizado no Ocho y medio, sino infinidad de ellos.



José Antonio Sistiaga

Carta

ZIBURU
le 08-04-2016

Querido amigo José Julian,
Recuerdos Breves y con ERRORES,

OBERHAUSEN 1970, se proyecta en el festival de cine mi film «<ERE ERERA BALEIBU
IZIK SUBUA ARUAREN...», alli nos encontramos, ti venias con un amigo, BORJA ESCAU-
RIAZA. Pregunté ¢ quién llevé el film de Balerdi «La cazadora inconsciente» tu o yo? al fes-
tival. Tengo esta foto con el director del festival HILMAR HOFFMANN. ;de qué hablamos?
Solo recuerdo al joven drogado que saliendo de ver mi film, me dijo, usted ha hecho esta
pelicula con LSD. Yo le respondi: la he hecho comiendo y bebiendo yogures. Era cierto, tu
estabas presente. Al dia siguiente una ambulancia se llevaba a aquel joven, que como los
politicos actuales entre nosotros, creen que las «nuevas tecnologias» solucionan la creati-
vidad...

Recuerdo que el aire que respirabamos en OBERHAUSEN era mucho peor que el que te
recibia en BILBAO. Se masticaba, menos mal que salimos en el coche de Borja Escauriaza
y paramos en Paris en la oficina del festival paralelo de Cannes.

Yo recuerdo al creador? de la «QUINCENA de Realizadores», PIERRE-HENRI DELEAU
que nos recibié con un cognac magnifico y acepté el film de Balerdi 7 minutos para incluirlo
en Cannes, mientras que el mio 75 minutos no tenia hueco —también estaba JACQUES
DONIOL-VALCROZE-. El festival empezaba casi seguido del de Alemania. Guardé durante
afios una buena relacion con Deleau. Pero sin consecuencias.

¢, Cuantas veces nos hemos visto ti y yo? Recuerdo una foto en HONDARRIBIA con Pedro
de la Sota, con Mendiburu, con ISASA, con ORTIZ de ELGUEA, con mas personas del
mundo del arte, tengo esta foto, ;donde esta?

Tu film «Bl». Pintado. Otro film con ideas de BORGES, que realizaste...



José Julian mi memoria se pierde.
Ten un recibimiento en BILBAO. Calido.

Un abrazo y saludos. Siempre he querido que tu hubieras sido el Director del Museo de Be-
llas artes. Ten cuidado en esta vida dirigida por ramplones sin cerebro ni respeto a los crea-
dores que saben hacer uso de sus manos (28.000) movimientos diferentes.

Hasta pronto.
J. A. Sistiaga



Leopoldo Zugaza

En ruta

Quien tenga que hacer una sintesis de la carrera cinematografica de José Julian Bakedano
va a tener que recorrer todo el catalogo de los géneros sin dejar ninguno.

Desde aquella primitiva incursion en las sugerencias del mundo vanguardista de Marcel
Duchamp. No fue otra cosa Bi.

Por cierto que este film puede representar en resumen de lo que luego ha sido su caminar
filmico: la busqueda de nuevas y sucesivas alternativas.

Su trayectoria le ha permitido acercarse a Jorge Luis Borges en aquel drama rural que
llamo Oraingoz izen gabe. Hasta alcanzar, con la biografia del lehendakari José Antonio Agui-
rre y Lekube, la sobriedad que requeria el tratamiento que definia a aquel notable persona-
je.

Se puede decir que este es el caso de cualquier cineasta, esa variacion tematica.

Pero, no es este el caso. Lo normal es que varie el asunto. En el caso de José Julian 16gi-
camente varia en el tema pero también el tratamiento, el estilo.

Puede clasificarsele como un todoterreno.
Es el espiritu innovador su caracteristica mas acusada.
L. Z.



REVISTA

Fotografia: Gabriel Beristain






Jorge Oter
Germdn Rodriguez

Entrevista a José Julian Bakedano

Esta entrevista se realizé en 2009. Salvo algunas correcciones, se presenta sin alterar el
contenido y la estructura originales. Ademas, se ha ampliado para dar cuenta del periplo
artistico y profesional de José Julian Bakedano en estos ultimos siete afios.



1. El cine como espectador y la praxis cinematografica — Pinceladas biogra-
ficas — Cinemateca.

PREGUNTA: Su ligadura al cine se remonta afios atras, y no sélo a través de la realizacion
cinematografica.

JOSE JULIAN BAKEDANO: Echando la vista atras puedo hacer una clara dicotomia en lo
que a mi relacién con el cine se refiere. Por un lado, estaria el cine como espectador y, por
otro, la praxis cinematografica que son mis peliculas. Mi relacién comienza en los cineclubs
y cineforos de Durango. Posteriormente me fui a Madrid para estudiar Arquitectura, dejan-
dolo un afio después para continuar con Derecho. Es en esta época cuando empiezo a es-
cribir en la revista Film Ideal.

En el afio 1968, con veinte afios de edad, comencé mi relaciéon con el Festival de Docu-
mentales y Cortometrajes de Bilbao realizando labores de programacién y organizacion.
Esta relacién se ha mantenido de forma intermitente hasta hoy dia. Es en el afio 1982 y a
través de Leopoldo Zugaza (subdirector adjunto del Museo de Bellas Artes de Bilbao) cuan-
do comienzo mi andadura en la cinemateca del museo. Los primeros ciclos rescatan peli-
culas de John Ford y Alain Resnais (1983). A pesar de los pocos medios iniciales, la cine-
mateca no ha parado y hoy es un claro referente en el Pais Vasco en la exhibicion de
peliculas.

2. The Bride of Frankenstein — Bi (A Man Ray to Marcel Duchamp) — Bost —
Otras peliculas experimentales.

P.: Acerquémonos a la praxis cinematografica, ya en sus inicios se atisba una clara voca-
cion experimental.

J.J.B.: Mi comienzo en la praxis cinematografica se remonta a las peliculas familiares que
realicé de nifio con una maquina de 8 mm que me regalé mi madre. Todas mis peliculas de-
berian estar dedicadas a su memoria. Tener la posibilidad desde los medios mas baratos
de la época me dio la opcion de probar, de realizar peliculas. Ademas, por aquel entonces
veia Franju, Resnais asi como el cine underground de [Paul] Sharits, Warhol, etc.

Ahora bien, mi primera pelicula en sentido estricto fue The Bride of Frankenstein (1968), un an-
tecedente de Bi (1972), ya que algunas secuencias de la pelicula de James Whale (1935)
son rescatadas para completarse con otras realizadas por mi y algunos amigos emulando
lo que hacia el monstruo en la susodicha pelicula. Es un intento por descodificar la pelicula



a base de anadir escenas supletorias. El audio hoy dia esté perdido. La utilizacién de Fran-
kenstein se adelanta cinco afios a El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973).

P.: En Bi (A Man Ray to Marcel Duchamp), ya el titulo es toda una declaracién de intenciones.

J.J.B.: Yo tengo una gran admiracion por los directores de cine experimental, desde Man
Ray hasta Hans Richter, o todo el underground que ha compaginado otras artes con el cine
experimental. En el afio 1968 Pere Portabella me hablé de Marcel Duchamp. Duchamp y
Man Ray nos dan la clave de muchas cosas en esta pelicula y, en entre otras cosas, su in-
terés por el nimero 2 [bi significa dos en euskera]. Se trata de un homenaje a la segunda
pelicula de Man Ray y que, a su vez, es la primera pelicula cuyo titulo esta en euskera:
Emak Bakia (1922), nombre de una villa de Biarritz que frecuentaba el artista estadouniden-
se. La pelicula se compone de una secuencia de Our Gang, una serie comica de peliculas
americanas de los afos 20, que encontré gracias a que la Caja de Ahorros Municipal re-
partia peliculas comicas mudas por los caserios. Elegi la secuencia en cuestion y la mandé
replicar veintidés veces en el laboratorio.

P.: ;Por qué el desenfoque?

J.J.B.: La parte que parece desenfocada no es tal, sino que se trata de una vibracién pro-
ducida por un mal engranaje de la pelicula en la camara. El resultado es que el fotograma
se superpone al siguiente, y asi sucesivamente. Esto fue producto del azar ya que no fue
un efecto premeditado, pero sin duda funcionaba mejor. Estos planos presentan a José Mi-
guel de Barandiaran en las cuevas del barrio de Oma en blanco y negro, asi como la fundi-
cion Onena de Tavira realizando una escultura de Vicente Larrea, imagenes ligadas a una
pelicula encargada por Zugaza sobre el escultor, pero que nunca se termind por problemas
de financiacion.

P.: ;Y en cuanto al caracter experimental de la banda sonora?

J.J.B.: La pelicula se pasé en la sesién de clausura de ZINEBI en el afio 1972, afo en el
que los premios estaban abolidos como consecuencia del mismo acto en otros festivales
tras mayo del 68. El copion proyectado fue sin sonido. Sin embargo, posteriormente se in-
trodujo la banda sonora: una pieza musical de John Cage, pieza que dura exactamente la
mitad y que por tanto se repite dos veces. Como veis, el nimero 2 es la clave.

Durante la Transicion, desde 1975 hasta 1980, esta pelicula se pasé por distintos encuen-
tros culturales como las Jornadas de Cine Vasco. Siempre se exhibia entre otras peliculas:
Nortasuna (1976), de Pedro de la Sota; Brindis en la huerta (1978), de Juan Ortuoste y Javier
Rebollo; Axut (1976), de José Maria Zabala; y Homenaje a Tarzan (1969), de Rafael Ruiz Baler-
di. Se trataba de un cine totalmente underground. Bi no existe como pelicula oficial, no esta
inscrita en el Ministerio.

P.: Su siguiente pelicula, Bost (1973), podriamos considerarla como una animacién experi-
mental que recuerda a las grandes obras del género, como por ejemplo Begone Dull Care
(1949), de Evelyn Lambart y Norman McLaren, cineasta al que tanto admira.

J.J.B.: Yo tengo una gran admiracion por todos estos directores de cine experimental, des-
de Man Ray hasta Hans Richter, o todo el underground, que han compaginado otras artes
con el cine experimental.

Bost es una pelicula que no considero mia. Desde el punto de vista técnico, el celuloide (16



mm) es sumergido en lejia para quitar la emulsion y pintarlo. José Enrique Urrutia Capeau
hizo los dibujos, mientras que yo realicé y monté la pelicula. Bost también tiene anteceden-
tes en forma de ejercicios previos completados en 1968. Trabajaba el celuloide de 8 mm
pintado y dispuesto en bucle. Lo deterioraba y arafiaba con punzones, hacia bucles sin fin,
imagenes estilo McLaren.

Bi'y Bost forman parte de un proyecto inconcluso de diez peliculas. Mi pelicula posterior La
carta del amigo (2007) la considero como la pieza ndmero 10. Julio Pérez Perucha introdujo Bi
y Bost en un ciclo de una retrospectiva del Festival de Bilbao; después fue llevada al MAC-
BA de Barcelona.

En esta etapa inicial también realicé Txarriboda (1973), pelicula que presenta el proceso que
parte desde el cerdo vivo hasta que es comido. Se rodé en dos dias y en color. Toda mi fil-
mografia es en color.

3. Uzelai — Guiard — Three Basque Sculptors — Nagel — Ikuska 9 — chillida re-
trato en casa — Cine y otras artes.

P.: Uzelai (1981) abre un conjunto de obras que tienen como leitmotiv el estudio de otros artis-
tas relacionados con otras artes como la pintura y la escultura.

J.J.B.: La idea en Uzelai es que los cuadros son un unico cuadro: dicho de otra forma, todos
los cuadros se hacen uno (idea de Borges). Por ejemplo, la obra de Picasso se puede redu-
cir a cuatro cuadros; con Goya lo puedes hacer con cinco cuadros. Esta idea esta en Res-
nais.

La pelicula fue un encargo de la Caja de Ahorros Vizcaina, rodado en formato Umatic %. El
original se perdié y sélo conservo una mala copia en VHS. La dirigi con Pedro de la Sota.

P.: ;Por qué la voz en off en inglés?

J.J.B.: Al ser angléfilo, ya que vivié en Inglaterra en el exilio, se introdujo un texto de T. S.
Eliot. La musica es de Erik Satie. El mundo de José Maria Ucelay posterior al afio 1940 es
un mundo que tiene mucho que ver con la pintura inglesa contemporanea. A Pedro de la
Sota y a mi se nos ocurrié que la sensacion que da la voz de Alec Guinness recitando Bumnt
Norton, recogido en los Cuatro cuartetos (1935-42) de T. S. Eliot, le iba muy bien al campo de
ensofacion de Uzelai; habia una correspondencia.

P.: Posteriormente realizé Three Basque Sculptors (1984), Guiard (1985) y Asociacion de Artistas Vas-
cos (1986).

J.J.B.: Guiard, Asociacion de Artistas Vascos y Plateria antigua en Bizkaia (1986) son meros documen-
tales, pero éstos no tienen el mismo valor que Uzelai. Three Basque Sculptors fue un documen-
tal para la feria de Chicago de 1984. Nagel (1985) lo iba a ser para la del afio siguiente, pero
no gusté al Gobierno Vasco por despegarse del tipico documental, cosa que no hizo Three
Basque Sculptors. Esta es un encargo correcto: cinco minutos de cada escultor (Néstor Baste-
rretxea, Vicente Larrea y Remigio Mendiburu) mostrando su obra y sus ideas.

P.: A propdsito de Nagel, es una pelicula que nos gusta mucho por varios motivos, pero prin-
cipalmente creemos que es un claro ejemplo de libertad creativa en su obra.

J.J.B.: Nagel fue mi primera experiencia en el formato high band %. Se trata de un artista que



me hubiese gustado introducir posteriormente en el lkuska 9 (1980), como me hubiese gus-
tado meter a Mari Puri Herrero y otros mas.

Esta pelicula la hice con él, rodada en un dia. El Gobierno Vasco queria mandarlo a la Fe-
ria de Chicago para un stand, pero querian algo mas academicista. Yo lo hice como crei
conveniente, como he hecho todo en mi trabajo: hice lo que quise. Asi, fui a la casa de
Andrés [Nagel] y los dos moviamos las esculturas para la realizacion de las secuencias de
stop motion. También se introdujeron imagenes de los archivos de Itesa. El montaje se realiz
segun la musica de los grupos llegales y Gabinete Caligari.

Uzelai tiene un problema: es un lenguaje plano, los cuadros son planos. Nagel, por el contra-
rio, se compone de esculturas. Uno te permite movimientos, mientras que Uzelai sélo te per-
mite la fragmentacién y el paneo. De todas formas, si Ucelay hubiese estado vivo creo que
la pelicula habria sido diferente.

P.: Otro claro exponente en esa relacion que vemos entre el cine y otras artes es precisa-
mente lkuska 9, pelicula que retrata a varios artistas de forma diferente e inmersa en una ex-
tensa serie de ikuskas.

J.J.B.: Fue una pelicula realizada bajo el amparo de la Fundacién Faustino Orbegozo y en
la cual también participaba la Caja Laboral Popular. Esta debia ser sobre arte. Antton Ezei-
za estaba receloso porque era la primera vez que le imponian un director. Pio Caro Baroja
dijo que no, creo que Pedro de la Sota también dijo que no. Ezeiza no acudié a mi para
realizar la pelicula, sino que le convenci yo con mis propios argumentos.

Se trata de una pelicula sobre el arte vasco: mostrar este arte en la actualidad del momen-
to, tarea extremadamente compleja por el gran numero de artistas, haciéndose necesaria
una seleccion. Los escultores elegidos fueron Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Remigio
Mendiburu y Vicente Larrea. Los pintores: Agustin Ibarrola, Rafael Balerdi, [Carmelo] Ortiz
de Elguea, José Luis Zumeta y Xavier Morras. La pelicula se grabd en dos fines de sema-
na.

Yo queria experimentar pidiendo a cada autor una obra ad hoc para el documental al estilo
Le mystere Picasso (Henri-Georges Clouzot, 1956). Sin embargo, uno de los pintores, Balerdi,
me propuso filmar el trabajo que cada uno estaba haciendo en ese mismo momento. Oteiza
me aconsejo que cada uno hiciese lo que le diese la gana. En consecuencia, no realicé nin-
guna entrevista y cada uno dijo lo que queria (audio en postproduccién ya que se grabd en
mudo). La filmacion de cada artista se realizé de forma diferente.

P.: Por ejemplo...

J.J.B.: Ibarrola desde un punto de vista solemne a través del ideario politico. O en Zumeta,
quien abandond la pintura abstracta y pasé a la pintura cémica, se incide en esa comicidad
mediante la musica del concurso televisivo 1, 2, 3, responda ofra vez. Xavier Morras es filmado
en un happening: la secuencia de las banderillas insertadas en el lienzo mientras suena Mikel
Laboa.

P.: Es significativo el nifio dibujando el simbolo de la Amnistia.

J.J.B.: El primer nifio dibuja el anagrama de Chillida (Amnistia). La camara en un movi-
miento de 360° da a entender que cada nifio dibuja lo que le da la gana para acabar encua-
drando un caserio: simbolo de la raiz, el origen. Este simbolo también aparece al principio.



Goceé de libertad total. Ezeiza solo fue un par de veces. La Unica norma era la duracién, asi
que la traba que tuve fue hacer una elipsis en el pufio de Chillida —aun conservo el pufio-.

P.: Hablenos del ikuska que no pudo hacer...

J.J.B.: lkuska 9 fue al festival de Bilbao en el afio 1980. Se monté en Madrid en una sema-
na, junto con el lkuska 8 (documental sobre Alava). El jurado, entre otros Imanol Uribe,
otorg6 el segundo premio internacional al lkuska 8 y al lkuska 9 el primer premio vasco.

La Caja Laboral y la Fundacién Orbegozo participan hasta el lkuska 9. Posteriormente fue la
Caja Laboral y Cegasa quienes se encargaron del 10 al 18 mediante financiacion.

Yo debi hacer otro ikuska donde el punto de partida era una teoria sobre el crecimiento de
los nifios en relacidn con las teorias de Piaget, proyecto que acordé con Ezeiza. Sin embar-
go, no pude hacerlo porque tuve un accidente.

P.: chillida retrato en casa (1983) es un filme en el que vuelve a un solo autor, pero, a diferencia
de Uzelai, la pelicula no sélo se compone de la obra filmada.

J.J.B.: De nuevo trabajé con [Javier] Aguirresarobe y con Pedro de la Sota como codirec-
tor, pero este Ultimo se desentendid. La pelicula tiene dos partes diferenciadas: las obras
en el Museo de Bellas Artes de Bilbao (retrospectiva realizada en el afio 1981), lo que fue
rodado en 35 mm, y, por otra parte, la entrevista rodada en 16 mm, asi como los dibujos
hechos a mano para darles un toque de ensofacion. La idea de que el propio Balerdi entre-
vistara a Chillida fue mia con el fin de evitar la convencionalidad, el academicismo. Entre
los trozos de entrevista incluia imagenes de la trayectoria de Chillida.

Aqui nuevamente tuve libertad total al ser una pelicula que yo mismo financié. Sin embar-
go, en este caso no perdi dinero porque me la compraron las diputaciones de Vizcaya y
Guipuzcoa. Ademas, Pilar Mir6é otorgd a esta pelicula un premio de especial calidad en el
afio 1983.

Yo queria que Chillida explicase desde un ejemplo los moviles que él tiene para crear una
obra, asi que cogié una escultura concreta y la explicé. Puse de interlocutor al pintor Baler-
di, que era muy amigo suyo y mio, como acicate para que hablara, porque Chillida era muy
parco en palabras. Ademas, estabamos en confianza, con un equipo minimo: Aguirresaro-
be, Sota y yo. Chillida habl6é improvisadamente. De cada uno de ellos rodé media hora si-
multaneamente con dos camaras. Extracté lo mas significativo para los 22 minutos que du-
ra la pelicula.

P.: Nos gustaria insistir en la relacion que guardan todas estas peliculas con el arte. ¢Por
qué ese minimo comun denominador en todas ellas?

J.J.B.: Tengo tres areas de conocimiento: cine, artes plasticas y literatura. De pequefio veia
Disney, y me atrajo la idea de realizar dibujos animados. El libro de McLaren viene de esta
inquietud." Las artes plasticas me han fascinado, tanto pintura como escultura. Por otro la-
do, existiendo la posibilidad de tener artistas vascos importantes, es un aliciente, ademas
de las relaciones que he tenido en las salas municipales de cultura de Durango. En el afio
1985 intervine en la creacién del Museo de Arte e Historia de Durango con Leopoldo Zuga-
za. La posibilidad de hacer el lkuska 9 para la fundacién Orbegozo hizo coincidir mi vocacién
de cineasta con el arte, con el mas cercano, con el arte vasco.

P.: Sin embargo, esta relacion se percibe bastante antes de lkuska 9.



J.J.B.: La relacion con las artes coincide cuando en 1963 leo el libro de Jorge Oteiza Quous-
que tandem...!, libro que me permite establecer vinculos entre el arte, la antropologia, el cine y
la musica, pero también con el sentimiento vasco. El libro de Oteiza me abrié a leer otros li-
bros. Especialmente me descubrié el campo del arte y lei sobre todo el manifiesto surrealis-
ta de Breton. Estudié todas las vanguardias del siglo XX, de las que yo no sabia nada por-
que en bachiller sélo se daba hasta el Romanticismo...

Por otro lado, Leopoldo Zugaza hizo exposiciones en los afios 60 de arte contemporaneo.
Alquilaba lonjas en la calle Ezkurdi de Durango antes de que existieran las salas municipa-
les de cultura, u otra cerca de donde estaba la libreria Urtiaga. Hicieron exposiciones de ar-
te moderno; ahi descubri el arte contemporaneo en vivo. Es diferente verlas en libro que al
natural; te da una dimensién y una calidad visual que no te da ninguna reproduccion. Esto
genero esa segunda vocacién por esos terrenos.

El arte me da la posibilidad de hacer un continuum. En vez de ser la tipica obra que te da una
imagen muy encuadrada de una obra de arte y muy individualizada, hacia recorridos o rela-
ciones de montaje que hacen ver que una obra es toda la obra, que todas las obras forman
una obra, muy evidente en Uzelai: parece un universo en continuum en el que no hay cuadros;
simplemente estamos navegando por un mundo de suefios de Ucelay. Es una pena que
esté tan deteriorado; habria que restaurarlo.

Las biografias tipo born in 1916 son morralla. Una pelicula no puede sustituir a un ensayo.
Una pelicula es una recreacion de un universo, explicar un artista a través de su obra. El
caso mas extremo es el de Nagel. Aunque la hice yo, practicamente esta codirigida por el ar-
tista, quien me ayudo6 a mover las esculturas. Se trata de una correspondencia entre lo que
se quiere decir con la obra artistica y la pelicula. La pelicula es una obra mas de Andrés
Nagel. En este sentido, entre el cine y las otras artes emerge un estatus de igualdad, todo
esta a la misma altura. Me pongo al servicio de la obra y yo desaparezco; el autor de esas
obras es el artista. Es la misma consideracion de Resnais en Van Gogh (1948), Gauguin
(1950) o Toda la memoria del mundo (Toute la mémoire du monde, 1956). No se considera un autor:
la obra de arte es la biblioteca nacional y la recrea; el cineasta esta al servicio de la obra
que trata. En sus largos siempre pone escrito por Jorge Semprun, realizado por Resnais.
Pone al mismo nivel el guidn y la pelicula. En El afio pasado en Marienbad (L'année derniere a Ma-
rienbad, 1961), otro tanto de lo mismo.

P.: Este conjunto de obras ademas guardan un gran valor documental.

J.J.B.: Si, pero no me gusta llamarlas documentales. Creo que en este conjunto de peli-
culas del que estamos hablando predomina mas la veta artistica que la documental. Uzelai,
mas que un documento sobre su obra, es un suefio generado por su obra, una recreacion.
Son mas documentales otras peliculas mias como Lendakari (2004).

4. Oraingoz izen gabe — Ficcion — Cine en euskera.

P.: Antes de llegar al documental, pasemos por la ficcidn. Oraingoz izen gabe (Todavia sin nombre,
1986) es su primera experiencia en este terreno. ¢ Quizas su pelicula mas convencional?

J.J.B.: No, es mas experimental de lo que parece a primera vista. El punto de partida es
que Antton Ezeiza y el escritor Koldo Izaguirre decian que el euskera no servia para
dramatizar en el cine ya que el resultado era muy teatral. Esto era porque pensaban en



batua. Yo, como reto personal, me propuse rebatir este aserto, pero no en un euskera nor-
malizado, sino original, en este caso vizcaino. Cogi a dos personas sin experiencia que ha-
blaban un euskera natural. Esta pelicula es experimental en ese sentido, probar que el eus-
kera es valido como idioma dramatico.

La pelicula es una versién de La intrusa (1970) de Borges. Al leerlo, a mi y a Bernardo Atxa-
ga, guionista de la pelicula, nos parecieron personajes vascos y no holandeses. El guién se
alejé bastante de la obra original.

Ke arteko egunak (Dias de humo, Antton Ezeiza, 1989) fue otro drama en euskera de la época,
pero no funcion6 igual al hacerse en euskera batua. No tuvo la gracia de Oraingoz. Existen
tres peliculas en euskera coetédneas a Oraingoz pero no tuvieron esa repercusion: Amaseiga-
rrenean aidanez (Anjel Lertxundi, 1985); Ehun metro (Cien metros, Alfonso Ungria, 1985); Zergatik
panpox (Por qué panpox?, Xabier Elorriaga, 1985). El euskera de estas peliculas esta menos
conseguido. La causa fue la politica linguistica oficial. Sin embargo, paraddjicamente mi
pelicula no se edité en DVD por no estar en batua.

Creo que la repercusion de Oraingoz derivé en la posibilidad de crear series de ficcion en
euskera.

P.: Sin embargo, la prostituta habla en espafiol.

J.J.B.: No era creible una prostituta en euskera. Al hablar en espafiol le daba un toque exo-
tico. Ella encarna la idealizacion de una mujer a pesar de ser prostituta: guapa, habla bien.
Sin embargo, considero que no hay politica en el hecho de que la mujer prostituta sea es-
pafola. La dignidad de la prostituta es como la de ellos en la pelicula.

P.: ; Por qué el titulo?
J.J.B.: Constata la existencia de un delito sin nombre.

P.: A pesar de probar su tesis sobre la posibilidad de dramatizar, se aprecia cierto clasicis-
mo, un estilo cine de qualité.

J.J.B.: El método de direccién es similar al actors studio, consistente en identificar el guion
con elementos reales de los actores. Grababan, revisaban y corregian. Asi 6 semanas. En-
sayabamos en la ikastola.

El Ministerio le otorgd la maxima puntuacion técnica de ese afio: 37/40 (largos incluidos).
P.: Atendiendo a los titulos de crédito, el equipo técnico es muy completo.

J.J.B.: J. A. Ruiz Anchia no pudo encargarse de la direccion de fotografia porque estaba en
otro proyecto. Es como llegé Gabriel Beristain (hijo de Luis Beristain, actor de Luis Bufiuel).
Habia trabajado, por ejemplo, en Caravaggio (Derek Jarman, 1986). Ahora sigue haciendo
cosas en Gran Bretafia y EE. UU. En Oraingoz existe un homenaje a Bufiuel: la secuencia in-
versa del Julepe. Hacer Viridiana (1961) al revés...

El ambiente en el rodaje fue magnifico. El Unico actor profesional era el que hacia de juez:
Luis Iriondo. Rodamos en diez dias, de seis de la mafiana a tres de la tarde. El ultimo dia
dormi 48 horas seguidas.

De todas formas me gustaria insistir en las implicaciones de esta pelicula, que, adelanto
desde ya, es mi pelicula favorita; creo que es mi mejor pelicula. Han existido algunas lectu-
ras sobre la homosexualidad de los hermanos. No existe nada de eso. Esto no quita la



existencia de un binomio: brutalidad (los dos hombres) y refinamiento (cuidan flores). Se
trata un juego de contrastes que me parece muy interesante.

El caserio no tiene nada de idilico ni maravilloso. Otra idea es la muerte de la madre, fan-
tasma de la madre que no aparece y que planea sobre los hermanos por su ausencia, lec-
tura que acertadamente hacen las mujeres y las personas de ambiente rural. Los aldeanos,
para mi, son edipicos, se protegen porque la madre se ha muerto. La escena de la madre
no estaba en el guién. Yo la ideé.

Considero que esta pelicula no esta tan alejada de las otras que hemos comentado. Todas
persiguen dos cosas muy importantes: por un lado la fascinacién, muy importante en el ci-
ne, bien por la imagen, tempo... Otra es la atmdsfera, mal llamada ambientacién. La atmds-
fera es el aire que tiene la pelicula, evidente en Hitchcock. El que haya atmdsfera me pare-
ce esencial en el arte, pero es indefinible. Un elogio de [Pedro] Olea al ver por segunda vez
la pelicula fue que le parecié buena porque tenia atmdsfera. Oraingoz fue mi primera incur-
sion en la ficcion; me hicieron ese elogio y ha sido el mas bonito de mi vida.

P.: ;Por qué el plano del protagonista hablando a camara?

J.J.B.: Se debe a la estructura del filme. El presente diegético es el juicio que lleva al flash-
back. La mirada a cadmara tiene como objeto crear un gran salto en el tiempo.

Un plano que no se pudo hacer por falta de tiempo fue un zoom combinado con travelling de
ellos andando hacia la carcel. La carcel se aleja, pero estan en la carcel. Hubiese sido una
forma de decir que estan en la carcel pero cuanto mas lejos mejor, una forma de decir que
no saben lo que les espera. Esto hubiese evitado la forma tosca en la que acaba.

Mucha gente (Atxaga, lzaguirre, Luis Iriondo, Ezeiza) vio la posibilidad de convertir esta
pelicula en un largometraje. Sin embargo, por cuestiones monetarias abandoné la idea.

5. Sabino Arana — Lendakari. La lucha del Pueblo Vasco por su libertad — Ci-
ne vasco.

P.: 4 Por qué en Sabino Arana (1980) se mezcla el discurso mitico con la ficcién?

J.J.B.: En Contracampo hay una critica que pone Sabino Arana a caldo. Yo tampoco la defien-
do. Trabajé en la produccion y en el guién. Son dos peliculas en una: por un lado, las ideas
de Sabino y su hermano Luis contando la vida de Sabino y las cosas que decia (esa parte
de guién digamos que es mia) y, por otro, cinco escenas de ficcion que elaboré Pedro de la
Sota. A mi no me gustan las escenas de ficcidén, y como en el rodaje y en el montaje se im-
puso Pedro, ademas de ser mas o menos el promotor de la pelicula, yo se la cedi. En los ti-
tulos de crédito pone que yo también soy el director, pero no es asi. La pelicula se rodé con
muy pocos medios econdmicos y sin que los actores, que eran amateurs, hubiesen ensayado
lo suficiente. Tal y como esta montada, con 75 minutos, ha quedado una pelicula amateur,
parece de Super 8. Pedro y yo estamos de acuerdo en que se puede hacer un remontaje
de 25 minutos y que quede una pelicula buena sobre quién era Sabino Arana. Yo abandoné
la pelicula en 1979.

Considero que codirigir es un acto imposible. Siempre me ha maravillado que haya parejas
como los hermanos Taviani, los Coen, etc., directores que codirigen y que en muchos ca-
sos son hermanos, y que les funcione. En la primera pelicula de Berlanga y Bardem, en la



que Berlanga dirigia la parte técnica y Bardem a los actores —y parece que sea a la inver-
sa—, se enfadaron: para tomar una decisidon no puedes estar constantemente haciendo una
asamblea.

Sabino Arana fue la primera experiencia de Aguirresarobe en 35 mm. De fotografia, la pelicula
es muy bonita.

P.: Anteriormente, en relacién con la vinculacion del cine con las otras artes sefialo el libro
de Oteiza. 4 Cree en la existencia de un cine vasco?

J.J.B.: No se trata de una sensacion nacionalista, en el sentido de que haya que hacer un
cine nacional vasco, sino en el sentido de que se puede hacer cine en el Pais Vasco. Antes
no existia el video, DVD, filmotecas; sélo los cineclubs. Creo en un cine autéctono pero no
en el sentido nacionalista, sino en la posibilidad de que se pueda desarrollar en el Pais
Vasco, tema que aun no se ha solucionado.

P.: Viendo sus peliculas, nosotros vemos una vocacion por querer hacer un cine vasco.

J.J.B.: Yo considero que, de mis peliculas, las mas representativas en este sentido son
Oraingoz izen gabe y Lendakari. Es vasco no porque esté rodado aqui o por el equipo (equipo
técnico extranjero), sino por la lengua. El euskera puede ser también un idioma dramatico,
igual que el castellano o el inglés. En este sentido si es una reivindicacion vasca. Otro tanto
por la tematica, la atmdsfera del caserio, siniestra, con la madre muerta... Eso es muy vas-
co, asi como la relacién de los hermanos, dos chicos viejos [solterones].

No me situaba, ni me situé en un cine diferente como vasco, sino en uno diferente desde
mi, diferente en si mismo, pero no por hacer lo contrario que Querejeta, por poner un ejem-
plo. Es muy dificil. Cuando se habla de lo vasco parece que se habla de lo antiespafiol.
Otra cosa es la utilizacion politica. El euskera no es antiespafiol.

Por ejemplo, Chillida es vasco, porque él decia que era vasco. Pero es universal. Su obra
en si es muy fascinante, por eso hice la pelicula. Pero si a mi me viene alguien para hacer
un documental sobre Murakami, yo lo haria. A Victor Erice, le meteria como vasco, pero de
cultura vasca no tiene nada, como Eloy de la Iglesia.

Para mi, no hay una forma de hacer cine espafiol o vasco. Hay un corpus que tiene unas
constantes, pero no hay una voluntad. Yo quiero hacer peliculas, no una pelicula vasca. Ci-
ne euskaldun si, pero no cine vasco. Las esculturas de Oteiza son universales.

Juan Miguel Gutiérrez Marquez apuntaba en su Tempo Vasco en el Cine? que hay un tempo di-
ferente en el cine americano, japonés, etc., y continda diciendo que en el Pais Vasco se ha
desarrollado un tempo especifico y lo ejemplifica con Tasio (Montxo Armendariz, 1984).
Oraingoz es una respuesta a Tasio, respuesta a esa cosa idilica de lo vasco. Para mi, lo del
tempo es una memez. Por ejemplo, en John Ford existe un tempo que se desarrolla en fun-
cion de la puesta en escena y el montaje. Pero otros americanos tienen un tempo diferente.

P.: Lendakari es otro largometraje documental...

J.J.B.: K2000 y Trauko tenian un compromiso para hacer una pelicula sobre José Antonio
Aguirre que celebraria en 2004 el centenario de su nacimiento. Acudieron primero a Ezeiza,
pero con él no se arreglaron. El proyecto rebotd a mi, aunque buscaban a alguien de mas
prestigio que yo.

Aguirre fue un presidente muy importante y muy abierto a todas las ideologias y yo me dije:



voy a decir el mérito que tiene Aguirre al hacer eso. Pero tampoco quise hacer un panegiri-
co.

6. La carta del amigo — Simetria — Proyectos inacabados.
P.: ; Como surge la idea de La carta del amigo?

J.J.B.: Esta desgajada de un largo que no se hizo: Bakea. Se trataba de un encargo de la
asociacion de productores vascos (IBAIA). Tomando como modelo la pelicula Hay motivo
(2004), en la que hicieron un sketch Portabella, Uribe, Olea, [José Angel] Rebolledo y mu-
chos directores sobre lo que el PP habia hecho mal, IBAIA quiso hacer un documental,
cuando la tregua, sobre los problemas del Pais Vasco y sobre la necesidad de la pacifica-
cion. Yo preparé mi proyecto para Bakea, pero, como finalmente no se hizo, cogi y me lo hi-
ce yo solo. De todas maneras, a mi me gusta La carta del amigo.

P.: Se trata de su primera incursion en el digital.

J.J.B.: Camara digital, actores noveles... Si, habia un interés especial en hacerla. Para mi,
el primero que lee, Ander Pardo, lo hace como en Gus Van Sant. Las imagenes neutras del
preso, Txarlie [Azkune], y la forma de leer de Julen [Orbegozo] son como de Straub. Todos
los que la han visto me han dicho que el que esta mejor es el segundo actor, porque es co-
mo de Straub. Pero yo no queria hacer eso, yo queria que el real fuese muy real y el otro,
el imaginado por el preso, fuese como de Straub. Para mi, estd conseguido; otra cosa es
que despista. Ademas, es minimal; esta hecha con los minimos elementos. Esto genera co-
mo una especie de contencién que tiene que ver con la carencia de medios, pero creo que
funciona.

P.: ;Por qué la division en dos partes (la pelicula pareceria repetir con variaciones una mis-
ma situacion, la lectura de una carta)?

J.J.B.: Es muy simétrica. La simetria estda en muchas cosas mias: en Bi, en cosas de los
hermanos de Oraingoz izen gabe..., que en realidad no es simetria, sino asimetria, porque pa-
recen simétricos y no lo son. En La carta del amigo, lo que dice el segundo no es lo que dice el
primero; esta hecho con mucha sutileza: el segundo esta a favor del preso y el primero no.
El primero le quiere, le dice que él tiene que tomar una actitud para que cambien las cosas,
no solo el Estado... Si se ve dos veces, esto sale.

La pelicula no se basa en ningun texto conocido; el guién es mio. Para hacer el guién me
puse tres veces seguidas una pelicula muy literaria, Carta de una desconocida (Letter from an
Unknown Woman, 1948), de Max Ophdils, de la que me gustaba mucho el tono, y luego me sa-
li6 de un tirén.

P.: ;La relacién homosexual es un mero pretexto narrativo?

J.J.B.: Yo no queria que fuese una pelicula para darse en festivales gais. Se pas6 en Zine-
goak porque me la pidié Roberto Gaston [entonces director del festival]. A él le gusta mucho
esa pelicula. Que la relacion sea homosexual es para quitarle lo que tiene de puritano el
mundo vasco.

P.: Hablenos de sus proyectos inacabados.

J.J.B.: Yo considero que he hecho muy pocas cosas. Si hubiese hecho los tres largos que



me han fallado, me consideraria un autor. Se trata de tres proyectos posteriores a Oraingoz
izen gabe.

El primero, De Guemica a Nueva York pasando por Berlin, se basa en el libro homoénimo de José
Antonio de Aguirre [de 1943]. Es un filme que relataria como se escapa el lehendakari Agui-
rre y a la vez enlaza la Guerra Civil con la Segunda Guerra Mundial. El segundo es Noche en
Reno, pelicula que versa sobre un hombre que va a Reno (EE. UU.) y se percata de que ya
no hay pastores. El tercero, Ana y Martin gemelos, transcurre en Madrid y Barcelona. Todos
ellos consiguieron subvenciones parciales, pero no completas, por lo que me vi obligado a
renunciar.

7. Néstor Basterretxea. Una declaracion — Gerediaga — Bronwyn de Juan
Eduardo Cirlot — Trayectoria personal. (Adenda de 2016)

P.: ; Como surge el proyecto de Néstor Basterretxea. Una declaracion (2012)?

J.J.B.: El Museo de Bellas Artes de Bilbao iba a hacer una exposicidon sobre Basterretxea.
Le dije a Néstor si querria que hiciéramos una entrevista sobre su obra y sobre él, y sobre
todo sobre su vida. Nos desplazamos a su casa Ramén Ganuza, Sergio Ballestero y yo. La
entrevista consistid en las preguntas que yo mismo le realicé, y Basterretxea se manifesto
durante mas de dos horas. En el montaje eliminamos las preguntas, y parece todo ello una
declaracion. Afiadimos imagenes de su obra o de aquello a lo que aludia, también para ali-
gerar la aridez de lo visual. Para mi, queda como un testimonio bastante sincero de lo que
es un artista, porque no tiene el sentido periodistico que suelen tener las otras entrevistas.

P.: Por un lado, la pelicula es convencional en la forma tan inmediata en que se ofrece la
declaracion (se trata de variaciones de encuadre sobre un mismo punto de vista, con las
mencionadas imagenes que se intercalan), pero al mismo tiempo es exigente para el es-
pectador por la constancia de la propuesta formal a lo largo del metraje.

J.J.B.: Si, es un poco dura de ver porque es practicamente la cara de Néstor hablando e
imagenes ilustrativas de lo que dice. Pero, para mi, no se parece a un producto de televi-
sion; es mucho mas dura. En television adornan con efectos de montaje y con efectos vi-
suales que no he querido usar. Yo he querido hacer una pelicula desnuda y, en ese sentido,
es fiel a lo que Néstor era, no como artista, porque era mas barroco, sino a lo que era como
persona.

P.: Hay un animo estructural; la pelicula no ofrece facilidades.

J.J.B.: No tiene concesiones. Es como si escuchases a Néstor en la intimidad, que es de lo
que se trataba.

P.: ;Podria ser mas breve, mas condensada?

J.J.B.: Pero entonces se le restaria verdad a la declaracion. La pelicula es dispersa porque
la obra de Néstor es dispersa. No es una obra como la de Chillida: aunque sea muy prolifi-
ca, en la obra de Chillida hay cierta unidad. En cambio, en la obra de Néstor no hay esa
unidad; hay una dispersién de los elementos formales.

P.: ;Seria una pelicula sobre la vida de Néstor para hablar de la obra de Néstor?

J.J.B.: Un poco eso, si.



P.: ; Como surgio el proyecto de Gerediaga (2014)?

J.J.B.: Gerediaga es una asociacion civil que se cred en el Duranguesado en el afio 1965
con la finalidad de promover la comarca en todos los sentidos: cultural, econémico, social,
etc. Desde la asociacion se hicieron bastantes cosas, pero la mas importante ha sido la Fe-
ria del Libro de Durango. Con motivo del cincuenta aniversario, que fue el afio pasado, me
encargaron hacer un documental partiendo de una banda sonora ya dada: una cantata
compuesta por el musico durangués Jesus Eguiguren con letra de Antton Mari Aldekoa-
Otalora e interpretada por Amaia Urzainki. Asi, el proceder en la realizacion de este corto-
metraje es al revés: no se parte de imagenes en movimiento a las que posteriormente se
agrega la musica, sino que, partiendo de esta pieza musical, mi papel consistié en ilustrar-
la.

Para ello, yo queria huir de la cosa esa que tienen los documentales turisticos o sobre na-
turaleza, en los cuales se erige la figura de un narrador omnisciente que explica las image-
nes y en los que éstas, a su vez, ilustran lo narrado. Lo que quise hacer fue un documental
geografico sobre los pueblos del Duranguesado. Durante bastantes dias estuvimos por los
pueblos de la comarca rodando con un dron. David Maeztu fue el responsable de este ardid
técnico, y presto inestimable ayuda con la fotografia, montaje y realizacion.

Este documental, no sé si por la musica en si o por mi pelicula, no entusiasmoé demasiado
en la asociaciéon Gerediaga. Sinceramente, creo que funciona mejor con otra pieza musical.
David y yo probamos con un fragmento de Shostakdévich en una copia como prueba, y el
resultado era mucho mejor. No obstante, partiamos de una premisa que habia que respe-
tar.

P.: Los planos de los distintos pueblos del Duranguesado conforman el grueso del cortome-
traje. Sin embargo, los enmarca con imagenes de los montes de la zona al alba y en el oca-
so del dia, comienzo y final del filme, ademas de la secuencia del danizari que abre la peli-
cula.

J.J.B.: La secuencia del danizari es un saludo al publico. Por otro lado, las distintas secuen-
cias de los montes sirven para enmarcar el recorrido geografico por los pueblos, como si
fuese la vision de la comarca a lo largo de un dia. Luego, hay un plano fijo desde el suelo
que aparece precisamente en la mitad del metraje: se trata de la sede de Gerediaga en
San Salvador (Abadifio). La ermita de Gerediaga con los mojones. Alli es donde, tedrica-
mente, se producian las asambleas de las juntas generales del Duranguesado, antes de
que el Duranguesado perteneciera a Vizcaya.

P.: Cuando retratan los pueblos ¢Por qué optan por el uso del dron? ;Qué buscaban con
esos travellings verticales?

J.J.B.: Buscabamos que la gente fuera consciente de dénde vivia. Para ello, optamos por
no hacer planos desde la calle, planos al uso, que emularan la mirada humana. Se abria la
posibilidad de ver tu pueblo desde otro punto de vista. Es significativo que apenas aparezca
gente en el cortometraje. Y también lo es que no exista ninguna intervencién hablada, con
el fin de evitar sesgos de tipo politico. Se trata de un documental geografico. Territorial: me
gusta mas esta palabra.

P.: Su ultimo trabajo como realizador es Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot (2015).

J.J.B.: Fue un encargo para un curso de verano organizado por la Universidad del Pais



Vasco sobre cine y poesia. Nos encargaron a German Rodriguez y a mi una pieza que die-
ra cuenta de la poesia de Cirlot en cine. Como Bronwyn esta también en la pelicula de
Schaffner El sefior de la guerra (The War Lord, 1965), nosotros, en vez de rodar algo, lo que hici-
mos fue una deconstruccion de la pelicula para reconstruirla de otra manera y recrear, asi,
el paraiso del poema. También afiadimos algunas secuencias de otros filmes que conside-
ramos se adecuaban al imaginario de Cirlot.

Yo creo que el montaje del cortometraje esta bien, pero lo que si nos critican un poco es el
sonido, la voz en off, que es la mia. Se ve que no soy un gran declamador. Sin embargo,
considero que le va bien ya que esta manera deslavazada se adhiere al lado oscuro de Cir-
lot.

P.: ;La pelicula se ha visto en algun otro lugar?
J.J.B.: No, sdlo la han visto algunos amigos a los que les he pasado una copia.

P.: Por ofra parte —si bien, por su caracter experimental, Bronwyn podria ponerse en relacion
con ello—, en su trayectoria hay un momento en que deja de hacer cine experimental. ¢ Por
qué es asi?

J.J.B.: Sobre todo porque las peliculas experimentales en 16 mm y en 35 mm son inabor-
dables econdmicamente. Bi y Bost me costaron, para la época, mucho dinero. El master es
barato, pero el proceso de internegativo, copias, sonido... es caro. Me las pagué de mi bol-
sillo.

P.: ;Lo retoma en La carta del amigo?
J.J.B.: Para mi, es la que mas se parece a Bi, por el tema del dos, el doble.

P.: Comparativamente con los largometrajes que no pudo hacer, estas peliculas si pare-
cerian mas asequibles.

J.J.B.: Para mi no. Cuando empez6 a existir el video, podia ser. Pero hay una pelicula que
si es experimental: Letrakit (1990). Consiste en cuatro monitores, con declaraciones de
Arantxa Urretabizkaia, Joseba Sarrionandia, Bernardo Atxaga y Andu Lertxundi, que hablan
sobre ellos, y se exhiben en loop al mismo tiempo. Se hizo para una instalacion sobre litera-
tura que circulaba por toda Euskadi. Pero el motivo por el que no he hecho mas experimen-
tal es el dinero. Otras peliculas tienen mas salida comercial; permiten recuperar mas dine-
ro.

P.: En sus multiples facetas, de cineasta, animador socio-cultural, escritor, comisario de ex-
posiciones, programador de cine... ;donde se ha sentido mas comodo? Todas parecerian
formar parte de un mismo todo: la cultura en un sentido amplio.

J.J.B.: La palabra culfura no me gusta porque todo es cultural; por ejemplo, la forma en que
cualquier grupo se relaciona en la calle es cultura. Yo con cultura me refiero al resultado de
una accion creativa que se cristaliza en una serie de hechos. A gusto he estado en todos
los sitios. Pero me habria gustado haber hecho mucho mas cine y menos programacion.
Me gustaria haber hecho los cuatro proyectos de largos no realizados.

P.: ;Y estos proyectos aparte?

J.J.B.: Me gustaria haber adaptado Su dnico hijjo (1890), la novela de Clarin, que esta sin ha-
cer. Y San Manuel Bueno, mértir (1930), de Unamuno, ese tipo de cosas, adaptaciones. En ese



sentido soy un poco como Alain Resnais, porque no soy guionista —aunque en La carta del
amigo el guion es mio—, soy mas adaptador, como Kubrick, que inventor de historias. Porque
hay muchos directores que no tienen nada que ver con el guidn, por ejemplo Orson Welles
en un gran sentido adapta, pero el director de cine que menos es guionista y que ha hecho
peliculas siempre adaptando es Hitchcock. Pero para mi eso no es un desdoro, porque hay
mucha gente que dice, como Gore Vidal, que los directores de cine no tienen historias pro-
pias. Pero eso es falso porque al adaptar ya conviertes en propia una idea.

P.: Finalmente, ¢qué faceta cree que es la que es la que mas le define?
J.J.B.: No sé; eso lo tenéis que decidir vosotros... jDispersién!

De las peliculas que he hecho, de las que mas contento estoy es de Oraingoz izen gabe y de
La carta del amigo. La mitad de mi filmografia son encargos. Por ejemplo, Basterretxea es un en-
cargo del Museo, lkuska 9 es un encargo de Ezeiza...

P.: En cualquier caso, la relacion con las artes estaba ya presente antes de estos titulos.
J.J.B.: Si, desde Marcel Duchamp [en alusién a Bi].
P.: Y desde antes, desde Frankenstein.

J.J.B.: Si. Ami siempre me ha dado mucho morbo hacer —como hemos hecho en Bronwyn,
s6lo que en Bronwyn no hay la referencia a lo real- una deconstrucciéon de algo que existe,
por ejemplo como en Frankenstein, destruir la pelicula de James Whale y hacer otra que sea
paralela a ella. Pero yo no supe o no tenia medios para hacer eso, y salié una cosa hibrida.

P.: En Bost también: la relacion con el pintor.

J.J.B.: Si. Por otro lado, lo que mas me atrae del cine aparte de contar una historia es diri-
gir actores.

P.: Tiene un punto ecléctico que le lleva de la experimentacion mas fuerte a lo clasico, de
hablar del actor’s studio a tratar el celuloide con lejia. Habria una puesta al mismo nivel de to-
das las posibilidades.

J.J.B.: Eso lo tenia Hitchcock. Los péjaros (The Birds, 1963) es una pelicula experimental, para
mi, muy experimental.

P.: ; Por qué dejo de escribir ficciones?

J.J.B.: Porque me dediqué a escribir guiones. Creo que es por eso.

P.: ;Y como empezd a escribir como critico, tan joven?

J.J.B.: En Film Ideal con 18 afios. Me escribia con ellos desde Durango. Un dia se me ocu-
rrié escribir una critica, la mandé y me la publicaron. Con el carnet iba a festivales. A San
Sebastian he ido desde los 15 afos. He fallado solo una vez, el afio pasado.

P.: En sus escritos se aprecia lo que comentabamos sobre las peliculas: los hay mas con-
vencionales, otros que son mas experimentales, ficciones mas o menos convencionales
que citan el arte, la politica, hay entrevistas a artistas al igual que en las peliculas...

J.J.B.: Ami me da la sensacion de que lo que hago no tiene rumbo. Nunca he hecho una
cosa para luego hacer otra, hacer La carta del amigo para que luego me encarguen otra cosa,
por ejemplo sobre la reinsercién. No he tenido una vision practica, en ese sentido.



Bakedano se despide citando a Borges. «El otro, el otro es el que hace, el otro es el
que inventa los poemas..., pero yo no soy él, yo soy Borges. A mi me pasa un poco
eso: el otro, el otro es el que hace las peliculas y los escritos y las exposiciones.
Pero yo no soy ése.»

1 BAKEDANO, J. J. Norman McLaren. Obra Completa 1932-1985. Bilbao: Museo de Bellas Artes de Bilbao, 1987.
2 GUTIERREZ, J. M. Tempo Vasco en el Cine. Revista Internacional de estudios Vascos, 1997, n° 42, vol. 2, pp. 379-401.
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Endika Rey
She's alive! The Bride of Frankenstein

La pantalla de cine es, en cierto modo, similar a la de un espejo. El proyector nos muestra
aquello registrado en otro espacio; luces y sombras que son, a su vez, el reflejo de ese otro
tiempo vivido por el creador. Las coordenadas espacio-temporales han quedado congela-
das, pero, en cualquier caso, el mapa también incluye una narracion que mira directamente
a los ojos del espectador.

Una mirada en el espejo requiere una confrontacion con la cara de uno mismo, pero en el
caso de The Bride of Frankenstein (1968) de José Julian Bakedano esa mirada implica un refle-
jo y un cotejo a priori externo: la Bride of Frankenstein de James Whale. Asi, aqui se mezclan el
doble y el original usando tanto planos de la pelicula de 1935 como recreaciones y sumas
realizadas por el cineasta vasco. Es decir, que el nuevo cine pasa a identificarse con su
propia imagen, reconociendo y celebrando su aparicion.

Frankenstein fue consciente de su monstruosidad una vez observé su reflejo en el estan-
que. Bakedano, al crear un juego de espejos, introduce la figura del doble para reafirmarse
en su propia individualidad. Tal como dice Umberto Eco, aqui el espejo acaba convirtiéndo-
se en un fenédmeno-umbral que marca las fronteras entre el imaginario y el lenguaje. Tal y
como asegura Francesco Casetti, la representacion se sobrepone a otra representacion, el
cuadro enmarca otro cuadro y el discurso se insinua en otro discurso.

Al igual que el doctor, el director vasco usa las facilidades del cine para reproducir la vida
humana («Here it is waiting for life to begin») y opta por repetir el argumento de la pelicula («The
brain is ready») para terminar alejandose del reflejo a Whale («Shall we begin with the heart?») e
invadir la pantalla con una recreacion que tiene tanto de creacion como de recreo.

Al igual que el monstruo, la pieza de Bakedano parte del montaje para reafirmarse. Uno
donde los materiales provienen de diferentes fuentes y formatos y, en consecuencia, se
crea una nueva figura ajena a las convenciones. Un monstruo mudo e irregular donde el
contraste mas que ser la anomalia es la propia esencia.

Asi, The Bride of Frankenstein termina siendo un juego de extensiones donde, al igual que en el
Cuadecuc, vampir (1970), de Pere Portabella, se depende tanto de los mundos paralelos como
del propio porque el espejo ya no implica un otro en el que mirarnos sino un otro yo en el
que adentrarnos. Si Portabella utilizaria, dos afios después de Bakedano, el making-of para



vampirizar a Dracula —tanto al de Bram Stoker como al de Christopher Lee—, el director vas-
co plantea un making-on, uno que sabe que el monstruo pasa tanto por el artificio como por
el creador pero que, sobre todo, pasa por el proceso.

La The Bride of Frankenstein de Bakedano emplea, pues, el lenguaje como tormenta de unifica-
cion entre el monstruo y el doctor, pero si funciona como algo es, ante todo, como la novia,
como una nueva criatura ajena que aprovecha esa condicion externa para realizar una re-
lectura a través de la reescritura. En la pelicula de 1935 Elsa Lanchester también jugaria a
ese rol dual y encarnaria tanto a la resucitada como a la propia Mary Shelley. Lo que en
Whale es un juego de reflejos en Bakedano es uno de reversos. Ver el espejo por detras y
la imagen desde dentro. Es decir: constituir la pantalla de cine como una acumulacion de
cristales rotos.



Félix Garcia de Villegas

Bi

Eugeni Bonet hablé hace tiempo del «fin y fracaso» del cine experimental en Espaia.
(Segun sus palabras: «Fracaso estructural, precisaria, a no confundir con el estético. Y fin,
porque se ha ido de manera creciente a otra cosa, a otras historias.») Y proponia sustituir el
término de Cine Ex-perimental por el de Cine Ex-cepcional.

Esta distincion (sustitucion) que hace Bonet es muy interesante, ya que es cierto que en
Espaia no se puede hablar de una tradicién de cine experimental como tal. Mas bien, nos
encontramos con casos aislados, excepcionales y Unicos en si mismos.

Es precisamente en este cine excepcional, o quizas seria mas preciso decir OCNI: Objetos
Cinematograficos No Identificados (citando a Santos Zunzunegui), donde se ubica la obra
de José Julian Bakedano. Concretamente Bi (1972), su primer filme, encajaria perfectamen-
te dentro de esta ultima definicidn, ya que se trata de una obra que ni siquiera esta registra-
da (identificada).

Pero hay un filme clave que inicia la década de los 70 sobre el que es necesario que nos
detengamos: Cuadecuc-Vampir (1970), de Pere Portabella, justamente un afio anterior a Bi y
con el que no sélo comparte las inquietudes artisticas-underground de la Espafa de ese mo-
mento, sino que ademas son filmes que se nutren de otros filmes, de otras historias. En el
caso de Vampir, hay que recordar que Portabella lo realiza (vampiriza) paralelamente al ro-
daje de El conde Dracula (1970), de Jess Franco, mientras que Bi utiliza unos fragmentos de
una serie comica americana de los afios 20: Our Gang."

Pero me gustaria sobre todo sefialar un punto de encuentro entre ambos filmes, menos ob-
vio, pero mucho mas intenso e importante: la tendencia de ambos filmes hacia la forma
abstracta. Pero entendamos aqui el concepto «abstracto» no sélo como un alejamiento de
las formas figurativas (del referente), sino también como un acercamiento mucho mas com-
plejo al hecho filmico, a su propia densidad conceptual. En este aspecto, Bi lo llevara hasta
sus ultimas consecuencias, nos enfrentara directamente a la «forma-opaca» (Fig. 1-4), es
decir, hara que nos enfrentemos a los limites de lo visible, 0 mas claramente, hara visible lo
que generalmente pasa desapercibido para el espectador. Y es que, en el fondo, el cine no
es otra cosa que luces y sombras —mas o menos definidas— evolucionando sobre una pan-
talla. (Es interesante subrayar que pocos cineastas espafoles en esos momentos tuvieron



José Julian Bakedano: Sin pausa

el valor de seguir caminos tan radicales, con las excepciones de algunos, entre los que
podriamos destacar a José Antonio Sistiaga, Javier Aguirre o Paulino Viota.)

Figura 1 Figura 2 Figura 3 Figura 4

Bi, por lo tanto, se enmarca dentro del terreno de las formas no-figurativas, pero esto no es
del todo correcto: el filme presenta escenas figurativas, en concreto 2. Unas de ellas se re-
petira 22 veces a lo largo del metraje. Fragmentos que funcionan como contrapunto visual
a las «secuencias» no-figurativas. Es importante resaltar el nimero 2-2, ya que no se trata
de un numero aleatorio; en palabras del autor «el 2 es la clave».2

Bi encuentra sus raices, mas que en la tradicion cinematografica, en la practica artistica. De
ahi que, precisamente, al principio del filme un cartel nos anuncie que esta dedicado a 2 de
los méas importantes artistas del siglo XX, Marcel Duchamp y Man Ray, artistas que, por
otra parte, habian estado muy interesados en el cine y lo cinético (Fig. 5).

Recordemos que Man Ray es autor de algunas de las primeras peliculas de cine abstracto
(y de los primeros en interesarse en un cine sin camara —que no animacién—, manipulando
directamente sobre el celuloide). Bi, que significa 2 en euskera, es ademas un homenaje a
la 22 pelicula de Man Ray, cuyo titulo es, curiosamente, también en euskera: Emak Bakia
(1922) (el nombre de una villa de Biarritz que solia frecuentar Man Ray).

4 Man Ry

{f) ii)/d_amp

Figura 5

Figura 7 Figura 6



Bi
Félix Garcia de Villegas

Las relaciones de Bi con Duchamp son mas fructiferas y variadas (incluso musicales), pero
destacaré en principio dos de ellas. La primera, el hecho de trabajar con material de apro-
piacion, que nos aproxima a las férmulas del ready-made, de lo cual R. Mutt es el autor mas
representativo. Y la segunda es la relacidon que surge con su obra Nu descendant un escalier n° 2
(1912) (Fig. 6). (Una vez mas todo parece girar en torno al nimero 2.)

Resta apuntar el interés de Duchamp por el dinamismo de lo estatico (idea que se encuen-
tra tanto en sus cuadros —Jeune homme triste dans un train, 1911— como en sus ready-made —Roue
de bicyclette, 1913—). Es sabido, ademas, su interés por la cronofotografia y los trabajos de
Etienne-Jules Marey y Eadweard Muybridge) (Fig. 7).

Pero, ¢doénde radica el verdadero interés de Bi en relacion a Nu descendant un escalier n° 2?
Pues de nuevo 2 cuestiones. La primera y mas evidente es la escena en la que un perso-
naje desciende por una escalera (escena que se repetira, como ya hemos dicho, 22 veces),
pero aqui convertido irénicamente en un numero cémico (potenciado por la repeticion) ya
que el personaje desciende por la escalera a modo de tobogan (Fig. 8-10).

Figura 8 Figura 9 Figura 10

La segunda cuestion se centra precisamente en el proceso de elaboracién de ambas obras.
Duchamp en Nu descendant un escalier n° 2 ira fijando sobre el lienzo los diferentes instantes
del movimiento de un cuerpo (desnudo) descendiendo por una escalera, a modo de foto-
gramas superpuestos. Esto crea en el conjunto formas imprecisas, con una tendencia hacia
la abstraccion. Bi, por su parte, es producto de un «error» que tiene un resultado muy simi-
lar al que se experimenta en la obra de Duchamp. Bakedano ha revelado que todas las es-
cenas no-figurativas (escenas de un filme inacabado sobre el escultor Vicente Larrea) son
el resultado de un mal engranaje de la pelicula dentro de la camara, que provoca que cada
fotograma se superponga sobre el siguiente, y asi sucesivamente.? (Todo ello producto del
azar, que nos devuelve una vez mas al espiritu Dada y mas concretamente a la ruptura ac-
cidental de The Large Glass, 1915-23.) El resultado es una imagen en la que sélo podemos
detectar formas —masas— que cambian como si nos encontraramos delante un cristal traslu-
cido (Fig. 11-12).

Figura 11 Figura 12

Esta forma traslucida nos revela la opacidad del objeto cinematografico, la propia fisica del
material.



Pero aun queda otra cuestion: la duracion. ¢Por qué dura lo que dura? Pues la respuesta
se encuentra directamente relacionada con la banda sonora y de nuevo con el numero 2.
John Cage realiza en 1945 Music for Marcel Duchamp para uno de los episodios del filme
Dreams That Money Can Buy (1947), de Hans Richter. Bi utiliza esta musica, pero repite 2 veces
(consecutivas) el fragmento de la obra de Cage, haciendo que Bi dure exactamente 2 veces
la duracion de Music for Marcel Duchamp.

Bi se inscribe, por todo esto, no sélo como un claro ejemplo dentro del cine abstracto, no-fi-
gurativo, sino que también de un cine autorreflexivo y conceptual, cercano incluso a los
planteamientos estructuralistas y materialistas (de P. Adams Sitney y Peter Gidal), terrenos muy
poco transitados —y menos conocidos— dentro del panorama nacional. Bi se nos revela co-
mo un filme clave de este «Otro-Cine», de esta Otra Historia del Cine Espafiol que hasta
hoy parece permanecer totalmente desconocida, invisible, tapada, a la espera de ser des-
cubierta, de ocupar el verdadero puesto que merece.

1 Véase la entrevista a José Julidn Bakedano incluida en este volumen, p. 26.
2 |bidem.

3 Ibidem.



INigo Larrauri

Imagenes movidas a resplandor. Bost (José Julian Bake-
dano & José Enrique Urrutia Capeau, 1973)

Sostiene Bakedano que La carta del amigo (2007) es la ultima pelicula de una serie de diez,
de la que solo concluyd tres: la citada, Bi (1972) y Bost. Estas ultimas son, a diferencia de
aquella, abstractas. Entre Biy La carta del amigo existe una relacion de simetria; un sutil juego
de repeticiones se da, aunque de manera distinta, en ambas. El parentesco de Bost con sus
compainieras de serie, sin embargo, es mas opaco. Nos inquieta especialmente la relacion
con su doble, «hamar» (La carta del amigo); quiza, una relaciéon especular.

Recordemos que gran parte del sentido de La carta del amigo descansa en la redaccion, pri-
mero, y lectura, después, de dos cartas similares, pero no idénticas. Bost, por su parte, se
compone enteramente de fotogramas pintados por José Enrique Urrutia Capeau y poste-
riormente puestos en relaciéon en la fase de montaje por José Julian Bakedano.! Asi, si el
filme figurativo se basa en variaciones sobre una repeticion (pues no hay una sin la otra: las
diferencias se establecen sobre un parecido), el filme abstracto propone un continuo discu-
rrir de formas que van en un constante y medido crescendo guiado, en este caso, por la ban-
da sonora. Asimismo, si la primera obedece a una concepcién narrativa del cine que se ba-
sa en la unidad espacio temporal a la que llamamos «plano», la segunda entiende las
relaciones entre imagenes de una forma mas abierta, forma que se fundamenta en la uni-
dad matérica que conocemos como «fotograma». Por ultimo, la quietud impuesta a la mo-
vilidad de los actores en algunos momentos de la primera (esos planos fijos de las lecturas
de las respectivas cartas del amigo) se contrapone al movimiento que se imprime a las for-
mas y manchas quietas que componen la segunda.

Si asi puede decirse, la primera es una pelicula en su acepcion habitual (motion picture)?,
mientras que la segunda bien podria ir acompafada del rétulo «diversos materiales sobre
pelicula», entendido este en el mismo sentido en que decimos que un cuadro es un «6leo
sobre lienzo». Pero, obviamente, el soporte es aqui algo mas, pues para que la obra se vea
completa debe moverse, avanzar; el lienzo es aqui tiempo, duracién (tal vez podriamos
considerar Bost, en contraste a la expresion antedicha entre paréntesis, como una picture in
movement). En cualquier caso, esta contraposicion entre lo figurativo y lo abstracto excede la
pelicula de Bakedano que aqui nos ocupa; sin embargo, es la serie inconclusa de la que



forma parte la que permite y convoca esta oposicidon que resume en cierta forma una sefia
comun en la obra del autor: el constante dialogo entre el cine y las demas artes. Y en Bost
esto es aun mas evidente debido a que las formas son del pintor, y el tiempo es del cineas-
ta.

Asi, lo que en Bost corresponde a Bakedano es la organizacion de las imagenes pintadas
por Capeau, una organizacion que lleva de un inicio en el que formas dispersas se relacio-
nan por semejanza en la disposicién, a otra de composiciones mas densas y cuya relacion
es de continuidad en el trazo. Dos dialogos, por tanto: uno por similitud en la diferencia;
otro por diferencia en la similitud. Dos didlogos que permiten calificar la pieza como poema,
porque son este tipo de relaciones las que constituyen (o mejor, construyen) realmente lo
poético: la pensada disposicion de rimas, ausencias, ecos, repeticiones y semejanzas. Por
decirlo con Juan Larrea, a quien Bakedano y Capeau dedican el filme: «Sucesion de soni-
dos elocuentes movidos a resplandor, poemay.

1 En concreto, como sefiala Bakedano en la entrevista incluida en este volumen: «Desde el punto de vista técnico, el
celuloide (16 mm) es sumergido en lejia para quitar la emulsién y pintarlo». (Véase pp. 26-27.)

2 Una pelicula sin pelicula, ademas, pues esta rodada en digital.
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German Rodriguez

El suefio de Ucelay

Uzelai (1981) es la primera de una serie de peliculas que el realizador durangués José Ju-
lian Bakedano dedico a la obra de artistas vascos. El cortometraje nace de un encargo de
la Caja de Ahorros Vizcaina y, en él, Bakedano junto a Pedro de la Sota hace un recorrido
por los lienzos del pintor José Maria Ucelay. Mientras, se escucha una sucinta biografia en
euskera, ademas de un fragmento del Burnt Norton (1935) de T. S. Eliot en inglés. Todo este
conjunto esta aderezado con la musica de Erik Satie.

Mas alla de esta suma de elementos, que homenajean al artista fallecido dos afos atras, el
filme es un ejemplo privilegiado del gran potencial reservado a aquellas practicas cinema-
tograficas que se relacionan con otras artes. Son disciplinas artisticas, como la Pintura, que
entran en conflicto con el principio cinematico intrinseco al cine. Esta interesante dialéctica,
que ejercita la aproximacion de lo «mdvil» a lo «inmdvil», traba una fértil veta creativa por la
cual transitan algunos de los hitos mas importantes del cine y a la que, sin duda, las peli-
culas sobre arte de Bakedano pertenecen.

Esto viene corroborado por cémo este concepto binario, Cine-Pintura, se ha resuelto de di-
ferentes maneras. Una posible clasificacion colocaria en un primer grupo aquellos titulos
que activan todos sus mecanismos filmicos para mimetizarse con la experiencia visual de
la obra de arte original. La manera mas extrema seria aquella que tuviera como fin provo-
car en el espectador un efecto de distanciamiento, el cual le recuerde que aquello que ve
es una pelicula que muestra un cuadro. Quiza, uno de los ejemplos mas resefiables sea
Une visite au Louvre (2003), de Jean-Marie Straub & Daniéle Huillet. El filme respeta una
retahila de condiciones tales como la iluminacién neutra y homogénea, el encuadre
milimétrico, el uso del plano general que incluye el marco y parte de la pared, etc. Esta
puesta en escena permite al espectador visualizar los cuadros con la distancia suficiente
como para ocupar una posicion critica, tanto respecto a la obra de arte como a la voz
femenina (elemento distanciador) que da vida a Cézanne.

Por otra parte, estarian las peliculas que, partiendo de la obra pictdrica, la transcienden
convirtiéndola en otra cosa: un cuadro deja de ser estrictamente un cuadro. De esta mane-
ra, la Pintura pasaria a conformar la materia prima susceptible de ser fragmentada, editada,
descontextualizada o manipulada en cuanto que «mundo sensible» (Cuadro) para la pro-
yeccién de un «mundo posible» (Pelicula). Uzelai se mueve por estas lindes de la reelabora-



cion formal y narrativa. Para ello, sera el encuadre el dispositivo predilecto que Bakedano y
de la Sota utilicen para eliminar la frontera natural del lienzo: el marco. Es asi que, confor-
me el metraje avanza, se va perdiendo gradualmente la nocion individualizada de la obra
de arte para dejar paso a savia nueva que brota del choque entre imagenes. En este senti-
do, Uzelai hila los cuadros del artista uno tras otro evitando cualquier signo de ruptura (de
costura). De forma que, sin solucion de continuidad, se pasa de los murales a los 6leos ani-
malisticos, de las escenas portuarias a plumilla al clasicismo de sus retratos. Uzelai trans-
muta una antologia en un imaginario que el propio Bakedano conviene en llamar «el suefio
de José Maria Ucelay». Es como si a través del cine (panoramica, zoom, montaje...) todos
los cuadros fuesen uno.

La cuestion de fondo radica, independientemente de la manera en que el Cine se acerca a
la Pintura, en el interés que esta ultima suscita en el cinematégrafo. Este interés no viene
sino a contradecir a cierta cinefilia empefiada en perpetuar una actitud solipsista, tanto en
la reflexion tedrica como en la praxis cinematografica. Bakedano, como los Straub y tantos
otros (no tantos), ha sabido dirigir la mirada mas alla del cine y sus mitos. Por ello, y como
ya se ha dicho en algun lugar de este libro, José Julian Bakedano, mas que nunca, es un
Hombre de Cine.



Maialen Beloki

lkuska 9

El Ikuska 9 (1980) dirigido por José Julian Bakedano forma parte de la primera serie de cor-
tometrajes documentales en euskara que se rueda durante la Transicién Democratica Es-
pafola bajo la responsabilidad de Antton Ezeiza. Hay que recordar que el proyecto lkuska
surge con un doble objetivo. Por un lado, pretende imitar a los noticiari catalanes en informar
a los ciudadanos vascos sobre la realidad de su propio pueblo al estilo de los NO-DO. Por
otro, el proyecto se plantea como una especie de plataforma de aprendizaje para los jove-
nes directores y técnicos vascos.

Para poder llevar a cabo la serie de los lkuska, Ezeiza, a través de su productora Bertan Fil-
meak S.L., consigue la financiacion de dos empresas. La primera de ellas es Caja Laboral
Popular, con la que ya ha colaborado en 1978 en la realizacion de un mediometraje corpo-
rativo llamado Herrigintzan. Caja Laboral Popular impondra a su hombre de su confianza para
la supervision de la serie, el Director de Publicidad y Marketing, Luis Iriondo. El segundo
apoyo econémico lo consigue en el Instituto de Arte y Humanidades de la Fundacién Faus-
tino Orbegozo y, mas tarde, a partir del décimo lkuska, en Cegasa.

En cualquier caso, se realizan veinte ikuskas, mas Erreferenduma (1979). Si el tema elegido
para el piloto es el referéndum de la Constitucion espafiola, en los siguientes lkuska se in-
tenta seleccionar temas de actualidad mas permanente como: las ikastolas (lkuska 1, de
José Luis Egea), el bombardeo de Gernika (lkuska 2, Pedro Olea), Bilbao (lkuska 3, Anton Me-
rikaetxeberria), la television publica vasca (lkuska 4, Xabier Elorriaga), el bilinglismo (/kuska
5, Koldo Izagirre), el euskara que se ha perdido en Navarra (lkuska 6, J. B. Berasategi), José
Miguel Barandiaran (lkuska 7, colectivo), los pueblos de Alava (lkuska 8, Koldo Larrafiaga), el
arte contemporaneo vasco (lkuska 9, J. J. Bakedano), el pueblo y la ciudad (lkuska 10, Ifaki
Eizmendi), la Ribera Navarra (lkuska 11, Montxo Armendariz), la mujer vasca (lkuska 12, Mi-
rentxu Loyarte), la nueva cancion vasca (lkuska 13, Imanol Uribe), los pastores de Zuberoa
(Ikuska 14, Antton Ezeiza), los nuevos vasco parlantes (lkuska 15, J. M. Gutiérrez), los pesca-
dores de Iparralde (lkuska 16, Antton Ezeiza), la batalla de Matxitxako (lkuska 17, Pedro Sota),
el bersolarismo (lkuska 18, Antton Ezeiza), el euskara a través de la figura de Bernart Deche-
pare (lkuska 19, Pedro Sota) y el resumen de la serie (lkuska 20, Antton Ezeiza).

El balance respecto a su recepcién resulta bastante positivo. Los lkuska se estrenan en
salas de cine, pero, también en asambleas de Caja Laboral, fiestas de pueblo, reuniones



de asociaciones, cineclubs parroquiales y un largo etcétera casi innumerable. Varios ikuskas
se estrenaron asimismo en Madrid —durante el Erakusketa ‘79 organizado por la Fundacion
Faustino Orbegozo en 1979— y Barcelona —Erakusketa ‘80—. En su vertiente mas artistica, el
resultado es muy irregular. Si cabe encontrar un rasgo en comun a la mayoria de ellos es
que ofrecen una vision distorsionada, limitada del Pais Vasco debido a su apego a ciertos
tépicos. «Una visién del Pais Vasco que guarda estrecha relacién con "el realismo costum-
brista" del que hablamos al referirnos a la pintura vasca. (...) Otro tanto sucede con la
tematica, que se centra en aspectos muy localistas, como expresaba graficamente Montxo
Armendariz juzgando globalmente el cine vasco realizado entre 1975 y 1981, en "tdpicos
folklorico-culturales".»’

En cualquier caso, un andlisis justo de la serie exige el visionado individual de cada lkuska
como obra particular ya que existen excepciones a la regla general y quizas la mas llamati-
va de todas ellas la constituye el lkuska 9, dirigido por José Julian Bakedano. No se trata, co-
mo es tendencia en otros ikuskas, de un tipico caso de documental-denuncia, sino de una
obra consciente de su medio cinematografico, que trabaja la imagen y el sonido, y cuyo
planteamiento se encuentra lejos de los «tdpicos folklérico-culturales».

A través del lkuska 9, dedicado al arte contemporaneo vasco, el espectador accede a ocho
creadores que trabajan en sus respectivas obras y que cuentan parte de sus motivaciones
artisticas. Asimismo, el lkuska 9 posee una sorprendente construccidon sonora, a cargo de
IAaki Gonzalez Bilbao y del propio Bakedano, en la que se asocia una musica particular a
cada artista. Los titulos de crédito estan destinados a los cuadros de un noveno artista, Au-
reliano Arteta, pintor que «une el arte vasco antiguo con el arte vasco moderno»?, mientras
suenan los acordes clasicos de la musica del compositor bilbaino Juan Criséstomo de
Arriaga. Aunque, para ser precisos, habria que hablar de uno mas, de diez artistas, ya que
Bakedano concede a ese décimo artista «invisible», aquél que no ha abierto las puertas de
su estudio a la camara de cine, el lugar privilegiado y determinante de la apertura, de la in-
troduccion, a modo de «reconocimiento porque él habia sido realmente el introductor del ar-
te contemporaneo a través de sus escritos y su obra en el Pais Vasco». Por si cabe alguna
duda, es Jorge Oteiza el artista al que se le concede la introduccién. El espectador puede
observar los 14 apdstoles situados en el Santuario de Arantzazu y Arri ernai zaitzalea, obra
realizada en piedra gris de Markina, en 1974, para la sede de la Caja Laboral en Mon-
dragén.

Y es que, tras mostrar una clase de nifios dibujando, uno de los cuales dibuja el simbolo de
la Amnistia de Chillida, reina el silencio, con la exclusiva interrupcién del sonido ambiente
del viento. Comienza una voz en off leyendo un pasaje de Quousque Tandem...! Ensayo de inter-
pretacion estética del alma vasca (1963):

«Para describir las caracteristicas del vasco original en el neolitico nos basta con unas pala-
bras resumir lo que el cromlech representa en la evolucién prehistérica del arte. En dos fases
se completa toda evolucién en el mundo simbdlico del lenguaje. En la primera, el arte busca la
explicacion del mundo exterior, la expresion artistica va creciendo y luego, en su segunda fase,
comienza a decrecer, viene de regreso al hombre, buscando su propio conocimiento hasta que
entra en un silencio, que si es absoluto como este del cromlech nuestro, significa la toma de
conciencia de su propia intimidad. Significa, puede decirse con gran aproximacién, que el hom-
bre anterior al cromlech, oprimido por la confusién del mundo exterior, descubre su espiritu y
se ampara en esa confianza, transforma sus ideas religiosas, enriquece su idioma y entra en
un comportamiento de su vida, natural. Insisto en estos dos comportamientos que este hombre
del cgomlech neolitico tiene, el suyo que acaba de inaugurar, que entra en formacioén y el ante-
rior.»



El silencio se rompe con una musica atonal. Comienza el recorrido artistico. El primero que
abre las puertas de su estudio es el escultor Eduardo Chillida. Un rotulador traza el dibujo
de un pufio. Un boceto de los peines del viento. En off se oye: «A mi viejo pueblo, a mi jo-
ven nacidn, le entrego todo mi trabajo de todo corazon.»*

El jazz de John Coltrane acompafia al travelling sobre el taller de Remigio Mendiburu. En la
planta baja, el artista trabaja sobre un tronco mientras su off, poético, describe su trabajo:
«El arte es primero por el camino, después por un sendero estrecho y ahora por la senda
mas dificil. He llegado, artista, al bosque en busca de un haya y me he encontrado con mu-
chas palomas volando de regreso. Hoy, la sociedad, enciendo el fuego y me voy con las lla-
mas convertido también en fuego.»® El fuego ilumina una escultura del artista adquiriendo
ésta un tono rojizo.

El canto de una soprano muestra al espectador una escultura de bronce. Vicente Larrea
trabaja en una de sus obras escultéricas, pintandola de rojo. Son trabajos que bien se in-
sertan en varias ciudades convirtiéndose en esculturas urbanas o bien se muestran en sa-
las de exposiciones. «Cuando estoy trabajando trato de expresarme en un lenguaje sufi-
cientemente valido por si mismo como para no necesitar defenderlo con otros medios. En
mi trabajo creo que existe una constante que es una impotencia frente a la obra que va sa-
liendo de mis manos. Esto me obliga a una lucha y un dialogo con la escultura cuando se
va formando y adquiriendo vida propia; el resultado es siempre imprevisible.»

El saxofén se apaga y da pie a una musica tenebrosa interpretada por una orquestra.
Agustin Ibarrola entra en su taller. Se agacha en el suelo y comienza a trabajar. Pinta con
furia sobre una cartulina blanca con ceras. Se suceden detalles de varias obras suyas.
Hombre siempre masificado. El negro, el gris y el rojo, dominando. Los obreros se suceden
cobrando vitalidad, movilidad, convirtiéndose en dibujos animados y el almacén del artista
se convierte en una «especie de estudio asambleario».® «Pinto viviendo la vida de mi pue-
blo, principalmente, el mundo del trabajo. Yo he sufrido en una familia de trabajadores y en
ella me he impregnado del contenido de la clase obrera y naturalmente es, a través del
pensamiento de la clase obrera, de las vicisitudes de la clase obrera, como yo veo el con-
junto de las realidades de todas las clases sociales de todo el conjunto de Euskadi. Natural-
mente, mi compromiso creo que lo voy adquiriendo a través de ser fiel reflejo de esas vi-
vencias de mi pueblo.»

La musica lirica de varios instrumentos de cuerda introduce a Rafael Ruiz Balerdi. Sentado
en el suelo, trabaja con la moderna filosofia estética del action painting sobre un cuadro colo-
rista de estilo neoimpresionista, puntillista. El espectador observa diversos cuadros suyos.
«Generalmente mi problema cuando estoy pintando es no tener ni imagenes ni ideas ni na-
da. O sea que el trabajo mio suele ser procurar no ser cogido de... porque una imagen que
ahora estoy trabajando, una imagen, una palabra es una imagen, ¢no? Pues ya te lleva a
otra cosa que no es lo que te va a salir de la mano, porque ya ves, esta trabajando y la ma-
no va a sacar la imagen; es procurar que no haya ninguna imagen, nada mas que la accion
que genera la imagen. Estamos trabajando en la pared, en una pared y es una pared des-
conocida.»

Juan Luis Zumeta sube unas escaleras y entra en su taller. «Jugar a las mamas, jugar a las
mamas; a los mentirosos, a los mentirosos; a hacer comillitas, a hacer com...» Suena una
sirena. Es un fragmento del programa televisivo Un, dos, tres el seleccionado como banda so-
nora para este artista. Este audio se entremezcla con la voz de un nifio cantando los nume-



ros premiados de la loteria. Los dos canales de sonido se van confundiendo hasta conver-
tirse en un murmullo casi incomprensible. El espectador observa los rostros de las pinturas
de Zumeta, rostros deformes, huecos, de monigotes; gestos exagerados, bocas chillonas,
0jos muy abiertos. Entre esos rostros de seres humanos alienados se incluye el inserto del
propio rostro del artista. Al final, sale por la puerta y desciende las escaleras.

Comienza la melodia de una guitarra acompafiada de una flauta travesera. En off, la voz de
Carmelo Ortiz de Elgea: «El paisaje ha sido hasta ahora el motor fundamental de toda mi
pintura. Cuando vine al campo a pintar tenia pocos afios. Después pintaba un paisaje in-
ventado en el taller. Ahora voy como de chaval al campo, con el lienzo. Incluso a los mis-
mos sitios que antes iba. Después en el taller transformo lo que he pintado. Siempre con un
sentido grande de la libertad.» Son pinturas de paisajes que rozan la abstraccién, muy colo-
ristas. El pintor trabaja indistintamente en el exterior o en su taller.

Todavia suena una ultima cancion en el lkuska 9, Haika mutil de Mikel Laboa (1974). Y todavia
queda un ultimo artista vasco que reflejar: Morras, quien realiza un happening trabajando con
fotografia, pintura y todo tipo de materiales. Pincha con dos banderillas de torero la figura
fotografica de una persona. Dos ancianos en un cuadro. Primer plano del rostro de uno de
ellos. Pinta con rojo sangre el lienzo del suelo. Es la sangre que mana del hombre al que
han estacado como si fuera un toro. El dibujo de un cuerpo humano atado de manos y con
el rostro cubierto por un capuchén negro. «<Hago mi trabajo en la actualidad de mi pueblo.
Con esto quiero decir que provengo de una tradicién cultural y social que se renueva. Con
mi trabajo y con el modo de expresién formal que me corresponde, trato de mostrar los pro-
blemas especificos del pueblo que esta haciendo la revolucion. Quisiera criticar la realidad
en un nivel plastico. Asi pues, [mi trabajo] tiene las caracteristicas que, consciente e incons-
cientemente, me unen a mi pueblo.»”

Un nifio dibuja en su clase de plastica el simbolo de la Amnistia. La camara enfoca a los
demas nifios mientras trabajan en sus particulares obras; unos dibujan con lapiz, otros co-
lorean, otros realizan figuras con plastilina. Son los artistas del futuro. Tal y como hemos
visto en sus homologos adultos, los hay de todo tipo, que trabajan con materiales muy di-
versos e inspirados por conceptos artisticos diferentes. «La libertad da camino a que cada
uno ejerza su creatividad.»®

Sobre la imagen de un caserio en el monte se sobreimpresiona: «El artista plastico también
trabaja a favor de la identidad nacional. En este caso, han sido nueve los artistas que nos
han mostrado sus trabajos.»® Una conclusiéon que se desprende, ipso facto, es que se trabaja
para la recuperacion de la identidad nacional desde multiples perspectivas; es una oda a la
pluralidad, a afirmar que en Euskadi caben todos y que, todos ellos, artistas muy diversos,
forman parte de lo que es el pueblo vasco.

1 Recogido en: ZUNZUNEGUI, S. El cine en el Pais Vasco. Bilbao: Diputacion Foral de Vizcaya, 1985, p. 390.
2 Entrevista personal a José Julian Bakedano (20 febrero 2009).

3 OTEIZA, J. Quousque Tandem...! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca. San Sebastian: Aufiamendi, 1963, seccion
113.

4 «Nere herri zaharrari, nere aberri gazteari. Nere lan osoa, bihotz-bihotzez opa diot.»



5 «Esate baterako artea lehendabizi bide batetik, gero bide zidorretik, eta orain kaminu zailenetik. Beste aldetik, artista, iritxi naiz basora, bilatu
nahian pago eder bat eta aurkitu ditut uso mordo bat hegaz itzuliz. Orain sozietatea, sua pizten det eta bere sugarrakin juten naiz bat eginda su
osoarekin.»

6 Entrevista personal a J. J. Bakedano (20 febrero 2009).

7 «Nire herriaren oraintasunean egiten dut lana. Honenbestez, zaharberritu egiten den tradizio kultural eta sozial batetik natorrela esan nahi dut.
Nire lanarekin, eta neuri dagokidan adierazpide formalarekin, iraultza egiten ari den herriaren arazo bereziak adierazten saiatzen naiz. Errealita-
tearen kritika egin nahi nuke maila plastikoan. Neure herriarekin ohartuan eta oharkabean lotzen nauten ezaugarriak ditu beraz.»

8 Entrevista personal a J. J. Bakedano (20 febrero 2009).

9 «Nortasun nazionalaren alde ari ohi da artista plastikoa ere. Oraingo honetan, bederatziok izan dira beren lanak erakutsi dizkiguten artistak,
besteak beste.»






INigo Larrauri

Filmando el tiempo detenido. chillida retrato en
casa, de José Julian Bakedano'

Imaginar no es acordarse.
Henri Bergson
En la retrospectiva que el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia dedico al artista litua-
no Deimantas Narkevicius (La vida unanime, del 14 de noviembre de 2008 al 16 de febrero de
2009) podia verse una obra, titulada Una vez en el siglo XX (Kartq XX amZiuje, 2004), en la que un
grupo de ciudadanos aplaude euférico mientras una estatua de Lenin es montada a piezas
sobre un pedestal en Vilna, Lituania. La obra produce una alteracion de la Historia y suscita
una duda en el espectador, que se pregunta extrafiado cuando sucedié eso que ve. Sin em-
bargo, eso no ocurrié jamas. Aun asi, durante un instante, el espectador se cuestiona sobre
si el acontecimiento tuvo lugar realmente.?2 El procedimiento del que Narkevicius se sirve
para generar esta sensacion es una ligera intervencion en el tiempo. En realidad, lo que en
esa avenida celebraba la animosa muchedumbre reunida era el desmontaje de un simbolo
soviético que, en palabras del propio Narkevicius, era interpretado por el pueblo lituano
«como una sefial de dominacion del estado ocupante».® Obviamente, lo que el autor hace
es contar el episodio hacia atras, alterando por medio de una inversion temporal el signifi-
cado de las imagenes y, con ello, el sentido de un hecho histérico. Asi, la destruccion y cai-
da de un monumento, pero también de una etapa historica, se convierten en Una vez en el si-
glo XX, mediante una manipulacion de montaje, en la construccion de una historia paralela y
en el sabotaje de la historia oficial.*

Curiosamente, esta obra de Narkevicius guarda relacion con la concepcion de la obra artis-
tica de un autor aparentemente lejano a su poética: Eduardo Chillida. Decia éste en entre-
vista con Santiago Amoén: «Una vez consumada la escultura, el tiempo es algo en funcion
del espectador. La escultura, una vez concluida, "muere", y asi aparece a los ojos del con-
templador, que es quien realmente "esta vivo". En ese instante, de tener sentido la obra, se
produce una suerte de intercambio temporal. Ella esta muerta, pero la hace viva y movil el
que ante ella se detiene, el que la contempla».5 Sélo que en la obra de Narkevicius el es-
pectador encargado de dotar de significado a la obra, de devolver a la vida la creacion
muerta (desde un angulo no previsto por ésta, en su caso), es el propio autor, sumando asi
un estrato mas a esa linea de contemplacién.



¢ QUE MIRAR?

¢No serd el limite una frontera, no sélo entre densidades, sino también entre velocidades?
Eduardo Chillida
En chillida retrato en casa encontramos ciertas similitudes con la aludida obra de Narkevicius.
También Bakedano confronta el tiempo movil del arte cinematografico con el tiempo deteni-
do en la materia escultdérica. Sin embargo, la obra de Chillida no puede equipararse al
ejemplo filmado por Narkevicius en un aspecto: el tiempo histérico que la estatua de Lenin
lleva inscrito en su imagen no es en absoluto el tiempo que las obras de Chillida encierran
en su forma misma: un tiempo primigenio, de una temporalidad inherente a la materia, que
cristaliza en la pieza final. Porque Chillida trabaja desde el entendimiento de esa temporali-
dad, provocando en la materia variaciones que se plasmaran en el resultado Ultimo. La pie-
za resultante, por tanto, sera una confluencia de materia, espacio y tiempo: la ocupacion
del espacio se daréa en funcién del tiempo necesario del material mismo para formarse bajo
las dificultades que Chillida le plantea y, al mismo tiempo, se presta a resolver. En este sen-
tido interpretamos a Chillida cuando dice que «de lo que si estoy seguro es de que la escul-
tura se desarrolla empiricamente en la confluencia de la terna materia-espacio-tiempo».6

A primera vista podria relacionarse la importancia que el escultor otorga al material con
ciertas tendencias como el arte procesual, que dentro de la etapa posterior al minimalismo
y queriendo romper con el caracter aséptico de éste, incidio en la importancia de la materia.
Sin embargo, la propuesta de Chillida es otra. El arte procesual trataba sobre todo de rom-
per con la frialdad que el minimalismo utilizaba para plasmar ideas lo mas neutralmente po-
sible utilizando para ello materiales de, digamos, sensualidad cero; asi, la apuesta por la im-
portancia de la materia era un gesto a la contra. La relaciéon de Chillida con la materia es
distinta. Es en cierta forma similar a la que une al matador con el toro: él se propone acom-
pafar al material, forzarlo y conocer sus reacciones para anticiparse a lo que sucedera. Co-
mo sefala en la conversacion que mantiene con Ruiz Balerdi en la pelicula explicando una
de sus piezas: «en funcién de los cortes de estas chapas, que eran planas primero, com-
pletamente planas, donde he hecho todo el corte, incluso todos estos huecos, todo esto, en
el momento en que yo la he calentado y la he empezado a doblar, yo sabia lo que iba a pa-
sar (...) La intenciéon mia ha sido hacer una curva regular. Yo no he tratado de hacer esto,
esto lo ha hecho el acero, yo ya sabia que lo iba a hacer, pero yo no lo he hecho, lo ha he-
cho él porque en funcién del esfuerzo que estaba haciendo yo en caliente, al estar esto cor-
tado en la forma en que esta cortado, tenia que producir ese saliente». En definitiva, y co-
mo dira mas adelante en su dialogo con Balerdi: «lo dificil al planear estas obras es saber
conocer todos los peligros que vas a encontrar en el camino y cémo los vas a poder resol-
ver sobre la marchay.

:, COMO MIRAR?

...corredores sin fin de la memoria

puertas abiertas a un salén vacio

Octavio Paz, Piedra de sol

El segundo estrato de la mirada, aquél del que Chillida hablaba mas arriba y que corres-
ponde al espectador que dota de vida a la pieza final, lo ocupa aqui Rafael Ruiz Balerdi. No
se trata en este caso de un espectador al uso en cuanto que amigo del artista y artista él



mismo, pero su figura nos sirve para explicar la dotacion de vida a la obra, tarea que, en el
esquema de Chillida, compete al espectador.

Reunidos ambos en el estudio de Chillida, Balerdi mira y comenta una de las piezas de su
amigo: «fijate que son tres curvas rotundamente puestas, no? Pues yo, mira, ahora vién-
dola de aqui, mas me da la sensacién de verticalidad (...) Esa vertical que hace alli, en el
encuentro, tiene una fuerza increible, parece que es vertical esto, ;no?» O, mas adelante:
«y esto por ejemplo podia estar muy bien como una especie de frontdn o raro lugar... Es
como una casa». Por tanto, nos encontramos con dos reflexiones que parecen apoyar la
idea de la resurreccion de la obra en la interpretacion del espectador a la que haciamos re-
ferencia, ya que esa vertical que observa Balerdi en una pieza formada por tres elementos
curvos es una especie de construccion retrospectiva de la obra, una reconstruccion que lle-
va a recordar el material con que ésta esta realizada, la chapa, y su verticalidad originaria.
Asi, cobran sentido las siguientes palabras de Chillida: «dentro de todos los movimientos
que se han hecho con el material, el movimiento de la obra guarda la rigidez del origen que
es la chapa. Hay un rigor de medidas en toda la obra, en todas sus formas; a pesar de toda
la variacién, hay un recuerdo del origen en estas obras (...) El origen, el arranque, esta per-
fectamente explicado aqui». Entendemos mejor ahora el segundo comentario de Balerdi ci-
tado («es como una casa»), con el que el propio Chillida parece mostrarse de acuerdo («si,
es como una casa, si: yo como casas las veo»). Casas habitadas por el recuerdo de su
gestacién, memoria del material sobre los cambios que se mantienen vivos en sus marcas:
habitaciones de un espacio creado por el continente que le da cobijo y, por tanto, casas a
medida para ese espacio.

: COMO FILMAR?

El arte no ha de representar las cosas ni como evidentes (hallando aprobacion sentimental),

ni como incomprensibles, sino como comprensibles, pero todavia no comprendidas.

Georges Didi-Huberman

Bakedano afronta la filmacion de la obra de Chillida en el tercer estrato de la contempla-
cion, creando una obra nueva. Dos elementos son los que conforman el ndcleo de esta mi-
rada-obra: la filmacién de las piezas del escultor y la ya mencionada conversaciéon entre
Chillida y Balerdi. A esta parte central hay que sumar un prélogo y un epilogo. El proélogo,
formado por la filmacion de la exposicion retrospectiva del artista donostiarra con la que se
abre el filme, esta dividido en dos partes. Por un lado, vemos los carteles de las numerosas
exposiciones individuales dedicadas a Chillida por todo el mundo, imagenes que se van al-
ternado con las de la cara social de la exposicion, es decir, la de los asistentes a la misma 'y
el propio artista reunidos en el museo en un ambiente de celebracion cultural. De estas
imagenes, acompafadas de una musica’ tranquila (A), pasamos a la filmacién de las piezas
del artista en las salas del museo, fragmento acompafiado por una musica amenazante que
encierra cierto misterio (B). La camara recorre las salas como si estuviese buscando una
pieza clave, busqueda que la musica se encarga de dotar de intriga (mas bien la interac-
cién entre el movimiento de la camara y la propia musica). La tension crece hasta el ins-
tante en que confluyen el climax musical y la manera en la que se filma una pieza concreta
(significativamente se trata de Homenaje a Juan Sebastian Bach, 1979) acercando la camara ha-
cia ella, moviéndola alrededor: subrayandola, en definitiva.® En este prélogo parece que
Bakedano adopta estrategias del cine de suspense para focalizar la atencién sobre esta



pieza. Es como si, mientras la fiesta sucede en el piso de abajo entre copas de champan, el
misterio se estuviese resolviendo arriba, entre chapas y alabastros.

Por tanto, Bakedano realiza una obra sobre la obra de Chillida siendo consciente del medio
del que se esta valiendo para ello. Parece tener presente la siguiente reflexion del escultor:
«La obra es producto y funcion de muchas cosas, entre otras, y con caracter definitivo, de
la materia en que va a nacer. La obra se plantea (y no a un nivel propiamente mental) en
contacto inseparable con su materia definitiva». Y como la obra naciente va a ser cinema-
tografica, Bakedano no pierde de vista las herramientas que el cine ofrece (imagenes, soni-
dos, montaje, estrategias narrativas) para mostrar otro arte, otro lenguaje. El misterio que
encierra el espacio interior de las obras de Chillida es perseguido por una tensién generada
fuera de ellas por medios cinematograficos.®

De este prélogo pasamos de inmediato a la conversacion entre Ruiz Balerdi y Chillida, con-
versacion que gira en torno a una pieza (que finalmente llevara por titulo aquél que Chillida
baraja como posible en el filme, La casa de Hokusai), pero deriva en diferentes temas como la
forma de trabajar de Chillida, su manera de afrontar la obra en funcion del material que utili-
za o incluso una reflexion de Ruiz Balerdi sobre la importancia del arte como catalizador de
angustia existencial. Esta conversacién se va alternado con la filmacién, acompafiada de
musica, de distintas obras de Chillida, obras que en todo momento son filmadas en interio-
res y a las que se da paso en la conversacion entre ambos de manera que el tema tratado
en un fragmento de conversacién toma la forma, en las imagenes que a continuacién se
nos muestran, de determinadas piezas del escultor. Asi, por ejemplo, tras escuchar a Baler-
di decir sobre la escultura que «tiene un... Es ese mundo curvo, bueno, en la pintura japo-
nesa, en la pintura china, ese mundo asi de fxak, txak... Se encuentran, se engarzan...», ve-
mos algunas piezas pertenecientes a la obra grafica de Chillida relacionadas con las
formas descritas.

Finalmente pasamos al epilogo donde por primera vez en el documental vemos una pieza
en exteriores; se trata del Peine del viento (1977) y es mostrada entre las olas que rompen so-
bre ella, en un espacio salvaje, como si fuera ése y no otro su espacio natural. La siguiente
imagen, encargada de cerrar el filme, es la de la maqueta de la obra en un interior, y sobre
ella se sobreimpresiona la palabra fin. Toda esta secuencia dedicada al Peine del viento es
acompafada por una musica que genera tension, y que recuerda a aquélla que escuchaba-
mos al inicio junto a las esculturas en el museo. El climax musical, en este caso, se produ-
ce con un plano congelado de la escultura coincidiendo con la aparicién de la palabra fin so-
bre ella. Este final cobra significado si atendemos al ultimo fragmento de la conversacion
entre Balerdi y Chillida que escuchabamos en la secuencia inmediatamente anterior en la
que, tras una observacion de Balerdi sobre la angustia del hombre y la herramienta (el arte)
que la naturaleza le ofrece para dar salida a ésta, Chillida sefialaba: «y ademas [el nifio] tie-
ne que encontrar su propia manera de resolver esos problemas, es decir, que no se los tie-
nen que dar resueltos porque entonces no vale para nada». Podemos leer en este epilogo
que esa pieza, esa materia ha encontrado por si misma su lugar, que esa casa ha decidido
ser habitada por el mar, introduciendo el tiempo salvaje de las olas y el viento en su interior.



¢ COMO LEER?

Convencer es estéril.

Walter Benjamin
El texto que aqui concluye es Unicamente un estrato mas en la cadena de lectura que su-
geriamos mas arriba. Interpretacion de una obra que filma otra y que muestra, ademas, una
conversacién donde una determinada lectura de ésta se discute con el artista. Ultima
mufieca rusa de la interpretacién, primera para quien desconoce el tema del que trata, no
pretende mas que propiciar que alguien la abra y vea en su interior a Bakedano, Balerdi y
Chillida. Figuras no rusas, sino vascas, y bien interesantes las tres.

" Antes de nada quiero agradecer al Museo Chillida-Leku y, en especial, a Estela Solana, responsable del Departa-
mento de Exposiciones, la excelente atencion y la ayuda prestada.

2 Es como si la imagen nos hablara, por debajo de los manuales de Historia, de hechos que no tienen cabida en éstos.

3 En el folleto de la exposicion, que puede consultarse integro en linea: MUSEO REINA SOFIA. Deimantas Narkevicius. La
vida unanime, 2008 [consulta: 29 marzo 2016] Disponible en: http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposi-
ciones/folletos/2008018-fol_es-001-Deimantas%20Narkevicius.pdf

4 Nos viene a la memoria, con respecto a la operacion que se lleva a cabo en esta obra, una de las Tesis de filosofia de la
historia de Walter Benjamin (la sexta): «Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo "tal y como verdade-
ramente ha sido". Significa aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro».

5 AMON, S. Materia, experiencia y acontecimiento natural. Conversacién con Eduardo Chillida, mantenida y transcrita
por Santiago Amon. Revista de Occidente, enero de 1976, n° 3, tercera temporada, pp. 44-57. También en linea en: Santia-
goAmén [consulta: 29 marzo 2016] Disponible en: http://www.santiagoamon.net/contenido.htm

6 Ibidem.

7 Se utilizan a lo largo del cortometraje diferentes piezas de Juan Sebastian Bach, musico admirado por Eduardo Chi-
lida.

8 El climax musical y el visual confluyen de manera que se hace un homenaje a Bach haciendo coincidir la marcada
filmacion de la obra dedicada al musico (Homenaje a Juan Sebastian Bach) con el punto algido de la pieza musical. La uni-
ficacion de escultura, musica e imagen se da, por tanto, en este instante en el que finaliza el prélogo y tras el cual co-
mienza la narracion.

9 No estamos lejos de la idea que Santos Zunzunegui apuntaba al referirse al filme Siete vigias y una torre (2004), de Ma-
nuel Asin: «Que nadie se llame a engafio: no se trata de filmar esculturas. Lo que esta en juego es la busqueda de
equivalencias estéticas entre dos artes en principio refractarios». (ZUNZUNEGUI, S. Del marmol al celuloide. En:
ZUNZUNEGUI, S. Lo vigjo y lo nuevo. Madrid: Catedra, 2013, p. 97. Aparecido inicialmente en: Cahiers du Cinéma. Espafia
(seccién Lo viejo y lo nuevo), marzo de 2009, n°® 21, p. 79)






Rubén Corral

Tiempos nuevos, tiempos salvajes

Chicago, Basilea, Friedrikstad, Bilbao. Salas de arte en ciudades de todo el mundo jalonan
el curriculum del guipuzcoano Andrés Nagel cuando en 1985 José Julian Bakedano dedica
a su obra este provocativo homenaje videografico de poco mas de nueve minutos. De las
multiples opciones que tenia sobre la mesa (entre ellas su ponderable experiencia en docu-
mentales sobre artistas), Bakedano elige aquélla que parece ser mas coherente y sincera
con la obra de Andrés Nagel, pero también con las pretensiones de puesta en escena y
montaje planteadas por el realizador de un trabajo que algunos inscribiran en los impreci-
sos limites del videoarte.

Al aspecto eternamente inacabado de las esculturas de Nagel Bakedano responde con un
elaborado montaje-collage de apariencia descuidada que sorprende al espectador ya desde
el inicio con la secuencia inicial de créditos, superpuestos sobre una panoramica de un
cuadro del artista y todo un éxito de llegales, la cancion Tiempos nuevos, tiempos salvajes, gra-
bada por el grupo liderado por Jorge Martinez en 1982. No cabe duda de que, después de
haber rodado otros dos documentales cortos sobre artistas vascos como chillida retrato en casa
(con el escultor conversando con Rafael Ruiz Balerdi, 1983) o Three Basque Sculptors (sobre
una muestra conjunta de Néstor Basterretxea, Vicente Larrea y Remigio Mendiburu, 1984),
Bakedano pretende imprimir a este Nagel un marchamo frontalmente opuesto al de sus tra-
bajos anteriores.

Para empezar, fuera las palabras. Ni del artista cuyas obras protagonizan el video ni de
cualquier otro narrador convencional. En todo el video sélo se escuchan las palabras de las
omnipresentes canciones de llegales y Gabinete Caligari que sirven de acompafiamiento y
guia de un veloz flujo de imagenes en las que encontraremos un amplio muestrario de es-
culturas de Andrés Nagel, pero también, y a la busqueda de un efecto caricaturesco, una
abundante seleccidén de material videografico de archivo que actia a modo de interrupcio-
nes de la narracion. Corta el relato una camarera cortando carne en la mesa de un restau-
rante (a la vez que escuchamos al vocalista de llegales cantar «¢;es que quieres servirme
de comida?»), lo cortan fuegos artificiales sobre el agua del Cantébrico en la playa donos-
tiarra de La Concha o un leén enjaulado (después de que la camara se abalance sobre el
escudo del Athletic de Bilbao en un cuadro de Nagel). El montaje, que firma Nora Abasolo,
combina planos de duracidon muy breve de obras del artista ensamblados al ritmo de un vi-



deoclip, salpicados por discontinuidades (se llega a detener la banda sonora musical) que
enuncian y subrayan conexiones visuales con otros recursos del video (ya sea la letra de la
musica u otras imagenes) con el proposito de enfatizar la vocacién sanamente provocadora
que recorre un cortometraje que, pese a todo, también sirve a la perfeccion al propdsito de
adentrarse sucinta y velozmente en la obra de Nagel.

Conviene detenerse en el papel fundamental de la banda sonora musical de Nagel. Las dos
canciones de llegales (Soy un macarra (1984) ademas de la ya mencionada Tiempos nuevos,
tiempos salvajes) y la de Gabinete Caligari (Cuatro rosas, 1984) cumplen otra funcidon ademas
de la de atraer la atencion del espectador por la via de la provocacion: la de aglutinar en
torno al contenido discursivo de sus letras o incluso la melodia las imagenes grabadas por
Bakedano de las obras de Nagel. En este punto es en el que mas claramente el director lle-
va a un primer plano sus intenciones respecto al objeto del ; documental?

Se podria pensar en una pretensién de Bakedano de ordenar en torno a ejes tematicos —re-
presentados por las canciones— algunas de las constantes conceptuales de la obra de Na-
gel. Asi, podriamos hablar del escepticismo e incluso espiritu provocador que subyace en la
letra de Tiempos nuevos, tiempos salvajes, o de la rebeldia a veces un punto frivola de Soy un ma-
carra. Sin embargo, la premisa estalla y permite un nuevo giro de tuerca al video respecto a
su espiritu provocador cuando llega el turno de Cuatro rosas, que en realidad actia como
contrapunto musical, hasta cierto punto irénico, a un montaje de esculturas de Nagel de fi-
nales de los setenta en las que predominan decrépitas, aterradoras figuras humanas con
las que el artista acerca al espectador a «la evidencia aterradora del deterioro fisico de las
personas, porque la caducidad de la vida, la vejez misma, conduce a todos hacia la muer-
te».! Nada que ver, desde luego, con el tema «rosa» de la cancién escrita por Jaime Urru-
tia.

Siguiendo con esa misma intencion, al ritmo del tema de llegales Tiempos nuevos, tiempos sal-
vajes Bakedano acude a una técnica mas propia del cine fantastico o de animacion, el stop
motion, para hacer caminar por el pedregoso patio de una mansion de aire decadente a va-
rias esculturas de Nagel, entre ellas la hoy muy reconocible El rapto del centauro (1984), en la
que un personaje apunta con una pistola a la nuca de una especie de centauro sobre cuyo
lomo esta sentado. En su momento era una escultura mas de Nagel que acababa de ser
concluida; hoy es la escultura que recibe a los visitantes del Museo de Bellas Artes de Bil-
bao cuando se disponen a iniciar su recorrido por las instalaciones del centro museistico...
A nadie se le ocurriria ahora si quiera plantearse pedir el permiso para utilizar esa escultura
de la manera «salvaje» en que Bakedano lo hace.

En este sentido, conviene destacar y reconocer el profundo arraigo de este video (como los
mejores trabajos de su autor en los afios ochenta, no solo los documentales) en el momen-
to en que fue realizado. Ocurre asi ante el hecho de utilizar la musica que emplea como hi-
lo conductor de la narracion (escuchar a dos grupos de adscripcion estilistica tan dispar co-
mo llegales y Gabinete Caligari como banda sonora musical de Nagel hace pensar en que
esos dos grupos, por la manera en que contrastan o encajan con las imagenes del video,
han pasado a ocupar una parte de la esencia de lo que fue la musica popular de los afios
ochenta en Espafa) y ante la saludable contaminaciéon de una puesta en escena que, por
el momento en que se lleva a cabo el cortometraje, lleva a violentar el reverenciado respeto
por la obra de arte. Asi, emplea piezas de Nagel para construir una secuencia practicamen-
te comica de animacion stop motion, al estilo de un Jiri Trnka o Ray Harryhausen (a quienes



Bakedano tanto admira), en la que objetos de galeria de arte (esas decrépitas figuras hu-
manas de las que ya hemos hablado) parecen ser zombis participantes en una suerte de
casera noche de los muertos vivientes.

Aspira Bakedano a impregnar sus imagenes pobladas por las esculturas del escultor do-
nostiarra del mismo «humorismo Iucido y pregnancia ludica»? que Nagel convirtié en ingre-
diente esencial de parte de lo mejor de su obra. De este modo, la misma (des)considera-
cion con que Nagel se habia relacionado con los movimientos artisticos que mas
vividamente habian marcado su obra (del surrealismo al pop art pasando por el dadaismo)
sirve a Bakedano para relacionarse con el objeto de su cortometraje: la celebrada insolen-
cia de Nagel es gratificada por Bakedano en Nagel con la misma moneda, logrando asi ser
fiel y violento tanto a si mismo como al escultor.

"MERINO, J. L. 70 artistas. Bilbao: Avance Proyectos Culturales, 2005, p. 263.

2 [bidem.
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Rubén Corral

Retrato de Basterretxea en casa

Néstor Basterretxea vuelve a encontrarse con José Julian Bakedano casi al final del cami-
no. Es gracias al Museo de Bellas Artes de Bilbao, en el que Bakedano ha pasado la mayor
parte de su vida profesional al frente de la Cinemateca y como adjunto a la direccion. El
museo bilbaino, unos dias después de que Basterretxea haya donado a la entidad el con-
junto escultérico original de su Serie Cosmogoénica Vasca (1972-1975), empieza a desarrollar
una gran exposicion retrospectiva en torno a la obra del artista bermeano. Comisariada por
Peio Agirre, la muestra se acabara presentando en febrero de 2013 con el titulo de Forma y
universo, afio y medio antes del fallecimiento del pintor, escultor y cineasta.

El reencuentro de Bakedano y Basterretxea tiene lugar un dia del verano de 2008. Es una
charla distendida, en la casa taller del artista en Hondarribia, en la que el primero pregunta
al segundo sobre su obra, sus inquietudes artisticas, su inspiracion, sus multiples colabora-
ciones y su capacidad para dar testimonio en primera persona de casi toda la historia del
arte en Euskadi, desde el Guernica de Picasso a los afios que paso junto a Jorge Oteiza.

Dividida en escuetos capitulos (la infancia, el exilio, el Guernica, el cine, Oteiza, Equipo 57,
la soledad, el arte primitivo o la identidad espiritual en el arte, entre otros) la entrevista se
prolonga durante unos 83 minutos, apenas interrumpidos por algun fundido a negro que
funciona como cortinilla para subrayar los distintos ambitos sobre los que Basterretxea se
explica, se extiende, divaga y reconduce su relato. El documento que firma Bakedano se
erige probablemente en la definitiva exhibicion de lucidez del artista, equiparable a una ver-
sion rapida de sus memorias, parcialmente incluidas en el libro Crdnica errante y una miscelanea,
editado por Alberdania en 2006. Tanto aquel texto como esta entrevista ven la luz cuando
Basterretxea esta todavia en plenas capacidades fisicas y mentales. «A mis 84 afios aqui
estoy —comenta alegremente—, pintando y haciendo esculturas de una persona joven. Nun-
ca el color ha tenido tanta preponderancia en mi obra».

Como ya se ha sefialado en otras partes de este volumen, si puede dividirse la obra de Ba-
kedano en distintos compartimentos, sin duda uno de los mas relevantes es el dedicado al
filme sobre arte. Las piezas susceptibles de ser adscritas a ese apartado poseen un valor
histérico que revela la importancia del trabajo del director en la definicion y ratificacion de
una imagen de la cultura vasca que sus artistas mas reconocidos ponen de relieve ante la
camara. Ante la mirada de Bakedano han estado, entre otros, Remigio Mendiburu, Eduardo



Chillida, Rafael Ruiz Balerdi o Néstor Basterretxea. También sus obras, como las de José
Maria Ucelay, Vicente Larrea o Andrés Nagel, por ejemplo. Asimismo, Bakedano es autor,
entre otros, de los monograficos Mari Puri Herrero, obra gréfica completa (Bilbao: Caja Ahorros
Vizcaina, 1982) y Chillida Il y Ill (Bilbao: Museo de Bellas Artes, 1984).

Dentro de las posibilidades de un cineasta que ha compatibilizado sus aventuras cinema-
tograficas con su tarea en el Museo de Bellas Artes, el intento de Bakedano por elaborar
una memoria audiovisual del arte vasco admite pocas comparaciones. Es aqui, en ese afan
documental (generar los registros que permitan escuchar la voz de los artistas vascos de
su tiempo) que aflora en Three Basque Sculptors (1984) o —sobre todo— chillida retrato en casa
(1983), donde se situa Néstor Basterretxea. Una declaracion (2012).

El valor documental de la entrevista —puntuada por algunas imagenes de obra de Basterret-
xea y por otras que pretenden contribuir a «kamenizar» el visionado de la entrevista, image-
nes en torno al discurso del artista, la Guerra Civil o el exilio, entre otros aspectos— se en-
cuentra en el ingenio del artista, en su desatada verborrea para explicar el relato bizantino
de su éxodo juvenil, sus opiniones sobre arte propio y ajeno, en los gestos de comodidad y
familiaridad sobre un sillon de su casa. Este valor se destaca aun mas si se compara el pa-
pel del protagonista en Néstor Basterretxea. Una declaracion con el que tiene en propuestas do-
cumentales posteriores —quizas de mayores ambiciones— como el cortometraje de Josi Sie-
rra Orrantia Cronica errante (2013) o el largometraje Sefiales de vida (Gentzane Martinez de
Osaba & Alexander Garcia de Vicufa, 2014).

Asegura Bakedano que practicamente no hubo que cortar a Basterretxea durante la entre-
vista, mas que para ir introduciendo las preguntas eliminadas en la posterior edicion. A par-
tir de pequefias decisiones radicales, sencillas y contundentes, la aproximacion de Bakeda-
no a Basterretxea aspira a ser estrictamente respetuosa con aquello que desea contar el
protagonista. Poco hay que escribir sobre la puesta en escena. La camara de Sergio Ba-
llestero esta fijada ante Basterretxea y la consigna es la captacién, en una toma unica, de
todo aquello que haga y diga en ese silldon. La absoluta libertad en que se desarrolla la en-
trevista lleva incluso a que sea el propio artista el que «decida» la conclusién de la charla y
el fin del documental con un leve golpecito en la tapiceria del sillén en el que se ha imbuido
en sus recuerdos y opiniones para sentenciar: «Aqui terminay.

La funciéon del documental no es pequefa: conservar la imagen, la voz y el testimonio de
Néstor Basterretxea en los que se revelaron poco después como sus ultimos tiempos. La
evidente escasez de medios con la que Bakedano acomete su tarea no impide la consecu-
cion de la mision, que él asume con forzosa austeridad. El valor de su gesto es la incorpo-
racion de un nuevo documento a un conjunto que no es tanto su obra como autor —que
también, aunque no en un sentido clasico—, sino a lo que podriamos definir como un «re-
pertorio Bakedano» que agregar a la Historia del Arte en Euskadi en los siglos XX y XXI.



Néstor Basterretxea. Una declaracion. Fotogramas






Nekane E. Zubiaur

El hermano amado: Oraingozizen gabe

El conflicto perpetuo, titulo de la completisima antologia de textos criticos y creativos escritos
por José Julian Bakedano a lo largo de cuarenta afios," es el concepto esencial que subya-
ce en la personalidad y la obra de uno de los artistas vascos mas reflexivos de los ultimos
afos. Toda la filmografia de este cineasta durangués ahonda en las posibles formulaciones
del conflicto y sus consecuencias: el conflicto del hombre consigo mismo (Oraingoz izen gabe;
La carta del amigo, 2007), con su entorno (Lendakari. La lucha del Pueblo Vasco por su libertad, 2004) o
con su obra (lkuska 9, 1980; chillida retrato en casa, 1983). Bakedano comprende mejor que na-
die que sin conflicto no hay drama y sin drama no hay creacion, ni arte.

Oraingoz izen gabe (1986) es la primera experiencia de Bakedano en el terreno de la ficcion
después de realizar algunos documentales y ensayos experimentales de dificil cataloga-
cion. Frente a su afan anterior por hallar nuevas formas de expresién, Bakedano ofrece en
Oraingoz izen gabe un ejercicio de narracion y puesta en escena de inusitado clasicismo, ava-
lado por un compacto y contenido guién de Bernardo Atxaga y la impecable fotografia de
Gabriel Beristain.

Este complejo mediometraje, que obtuvo la maxima calificacion técnica por parte del Minis-
terio de Cultura, pone en liza un triple conflicto de violenta resolucién: la pugna del hombre
consigo mismo y su sexualidad; el enfrentamiento entre dos hermanos que se aman casi
incestuosamente por mor de un complejo edipico no superado; y el eterno conflicto esen-
cial que opone la naturaleza femenina a la masculina, y que sirve de detonante para los
otros dos.

El relato cobra, pues, dimensiones cuasi-miticas enclavado en el intemporal paisaje natural
que bordea la sierra del Anboto, y punteado continuamente por el recurso a la ancestral
metafora agricola de la creacién y la destruccion, la vida y la muerte, que sobrevuela de
arriba abajo la historia de Manuel y Ramén, dos hermanos de Durango dedicados al cultivo
floral y confinados en un mundo masculino clausurado por las cuatro paredes de su ca-
serio.



LA DUALIDAD DEL SER INDIVIDUAL

Oraingoz izen gabe comienza con el monumental plano de uno de los picos adyacentes a la
montafia mitica y sagrada de Bizkaia por excelencia: el Anboto. Los titulos de crédito se su-
ceden sobre la pantalla, y al llegar a su fin la cdmara se desplaza ligeramente hacia la iz-
quierda para encuadrar el caserio donde habitan Manuel (Iro Landaluze) y Ramoén (Félix Ar-
karazo). Junto a la diminuta casa se vislumbra perfectamente la hondonada que forma el
Anboto al unirse con su pico hermano (Fig. 1), un valle en forma de V que se cierne sobre
el baserri de los dos hermanos y representa simbdlicamente el motivo de la desgracia que
les acecha: la mujer.

Segun las leyendas autéctonas mas ancestrales, el Anboto y sus alrededores han acogido
tradicionalmente el hogar de Mari, la mujer mitica de Euskal Herria, el genio mas importan-
te de la mitologia vasca que en el Duranguesado, comarca en la que se desarrolla la accion
de la pelicula, recibe el apelativo de Anbotoko Sorgifie (Bruja de Anboto), respetada y temida a
un tiempo por el hombre.2

Frente a esa sima en forma de V que indefectiblemente remite al aparato reproductor feme-
nino, tanto por su forma como por las connotaciones mitico-simbolicas que alberga,® se le-
vanta minusculo el caserio hacia el que la camara se aproxima pausadamente en zoom, re-
ducto masculino que preserva la sosegada vida de los dos hermanos, lejos de la mujer. Alli,
en la falda del Anboto, desarrollan su tranquila rutina diaria Manuel y Ramén, casi como un
matrimonio, sin necesidad de bajar al pueblo donde se encuentra el orden social, pero tam-
bién el vicio y la impureza. Todo su mundo se cierra sobre ellos mismos, y eso parece bas-
tarles. Hasta que un dia el prostibulo es trasladado del nucleo urbano al monte, a las proxi-
midades de su casa, y Ramén se aficiona a los placeres que alli le ofrecen, al punto que
decide llevarse a su casa a Esther (Elene Lizarralde), una de las prostitutas, como pago de
una deuda contraida por el duefio del burdel.

Eso es al menos lo que Manuel nos ha ido contando en primera persona y mirando directa-
mente a camara en los primeros compases del filme. Sobre un fondo negro que imposibilita
cualquier concrecion o referencia espacio-temporal, Manuel interpela al espectador convir-
tiéndose en aparente narrador de un relato que él mismo protagoniza e instaurando el pun-
to de vista desde el que en adelante se mostraran las acciones.



Ese primer plano de Manuel subraya, ademas, un hecho que determina por completo su
naturaleza (Fig. 2). La iluminacién en claroscuro que oculta uno de sus perfiles revela signi-
ficativamente la dualidad que caracteriza al protagonista, su particular identidad bipartita
formada por dos mitades, una de las cuales, aquella que no se ve, pertenece a su hermano
Ramon, con quien Manuel forma una unidad, pero cuyo punto de vista no nos es dado.

Hasta la llegada de Esther al caserio, Manuel y Ramoén han formado un todo, han actuado
como un solo individuo, constituyendo una especie de matrimonio tacito que se ha sosteni-
do sobre un complejo edipico aun no superado por parte de Manuel. Aunque no se explicite
a lo largo de la pelicula, podemos sospechar que, desde que la madre de los dos hermanos
murié, Ramén, de caracter mas fuerte y menos sensible que Manuel, se hizo cargo de éste
llenando el vacio dejado por la madre. Bakedano resume esta identificacion de manera gra-
fica en un solo plano: aquél en el que el reflejo del rostro de Ramén, que contempla la foto-
grafia de la madre, se funde perfectamente sobre el cristal del portarretratos con la efigie
de su progenitora, convirtiéndose en uno (Fig. 3).

Manuel transfiere sus sentimientos y deseos edipicos de la figura materna a la del hermano
en una suerte de amor incestuoso que, sin llegar a concretarse sexualmente, se materializa
en un afecto o inclinacion endogamicos hacia su propia sangre, hacia la carne de su carne,
como lo era también su madre. Por esa razon, Manuel prohibe a Ramén que profane el
dormitorio materno ocupandolo junto a la prostituta.

LA INTRUSA*

No es de extrafar, pues, que sea Ramén quien rompa la unidad entre los dos hermanos al
traer a casa a Esther, la intrusa que se configura como el ofro distorsionador que contamina
y perturba la armoniosa convivencia de los dos hombres en el caserio. Esther se introduce



procedente del exterior en el refugio viril del caserio e inmediatamente es caracterizada co-
mo elemento ajeno y discordante merced a su incapacidad para hablar euskera, lengua ma-
terna en la que se comunican ambos hermanos.

A partir de la irrupcién de la mujer en el hogar, Manuel descubre que Ramoén lo ha abando-
nado; su hermano soélo tiene ojos para esa nueva distraccion, y él se ha quedado solo:
«jcon lo que yo he significado para Ramon!».

Desde el punto de vista del celoso Manuel, que como hemos dicho domina la narracién,
Esther es una especie de encarnacién del mal. La puta apenas alcanza la dignidad de per-
sona y es continuamente degradada a la condicidn de objeto. Los dos hermanos hablan de
«comprar» o «alquilar» a la mujer y a menudo se refieren a ella, especialmente Manuel, co-
mo «furcia», «agujero» o «vicio».

Este concepto negativo que Manuel exhibe sobre Esther no se aleja demasiado de las for-
mulaciones planteadas por Otto Weininger a principios del siglo XX acerca del caracter de
la mujer. Para el joven y torturado filosofo austriaco las mujeres se dividen esencialmente
en dos tipos complementarios, la puta y la madre (ambos presentes en esta historia), y son
seres que carecen de moral, discernimiento y alma. «La relacion entre el hombre y la mujer
es la misma que la del sujeto y el objeto».5 Seguiin Weininger, la mujer es total y Gnicamente
sexual, toda ella se identifica con la sexualidad y contamina al hombre con el coito (que es
el bien supremo para la mujer), por lo que éste debe amar sélo a su alma para liberarse del
sexo y de la negativa influencia de la fémina. Asi, también Esther es asimilada a la mala
hierba y la cizafia que surge en el interior del caserio donde se habia conservado puro el
amor fraternal entre Ramén y Manuel. Tal y como le advierte el tabernero del pueblo a Ma-
nuel: son los bichos los que mas estropean los cultivos florales porque «la maleza se apro-
vecha de ello y brota abundante».

A pesar de ser consciente de ello, Manuel no conseguira sustraerse al influjo femenino de
esa bruja (Anbotoko Sorgifie). A medida que pasa el tiempo, Esther se perfila como una tenta-
cién cada vez mas apetecible para el hombre, atraccion que ella misma alienta mirando se-
ductoramente al hermano de su pareja. Buena prueba de ello es la escena en la que Ma-
nuel, ataviado unicamente con una camiseta de tirantes y haciendo gala de su virilidad,
corta lefia empuiando una motosierra inequivocamente falica ante la mirada de la mucha-
cha. La planificaciéon basada en la alternancia entre el plano y el contraplano de sus mira-
das (Figs. 4-7) convoca a nuestra retina aquellas eréticas imagenes de El manantial (The Foun-
tainhead, King Vidor, 1949) en las que Patricia Neal recorria con ardientes ojos el sudoroso
cuerpo de Gary Cooper manejando un taladro en el fondo de una cantera.




El hermano amado: Oraingoz abe
Nekane E. Zubiaur

Ramon ha alquilado a Esther para su desahogo fisico, y eso le ha distanciado de Manuel
provocando los celos de su amado hermano. Pero, ademas, también Manuel desea a Est-
her, y Esther a Manuel, lo cual amenaza con quebrantar completa y definitivamente la ante-
rior relacion entre los dos hombres. El escenario ideal para la representacion de este irreso-
luble conflicto triangular sera el invernadero, lugar donde Ramén y Manuel conservan y
cultivan sus flores protegiéndolas de las negativas inclemencias externas, y que se convierte en me-
tonimia de ese refugio masculino y endogamico que hasta el momento habian conformado
la casa y deméas propiedades de los dos protagonistas.

La escena se inicia con un gran plano general que nos muestra a Manuel de cuclillas entre
sus flores, mientras Ramoén y Esther se introducen en el invernadero para invitarle a acom-
pafarles al pueblo (Fig. 8). Manuel esta arreglando una planta en la que destacan nada
azarosamente dos flores gemelas (Fig. 9). La hostilidad entre los dos hermanos se hace vi-
sualmente palpable a través de una inteligente puesta en escena que los mantiene en todo
momento a gran distancia. Ramén parece no atreverse a pasar mas alla del umbral de la
puerta y aproximarse a su hermano (Fig. 10), mientras que éste ni siquiera dirige la mirada
a la pareja cuando declina la invitaciéon y recrimina a su hermano su nula colaboracién en
las labores del caserio (Fig. 11).

La camara se mantiene inmévil observando el toma y daca entre los dos hermanos, estati-
cos en sus posiciones, y fisica y moralmente distanciados como subraya la composicién del
encuadre en la figura 11. Frente a ese estatismo de la puesta en escena y la planificacion,
Esther representa el movimiento, el cambio, puesto que, mientras Ramén ha permanecido
quieto en el umbral, ella se acerca desafiante hacia la posicion de Manuel invitandole abier-
tamente a que salga del invernadero y vaya con ellos al pueblo, espacio del vicio del que
ella misma procede. El desplazamiento de Esther es acompafiado por la camara en un tra-
velling (Figs. 12-13) que remarca la perturbadora movilidad de la mujer frente al estatismo
de los dos hermanos, perfectamente representado en ese invernadero donde las condicio-
nes se mantienen eternamente constantes, donde Manuel pretende conservar, como se
conservan las flores, la limpieza del amor compartido con su hermano.

Figura 9

Figura 10 Figura 11



Manuel empieza a llevar una vida desordenada, emborrachandose y abandonando el traba-
jo, y Ramon se percata de que la irresponsable actitud de su hermano se debe a que él
también esta interesado en Esther. Le propone cedérsela un tiempo y devolverla después
al prostibulo para que la paz regrese al hogar. Sin embargo, todo es inutil. El dafio esta he-
cho. Siguiendo la metafora agricola que se habia iniciado con la identificacion entre la puta
y la maleza que echa a perder los cultivos, Manuel le advierte a Ramén que cuando las ra-
mas del tronco del cerezo se quiebran ya no hay manera de injertarlas y restituirlas a su lu-
gar. «Satsa gaituk», le dice a su hermano, «somos basura»,® y contintia: «crei que valiamos
mas, Ramon. Pero también nosotros hemos caido, como todos los demas. Una furcia ha
conseguido separarnos».

Después de devolverla a su lugar de origen, ni Ramén ni Manuel pueden vivir ya sin la mu-
jer y ambos la visitan en el burdel a espaldas del otro. Para solucionar el problema deciden
llevarsela de nuevo a casa y compartirla, pero ese tronco comun que los dos hombres
habian formado esta inevitablemente fracturado. Los dos hombres quieren a la mujer para
si, y comienzan los recelos y mentiras entre ellos.

Siguiendo el razonamiento de Weininger que caracterizaba a la mujer como puramente se-

xual:
«Cuando el hombre se hizo sexual cred a la mujer. El hecho de que la mujer exista sélo signifi-
ca que el hombre ha afirmado la sexualidad. La mujer es Unicamente el resultado de esta afir-
macion, es la sexualidad misma. (...) El hombre ha creado a la mujer y la continuara creando
en tanto permanezca sexual. Al darle conciencia le otorga el ser. No renunciando al coito pro-
duce a la mujer. La mujer es la culpa del hombre. Para reparar esta culpa debe servirle el
amor».”

Cuando los hermanos descubrieron su propia sexualidad, que habia permanecido latente
en su apacible vida anterior, y sucumbieron a los placeres sexuales ofrecidos por la mujer,
el amor inmaculado que los unia se rompid. Para superar la dependencia fisica que la puta
ha generado en ellos sdlo les queda afianzar ese amor fraternal. Pero el amor entre los dos
hermanos y la presencia del Otro en la casa son incompatibles, por lo que Ramén y Manuel
deciden deshacerse definitivamente de Esther a fin de preservar su relacién amorosa: «asi
nos salvariamos y volveriamos a vivir en paz».

Llegados a este momento del relato el punto de vista instaurado por la interpelacion inicial
de Manuel se quiebra. Un fundido hace desaparecer el fondo negro que acompafiaba el pri-
mer plano del Manuel-narrador, y lo sitia en un lugar que segundos mas tarde identificare-
mos perfectamente: el juzgado. Cuando Manuel explica que Ramon y él decidieron matar a
Esther, comprendemos por primera vez que la presunta interpelacién directa a camara de
Manuel no es tal, y que el auténtico destinatario de sus palabras no es el espectador, sino
el personaje que ocupa el contraplano de la mirada de Manuel: el juez (Luis Iriondo).



El juez trata de enredarle para que incrimine a Ramén como unico autor del asesinato de
Esther, pero Manuel insiste en que ambos actuaron conjuntamente a la hora de asestar a la
joven el golpe mortal. La version de Manuel se escenifica mediante un flashback en el que
los dos hermanos limpian sus armas en el salon, mientras Esther juega sola a las cartas en
la mesa situada mas atras. Ramon se levanta y la muchacha le sigue. El plano se corta
abruptamente sin que lleguemos a ver lo que ocurre después, y el relato regresa al juzga-
do.

Los guardias se llevan a Manuel. Ahora que ha dejado de ser narrador del relato, podemos
al fin ver lo que realmente sucedi6 con Esther. Un nuevo flashback que ya no corresponde al
punto de vista de ningun personaje nos muestra de nuevo la escena en el salén de los her-
manos continuando la narracion alli donde Manuel la dej6. Esther sigue su camino hacia la
escalera, pero en el ultimo peldafio se encuentra frente a frente con Ramon cortandole el
paso. La camara muestra a Manuel de nuevo en la sala cargando su arma para llevar a ca-
bo el asesinato cuando de pronto se escucha en off el sonido de algo cayendo por las esca-
leras. Es Esther, desnucada al pie de la escalinata. Ramon baja lentamente y le anuncia a
su hermano que la ha matado.

El flashback de Manuel ha omitido la verdad sobre la muerte de Esther porque para él ambos
fueron autores del crimen, dado que los dos forman un mismo ser. Era preciso evadirse del
punto de vista de Manuel para conocer la verdad de los hechos, que fue inevitablemente
Ramon, en su calidad de madre, quien devolvié la situacién a su estado original y destruyé a
su opuesto: la puta.

Ramoén ratifica ante el juez la version de Manuel y ambos son conducidos a la misma celda,
que se convierte en nuevo refugio para los hermanos, tal y como lo habia sido el caserio.
Los dos vuelven a estar juntos como al principio; sin embargo, aquella distancia que se
habia visualizado en el invernadero se repite ahora en prisiéon. El tronco del cerezo se ha
resquebrajado. En cuanto se adentra en el calabozo, Ramodn se dirige a la derecha del en-
cuadre y desaparece para siempre entre las sombras. La camara sélo acompafa a Manuel,
que se sienta frente a su hermano (situado en un definitivo fuera de campo) y mira los ra-
yos de luz que se filtran por la ventana, dudando de que no sea demasiado tarde para los
dos (Fig. 14).

Asi lo canta Antton Valverde® mientras la camara se aleja del caserio de los dos hermanos
en un zoom inverso al del inicio del filme, que cierra la pelicula con la imagen de la sinuosa
silueta del Anboto elevandose imponente por encima de la diminuta casa.



1 BAKEDANO, J. J. El conflicto perpetuo. Pamplona: Pamiela, 2003.

2 Existen diversas leyendas en torno a este genio, en las que unas veces se presenta como benefactora del género
humano y en otras ocasiones castiga a los pastores por profanar su territorio o mostrar comportamientos indebidos.

3 La arquitectura cavernosa de determinados picos como el Anboto permite establecer una correspondencia simbolica
entre la montafia y los misteriosos y velados genitales femeninos, no en vano el famoso Monte de Venus (residencia
de la diosa romana del amor y el sexo), hallado segun la leyenda germana por el poeta Tannhauser, ha terminado por
designar una parte anatémica de la vagina femenina.

4 Este es el titulo del relato de Jorge Luis Borges (publicado en El informe de Brodie en 1970) que Atxaga utiliz6 como
base argumental para su guion.

5 WEININGER, O. Sexo y caracter. Madrid: Losada, 2004, p. 455. (12 edicion de la obra en 1903.)

6 En el euskera de Bizkaia el término satsa se refiere a la basura o estiércol que se emplea para enriquecer la tierra,
expresion que abona, nunca mejor dicho, la metafora agricola mencionada.

7 Weininger, op. cit., pp. 464-466.

8 «Maitatzen bazaitut, itaundu dautsozu, leyuan Klisk dagin illargi izpijari», dice la cancion: «si te amo, le has preguntado al rayo de
luna que parpadea en la ventana.



Marta Ferndndez Penas

La carta del amigo, de Bakedano

+CINE VASCO?

José Julian Bakedano debuta en el cine en 1968, con el cortometraje en Super 8 The Bride of
Frankenstein. Como podemos ver, sus inicios como cineasta se enmarcaran en la década de
los setenta, afios en los que se agudiza el debate sobre la existencia de un cine especifica-
mente vasco.

Esta cuestidon, que fue suscitada por el movimiento cineclubista, comienza a plantearse
coherentemente debido a dos acontecimientos de vital importancia. En primer lugar, la
celebracion de las Primeras Jornadas de Cine Vasco celebradas en Bilbao entre los dias 24
y 27 de febrero de 1976, organizadas por el Cine Club Universitario de la capital vizcaina.
En ellas se intentd definir el cine vasco, y se otorgd al euskera un papel decisivo en la
construccién de un cine nacional popular al servicio de los intereses peculiares del pueblo
vasco. De estas jornadas se dedujo que era necesario construir un cine nacional vasco,
hecho por y para el pueblo vasco, que tuviese en cuenta su realidad, y que contase con
una estética vasca.'

En segundo lugar, hay que destacar el gran paso que supuso el Real Decreto 3069/1980
de 26 de septiembre, por el que se traspasaban a la Comunidad Auténoma del Pais Vasco
las competencias en materia de proteccion a la cinematografia y al fomento de la creacién
y la actividad cinematografica.

Filmar la realidad politica vasca se convirtié para muchos cineastas en una especie de im-
perativo categérico. De este modo, el cine vasco adoptd, en su mayoria, una postura mili-
tante y critica, y se convirtié, l6gicamente, en instrumento de reivindicacion nacional. Uno
de los mas claros exponentes de este cine de denuncia lo encontramos en El proceso de Bur-
gos (1979), de Imanol Uribe. Es un cine apegado a la realidad politica, que muestra las in-
justicias pasando por encima de la trama. Tal y como expresa Imanol Zumalde, se trata de
un cine de «mostracion mas que de narracion».?



Otra corriente que también se desarrolld en estos afios es la del cine de corte documental,
que busca la afirmacién nacional a través de la historia y la cultura vasca. El ejemplo mas
importante de esta corriente es la serie de los veinte lkuska, que salieron a la luz entre 1978
y 1985. Bakedano participa en este ambicioso proyecto dirigiendo en 1980 lkuska 9 (Euskal ar-
tea), en donde hace un balance de las artes plasticas en Euskadi, combinando la obra de di-
versos autores con diferentes musicas. Con este trabajo obtuvo ese mismo afio el Primer
Premio de la Seccion de Cine Vasco Documentales del XXII Certamen Internacional de Ci-
ne Documental y Cortometraje de Bilbao.

Pero en donde realmente se inscribe Bakedano es en la corriente puramente experimental.
Este cine da la espalda a la problematica politica vasca para centrarse en lo puramente for-
mal, lo que provoco el rechazo entre los cineastas mas militantes. Estos artistas experimen-
tales no formaron un grupo homogéneo, aunque muchos de ellos encontraron en Ama Lur
(Néstor Basterretxea & Fernando Larruquert, 1968) una fuente formal inagotable.

Bakedano dirigié en 1972 Bi (A Man Ray to Marcel Duchamp), especie de collage ritmico en el que
se oponen imagenes abstractas y el plano repetido de una antigua pelicula muda del grupo
infantil La cuadrilla (Our Gang). En 1973 realiza Bost, también de corte abstracto.

Ahora vamos a dar un salto en el tiempo para analizar su ultimo trabajo La carta del amigo,
que fue presentado en la 49 edicion del Festival Internacional de Cine Documental y Corto-
metraje de Bilbao (ZINEBI) en el afio 2007.

LA HISTORIA

La carta del amigo es un cortometraje de doce minutos de duracién en el que Bakedano nos
muestra como un joven llamado Ramén lee en voz alta la carta que ha escrito a su amante,
Mikel, el cual ha sido encarcelado como consecuencia de su lucha politica. La puesta en
escena se caracteriza por la sobriedad, determinada por el uso de un primer plano estatico
que nos acerca fisica y emocionalmente a Ramoén, que permanece inmovil en su escritorio,
y el plano figura que recoge al inexpresivo y siempre callado Mikel, que es el que recibe la
carta. Lo curioso es que Ramon es interpretado por dos actores distintos, lo cual divide el
corto en dos partes bien diferenciadas. La primera es la titulada La carta recibida, protagoniza-
da por un primer Ramoén que desde su escritorio lee el mensaje en castellano dedicado a
su amigo. En él transmite su preocupacion por el distanciamiento que sufren, y va rememo-
rando el pasado que vivieron juntos, hasta el dia de la detencién de Mikel debido a su com-
promiso politico. Ramon le confiesa al preso que durante esos tres afios que lleva encerra-
do le tiene presente todos los dias y que, al margen de consideraciones ideoldgicas, juzga
el sufrimiento como un valor indtil y afiade: «quizas pienses que pienso asi porque soy es-
pafol».

Cuando Mikel lee la carta, la tira al suelo con desprecio y, por medio de una transiciéon en
forma de cielo azul (que simboliza la libertad), se nos introduce en el segundo bloque,
simétrico al anterior, titulado La carta deseada. En esta ocasién podemos ver al otro Ramon
que lee en idéntica localizacion la carta dirigida al preso, pero esta vez en euskera. La carta
deseada cuenta lo mismo que la carta recibida, pero Ramén comenta que, desde la deten-
cion de Mikel, ha vivido atrocidades cuya existencia «me negaba a imaginar». También
confiesa haber vivido el sufrimiento en sus propias carnes, y que espera que todo merezca
la pena. Por ultimo, se ve a Mikel mirando al infinito.



INCOMUNICACION VS. COMPRENSION

Esta historia trata en primer término la incomunicacion, reflejada en varios puntos. En un
primer lugar, se establece una comunicacién unilateral, ya que es Ramoén el que ha escrito
varias cartas sin recibir respuesta. El es quien acttia constantemente a lo largo de la histo-
ria: se acerca a Mikel en la libreria, se da la vuelta en la cama para darle el beso, y le escri-
be cartas, mientras que Mikel se deja hacer.

Por otro lado, considero que el hecho de que los personajes sean homosexuales tiene es-
pecial relevancia, ya que deduzco que Bakedano quiere hacer ver que la comunicacion, y
por tanto el entendimiento, s6lo puede establecerse entre iguales, es decir, entre aquéllos
que miran en una misma direccién. De este modo, analizando qué tiene la carta deseada
que no tiene la recibida, vemos que el Ramén real quiere dejar al margen las consideracio-
nes ideoldgicas que han provocado esta situacion, y tacha el sufrimiento generado por esa
lucha politica de inutil, es decir, mira hacia otro lado. Considera, por tanto, la politica como
un elemento perturbador que le ha distanciado de su amigo.

En cambio, la carta que desea el preso, al margen de la evidencia de que esta escrita y lei-
da en euskera, tiene un matiz diferente y decisivo con respecto a la anterior, y es que
Ramon considera que el sufrimiento por el que estan pasando merece la pena, lo que con-
fiere a la lucha politica de Mikel un sentido, ya que en cierto modo la justifica. Por lo tanto,
los dos miran en la misma direccion.

LIBERTAD VS. CAUTIVERIO

Esta oposicion binaria también es clave para entender el cortometraje. En primer lugar, ob-
servamos como los dos personajes son presentados en localizaciones que reflejan encar-
celamiento. En el caso de Ramoén, un primer plano recoge su figura, que a su vez es en-
cuadrada por una estanteria que comprime de una forma claustrofébica su espacio vital.
Paradodjicamente, el preso, apoyado sobre un muro atravesado por rayas horizontales ex-
pansivas, goza de un mayor espacio escénico en el que poder desenvolverse a pesar de
que no varia de postura en ningin momento. En mi opinién, Bakedano nos pretende trans-
mitir que aquél que lucha por defender lo que él considera justo sigue siendo libre. Asi, es-
tos planos de cautiverio chocan con las imagenes del cielo utilizadas como transicién para
mostrar que los pensamientos de Mikel vuelan libres. Quizas la falta de libertad que Bake-
dano quiere plasmar en el cortometraje justifica el silencio «impuesto» al protagonista, al
cual se le presenta como amordazado y por lo tanto imposibilitado para expresar sus senti-
mientos.

La carta del amigo nos ofrece un final en cierto modo optimista, ya que culmina con la imagen
del cielo azul que anteriormente habia servido como transicion y que representa la ya cita-
da libertad que subyace bajo las circunstancias adversas vividas por los protagonistas.

1 ZUMALDE, I. La transicion cinematografica vasca (1970-1980). En: PABLO, S. de (ed.). Los cineastas. Historia del cine en
Euskal Herria. 1896-1998. Vitoria: Fundacion Sancho el Sabio, 1998, p. 194.

2 Ibidem, p.198.






L

JOSE JULIAN BAKEDANO
CRITICO DE CINE




Paginas anteriores:

De izq. a dcha.: Saul Bass, Elaine Bass, Antonio Castro y José Julian Bakedano. Preparacion para el festival de cor-
tometrajes de Bilbao al que Saul Bass asistié de jurado.
Los Angeles, 1987.



José Julidn Bakedano

Puntualizaciones sobre Francesco Rosi

Revista Film Ideal, nim. 197. Madrid, 1966

Hace algunos meses llegoé a Film Ideal y publicd Destino, entre otras publicaciones espafiolas,
la siguiente nota, firmada por Rosi y relacionada con su admirable pelicula El momento de la
verdad.

«Dado el que la presentacion de mi pelicula El momento de la verdad ha sido perjudicada con
los cortes, omisiones y sustituciones por mi no aprobados y dado el que inutiimente me he
dirigido al productor italiano Angelo Rizzoli y al coproductor espaiiol As Films, deseo salir al
paso de las consecuencias nocivas que sufren el film y yo en cuanto que autor del mismo y
deseo dirigirme a los periddicos de Espafia para que publiquen éste, mi punto de vista. No
tengo otro remedio que insistir para que se retire mi nombre del film, y por ello deseo preci-
sar que mi actitud estd muy lejos de toda intencion demagdgica y sélo es debida a las si-
guientes razones:

1. Cortes de censura que han desvirtuado el significado y el contenido del film. Contra es-
tos cortes me ha sido imposible elevar recurso, tal como esta admitido por las leyes es-
pafolas, ya que no he sido informado por los productores del punto de vista de la censura
espafiola. Cuando he conocido la situacion, gracias a una gestion personal mia, ya habian
transcurrido los plazos legales para presentar recurso.

2. Prohibicién para menores de dieciocho afios. Por las mismas razones arriba expuestas,
también contra esta segunda decision me he encontrado con la imposibilidad de elevar re-
curso. De todas formas, la prohibicion me parece por lo menos injustificada en un pais en el
que las corridas son el espectaculo publico y no prohibido a los menores.

3. Ha sido sustituida por los productores espafioles la banda sonora, en espafiol por mi cui-
dada, por otra banda cuyos dialogos y voces son rechazados por mi porque no correspon-
den al espiritu de autenticidad que he deseado dar al film.

4. Supresion de los titulos de crédito del nombre de uno de mis colaboradores espafioles
en la redaccion y en los dialogos del film. Juzgo dicha decisién como arbitraria por parte del
coproductor espaiol y encuentro inaceptable la justificacion que me ha sido dada por este
motivo, tardia y por via no oficial.



Me sera grato ver publicada esta nota, envidndole mis mejores saludos».

Al publicar esta nota no tomo partido ni a favor ni en contra de Rosi, sino que testimonio un
hecho existente. Aclaro al lector que la critica de Adriano Apra (Film Ideal, nam. 165) respon-
de a la version italiana, mientras que la de Ramén Font (Film Ideal, num. 191) a la espafiola.

1) Queda claro que El momento de la verdad es la primera pelicula de toros centrada en el tore-
ro y vista desde ese punto de vista. Mientras que existen peliculas «documentales» sobre
el tema (Historias de la fiesta, Mariano Ozores, 1965) o peliculas hechas segun ven los espec-
tadores romanticamente el tema de los toros (Currito de la Cruz y compafia) o peliculas vistas
desde el torero, pero también sentimentalmente, aunque sinceras (Aprendiendo morir, Pedro
Lazaga, 1962; Torero, Carlos Velo), El momento de la verdad queda como primera aproximacion
real y desmitificada al hecho del torero.

2) El método de Francesco Rosi ha sido elegir cosas de noticiario relacionadas con los to-
ros, rodandolas él mismo con una buena techniscope, indudablemente mas aproximado a la
realidad que el scope corriente, porque se maneja con mas facilidad. Después ha cogido
unos actores no profesionales y les ha hecho ponerse ante la camara rodando las escenas
que hacian falta de un torero determinado.

3) Se vale del montaje para alternar los dos materiales rodados, de forma que quede lo
«documental» (Semana Santa Sevillana, pequefna corrida de un pueblo de Barcelona, fies-
ta con Linda Christian, corridas con Miguelin, etc.), mezclando con lo rodado a propdsito.
De esta forma esto ultimo se apropia de la caracteristica de lo primero ya hace que toda la
pelicula parezca un fresco en el que la camara podia haber o no estado: todo parece no ro-
dado a propésito, aunque de hecho varias cosas lo hayan sido. Con «lo rodado a propési-
to» me refiero a las escenas hechas segun el guion: Miguelin en la escuela de torear, Mi-
guelin con los apoderados. Este material tiene una gran dosis de realidad al elegir actores
que son lo que representan en la pelicula (obreros de Barcelona que comen con Miguelin,
el duefio de la pension Casa Pepe, que ensefia la cama a Miguelin, el apoderado, la madre y
el padre de Miguelin, etc.), y al elegir Rosi un método que podia ser el de decir al actor no
profesional: «Haz esta escena como te imaginas tu que actuarias si te ocurriera de ver-
dad». De aqui se llega algunas veces —casi siempre— a resultados sorprendentes; cuando
no es asi, la secuencia se convierte en documento sobre lo que piensas que harian ellos en
esa circunstancia.

4) Hay trozos tomados a lo vivo, a los que el doblaje presta voces, en los que da la impre-
sion de que también ha prestado las palabras.

5) Francesco Rosi ha querido hacer un film representativo de Espafna, tomando un caso
particular: un torero. Lo que se echa de menos, y esto los mismos toreros lo saben mejor,
es que no haya mas moéviles para que se haga torero Miguelin que el hambre y el dinero.
Queda el film como representativo en cuanto que lo que veo, para que se haya producido,
se han necesitado muchas circunstancias que las deduzco, y en cuanto que tiene que ha-
ber a la fuerza hechos similares. Desde luego, cada historia humana es distinta pero con
puntos en comun: la historia de Rosi se queda esquelética porque se ha reducido a un es-
quema al torero, ya que le ha dado demasiada importancia a esos puntos en comun.

6) El montaje es utilizado por Rosi como ensayo («estoy detras de la camara», parece de-
cirnos él). Es conocido por esto Salvatore Giuliano y de ahi que se hablase de que «soélo da
los hechos» o de que «se detiene sobre aspectos aparentemente exteriores a la historia»



(Cahiers). Aqui del montaje se ha servido para realizar lo explicado en el apartado 3 y para
dar cierta unidad o continuidad a la historia. Mientras que los momentos elegidos de la vida
de Miguelin no tienen relacidon unos con otros (suceden, y no como consecuencia, al modo
tradicional) y da impresion de que se nos han presentado esos hechos como se nos podian
haber presentado otros distintos —aunque desde luego siguiendo el itinerario pobre, toro,
muerte— el montaje es usado para que algunas cosas sean continuacion de otras. («Cuan-
do termines este trabajo me voy», dice al principio, y después vemos la despedida con su
madre, pasando de una cosa a otra de forma brusca. Asi hay varias cosas, sobre todo en la
primera mitad, distinta de la segunda, como ha sefialado Apra.)

7) Los pasos bruscos de escena a escena y el retrasar a los actores moviéndose y en pla-
nos no cortos, asi como la rapidez y libertad de manejar la camara en estilo noticiario dan a
Rosi la cualidad de que hablaba Augusto M. Torres hablando a Lazaga: «en sus peliculas el
mecanismo inductivo queda reducido al minimo, cuando nos muestra algo lo hace con tal
fuerza que llegamos a su conocimiento de una forma directa». (Film Ideal, num. 175).

El film de Rosi, como muchos otros, nos hace pensar que aun no se ha dicho lo suficiente
aquello de que el cine se basa en la realidad y en lo que la realidad tiene de sorpresa y de
imprevisto.

8) Francesco Rosi no quiere limitarse a dejar ver: nos quiere mostrar los hechos como son,
sin tomar partido él en la pelicula, para que lo tomemos nosotros.

9) Actualmente rueda C'era una volta en Matera (ltalia) con Sophia Loren, Omar Sharif y Dolo-
res del Rio, pelicula que, segun él mismo dice, «es una fabula realista». Nos cuenta los
amores de una aldeana con un principe, contrastando la accion en tiempos de la domina-
cion espafiola en Napoles. Esperemos que sea una auténtica maravilla.
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José Julidn Bakedano

... ere erera baleibu icik subua aruaren...

Press book de la pelicula, 1970

no se puede escribir de una pelicula de sistiaga porque no exige sino la entrega. y este
texto sélo puede

servir como invitacién para ver la pelicula.

... ere erera baleibu icik subua aruaren... es una pelicula muda porque estamos hartos de
palabras conteniendo

consejos, mensajes y discursos.

no es cine (no es un film ni con delphine seyring ni con el pato donald) ¢ quién ha prohibido
pintar celuloide y luego proyectarlo?

es un ataque contra los espectadores, dormidos, sentados, aburridos, aprisionados y
silenciosos. no esta hecha para los que miran sin participar y participan sin mirar.

es un gesto como cuando uno habla, come, salta, juega a cartas, duerme, grita o se
cabrea, es un gesto de naturaleza vengativa. se relaciona con los gritos de los locos, el
silencio del mar, los dibujos prehistéricos, los pufietazos del rebelde, pero no es un
panfleto.

no tiene nada que ver con la publicidad ni nada instituido.

no es para los culturalistas encasillados (que quieren matar a tantos inconscientemente)
[ X )

no es arte/explicacion (psicoanalisis)

sino

arte/accion (happening)

es un film abierto porque interiormente esta cerrado:



tiene vida propia (una forma, que nace de la nada, vive por si misma hasta destruirse y
volver a la nada, que es el culmen y recomienzo de mas vida)

no sirve para pensar, pero activa el pensamiento.
no ensefia como vivir, tiene vida.

[ X X ]
1. mcluhan: el medio es el mensaje
2. andré breton: el arte sera convulsivo o no sera
3. anénimo: la imaginacion en el poder

4. luis bufiuel: destruir es el principio de construir

finalmente: imaginese que el film de sistiaga es un timo: hoy, aqui, ahora ¢no son un timo
todas las peliculas?
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Pagina anterior:

De izq. a dcha.: Anthony Aldgate, Ana Bakedano, José Julian Bakedano e Ibon Azueta.
Oxford. 1985.



FILMOGRAFIA

CINE AMATEUR

1968: The Bride of Frankenstein. Formato: 8 mm. Duracién: 20 min.

1973: Txarriboda. Formato: Super 8 mm. Duracién: 30 min.

1981: Lehen planoa. Formato: Super 8 mm. Duracién: 15 min.

1985: Venezia [s6lo montaje] de Jon Grande. Formato: Super 8 mm. Duracién: 10 min.

El pastelero y su ayudante [inacabada)]. Formato: Super 8 mm.

FILMOGRAFIA

1972: Bi (A Man Ray for Marcel Duchamp). Direccién y montaje: José J. Bakedano. Fotografia: Juan Manuel Zugaza. Musi-
ca: John Cage. Formato: 16 mm. Duracién: 11 min.

1973: Bost. Pintada directamente sobre el celuloide por José Enrique Urrutia Capeau. Direccion y montaje: José J. Ba-
kedano. Musica: Emerson, Lake & Palmer. Formato: 16 mm. Duracién: 11 min.

1979-80: Sabino Arana. Produccion y participacion en el guion de la pelicula de Pedro de la Sota.

1980: lkuska 9. Produccion: Antton Ezeiza (Bertan Filmeak) con el patrocinio de la Fundacion Orbegozo y Caja Laboral.
Guion y direccion: José J. Bakedano. Coordinador: Luis Iriondo. Fotografia: Xabier Aguirresarobe. Montaje: Eduardo
Biurrun. Titulos: Daniel Gil. Seleccion musical: Iiaki Gonzalez Bilbao. Con la colaboracion de Imanol Larrinaga, Felix
Arkarazo, J.M. Susperregui, Iro Landaluze. Artistas: Oteiza, Arteta, Chillida, Mendiburu, Larrea, Ibarrola, Balerdi, Zu-
meta, Ortiz Elgea, Morras. Formato: 35 mm. Duracién: 10 min. Primer Premio de la Seccién de Cine Vasco Documen-
tales en Zinebi, 1980.

1981: Uzelai. Produccion: lkentz para Caja de Ahorros Vizcaina. Departamento Cultural. Direccion: José J. Bakedano y
Pedro de la Sota. Con la voz de Eguzki y Alec Guinness. Fotografia: Equipo lkentz. Musica: Erik Satie. Formato: Vi-
deo U-matic. Duracién: 15 min.

1981-83: chillida retrato en casa. Produccion, guién y direccion: José J. Bakedano. Codirector de rodaje: Pedro de la So-
ta. Fotografia: Javier Aguirresarobe (con fotografia adicional en 16 mm de Aurelio Garrote). Seleccion musical: Joseba
Aizpurua. Con la participacién de Chillida y Balerdi. Sonido: José Luis Zabala. Montaje: José Luis Berlanga (premon-
taje de J. B. Heinink). Ayudante de direccién: Imanol Larrinaga. Formato: 35 mm. Duracién: 23 min. Premio Especial
Calidad del Ministerio de Cultura.

1984: Three Basque Sculptors. Concepto y direccién: José J. Bakedano. Produccién: ltesa para Gobierno Vasco. Con la
participacion de Basterretxea, Larrea y Mendiburu. Fotografia: José Ignacio Andreu y equipo Itesa. Montaje: equipo
ltesa. Formato: Betacam SP. Duracién: 15 min. Realizado para la Feria de Chicago.

1985: Nagel. Concepto: Andrés Nagel y José J. Bakedano. Produccién: Itesa para Gobierno Vasco. Direccion: José J.
Bakedano. Musica: llegales y Gabinete Caligari. Fotografia: Ifiaki Ganboa y Carlos Epalza. Montaje: Nora Abasolo.
Realizado para la Feria de Chicago. Formato: Betacam SP. Duracion: 10 min.

1986: Oraingoz izen gabe (Todavia sin nombre). Produccion y direccion: José J. Bakedano. Guién: Bernardo Atxaga. Foto-
grafia: Gabriel Beristain. Ayudante de camara: John Mathieson. Musica: Peer Raben y Antton Valverde. Montaje: José
Luis Berlanga. Jefe de Produccion: Ibéon Azueta. Director General de Produccion: Ifaki Aizpurua. Fotografia: José Ma-
ri Uriarte. Sonido directo: Matthiew Launay. Ayudante de direccion: Imanol Larrinaga. Titulos de crédito: Eduardo Chi-



lida. Intérpretes: Elene Lizarralde, Iro Landaluze, Félix Arkarazo, Luis Iriondo, Eguzki, Carlos Epalza. Formato: 35
mm. Duracion: 47 min. Calificacién técnica del Ministerio de Cultura: 37/40.

1990: Letrakit. Concepto y direccién: José J. Bakedano. Produccion: Itesa para Gobierno Vasco. Una instalacion con la
participacion de Bernardo Atxaga, Andu Lertxundi, Joseba Sarrionandia, Arantxa Urretabizkaia. Sonido, montaje y
musica: Equipo ltesa. Formato: Betacam SP. Duracion: 4 x 5 min.

1991: Durango 1991. Produccion: Itesa para Ayuntamiento de Durango. Guion y direccion: José J. Bakedano. Foto-
grafia: Engartzi Etxeandia. Jefe de produccion: Imanol Maidagan. Montaje: Ibon Aldana. Musica: Fray José de Vaque-
dano. Formato: Betacam SP. Duracién: 20 min. Realizado para la conmemoracién de los 3 Durango en Durango (Co-
lorado, EE. UU.).

2004: Lendakari. La lucha del Pueblo Vasco por su libertad. Produccion: Trauko y K2000. Productores: Koldo Anasagasti y Xa-
bin Uriarte. Direccion: José J. Bakedano. Ayudante: Nekane Zubiaur. Fotografia: Asier Nabea. Guién: Humberto Un-
zueta y Ainhoa Lodoso. Musica: Juan Carlos Pérez. Formato: Video HD. Duracién: 93 min.

2007: La carta del amigo. Produccion: Haina Films. Produccion, guién y direccion: José J. Bakedano. Fotografia: Ramon
Ganuza. Montaje: Ramén Ganuza. Script: Julie Garcia. Ayudante de direccion: Jon San José. Musica: Juan Carlos
Pérez. Intérpretes: Txarlie Azkune, Ander Pardo, Julen Orbegozo. Formato: Video HD. Duracién: 15 min.

2012: Néstor Basterretxea. Una declaracién. Produccion: Museo de Bellas Artes de Bilbao. Concepto y direccién: José J.
Bakedano. Fotografia: Sergio Ballestero. Montaje: Ramoén Ganuza. Formato: Video HD. Duracion: 83 min.

2014: Gerediaga. Produccion: Videographik para Asociacion Gerediaga. Direccion: José J. Bakedano. Musica: Jesus
Eguiguren. Fotografia y montaje: David Maestu. Formato: Video HD. Duracion: 12 min.

2015: Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot. Produccion, concepto y direccién: José J. Bakedano y German Rodriguez. Basado
en el poema homoénimo de J. E. Cirlot. Imagenes de El sefior de la guerra (The War Lord, 1965), de Franklyn J. Schaffner.
Formato: Video Full HD. Duracién: 10 min.

OTROS DOCUMENTOS AUDIOVISUALES

1979-80: Grabaciones en Bizkaia para Euskal Dantzarien Biltzarrak.

1985: Guiard (Exposicion Museo de Bellas Artes de Bilbao). Formato: Betacam SP.

Oberhiiber (Exposicion Museo de Bellas Artes de Bilbao). Formato: Betacam SP.

Artea (Didactica del Museo de Bellas Artes de Bilbao). Formato: Betacam SP.

1986: Asociacion de Artistas Vascos (Exposicion Museo de Bellas Artes de Bilbao). Formato: Betacam SP.

Plateria Antigua en Bizkaia (Exposicion Museo de Bellas Artes de Bilbao). Formato: Betacam SP.
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(PLUS)

Victor Iriarte

Hamaika, historia de una historia

Bi y Bost forman parte de un proyecto inconcluso
de diez peliculas. Mi dltima pelicula, La carta

del amigo, la considero como la pieza nimero 10.
José Julian Bakedano

Once en euskera se dice hamaika. Si la ultima pelicula dirigida por José Julian Bakedano ocu-
pa el puesto numero diez en su filmografia, Hamaika surge precisamente en el siguiente pel-
dafo, el de las peliculas imaginadas.

—José Julian, ¢ qué secuencia de la historia del cine te hubiera gustado filmar?
—Uffff. Espera, espera, déjame pensar...

Rodé este retrato de José Julian con una antigua Beaulieux 4008ZMIV. Quince metros de
celuloide en formato Super 8 mm. De alguna forma se trataba de recordar el tiempo en el
que bastaba un nimero para nombrar una pelicula. También suponia volver a la época de
los retratos filmados.

—¢Qué hago?
—Nada, quédate ahi y yo voy tirando unos planos. Puedes fumar si quieres.

Cuando terminé de rodar, le dije a José Julian que queria hacerle una pregunta. Mi idea era
charlar un rato sobre imagenes de peliculas que le gustaban mucho con la intencién de es-
tablecer después un dialogo entre esos recuerdos filmicos y el retrato que acababa de im-
presionar. Fue asi como surgi6 Una historia inmortal, de Welles. José Julian me hablé del mari-
nero interpretado por Roger Coggio y recité de memoria el didlogo final de esa historia.
Aquella era la pelicula nimero once de José Julian. Hamaika o el recuerdo de una secuencia
proyectada mil veces en su memoria.

El proceso de convertir una pelicula casi invisible en una imagen proyectable siguié en Ma-
drid. Miguel Aparicio, amigo y director del festival de Super 8 mm Toma Unica, revel6 el ca-
rrete en el bafio de su casa de Travesia Conde Duque. Revelador, fijador, termémetros, y
cronémetro. Y cinta adhesiva en el interruptor del bafio, pues en alguna ocasion habia per-
dido peliculas por el descuido de encender la luz por un golpe de codo. Después del seca-



do llegé el telecine casero, utilizando también un invento de Miguel: un proyector conectado
a una célula fotoeléctrica y ésta a un programa de captura en su ordenador. Cuando al final
del dia y del proceso proyectamos el resultado en el salén de casa, yo me acordé del cine
primitivo y de Alemania: «José Julian, has salido muy berlinés. Pero del Berlin de los afos
cincuenta.

La musica que suena en la pelicula de Welles es un tema de Erik Satie que yo queria utili-
zar también en Hamaika. Rubén Corral me envié una grabacién al piano de Yuji Takahashi
realizada en 1985. Me gusté mucho, pero ya que estabamos en mitad de un proceso que
tenia algo de «resurreccion de sombras», pensé que lo mejor seria volver a grabar el tema
en directo. Llamé a la musica Maite Arroitajauregi y al dia siguiente estabamos grabando su
versién de la pieza de Satie en el piano de cola de la escuela de musica de Eibar.

Y esta es la historia de la historia de Hamaika. Termino ahora como creo que lo haria Orson
Welles, como seguramente sucedera con la emulsién que imprime esta pelicula: desapare-
ciendo poco a poco. Pero esto no es un final, sino otra cosa. Ahora sélo falta que alguien si-
ga contando la historia.

Este texto se refiere a la pelicula Hamaika. Un retrato de JJB (Victor Iriarte, 2009).
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Jose Julian Bakedano: Etenik gabe

Zinemagilea, idazle zinematografikoa, era guztietako ekitaldien programatzaile nekaezina
gogokoen dituen hiru alorretan, hain zuzen, zineman, artean oro har eta euskal kulturan;
Jose Julian Bakedano polifazetikotzat definitzea topikoa erabiltze hutsa izango litzateke. Ur-
te askoan, erakunde ofizial edo ez ofizialetan, JJBk kultura animatzeko ordainik gabeko la-
na garatu du -pazientziaz, jarraituz, axolagabekeriaren haitzean pixkanaka-pixkanaka bidea
bilatzen duen ur tantak bezala-, eta hori gabe gure eguneroko bizitza askoz ere pobreagoa
izango litzateke. Eta, bide batez, bistaratu egin du kulturaren alorrean lurralde guztiak -sor-
menetik hasi eta hedatzera arte- elkarrekin sakonki lotuta daudela, eta horien denen artean
zubiak eraikitzea funtsezko eginkizuna dela.

Horregatik, zinema gizona da JJBri ondoen dagokion definizioa. Profesionaltasun murriztaile-
aren mugak gaindituz, artearekiko harremana bizitzeko grina bihurtu du. Grina hori da, hain
zuzen, orain omendu nahi dena.



CARNET DE PERIODISTA

e — - S

« gD, J0SE JULTAN BAQUEDANO.. . ..

gEdad ! 8 Nacidoen DURANGO(Vizoaya
& ... Calegoria Colaborador £i]
E Madrid, 22 de Noviembre de 1966

El Director, El titular,

L]

‘.-.1:2&.#\\# e A O.E A~

2 3







Aurreko orrialdeak:

Goian, ezkerrean: Film Ideal aldizkariko agiria // Goian, eskuinean (ezkerretik eskuinera): Jose Julian Bakedano, Fran-
cisco Regueiro eta Santos Zunzunegui // Behean, ezkerrean: Jose Julian Bakedano eta Jose Antonio Sistiaga. Do-
nostiko Zinemaldia (1980) // Behean, eskuinean: Jesus Aimendrosen Miradas (1970) pelikularen filmazioan (ezkerretik
eskuinera): Angel Lopez Echarri, Ramon Saldias, Jose Julian Bakedano, Vicente Ameztoy, Jesus Almendros, Jose
Luis Goenaga.



Santos Zunzunegui

Iraunkortasuna

Ondorio zitalak eragin ditzakeen grina da zinefilia. Haur-gaixotasun bihurtuta, kultu faltsuen
adoratzaile esaneko bilakatzen ditu gaixoak, begirunezko jarreran finkatzen ditu sakratutzat
jotzen diren objektu batzuen aurrean. Horren ondorioz, erretorika hutsalez gainezka beteta-
ko testu-uholdea izan ohi da; eta film izena ematen diegun objektu horiek ezagutzen batere
laguntzen ez duen hitz-jarioaren hipertrofiara baizik ez du bideratzen horrek.

Baina, jakina, bestelako zinefilia bat ere bada. Grina bat aldatu, eta hari ezagutza forma
emateko gai dena, hain zuzen. Kultura-objektu batekiko interesa, bizimodu ez ezik, bestee-
kin elkartzeko lurralde ere bihur dezake, gainera. Horregatik, zinefilia, egiazkoa bada, forma
anitzekoa bakarrik izan daiteke, ezin baitu bereizketarik egin zinemarekiko harremanetan
sartzeko era guztien artean. Kosta ahala kosta bermatzea merezi duen ikuspuntu horretatik
bakarrik izan dezakegu, nire ustetan, talaia egokia Jose Julian Bakedanok lau hamarkada
luzetan garatu duen lana ulertu ahal izateko. Lan horren baitan, idazketa kritikoa (bai urrun
bere erara gure ametsak elikatzen zituen Film Ideal hura!) animazio kulturaleko eginkizun or-
dainezin bilakatu da azkenean (eraman handikoa, jarraikorra, axolagabekeriaren haitzean
bidea urratu nahi duen ur tanta bezala). Horren erakusgarri egokia da Bilboko Arte Ederren
Museoko zinemateka zuzentzen egindako kudeaketa, zazpigarren artearekin beti hain uz-
kur izan den gure Bilbo maite honetan.

Jakina denez, Jose Julian zinemagilea da. Bere ibilbidean ez du alboan utzi ez dokumenta-
la, ez artearen filmazioa (euskal arteari eskainitako multzo bikain askoa utzi digu), ez aban-
goardiako zinema (bere Bi filma -1972- klasikotzat jotzen ausartzen naiz), ez eta, jakina, fik-
ziozko zinema ere. Arlo horretan, ezin aipatu gabe utzi Bernardo Atxagarekin izandako
elkarlana (artean Bernardo Atxaga ez zenean), Borgesen oihartzuna ezinbestez euskaldu-
nak ziren paisaietan durundi eginez zebilen istorioan (Oraingoz izen gabe, 1986); edo La carta
del amigo film berriagoa (2007), mundu osoan gaur egun egiten den zinemari adi egonez
egindako mugimendu estilistiko bakarrean, bi gai konplexu jorratzen dituena, begirada mo-
derno eta konprometituarekin.



Alabaina, Bakedanori dagokionez, huts egingo genuke bere lanean ikusiko ez bagenu hain-
bat alderdi harmoniaz konbinatzeko darabilen jokabide koherentea. Jose Julian ez da, era
konbentzionalean hartuta, zinemagilea. Hori baino hobea dela uste dut: zinema-gizona da,
adierazpen horren arrazoizko zentzuan.

Wellesi buruz hitz egitean, Godardek zioen Kenoshako maisuaren ondorengo zinemagile
guztiek dena egingo zutela harekiko zorretan. Apur bat apalago izanda, onar dezagun beti
gutako askok asko zor diogula Jose Julian Bakedanori.



Luis Eguiraun

Jose Julian Bakedano. Zinemagile paregabe baten
bereizgarri batzuk

Paregabea izaten ikasterik ez dago; nik behintzat ez dut ezagutzen helburu pedagogikotzat
herritar paregabeak lortzea duen eskolarik. Nik uste dut paregabea izatea, besteen antze-
koegia ez izatea, izaera kontua dela, eta izaerak kasu bakoitzean modu bereizgarrian era-
tzen dira. Hor ez dago araurik eta guztientzako lekurik, eta sakoneko jarraibideak atzema-
nezinak izaten dira ia beti gehienentzat. Ondoren, azkenerako nork bere izaera paregabetik
lanbide edo eginkizun artistiko gisa aukeratu duen jarduera gauzatzeko modua paregabea
bihurtzen du aldi berean.

Hori dela eta, aipatu berri dugun ikuspegian oinarrituta, Jose Julian Bakedano zinemagile
paregabetzat har genezake. 1zan ere, zinemak eguneko ordu asko hartu izan dizkio Bake-
danori, eta zorionean oraindik hartzen dizkio. Zinema gizona izanik, bere jakin-min intelek-
tual handia oro har kulturako eta zehazki euskal kulturako oso alderdi desberdinetara
proiektatzen jakin du. Borondateari eta jarrerari esker, eta memoria miresgarriari esker lortu
duen jakinduria-xehetasunekiko arreta saiatuaren laguntzaz, kulturan nahitaez aintzat hartu
beharreko behatzaile eta kritiko bihurtu da.

Jose Julian Bakedanoren filmografia ez da bereziki zabala, eta ez du entzute handirik lortu
ikusleria handia deitu ohi dugun horrengan. Zinemagile bakan askori gertatu zaionez, haren
obrak nolabait isilpeko izaera du. Horren eraginez, haren filmetako bakoitza ikusteak sarbide
kutsu lausoa izan du berekin; erraz ahazten ez diren aurkikuntzei dagokien suspensea eta us-
tekaberako une bat eskaintzen dute, inolaz ere.

Mugitzen ari diren formek behin eta berriz slapstickeko pasarte baten antza hartzen duten Bi
lanarekin (1972) eta erabaki irmoz ikuslearen begirada aurrean kolore masa sinfoniak au-
rreratzen eta hedatzen dituen Bostekin (1973), Jose Julian Bakedanok garbi utzi nahi izan zi-
tuen zinemarekiko bere harremanaren egiazko jatorriaren inguruko kontu garrantzitsu ba-
tzuk. Nagusia, kontaketa zinematografikoan gehien erabiltzen ziren irudikapen naturalistak
berandu baino lehen eta errotik gezurtatzea izan zen; uste sendoz ulertzen zuen zineman,
beste edozein arte diziplinatan bezala, irudia bere burua ezagutzen duen forma dela. Irudia
ez da beste edozein zentzumen-motaren bitartekoa, zentzumen hori edozein izanik ere, bai-
zik eta bere buruaren jabe da. Gauzak ikusteko modu horrekin, Jose Julian Bakedanok



Frantziako Nouvelle Vague mugimendutik aurrerako zineman ezagutu ahal izango du bere bu-
rua, joan den mendeko hirurogeiko hamarkadako urteetan; orduan hasi zen cinéma d’auteur
izenez ezagututakoa. Haren kasuan, zinema hori beti izan da bateragarria, inolako arazorik
gabe, zinema klasiko deritzonari eta harentzat maisurik ospetsuenak direnei dien miresme-
na etengabe aldarrikatzearekin.

Zinemagile autorea bereizi egiten da gainerako zinemagileengandik -gainerakoak ere lanbide-
ko profesional apartak izan badaitezke ere-, bi ezaugarri garrantzitsu dauzkalako, hain zu-
zen. Alde batetik, inguruan daukan errealitatearekiko begirada pertsonala dauka, eta, beste
alde batetik, begirada irudietara lekualdatzeko forma ere pertsonala du; hitzak ondo zainduz
estiloa deitu dezakegun hori, marka gorpuzten duen agertokia eraikitzeko modu hori, zinegi-
learen benetako NANa da, eta askoz areago era guztietako plataformetan zein euskarrietan
irudiak mugimenduan erakusteaz gainezka saturatuta dagoen garai honetan. Zinema eta
ikus-entzunezko arloa gehiegi jorratutako eremu bihurtu dira, zimeltzeko zorian daude, aisial-
diaren industria deitzen den horrekin gero eta gehiago nahasten den kultura-industria baten
baitan.

Nik uste dut Jose Julian Bakedanok beti jakin izan duela ingurura begiratzen, eta begirada
bakan hori, kasu bakoitzean hurbiltasuna eta distantzia neurri aldakorretan nahastuz, haren
lan zinematografikoaren estilo-ezaugarri bat dela dagoeneko. Baina iruditzen zait zinegile
bezala daukan kualitaterik azpimarragarriena, beharbada, haren obretako bakoitzean as-
moen eta lorpenen artean finkatzen den dialektika behin betikoena dela, haren hiru film
esanguratsuenetako irudiei darien ez bukatze formalaren sentsazioa, behin behinekotasuna
iradokitzea. Hiru lan horiek Pedro de la Sotarekin batera zuzendutako Sabino Arana (1980),
Oraingoz izen gabe (1986) eta La carta del amigo -Lagunaren gutuna- (2007) dira. Nahiz eta garai
desberdinetan eta oso ardura zinematografiko desberdinekin filmatutakoak izan, hiru film
horietan ageri da aipatu berri dudan gai eta formarekiko zirriborro-izaera moduko hori, zati-
ka izatearen tonua, bukatu gabeko lanaren ildoa. Badirudi lehenengo begiratuan atzemate-
ko zaila den azpiko errealitate bati buruz ari zaigula, begiekiko eta ikuslearen kontzientzia-
rekiko iheskor agertzen den egiazko funtsa. Nahita soila den hitz gutxiko estilo horren
bitartez, egileak batzuetan konpondu ezin den absentzia bat agerrarazteko ahalegina egin
nahi du, ezer lortzeko bermerik gabe, euskal abertzaletasunaren sortzailearena aipatutako
obretako lehenengoan, edo maitalearena hirugarrenean. Bestelako helburuak ditu beste
batzuetan; hala nola bigarrenean, krimen baten bitartez, bi anaiaren arteko harremana sos-
tengatzen duten sekretuak azaleratzea.

Nolanahi ere, zalantzarik gabe, Jose Julian Bakedanok eta haren filmek leku garrantzitsua
betetzen dute Euskal Herriko zineman eta kulturan.



Joseba Sarrionandia

Jose Julian, pertsonaia legez

Zinema-pertsonaiak helburu bat izaten du eta helburu horren alde ari da eten gabe peliku-
lan zehar. Ziurtasunak eta batzuetan bizitza bera ere arriskatuz ahalegintzen da bere helbu-
ruagatik. Delitua egitea deliberatu duen delinkuentea, lagunak salbatu nahi dituen erruga-
bea, edota maitatu nahi duen maitemindua. Nork zer egiten duen eta zertarako argitu behar
da benetako istorio bat kontatzeko orduan. Gogoratu Casablancako pertsonaiak, edo Gradua-
tua. Helburua duen jendea interesgarria izaten da, batez ere helburu hori konplikatzen de-
nean.

Pertsonaiak bere helburua hasieratik aisa eta berehala lortuko balu pelikula gogaikarria
izango litzateke. Pelikula interesgarriak bezala, Jose Julianen bizitza edota zinegintza ez di-
ra batere erraz edo aspergarriak izan: katastrofe txikiz egindako estrata izan dira. Helburu
behinenarekin eta helburu sekundarioekin, pertsonaia antagonikoekin eta lagunekin egin du
bidea. Eta, oztoporik oztopo, ausardia eta sormen, ahalegin eta lorpen, saio eta frustrazio,
estakuru bakoitzean bizitza ere jokoan ipintzen duen pertsonairen antzera heldu da Jose
Julian honaino.

Federico Felliniren Otto e mezzo pelikulako protagonista bezala, Jose Julianen helburua peli-
kula bat egitea izan da beti eta xede horrekin endredatu da munduko beste arazo guztietan.
Gogoratu Guidori, krisi existentzial larrian, hurrengo pelikula egiteko lasaitasunik gabe,
oroitzapenak bisio fantastikoekin gogoratzen zaizkiola. Claudiak eta Carlak ere ez diote
egonarririk ematen eta, pelikularen produktoreek antolaturiko meriendan, izutu eta mahai-
pean ezkutatzen da. Baina dena galduta dirudienean, bere ikuskizun ikaragarriak zentzua
hartzen hasten dira, egiazkoak eta ederrak bihurtzen direla, eta bizitzaren plazera ere azal-
tzeko gauza.

Zineman pertsonaia borobilak eta pertsonaia linealak bereizten dira. Borobilak pertsonaia
konplexuak, tolesduradunak eta kontraesankorrak izan daitezke, benetako jendea bezala.
Pertsonaia linealak sinpleak eta dimentsio bakarrekoak izaten dira. Jose Julian bera borobi-
la da bete-betean. Obrak ere halaxe ateratzen zaizkio, ondo borobilak: korapilotsuak, kon-
plikatuak. Hainbeste, ezen batzuetan ezin izan diren filmatu ere egin...

Pelikuletan, eskena bakoitzean, ikuspegi desberdinetik ikusten da pertsonaiaren ibilbidea.
Liburu honen atal bakoitzean, gidorik gidoi, Jose Julian Bakedanoren hamaika gai, neurri



eta era ikusiko dira. Federico Felliniren pelikulako Guido Anselmi bezala, Jose Julianen hel-
bururik behinena pelikula bat egitea izan da, eta, azkenean, ez errazki eta ez inor aspertze-
ko moduan, baina azkenean, ez Zortzi eta erdi, baina hamaika eta gehiago egin ditu.



Jose Antonio Sistiaga

Gutuna

ZIBURU
le 08-04-2016

Jose Julian, adiskide maitea,
Oroimen Laburrak eta AKASTUNAK,

OBERHAUSEN 1970ean, nire «kERE ERERA BALEIBU IZIK SUBUA ARUAREN...» filma
proiektatu zuten jaialdian, han egin genuen topo elkarrekin; zu lagun batekin zentozen,
BORJA ESKAURIAZArekin. Galdetu zuen: nork eraman zuen jaialdira Balerdiren «La caza-
dora inconsciente» filma, zuk ala nik? Jaialdiko zuzendari HILMAR HOFFMANNekin atera-
tako argazki hau dut. Zertaz hitz egin genuen? Filma ikustetik irten gineneko gazte drogatua
da gogoan dudan kontu bakarra. Esan zidan: zuk LSDrekin egin duzu film hau. Erantzun
nion: jogurtak jan eta edanez egin dut. Egia zen, zu bertan zinen. Hurrengo egunean, anbu-
lantzia batean eraman zuten gazte hura. Hark, gure arteko gaur egungo politikariek bezala,
uste zuen «teknologia berriek» konpontzen dutela sormena...

Oroitzen naiz OBERHAUSENen arnasten genuen airea BILBOn harrera egiten ziguna bai-
no askoz ere okerragoa zela. Mastekatu egiten zen, eskerrak Borja Eskauriazaren autoan
alde egin genuen, eta Parisen gelditu ginen Canneseko jaialdi paraleloaren bulegoan.

«Zuzendarien HAMABOSTALDIA» sortu zuen (?) PIERRE-HENRI DELEAUrekin gogora-
tzen naiz. Kofiak bikain batekin egin zigun harrera, eta Balerdiren zazpi minutuko filma
onartu zuen Cannesen sartzeko; 75 minutuko nireak, berriz, ez zuen lekurik izan —JAC-
QUES DONIOL-VALCROZE ere han zen-. Alemaniako jaialdiaren ia jarraian hasten zen
Frantziakoa. Urteetan zehar harreman ona izan nuen Deleaurekin. Baina ondoriorik gabe.

Zenbat aldiz ikusi dugu elkar zuk eta biok? Gogoan dut HONDARRIBIAko argazki bat, Pe-
dro de la Sotarekin, Mendibururekin, ISASArekin, ORTIZ de ELGEArekin, artearen mundu-
ko jende gehiagorekin. Argazki hau daukat, non dago?

Zure «Bl» filma. Pintatua. Zuk BORGESen ideiekin zuzendu zenuen beste film bat...



Jose Julian, nire memoria galtzen ari da.
Izan ezazu harrera BILBOn. Beroa.

Besarkada bat eta goraintziak. Beti nahi izan dut zu Arte Ederren Museoko zuzendaria iza-
tea. Kontuz ibili euren eskuak erabiltzen (28.000 mugimendu desberdin) dakiten sortzaileei
errespeturik ez dieten lardats burmuin gabeek zuzendutako bizitza honetan.

Laster arte.
J. A. Sistiaga



Leopoldo Zugaza

Bidean

Jose Julian Bakedanoren ibilbide zinematografikoaren sintesia egin behar duenak generoen
katalogo osoan zehar ibili beharko du, bakarra ere utzi gabe.

Marcel Duchampen abangoardia munduko iradokizunetan lehenengo sartu-irtena egin zue-
netik hasita, hain zuzen. lzan ere, horixe baino ez zen izan Bi.

Bide batez, film horrek Bakedanoren geroko ibilbide filmikoaren laburpena irudika dezake:
alternatiba berriak hurrenez hurren bilatzea.

Haren ibilbideak aukera eman dio Jorge Luis Borgesengana hurbiltzeko, Oraingoz izen gabe
deitu zion nekazaritza-giroko drama hartan. Azkenik, Jose Antonio Agirre Lekube lehenda-
kariaren biografiarekin, pertsonaia bikain hura definitzen zuen trataerak eskatzen zion soil-
tasuna lortu zuen.

Esan daiteke edozein zinemagileren kasua dela hori, gaiak aldatzen ibiltze hori.

Baina ez, hau ez da edozeinen kasua. Ohikoa gaia aldatzea izaten da. Jose Juliani dago-
kionez, gaia aldatzen da, jakina, baina baita trataera eta estiloa ere.

Esparru orotako egiletzat jo genezake.
Izaera berritzailea du ezaugarririk behinena.
L. Z.



CELKARRIZKETA

Fotografia: Gabriel Beristain






Jorge Oter
German Rodriguez

Jose Julian Bakedanori egindako elkarrizketa

Elkarrizketa hau 2009an egin zen. Zuzenketa batzuk kenduta, jatorrizko edukia eta egitura
aldatu gabe aurkezten da. Gainera, zabaldu egin da, Jose Julian Bakedanok azken zazpi
urteetan egindako ibilbide artistikoaren eta profesionalaren berri emateko.



1. Zinema-ikusle gisa eta praxi zinematografikoa — Zertzelada biografikoak —
Zinemateka.

GALDERA: Aspaldi lotu zinen zinemarekin, eta ez zuzendaritza zinematografikoaren bitar-
tez bakarrik.

JOSE JULIAN BAKEDANO: Atzera begiratzen hasita, dikotomia garbia egin dezaket nik zi-
nemarekin izan dudan harremanari buruz. Alde batetik, zinema dago, zinema-ikuslea naizen
aldetik, eta, beste alde batetik, praxi zinematografikoa dago, nire pelikuletan gauzatzen de-
na. Nire harremana Durangoko zineklubetan eta zineforoetan hasi zen. Gerora, Madrilera
joan nintzen Arkitektura ikastera; urtebete geroago utzi egin nuen, eta Zuzenbidea ikasiz ja-
rraitu nuen. Garai hartan hasi nintzen Film Ideal aldizkarian idazten.

1968. urtean, hogei urte nituelarik, Bilboko Dokumentalen eta Film Laburren Jaialdiarekin
harremanetan hasi nintzen, programazio- eta antolatze-lanak eginez. Harreman horri aldiz-
ka eutsi diot gaur egunera arte. 1982. urtean, Bilboko Arte Ederren Museoko zinematekan
hasi nintzen, Leopoldo Zugazaren bitartez (museoko zuzendariordearen ondokoa baita).
Lehen zikloetan, John Forden eta Alain Resnaisen filmak berreskuratu genituen (1983). Ha-
sieran 0so baliabide genituen, baina, hala ere, zinemateka ez da gelditu, eta, gaur egun,
erreferente argia da Euskal Herrian, filmak erakusteko alorrean.

2. The Bride of Frankenstein — Bi (A Man Ray to Marcel Duchamp) — Bost —
Beste film esperimental batzuk.

G.: Hurbildu gaitezen praxi zinematografikora; hasieratik bertatik, bokazio esperimental ar-
gia sumatzen zitzaizun.

J.J.B.: Amak oparitu zidan 8 mm-ko kamerarekin umetan filmatu nituen familia-pelikuletan
hasi zen nire praxi zinematografikoa. Film guztiak egin beharko nituzke haren oroitzapene-
tan. Probatzeko aukera izan nuen, garai hartako baliabiderik merkeenekin, eta filmak egin
ahal izan nituen. Gainera, garai hartan Franju, Resnais eta underground zinema ikusten ni-
tuen, [Paul] Sharits, Warhol eta abarrena.

Edonola ere, zentzu hertsian, nire lehenengo filma The Bride of Frankenstein (1968) izan zen, Bi
(1972) lanaren aurrekaria. Bertan, James Whaleren filmeko (1935) sekuentzia batzuk be-
rreskuratu nituen, eta munstroak pelikula horretan egiten zuena imitatuz nik neuk eta lagun
batzuek zuzendutako beste sekuentzia batzuekin osatu nuen. Eszena gehigarriak erantsiz,
filma deskodetzeko ahalegin bat da. Audioa galduta dago gaur egun. Victor Ericek El espiritu
de la colmena filmean (1973) baino bost urte lehenago erabili zuen Frankenstein.



G.: Bi (A Man Ray to Marcel Duchamp) filmean, izenburuak berak ematen du argi eta garbi as-
moaren berri.

J.J.B.: Nik benetan miresten ditut zinema esperimentaleko zuzendariak, Man Rayrengandik
hasi eta Hans Richterrenganaino, edo underground guztia, beste arte batzuk bateratu baititu
zinema esperimentalarekin. 1968. urtean Pere Portabellak Marcel Duchampi buruz hitz egin
zidan. Duchampek eta Man Rayk gauza askoren giltzarria ematen digute pelikula horretan,
besteak beste, 2 zenbakiarekiko interesa [bi euskaraz]. Man Rayren bigarren filmari eginda-
ko omenaldia da, eta, aldi berean, euskarazko izenburua duen lehenengo filma da: Emak Ba-
kia (1922), AEBetako artista sarri ibilizen zen Miarritzeko txalet baten izena, hain zuzen. Pe-
likulak 1920ko hamarkadako film amerikarreko Our Gang serie komikoko sekuentzia bat du.
Udal Aurrezki Kutxak baserrietatik film komiko mutuak banatzen zituelako aurkitu nuen se-
kuentzia hori. Beraz, sekuentzia hori aukeratu nuen, eta laborategian hogeita bi aldiz errepi-
katzeko agindu nuen.

G.: Zergatik dago desfokuratuta?

J.J.B.: Zati bat gaizki fokuratuta dagoela dirudi, baina ez dago horrelakorik; filma kameran
gaizki engranatzeak eragindako bibrazioaren ondorioa da, ordea. Hori dela eta, fotograma
bakoitza hurrengoaren gainean jartzen da, eta horrela hurrenez hurren. Halabeharraren
emaitza izan zen hori, ez baitzen aldez aurretik prestatutako efektua, baina, zalantzarik ga-
be, horrela hobeto zegoen. Plano horietan, Jose Miguel Barandiaran agertzen da zuri bel-
tzean, Oma auzoko kobetan, eta Tabirako Onena galdategia ere bai, Vicente Larrearen es-
kultura bat egiten. Zugazak eskultoreari buruz enkargatu zuen film bati lotutako irudiak dira
horiek; filma, berriz, ez zen inoiz ere bukatu, finantzazio-arazoak zirela eta.

G.: Eta soinu-bandaren izaera esperimentalari buruz, zer esan daiteke?

J.J.B.: Filma ZINEBIren bukaerako saioan jarri zuten 1972. urtean. Urte hartan, sariak ken-
du egin zituzten, 1968ko maiatzaren ondoren horixe bera egin zutelako beste jaialdi batzue-
tan. Lan-kopia soinurik gabe proiektatu zuten. Hala eta guztiz ere, gero soinu-banda txerta-
tu zen: John Cageren musika-pieza bat. Filmaren denbora erdia irauten du doi-doi, eta,
beraz, bi aldiz errepikatzen da. Ikusten duzuenez, 2 zenbakia da giltzarria.

Trantsizio-garaian zehar, 1975etik 1980ra bitartean, film hau hainbat kultura-biltzarretan jarri
zuten, esate baterako, Euskal Zinemaren Jardunaldietan. Beste pelikula batzuen artean
erakusten zen beti: Pedro de la Sotaren Nortasuna (1976), Juan Ortuosteren eta Javier Rebo-
lloren Brindis en la huerta (1978), Jose Maria Zabalaren Axut (1976), eta Rafael Ruiz Balerdiren
Homenaje a Tarzan (1969) filmekin, besteak beste. Filma erabat undergrounda zen. Bi ez dago
film ofizial bezala, ez dago Ministerioan izena emanda.

G.: Zure hurrengo filma, Bost (1973), animazio esperimentaltzat har dezakegu, genero ho-
rren barruko artelan handiak ekartzen baitizkigu gogora, adibidez, Evelyn Lambarten eta
Norman McLarenen Begone Dull Care (1949). McLaren oso miretsia duzu.

J.J.B.: Nik izugarri miresten ditut zinema esperimentaleko zuzendari horiek guztiak, Man
Rayrengandik hasi eta Hans Richterrenganaino, edo underground guztia, zinema esperimen-
talarekin bateratu baitituzte beste arte batzuk.

Bost ez dut nik egindako pelikulatzat hartzen. lkuspuntu teknikotik, 16 mm-ko zeluloidea lixi-
batan sartzen da, emultsioa kendu eta pintatu ahal izateko. Jose Enrique Urrutia Capeauk
egin zituen marrazkiak; nik filma zuzendu eta muntatu nuen. Bost pelikulak ere baditu aurre-



kariak, 1968a baino lehenago egindako aurretiazko ariketa formakoak. Margotu eta kiribil-
dutako 8 mm-ko zeluloidea lantzen nuen. Eztenekin urratu eta hondatzen nuen, bukaerarik
gabeko kiribilak egiten nituen, McLarenen estiloko irudiak.

Bi eta Bost filmak bukatu gabe gelditu zen hamar pelikulako proiektu baten zatiak dira. Nire
ondorengo filma, La carta del amigo (2007), 10. pieza da niretzat. Julio Perez Peruchak Bi eta
Bost filmen sarrera egin zuen Bilboko Jaialdiko atzera begirako ziklo batean; gero Bartzelo-
nako MACBAra eraman zituzten.

Hasierako etapa horretan Txarriboda (1973) ere egin nuen: txerria bizirik dagoenetik hasi eta
jaten den arteko prozesua erakusten da film horretan. Bi egunetan filmatu zen, koloretan.
Nire filmografia osoa koloretan da.

3. Uzelai — Guiard — Three Basque Sculptors — Nagel — Ikuska 9 — chillida re-
trato en casa — Zinema eta beste arte batzuk.

G.: Uzelai filmak (1981) obra-multzo bati eman zion hasiera, pintura, eskultura eta beste arte
batzuekin lotura zuten artista batzuk aztertzea duten leitmotiv gisa zuen multzoari.

J.J.B.: Uzelai filmeko ideia da koadroak koadro bakarra direla; bestela esanda, koadro guz-
tiak bat bihurtzen dira (Borgesen ideia). Esate baterako, Picassoren obra lau koadrotara
murriztu daiteke; Goyarekin ere, bost koadrorekin egin dezakezu. Ideia hori Resnaisengan
dago.

Pelikula Bizkaiko Aurrezki Kutxaren enkargua izan zen, eta Umatic % formatuan filmatu ge-
nuen. Originala galdu egin zen, eta VHSko kopia kaxkar bat besterik ez daukat. Pedro de la
Sotarekin zuzendu nuen.

G.: Zer dela eta offeko ahotsa ingelesez?

J.J.B.: Anglofiloa zelako, Ingalaterran bizi izan baitzen erbesteratuta. T. S. Elioten testu bat
sartu genuen. Musika Erik Satierena da. 1940az geroztikako Jose Maria Ucelayren mun-
duak zerikusi handia du pintura ingeles garaikidearekin. Pedro de la Sotak eta biok pentsatu
genuen T. S. Elioten Four quartets obran (1935-42) bildutako Burnt Norton errezitatuz Alec Gui-
nnessen ahotsak eragiten duen sentsazioa oso ondo zegokiela Uzelai filmeko amets-irudiei,
bazegoen halako elkarrekikotasun bat.

G.: Horren ondoren, Three Basque Sculptors (1984), Guiard (1985) eta Asociacion de Artistas Vascos
(1986) egin zenituen.

J.J.B.: Guiard, Asociacion de Artistas Vascos eta Plateria antigua en Bizkaia (1986) dokumental hutsak
dira, baina ez dute Uzelaik duen balio bera. Three Basque Sculptors 1984ko Chicagoko Azokara-
ko egindako dokumental bat da. Hurrengo urteko azokarako Nagel (1985) egin behar ge-
nuen, baina Eusko Jaurlaritzari ez zitzaion gustatu, ohiko dokumentaletik aldentzen zelako;
Three Basque Sculptors, berriz, ez zen horrelakoa. Three Basque Sculptors enkargu egokia izan
zen: bost minutu eskultore bakoitzarentzat (Nestor Basterretxea, Vicente Larrea eta Remi-
gio Mendibururentzat), haien obrak eta ideiak erakusteko.

G.: Nageli buruz ari garela, esan dezagun oso gustuko dugun filma dela, hainbat arrazoiren-
gatik, baina bereziki zure lanean sortzeko dagoen askatasunaren adibide garbia dela uste
dugulako.



J.J.B.: High band % formatuarekin izan nuen lehen esperientzia izan zen Nagel. Gustatuko zi-
tzaidan artista hori gero lkuska 9 filmean (1980) sartzea, eta Mari Puri Herrero eta beste ba-
tzuk ere bai.

Nagel pelikula hau harekin egin nuen, egun batean dago filmatuta. Eusko Jaurlaritzak Chi-
cagoko Azokara bidali nahi zuen stand baterako, baina akademizistagoa zen zerbait nahi zu-
ten. Nik egokia iruditu zitzaidana egin nuen, nire lanean beti egin izan dudan bezala: nahi
nuena egin nuen. Hala, Andresen [Nagel] etxera joan nintzen, eta bion artean eskulturak
mugitu genituen, stop motioneko sekuentziak egin ahal izateko. Itesako artxiboen irudiak ere
txertatu ziren. llegales eta Gabinete Caligari taldeen musikaren arabera egin genuen mun-
tatze-lana.

Uzelai filmak arazo bat dauka: hizkuntza laua du, koadroak lauak dira. Nagel ordea, eskultu-
rez osatuta dago. Horrek mugitzeko aukera ematen dizu; Uzelai filmean, aldiz, zatikatu eta
panoramika hartu besterik ezin duzu egin. Edonola ere, Ucelay bizirik egonez gero, nik uste
dut filma desberdina izango zela.

G.: Zinemaren eta beste arte batzuen artean ikusten dugun harreman horretan beste era-
kusle argi bat da, hain zuzen, lkuska 9; era desberdinean zenbait artista erretratatzen dituen
filma, ikuska serie zabalean txertatua.

J.J.B.: Faustino Orbegozo Fundazioaren babesarekin egin nuen filma, eta Euskadiko Ku-
txak ere parte hartu zuen bertan. Arteari buruz izan behar zuen. Antton Ezeiza mesfidati ze-
goen, zuzendari bat ezarri zioten lehenengo aldia izan baitzen. Pio Caro Barojak ezetz esan
zuen, eta uste dut Pedro de la Sotak ere ezetz esan zuela. Ezeizak ez zuen nigana jo filma
egiteko; nik neuk konbentzitu nuen bera neure argudioekin.

Euskal arteari buruzko film bat da: uneko gaurkotasunean erakutsi nahi zuen arte hori guz-
tia, berealdiko lan gaitza, artisten kopuru handia kontuan hartuta. Hautatu behar izan ge-
nuen ezinbestez. Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Remigio Mendiburu eta Vicente Larrea es-
kultoreak aukeratu genituen. Eta pintore hauek: Agustin Ibarrola, Rafael Balerdi, [Carmelo]
Ortiz de Elguea, Jose Luis Zumeta eta Xavier Morras. Bi asteburutan grabatu zen filma.

Nik esperimentatu egin nahi nuen, eta artista bakoitzari obra bat eskatu nion, dokumentale-
rako ad hoc egina, Le mystére Picasso filmean bezala (Henri-Georges Clouzot, 1956). Hala ere,
margolarietako batek, Balerdik, garai hartan haietako bakoitza egiten ari zen lana filmatzea
proposatu zidan. Oteizak aholkatu zidan bakoitzak nahi zuena egin zezan uzteko. Horren
ondorioz, ez nuen batere elkarrizketarik egin, eta bakoitzak nahi zuena esan zuen (postpro-
dukzioko audioa, mutuan grabatu baitzen). Artista bakoitza era desberdinean filmatu zen.

G.: Esate baterako...

J.J.B.: Ibarrola ikuspuntu solemne batetik, ideia politikoetatik. Zumetak pintura abstraktua
utzi, eta pintura komikoari heldu zion: komikotasun hori nabarmentzen da 1, 2, 3, responda otra
vez telebistako lehiaketako musikaren bidez. Xabier Morras happening batean filmatu genuen:
oihalean sartutako banderillen sekuentzia, Mikel Laboa entzuten den bitartean.

G.: Esanguratsua da Amnistiaren sinboloa marrazten ari den mutikoa.

J.J.B.: Lehenengo mutikoak Chillidaren anagrama marrazten du (Amnistia). 360°-ko mugi-
mendu baten bidez, kamerak aditzera ematen du ume bakoitzak nahi duena marrazten due-
la, eta, azkenean, baserri bat enkoadratzen du: sustraiaren, jatorriaren sinboloa. Sinbolo
hori hasieran ere agertzen da.



Erabateko askatasuna izan nuen. Ezeiza pare bat alditan baizik ez zen joan. Zegoen arau
bakarra iraupena zen, eta, beraz, oztopo bakarra Chillidaren ukabilean elipsi bat egin beha-
rra izan zen -ukabila badaukat oraindik-.

G.: Hitz egiguzu egiterik izan ez zenuen ikuska hari buruz...

J.J.B.: lkuska 9 Bilboko Jaialdian izan zen 1980an. Madrilen muntatu zen astebetean, lkuska
8rekin batera (Arabari buruzko dokumentala). Epaimahaikideek, Imanol Uribe haien artean
zela, nazioarteko bigarren saria eman zioten lkuska 8ri eta lehenengo euskal saria lkuska 9ri.

Euskadi Kutxak eta Orbegozo Fundazioak lkuska 9 egin arte hartu zuten parte. Gero, Euska-
diko Kutxak eta Cegasak hartu zuten 10etik 18ra bitartekoen ardura, finantzazio bidez.

Nik beste ikuska bat egin behar nuen, umeen hazkuntzari buruzko teoria bat abiapuntutzat
hartuta, Piageten teoriekin lotutako teoria bat; Ezeizarekin adostu nuen proiektua. Hala eta
guztiz ere, ez nuen egiterik izan, istripu bat izan nuelako.

G.: chillida retrato en casa (1983) egile bakarraren filma da berriz, baina, Uzelai filmean ez beza-
la, pelikula ez du filmatutako obrak bakarrik osatzen.

J.J.B.: [Javier] Aguirresaroberekin egin nuen lan berriz ere, eta Pedro de la Sota zuzendari-
kide nuela hasieran, baina azkenean ez zuen jarraitu. Filmak argi bereizitako bi zati dauzka:
batetik, artelanak Bilboko Arte Ederren museoan (1981. urtean egindako atzera begirako
erakusketa), 35 mm-an filmatuta; eta, bestetik, 16 mm-an filmatutako elkarrizketa, eta ukitu
ameslaria emateko eskuz egindako marrazkiak. Balerdik berak Chillidari elkarrizketa egite-
ko ideia nirea izan zen; era horretan, konbentzionaltasuna eta akademizismoa saihestu nahi
nituen. Elkarrizketa-zatien artean Chillidaren ibilbideko irudiak erantsi nituen.

Hor ere erabateko askatasuna izan nuen, nik neuk finantzatu bainuen filma. Hala ere, ordu-
ko hartan ez nuen dirurik galdu, Bizkaiko eta Gipuzkoako foru-aldundiek erosi zidatelako.
Gainera, Pilar Mirok kalitateko sari berezia eman zion film honi 1983. urtean.

Adibide baten bidez Chillidak artelan bat sortzeko zituen eragingarriak adieraz zitzan lortu
nahi nuen. Beraz, eskultura jakin bat hartu, eta azaldu egin zuen. Balerdi margolaria jarri
nuen elkarrizketatzaile. Oso laguna genuen biok, eta Chillidak hitz egiteko pizgarria izan zi-
tekeen, Chillida oso hitz gutxikoa baitzen. Halaber, konfiantzan geunden, gutxieneko eki-
poarekin: Aguirresarobe, Sota eta hirurok. Chillida inprobisatuz aritu zen. Haietako bakoitza
ordu erdiz filmatu nuen aldi berean bi kamerarekin. Esanguratsuena hautatu nuen filmak di-
tuen 22 minutuetan sartzeko.

G.: Film horiek guztiek artearekin duten harremana nabarmendu nahi dugu. Zergatik izen-
datzaile komun txikien hori lan guztietan?

J.J.B.: Nik hiru ezagutza-arlo ditut: zinema, arte plastikoak eta literatura. Umetan Disney
ikusten nuen, eta marrazki bizidunak egiteak erakarri ninduen. McLarenen liburua ezinegon
horretatik dator." Arte plastikoek liluratu egin naute, nola pinturak, hala eskulturak. Beste al-
de batetik, euskal artista garrantzitsuak edukitzeko aukera izanik, eragingarria da, Durango-
ko Udaleko kultura-aretoetan izan ditudan harremanez gain. 1985ean Durangoko Arte eta
Historia Museoa sortzen parte hartu nuen Leopoldo Zugazarekin. Orbegozo Fundazioaren-
tzat lkuska 9 egiteko aukera izan nuenez, zinemagile izateko nuen bokazioa uztartu egin zen
artearekin, hain zuzen, hurbilen zegoen artearekin, euskal artearekin.

G.: Edonola ere, harreman hori lkuska 9 egin baino askoz lehenagotik sumatzen zen.



J.J.B.: 1963an Jorge Oteizaren Quousque tandem...! liburua irakurri nuenean hasi zen arteekin
dudan harremana. Liburu horren bidez, loturak egin nituen artearekin, antropologiarekin, zi-
nemarekin eta musikarekin, baita euskal sentimenduarekin ere. Oteizaren liburuak beste li-
buru batzuk irakurtzera ireki ninduen. Artearen eremua erakutsi zidan bereziki, eta gehien-
bat Bretonen manifestu surrealista irakurri nuen. XX. mendeko abangoardia guztiak ikasi
nituen. Nik ez nekien ezer haiei buruz, Batxilergoan Erromantizismora arte bakarrik irakas-
ten zelako...

Beste alde batetik, Leopoldo Zugazak arte garaikideko erakusketak egin zituen 1960ko ha-
markadan. Udaleko kultura-aretoak izan aurretik, lonjak alokatzen zituen Durangoko Ezkur-
di kalean, eta Urtiaga liburu-denda zegoen tokitik hurbil beste bat ere bai. Arte modernoko
erakusketak egin zituzten; haietan aurkitu nuen arte garaikidea zuzenean. Desberdina da li-
buruan eta aurrez aurre ikustea. Eskaintzen dizun dimentsioa eta kalitate bisuala ezin dizu
inolako erreprodukziok eskaini. Horren eraginez, bigarren bokazioa sortu zitzaidan, sail ho-
riekiko.

Arteari esker, continuum bat egin ahal izan nuen. Artelan bati buruzko irudi oso enkoadratua
eta oso indibidualizatua ematen dizun ohiko obra egin ordez, ibilbideak edo muntaketa-lotu-
rak egiten nituen, obra bat obra osoa dela ikusarazteko, obra guztiek obra bat osatzen zute-
la agertzeko. Hori oso nabarmena da Uzelain: koadrorik ez duen eta continuumean dagoen
unibertso bat dirudi, Ucelayren ametsezko mundutik nabigatzen ari garela soil-soilik. Zori-
txarrez, oso hondatuta dago; zaharberritu egin beharko litzateke.

Born in 1916 bezalako biografiak zabor hutsa dira. Film batek ezin du saiakera bat ordezkatu.
Filmak unibertso bat berregiten du, artista bat azaltzen du haren obraren bidez. Kasurik mu-
turrekoena Nagel da. Neuk egin nuen arren, artistarekin berarekin batera zuzendu nuela
esan liteke; berak lagundu zidan eskulturak mugitzen. Elkarrekikotasun bat dago obra artis-
tikoarekin esan nahi denaren eta filmarekin esan nahi denaren artean. Andres Nagelen bes-
te artelan bat da filma. Horren harira, berdintasuneko status bat loratu zen zinemaren eta
beste arte batzuen artean, dena maila berean kokatu zuena. Ni obraren zerbitzura jartzen
naiz, eta desagertu egiten naiz. Artista bera da obra horien egilea. Resnaisek ere jokabide
berbera izan zuen Van Gogh (1948), Gauguin (1950) edo Toute la mémoire du monde -Munduaren me-
moria osoa- (1956) filmetan. Ez zuen bere burua egiletzat hartzen: liburutegi nazionala zen
artelana, eta berak birsortu egin zuen; lantzen ari zen obraren zerbitzura zegoen zinemagi-
lea. Film luzeetan, hauxe jartzen zuen beti: Jorge Semprunek idatzia, Resnaisek zuzendua.
Maila berean jartzen zituen gidoia eta filma. Beste horrenbeste egin zuen L'année derniere a
Marienbad -Joan den urtean Marienbaden- (1961) filmean.

G.: Gainera, obra-multzo horrek balio dokumental handia du.

J.J.B.: Bai, baina ez zait gustatzen dokumental deitzea. Nik uste dut hizpide dugun film-
multzo horretan etorri artistikoa nagusitzen dela dokumentalaren gainetik. Uzelai, pintorearen
obrari buruzko dokumentua baino gehiago, haren obrak sorturiko amets bat da, birsortze-
lan bat. Nik egin ditudan beste film batzuk dokumentalagoak dira, adibidez, Lendakari (2004).

4. Oraingoz izen gabe - Fikzioa — Zinema euskaraz.

G.: Dokumentalera iritsi aurretik, pasa gaitezen fikziora. Oraingoz izen gabe (1986) zure lehe-
nengo esperientzia izan zen alor horretan. Zure filmik konbentzionalena beharbada?



J.J.B.: Ez, lehenengo begiratuan ematen duena baino esperimentalagoa da. Antton Ezei-
zak eta Koldo Izagirre idazleak esaten zuten euskarak ez zuela balio zineman dramatizatze-
ko, emaitza oso teatrala izaten zelako. Horixe izan zen abiapuntua. Batuan pentsatzen zu-
telako gertatzen zen hori. Nik baieztapen hori gezurtatzeko erronka bota nion neure buruari,
baina ez euskara normalizatuan, jatorrizkoan baizik; kasu honetan, bizkaieraz. Berezko
euskaraz hitz egiten zuten bi lagun hartu nituen, esperientziarik gabekoak. Filma ildo horre-
tan da esperimentala: euskarak hizkuntza dramatiko gisa balio duela egiaztatu nahi nuen.

Borgesen La infrusa lanaren (1970) bertsioa da. Irakurri genuenean, filmaren gidoigilea zen
Bernardo Atxagari eta bioi iruditu zitzaigun pertsonaiak euskaldunak zirela, ez zirela holan-
darrak. Gidoia asko urrundu zen jatorrizko obratik.

Ke arteko egunak (Antton Ezeiza, 1989) euskaraz egindako garai hartako beste drama bat izan
zen, baina ez zuen berdin funtzionatu, euskara batuan egin zelako. Ez zuen Oraingozek zuen
graziarik izan. Euskarazko hiru film daude, Oraingozen garai berekoak, baina horrelako
oihartzunik izan ez zutenak: Hamaseigarrenean aidanez (Anjel Lertxundi, 1985); Ehun metro (Al-
fonso Ungria, 1985) eta Zergatik panpox (Xabier Elorriaga, 1985). Film horietako euskarak ez
du emaitza bera lortzen. Hizkuntza-politika ofiziala izan zen horren arrazoia. Dena den, pa-
radoxikoki, nire filma ez zen DVDn editatu, batuan ez zegoelako.

Uste dut Oraingozek izan zuen oihartzunaren ondorioz, fikziozko serieak euskaraz sortzeko
aukera sortu zela.

G.: Hala eta guztiz ere, prostitutak espainolez hitz egiten du.

J.J.B.: Ez zen sinesgarria euskaraz mintzo zen prostituta bat. Espainolez hitz eginez, ukitu
exotikoa ematen zion. Emakume baten idealizazioa gorpuzten zuen, prostituta izan arren:
ederra, ongi hitz egiten zuena. Nolanahi ere, nik uste dut prostituta espainola izatea ez dela
kontu politikoa. Prostitutak duen duintasuna gainerakoena bezalakoa da filmean.

G.: Zer dela eta izenburu hori?
J.J.B.: Izenik gabeko delitu bat dagoela adierazten du.

G.: Dramatizatzeko aukerari buruz zenuen tesia egiaztatu arren, nolabaiteko klasizismoa
sumatzen da, qualité zinemaren estiloa.

J.J.B.: Zuzentzeko metodoa actors studiokoaren antzekoa da: gidoia aktoreen elementu
errealekin identifikatzea. Grabatu, aztertu eta zuzendu egiten zuten. Horrela sei astean.
Ikastolan entseatzen genuen.

Ministerioak urte horretako puntuazio teknikorik handiena eman zion: 37/40 (film luzeak bar-
ne).

G.: Kreditu izenburuei begira jarrita, talde teknikoa bete-betekoa da.

J.J.B.: J. A. Ruiz Anchiak ezin izan zuen fotografiaren zuzendaritzaren ardura bere gain
hartu, beste proiektu batean zebilelako. Horrela iritsi zen Gabriel Beristain (Luis Bufiuelen
aktore izandako Luis Beristainen semea). Caravaggio filmean (Derek Jarman, 1986) lan egin-
dakoa zen, esate baterako. Orain gauzak egiten jarraitzen du Britainia Handian eta AEBe-
tan. Oraingoz filmean, Bufiueli egindako omenaldi bat dago: asto-jokoaren alderantzizko se-
kuentzia. Viridiana (1961) alderantziz egitea...

Filmatzeko giroa zoragarria izan zen. Aktore profesional bakarra epailearena egiten zuena



zen: Luis Iriondo. Hamar egunetan filmatu genuen, goizeko seietatik arratsaldeko hirurak ar-
te. Azkeneko egunean 48 orduz egin nuen lo, jarraian.

Dena den, film honen baitakoak azpimarratu nahi nituzke. Eta, une honetatik bertatik aurre-
ratzen dut hauxe dela nire filmik gogokoena. Nire filmik onena dela uste dut. Anaien homo-
sexualitateari buruzko irakurketa batzuk izan dira. Ez dago horrelako ezer. Edonola ere, ba-
da binomio bat: basakeria (gizonena) eta fintasuna (loreak zaintzen dituzte). Kontraste-joko
hori oso interesgarria iruditzen zait.

Baserriak ez du batere ezaugarri idilikorik edo zoragarririk. Beste ideia bat amaren heriotza
da, agertzen ez den amaren mamua, absentziaren eraginez anaien gainetik dabilena. Ne-
kazaritza-giroko emakumeek eta pertsonek zuzen egiten duten irakurketa. Baserritarrak, ni-
retzat, edipikoak dira, ama hil delako babesten dira. Amaren eszena ez zegoen gidoian.
Neuk asmatu nuen.

Nik uste dut film hau ez dagoela hain urrun komentatu ditugun besteetatik. Bi kontu garran-
tzitsu lortu nahi dituzte denek: alde batetik, lilura, zineman oso garrantzitsua dena, irudiaga-
tik, tempoagatik... Bestetik, atmosfera, era traketsean girotzea esaten zaion hori. Atmosfera
filmak duen airea da, oso nabarmena Hitchcockengan. Atmosfera funtsezkoa iruditzen zait
artean, baina ezin da definitu. [Pedro] Oleak filma bigarren aldiz ikusi zuenean, laudorio hau
egin zuen: filma ona iruditu zitzaiola atmosfera zeukalako. Oraingoz izan zen fikzioan egin
nuen lehenengo sartu-irtena. Laudorio hori egin zidaten, eta nire bizitzako politena izan da.

G.: Zergatik dago protagonista kamerari hitz eginez ageri den planoa?

J.J.B.: Filmaren egituragatik. Orainaldi diegetikoa flashbackera daraman epaiketa da. Kame-
rara begiratuta, jauzi handi bat egin nahi da denboran.

Denbora faltagatik egiterik izan ez genuen plano batean zoom bat zegoen, haiek espetxe-
rantz ibiltzen erakusten zituen travellingarekin konbinatuta. Espetxea urrundu egiten da, bai-
na espetxean daude. Espetxean daudela esateko modu bat izango zen; espetxean baina
zenbat eta urrutiago hobe, zer datorkien ez dakitela adierazteko modu bat. Horrek saihestu
egingo zuen filmak duen amaiera zakarra.

Jende askok (Atxagak, lzagirrek, Luis Iriondok, Ezeizak) film hau film luze bihurtzeko auke-
ra ikusi zuen. Edonola ere, diru-kontuengatik, bertan behera utzi nuen asmo hori.

5. Sabino Arana — Lendakari. La lucha del Pueblo Vasco por su libertad —
Euskal zinema.

G.: Sabino Aranan (1980) zergatik nahasten dira diskurtso mitikoa eta fikzioa?

J.J.B.: Contracampo aldizkarian, bada Sabino Aranagatik bereak eta bi esaten dituen kritika bat.
Neu ere ez naiz haren aldekoa. Ekoizpenean eta gidoian lan egin nuen. Bi film dira batean.
Alde batetik, Sabinoren ideiak, eta haren anaia Luis Sabinoren bizitza eta esaten zituenak
kontatuz (gidoiaren alde hori nirea dela esan daiteke); eta, beste alde batetik, Pedro de la
Sotak landu zituen fikziozko bost eszena. Nik ez ditut gogoko fikziozko eszenak, eta, filma-
tzean eta muntatzean Pedro nagusitu zenez, gutxi gora behera filmaren sustatzailea bera
izanik, nik laga egin nion. Kreditu-tituluetan nik ere zuzendu nuela jartzen du, baina ez zen
horrela izan. Filma oso baliabide ekonomiko gutxirekin filmatu zen, eta aktoreak amateurrak
ziren, eta ez zuen nahikoa entseatu. Muntatuta dagoen eran, 75 minuturekin, film amateurra



da emaitza, Super 8koa dirudi. Pedrok eta biok uste dugu 25 minutuko birmuntatze bat egin
daitekeela, film on bat geratuko litzatekeela Sabino Arana nor izan zen adierazteko. Nik
1979an utzi nuen filma.

Nik uste dut bi lagunek batera zuzentzea ezinezko jarduera dela. Beti liluratu izan nau Ta-
viani eta Coen anaiak eta haien moduko bikoteak egoteak, elkarrekin zuzentzen duten zu-
zendariak izateak, askotan anaiak izanda, eta dena ongi funtzionatzeak. Berlangaren eta
Bardemen lehenengo filmean, Berlangak alderdi teknikoa zuzendu zuen eta Bardemek, be-
rriz, aktoreak -baina badirudi alderantziz egin zutela-. Haserretu egin ziren: erabaki bat har-
tzeko ezin zara ibili etengabe batzarrak egiten.

Sabino Arana Aguirresaroberen 35 mm-ko lehenengo esperientzia izan zen. Fotografia aldetik,
filma oso polita da.

G.: Lehenago, zinemak beste arte batzuekin duen loturari buruz, Oteizaren liburua aipatu
duzu. Euskal zinemarik badagoela uste al duzu?

J.J.B.: Ez da sentsazio abertzale bat, euskal zinema nazionala egin behar dela esatea;
kontua gehiago da Euskal Herrian zinema egin daitekeela esatea. Lehen ez zen bideorik,
DVDrik, filmotekarik. Zineklubak besterik ez zeuden. Bertako zineman sinesten dut, baina
ez zentzu abertzalean, baizik eta Euskal Herrian garatu ahal izateko zentzuan; oraindik ere
konpondu gabe dirauen gaia da.

G.: Zure pelikulak ikusiz, guk bokazioa ikusten dugu, euskal zinema egin nahi izateko.

J.J.B.: Nik uste dut ildo horretan nire filmen artean bereizgarrienak Oraingoz izen gabe eta Len-
dakari direla. Euskal zinema da, ez hemen filmatuta dagoelako edo taldeagatik (talde tekni-
koa atzerrikoa da), hizkuntzagatik baizik. Euskara hizkuntza dramatikoa ere izan daiteke,
gaztelania edo ingelesa bezalaxe. Horren harira, bada euskal aldarrikapena. Beste horren-
beste gai aldetik ere, baserriko atmosfera, iluna, ama hilik... Hori oso euskalduna da, baita
bi anaien arteko harremana ere, bi mutilzahar baitira [ezkongabeak].

Euskaldun bezala, ez nuen neure burua beste zinema batean kokatzen, ezta orain ere. Ni-
regandik sortutako zinema desberdin batean batean, berriz, bai, berez desberdina den zine-
ma batean. Baina ez, esate baterako, Kerexetak egindakoaren aurkakoa egiteko. Oso zaila
da. Euskaldunari buruz hitz egiten denean, badirudi antiespainolari buruz hitz egiten dela.
Beste kontu bat erabilera politikoa da. Euskara ez da antiespainola.

Esate baterako, Chillida euskalduna da, berak euskalduna zela esaten zuelako. Baina uni-
bertsala da. Bere obra oso liluragarria da berez; horregatik egin nuen filma. Baina niri nor-
bait etortzen baldin bazait Murakamiri buruzko dokumental bat egiteko, nik egin egingo nu-
ke. Victor Erice euskal zinemaren multzoan sartuko nuke, baina euskal kulturatik ez du
ezer, Eloy de la Iglesiak bezala.

Nire ustez, ez dago modu jakinik zinema espainola edo euskal zinema egiteko. Konstante
batzuk dituen corpus bat dago, baina ez dago borondaterik. Nik filmak egin nahi ditut, ez
euskal film bat. Zinema euskalduna bai, baina ez euskal zinema. Oteizaren eskulturak uni-
bertsalak dira.

Juan Miguel Gutierrez Marquezek Tempo Vasco en el Cine lanean? ohartarazi zuenez, tempo
desberdina dago zinema amerikarrean, japoniarrean eta abarretan; eta gero esaten du Eus-
kal Herrian berariazko tempo bat garatu dela eta Tasio (Montxo Armendariz, 1984) jartzen du
adibidetzat. Tasiori emandako erantzuna da Oraingoz, euskaltasunaren kutsu idiliko horri



emandako erantzuna. Nire ustez, tempoarena lelokeria hutsa da. Esate baterako, John
Forden obran eszenaratzearen eta muntaketaren arabera garatzen den tempo bat badago.
Baina beste amerikar batzuek tempo desberdina dute.

G.: Lendakari beste film luze dokumental bat da...

J.J.B.: K2000 eta Trauko hitzemanda zeuden Jose Antonio Agirreri buruzko film bat egiteko,
2004an haren jaiotzaren mendeurrena ospatzeko asmoz. Lehenengo Ezeizarengana jo zu-
ten, baina ez ziren konpondu harekin. Proiektua niri iritsi zitzaidan errebotean, nik baino os-
pe handiagoko norbaiten bila bazebiltzan ere.

Agirre oso presidente garrantzitsua izan zen, oso irekia ideologia guztietara, eta, beraz, ze-
ra esan nuen neure artean: Agirrek hori egitean izan zuen meritua adieraziko dut. Baina ez
nuen panegiriko bat ere egin nahi.

6. La carta del amigo — Simetria — Bukatu gabeko proiektuak.
G.: Nola sortu zen La carta del amigo?

J.J.B.: Egin gabe geratu zen film luze batetik bereizitako zatia da; Bakea zen film luzearen
izena. Euskal ekoizleen elkartearen enkargua zen (IBAIA). Hay motivo (2004) filmean, Porta-
bellak, Uribek, Oleak, [Jose Angel] Rebolledok eta zuzendari askok esketx bat egin zuten
PPk gaizki egin zuenari buruz. Film hori eredutzat hartuta, IBAIAK dokumentala egin nahi
izan zuen su-etenaren garaian, Euskal Herriko arazoen eta baketzeko beharraren inguruan.
Nik nire proiektua prestatu nuen Bakearako, baina, azkenean egin gabe geratu zenez, neuk
bakarrik egin nuen. Nolanahi ere, niri La carta del amigo gustatu egiten zait.

G.: Digitalean egin duzun lehenengo sartu-irtena da.

J.J.B.: Kamera digitala, aktore hasiberriak... Bai, interes berezia zegoen filma egiteko. Nire
ustez, irakurtzen duen lehenengoak, Ander Pardok, Gus Van Santen lanetan bezala egiten
du. Presoaren irudi neutroak, Txarlierenak [Azkune], eta Julenen [Orbegozo] irakurtzeko
modua Straubenak bezalakoak dira. Ikusi duten guztiek esan didate ongien egiten duena bi-
garren aktorea dela, Straubena bezalakoa delako. Baina nik ez nuen hori egin nahi, nik
erreala oso erreal izatea nahi nuen, eta bestea, presoak imajinatutakoa, Straubena bezala-
koa izatea. Niretzako, emaitza ona da; dena den, despistatu egiten du. Gainera, minimala da;
gutxieneko elementuekin eginda dago. Horren eraginez, eusteko joera moduko zerbait da-
go, baliabide gabeziarekin zerikusia duena, baina emaitza ona dela uste dut.

G.: Zer dela eta bi zatitan banatze hori (bazirudien filmak egoera bera -gutun bat irakurtzea-
errepikatzen zuela aldaketa batzuekin)?

J.J.B.: Oso simetrikoa da. Nik egindako kontu askotan dago simetria: Bi filmean, Oraingoz
izen gabe filmeko bi anaien kontuetan... Egiari zor, ez da simetria, baizik eta asimetria, sime-
trikoak ematen dutelako eta benetan ez direlako. La carta del amigon, bigarrenak esaten duena
ez da lehenengoak esaten duena; zolitasun handiz eginda dago: bigarrena presoaren alde
dago, eta lehenengoa ez. Lehenengoak maite du, esaten dio berak jarrera bat hartu behar
duela kontuak alda daitezen, ez Estatuak bakarrik... Bi aldiz ikusiz gero, hori azaleratu egi-
ten da.

Filma ez da inongo testu ezagunetan oinarritzen; gidoia neurea da. Gidoia egiteko hiru aldiz



jarraian ikusi nuen Max Ophulsen Letter from an Unknown Woman -Emakume ezezagun baten gutuna-
(1948), oso film literarioa, asko gustatzen zitzaidalako haren tonua; gero dena erabat ja-
rraian atera zitzaidan.

G.: Harreman homosexuala aitzakia narratibo hutsa al da?

J.J.B.: Nik ez nuen nahi gayen jaialdietan emateko filma izatea. Zinegoaken jarri zuten, Ro-
berto Gastonek [orduan jaialdiko zuzendaria zenak] eskatu zidalako. Film hori asko gusta-
tzen zaio berari. Harremana homosexuala izatea euskal munduari puritano kutsua kentzeko
da.

G.: Hitz egiguzu bukatu gabe dituzun zure proiektuez.

J.J.B.: Nire ustez, oso gauza gutxi egin ditut. Huts egin didaten hiru film luzeak egin izan
banitu, autoretzat hartuko nuke neure burua. Oraingoz izen gaberen osteko hiru proiektu izan
ziren.

Lehenengoa De Guernica a Nueva York pasando por Berlin izan zen, Jose Antonio Agirreren izen
bereko liburuan [1943] oinarrituta zegoena. Agirre lehendakariak nola alde egin zuen konta-
tu behar zuen filmak, eta, aldi berean, Gerra Zibila eta Bigarren Mundu Gerra uztartu. Huts
egindako bigarren proiektua Noche en Reno izan zen, Renora (AEB) joan eta dagoeneko ar-
tzainik ez dagoela konturatzen den gizon bati buruzkoa filma. Hirugarrena, Ana y Martin geme-
los, Madril eta Bartzelonan kokatuta dago. Diru-laguntza partzialak lortu zituzten hirurek, di-
ru-laguntza osorik ez, eta, beraz, uko egin behar izan nuen.

7. Néstor Basterretxea. Una declaracion — Gerediaga — Bronwyn de Juan
Eduardo Cirlot — Ibilbide pertsonala. (2016ko eranskina)

G.: Nola sortu zen Néstor Basterretxea. Una declaracion (2012)?

J.J.B.: Bilboko Arte Ederren Museoak Basterretxeari buruzko erakusketa egin behar zuen.
Nestorri galdetu nion ea nahi zuen bere lana eta berari buruz elkarrizketa bat egitea, bere
bizitzari buruzkoa batik bat. Haren etxera joan ginen Ramon Ganuza, Sergio Ballestero eta
hirurak. Elkarrizketan, nik neuk egindako galderak izan ziren, eta Basterretxeak bi ordu bai-
no gehiagoz egin zituen adierazpenak. Muntaketan galderak kendu genituen, eta, horrela,
badirudi film osoa adierazpen bat dela. Basterretxearen lanaren edo adierazten zuenaren
irudiak erantsi genituen, baita ikusmenaren lehortasuna arintzeko ere. Nire iritziz, artista bat
zer den aski zintzo erakusten duen testigantza bat da, ez baitu beste elkarrizketa batzuek
izaten kazetari-kutsurik.

G.: Alde batetik, filma konbentzionala da, adierazpena eskaintzeko duen forma oso bereha-
lakoa delako (ikuspuntu beraren gainean egindako enkoadratze-bariazioak, tarteka sartzen
diren lehen aipatutako irudiekin), baina, aldi berean, eskatu egiten dio ikusleari, metrajean
zehar irauten duen proposamen formalarengatik.

J.J.B.: Bai, gogor samarra da ikusteko, Nestorren aurpegia bakarrik agertzen delako hizke-
tan, eta esaten duena ilustratzeko irudiak. Baina, nire ustetan, ez du telebistako produktu
baten antzik; askoz ere gogorragoa da. Telebistan apaindu egiten dute filmatutakoa, mun-
tatzeko efektuekin eta efektu bisualekin, eta nik ez nuen horrelakorik erabili nahi izan. Nik
film biluzia egin nahi nuen, eta, horri dagokionez, Nestor zenarekiko leiala da; ez artista al-
detik zen horrekiko, barrokoagoa baitzen, pertsona aldetik zenarekiko baizik.



G.: Egituratzeko asmo bat dago; filmak ez du erraztasunik eskaintzen.

J.J.B.: Ez du inolako eskaintzarik. Nestor intimitatean entzutea bezalakoa da; horixe zen
kontua.

G.: Laburragoa izan al zitekeen, trinkoagoa?

J.J.B.: Baina, orduan, egia kenduko litzaioke adierazpenari. Sakabanatutako filma da, Nes-
torren obra ere sakabanatua delako. Ez da Chillidaren obra bezalakoa: obra emankorra iza-
nik ere, Chillidaren obrak badu nolabaiteko batasuna. Nestorren obran, aldiz, ez dago bata-
sunik; elementu formalak sakabanatuta daude.

G.: Nestorren obraz hitz egiteko Nestorren bizitzaz hitz egiten duen filma litzateke?
J.J.B.: Horrelako zerbait da, bai.
G.: Nola sortu zen Gerediaga proiektua (2014)?

J.J.B.: Gerediaga elkarte zibila 1965ean sortu zen Durangaldean, eskualdea arlo guztietan
sustatzeko: kulturala, ekonomikoa, soziala, eta abar. Ekintza ugari egin zituen elkarteak,
baina garrantzitsuena Durangoko Liburu Azoka izan da. Joan den urteko berrogeita hamar-
garren urteurrena zela eta, dokumental bat egiteko enkargua eman zidaten, emanda zeto-
rren soinu banda batean oinarrituta: Jesus Egiguren musikari durangarraren kantata bat
zen, Antton Mari Aldekoa-Otaloraren hitzekin eta Amaia Urzainkik interpretatua. Horrenbes-
tez, film labur hau egiteko jokabidea alderantzizkoa izan da: ez da mugitzen diren irudietatik
abiatzen, ezta horren ondoren musika eransten ere; aldiz, musika-pieza horretan oinarritu,
eta irudiz janztea izan zen nire eginkizuna.

Horretarako, nik ihes egin nahi nuen dokumental turistikoek edo naturari buruzkoek duten
zera horretatik: narratzaile orojakile baten figura agertzen da, irudiak adierazten dituena, eta
irudi horiek, aldi berean, kontatutakoa ilustratzen dute. Durangaldeko herriei buruzko doku-
mental geografikoa egin nahi izan nuen. Egun mordoxka pasa genituen eskualdeko herrie-
tan dron batekin filmatzen. David Maeztu izan zen trikimailu tekniko horren arduraduna, eta
ordainezinezko laguntza eman zuen fotografian, muntatzen eta zuzendaritzan ere bai.

Dokumental horrek, ez dakit musikagatik beragatik edo nire filmagatik, ez zitzaien askorik
gustatu Gerediaga elkartekoei. Egia esan, nik uste dut beste musika pieza batekin emaitza
hobea lortuko zela. Davidek eta biok Shostakovichen zati batekin egin genuen froga kopia
batekin, eta emaitza askoz hobea izan zen. Hala eta guztiz ere, errespetatu beharreko oina-
rri batetik abiatu behar genuen.

G.: Durangaldeko herri guztien planoek osatzen dute film labur gehiena. Edonola ere, mar-
ko bat jarri zenien, egunsentian eta arratsaldean jasotako inguruko mendien irudiekin, filma-
ren hasieran eta bukaeran, filma irekitzen duen dantzariaren sekuentziaz gain.

J.J.B.: Dantzariaren sekuentzia ikusleei egindako agurra da. Alde batetik, mendietako se-
kuentziek markoa jartzen diote herrietatik egindako ibilaldi geografikoari, egun oso batez es-
kualdean izandako ikustaldia balitz bezala. Gero, metrajearen erdian, hain zuzen, lurretik
hartutako plano finko bat agertzen da: Abadifioko San Salbadorren dagoen Gerediagaren
egoitza da. Gerediagako baseliza mugarriekin. Teorian, hantxe egiten ziren Durangaldeko
batzar nagusietako bilerak, Durangaldea Bizkaiko zati bat izan baino lehenago.

G.: Herriak erretratatu zenituztenean, zergatik hautatu zenuten drona erabiltzea? Zer bila-



tzen zenuten travelling bertikal horiekin?

J.J.B.: Jendea bizi den lekuaz jabetu zedin nahi genuen. Horretarako, erabaki genuen kale-
tik planorik ez egitea, gizakiaren begirada berdintzen duten ohiko planorik ez egitea. Horre-
la, aukera zabaltzen zen nork bere herria beste ikuspuntu batetik ikusteko. Esanguratsua da
film laburrean ia jenderik ez azaltzea. Baita ahozko esku hartzerik ere ez izatea. Joera poli-
tiko jakinak saihesteko asmoz egin genuen horrela. Dokumental geografikoa da. Lurraldekoa:
hitz hori gehiago gustatzen zait.

G.: Zuzendari moduan egin duzun azken lana Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot (2015) da.

J.J.B.: Euskal Herriko Unibertsitateak zinemari eta poesiari buruz antolatutako udako ikas-
taro baterako enkargua izan zen. German Rodriguezi eta bioi eskatu ziguten Cirloten poe-
siaren berri zineman emango zuen pieza bat egiteko. Bronwyn Schaffnerren The War Lord
(1965) filmean ere badagoenez, guk, zerbait filmatu beharrean, filmaren dekonstrukzioa
egin genuen, eta beste era batera eraiki genuen berriz, horrela, poemako paradisua berre-
giteko. Gure iritziz Cirloten iruditeriarako egokiak ziren beste film batzuetako sekuentzia ba-
tzuk ere erantsi genituen.

Nik uste dut film laburraren muntaketa ondo dagoela; baina soinua kritikatu digute apur bat,
offeko ahotsa. Nire ahotsa da. Nabari da ez naizela deklamatzaile handia. Hala eta guztiz
ere, ongi doakiola iruditzen zait, era nahasi hori erantsi egiten dela Cirloten alderdi ilunera.

G.: Beste lekuren batean ikusi al da filma?

J.J.B.: Ez, lagun batzuek baizik ez dute ikusi, eta horiek ere neuk kopia bat eskuratu dieda-
lako.

G.: Bestetik, zure ibilbideko une batean utzi egin zenion zinema esperimentala egiteari
-izaera esperimentala duenez, Bronwyn filma lotu liteke horrekin-. Zergatik gertatu zen hori?

J.J.B.: Batik bat 16 mm-ko eta 35 mm-ko filmak ekonomikoki iritsi ezinak direlako. Bi eta
Bost diru asko kosta zitzaizkidan, egin genituen garairako. Masterra merkea da, baina interne-
gatibo-prozesua, kopiak, soinua... garestia da. Neure poltsikotik ordaindu nituen.

G.: La carta del amigo filmean heldu al zenion berriro?
J.J.B.: Nire iritziz, Bi filmaren antzekoena da, biaren gaiagatik, dobleagatik.
G.: Egiterik izan ez zenituen film luzeekin alderatuta, film hauek egiteko errazagoak dirudite.

J.J.B.: Nire ustez, ez. Bideoa jaio zen garaian, izan zitekeen. Baina bada film esperimenta-
la bat: Letrakit (1990). Lau monitore dira, Arantxa Urretabizkaia, Joseba Sarrionandia, Ber-
nardo Atxaga eta Andu Lertxundiren adierazpenekin; haien buruari buruz hitz egiten dute,
eta aldi berean loopean erakusten dira. Euskadi osotik zebilen literaturari buruzko instalazioa
baterako egin zen. Baina esperimental gehiago egin ez badut, diruagatik da. Beste film ba-
tzuek merkatu-irteera hobea dute; diru gehiago berreskuratzeko aukera ematen dute.

G.: Zinemagilea, sustatzaile soziokulturala, idazlea, erakusketen komisarioa, zinema-pro-
gramatzailea... zure alderdi askotarikoen artean, non sentitu izan zara erosoen? Guztiek ba-
tasun bat osatzen dutela ematen du: kultura zentzu zabalean.

J.J.B.: Kultura hitza ez dut gogoko, dena kulturala delako; esate baterako, edozein taldek ka-
lean harremanak izateko duen forma kultura da. Nik kultura diodanean, ekintza batzuetan
gauzatzen den sormen-jarduera baten emaitzari buruz ari naiz. Leku guztietan ibili izan naiz



gustura. Baina nahiago nukeen askoz ere zinema gehiago egin, eta programazio gutxiago.
Gustatuko zitzaidakeen egin gabeko lau film luzeen proiektuak gauzatzea.

G.: Eta proiektu horietaz gain, zer?

J.J.B.: Clarinen Su unico hijo (1890) eleberriaren egokitzapena egitea gustatuko zitzaidakeen,
oraindik egin gabe dago eta. Eta Unamunoren San Manuel Bueno, martir (1930). Horrelako gau-
zak, egokitzapenak. Alde horretatik, Alain Resnaisen modukoa naiz nolabait, ez naizelako
gidoigilea -nahiz eta La carta del amigo filmaren gidoia nirea izan-; gehiago naiz egokitzailea,
istorio-asmatzailea baino, Kubrick bezala. Zuzendari askok ez dute batere zerikusirik gidoia-
rekin. Esate baterako, Orson Wellesek egokitu egiten zuen, hein handi batean. Baina Hitch-
cock da, gidoigiletik gutxi izanda, filmak beti egokituz egin izan dituena. Dena dela, hori nire
ustez ez da lotsagarria. Jende askok esaten du, adibidez, Gore Vidalek, zinema-zuzenda-
riek ez dutela beren istoriorik. Baina hori gezurra da, egokitzen duzunean, ideia bat zeure
egiten duzulako.

G.: Azkenik, zure ustez zein aldek definitzen zaitu ondoen?
J.J.B.: Ez dakit; hori zuek esan behar duzue... Sakabanaketa!

Egin ditudan filmen artean neuri pozik handiena eman didatenak Oraingoz izen gabe eta La car-
ta del amigo dira. Nire filmografiaren erdia enkarguak dira. Esate baterako, Basterretxea Mu-
seoak eskatu zidan, lkuska 9 Ezeizak eskatutakoa da...

G.: Nolanahi ere, arteekiko harremana titulu horiek baino lehenagotik ere bazegoen.
J.J.B.: Bai, Marcel Duchampen garaietatik [Bi filmari erreferentzia eginez].
G.: Eta lehenagotik, Frankenstein lanetik.

J.J.B.: Bai. Niri morbo handia eragin izan dit beti eginda dagoen zerbaiten dekonstrukzioa
egitea -Bronwyn filmean egin dugun bezala, Bronwynen errealitatearekiko erreferentziarik ez
dagoen arren-. Adibidez, Frankenstein lanean: James Whaleren pelikularen dekonstrukzioa
egin, eta haren paraleloa den beste bat egitea. Baina ez nuen hori egiten asmatu, edo ez
nuen baliabiderik izan, eta hibridoa zen zerbait irten zen.

G.: Bost filmean ere bai: margolariarekiko harremana.

J.J.B.: Bai. Bestetik, zineman gehien erakartzen nauena, istorio bat kontatzeaz aparte, ak-
toreak zuzentzea da.

G.: Puntu eklektiko bat badago, esperimentazio indartsuenetik klasikora eramaten zaituena,
actor’s studiori buruz hitz egitetik zeluloidea lixibarekin tratatzera. Aukera guztiak maila berean
jartzen zenituen.

J.J.B.: Hori zeukan Hitchcockek. The Birds (1963) filma esperimentala da, nire iritziz, oso es-
perimentala.

G.: Zergatik utzi zenion fikzioak idazteari?
J.J.B.: Gidoiak idazten aritu nintzelako. Horregatik izan zela uste dut.
G.: Eta nolatan hasi zinen kritikari moduan idazten, hain gazterik?

J.J.B.: Film Idealen izan zen, 18 urterekin. Durangotik idazten nituen. Behin kritika bat egitea
pentsatu nuen; bidali egin nuen eta argitaratu egin zidaten. Jaialdietara joaten nintzen txar-



telarekin. Donostiakora 15 urte nituenetik joan izan naiz. Behin bakarrik huts egin izan dut,
joan den urtean.

G.: Zure idazkietan filmei buruz aipatzen genuena sumatzen da: badira konbentzional era-
koak, esperimentalagoak direnak, artea, politika eta abar aipatzen dituzten fikzio nolabait
konbentzionalak, artistei egindako elkarrizketak daude, baita filmetan ere...

J.J.B.: Nik esango nuke egiten dudanak ez duela noranzkorik. Inoiz ez dut ezer egin, gero
beste zerbait egiteko; adibidez, La carta del amigo egin gero beste zerbait egiteko eska dieza-
daten, esaterako, gizarteratzeari buruzko zerbait. Horri dagokionez, ez dut ikuspegi prakti-
korik izan.

Borgesen aipua eginez agurtu da Bakedano. «Bestea, bestea da egiten duena,
bestea da poemak asmatzen dituena..., baina ez naiz hura, ni Borges naiz. Niri ere
hori gertatzen zait nolabait: bestea, bestea da filmak eta idazkiak eta erakusketak
egiten dituena. Baina ni ez naiz hori.»

1 BAKEDANO, J. J. Norman McLaren. Obra Completa 1932-1985. Bilbo: Bilboko Arte Ederren Museoa, 1987.
2 GUTIERREZ, J. M. Tempo Vasco en el Cine. Revista Internacional de Estudios Vascos, 1997, 42 zk., 2. liburukia, 379 -401. or.
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Endika Rey
She's alive! The Bride of Frankenstein

Ispiluaren pantailaren antzekoa da, nolabait ere, zinemaren pantaila. Beste espazio batean
jasotakoa erakusten digu proiektoreak, eta sortzaileak bizi izan duen denboraren isla dira,
era berean, argiak eta itzalak. Espazio-denbora koordenatuak izoztuta daude, baina, dena
den, mapak ere badu ikuslearen begiei zuzenean begiratzen dien narrazio bat.

Nor bere aurpegiarekin konparatzea eskatzen du ispiluan begiratzeak; Jose Julian Bakeda-
noren The Bride of Frankenstein (1968) filmean, ordea, begiratzeak a priori eskatzen du kanpo-
koaren isla izatea eta harekin erkatzea: James Whale-ren Bride of Frankenstein filma da, hain
zuzen, kanpokoa. Beraz, ordezkoa eta jatorrizkoa nahasten ditu: euskal zinemagileak
1935eko filmaren planoak eta berak egindako birsorkuntzak eta gehikuntzak erabiltzen ditu.
Hau da, zinema berria bere irudiarekin identifikatzen da, eta agertu izana aintzat hartu eta
ospatzen du.

Frankenstein bere munstrokeriaz egin zen jakitun, urmaelean bere burua ikusi zuenean. Ba-
kedanok ispilu-jokoa sortzean, aldiz, ordezkoaren figura sartzen du, zertarako eta bere ba-
nakotasuna berresteko. Umberto Ecok esaten duenez, iruditeriaren eta hizkuntzaren arteko
mugak markatzen dituen fenomeno-atari bihurtzen da ispilua, azkenean. Francesco Casetti-
ren esanetan, antzezpena beste antzezpen baten gainean jartzen da, koadroak beste koa-
dro bat hartzen du, eta diskurtsoa beste diskurtso batean iradokitzen da.

Doktoreak bezala, euskal zuzendariak zinemaren erraztasunak erabilizen ditu giza bizitza
erreproduzitzeko («Here it is waiting for life to begin»), filmaren argumentua errepikatzea
erabakitzen du («The brain is ready»), eta, azkenean, Whaleren islatik aldendu («Shall we
begin with the heart?»), eta pantaila birsorkuntza batek hartzen du; sorkuntzatik eta jolase-
tik adina duen birsorkuntza da.

Munstroa bezala, muntaketatik abiatzen da Bakedanoren pieza, bere burua berresteko.
Zenbait iturri eta formatutatik ekartzen ditu materialak muntaketara, eta, horrenbestez, figu-
ra berri bat sortzen du, konbentzioekin zerikusirik ez duena. Munstro mutu eta irregular bat;
kontrastea berezko esentzia du, anomalia baino.

Hortaz, The Bride of Frankenstein luzapen-joko bat da, azkenean. Pere Portabella-ren Cuadecuc,
vampir (1970) filmak bezala, mundu paraleloak eta bere mundua behar ditu; izan ere, ispi-
luak ez du berekin ekartzen geure burua ikusteko beste bat, baizik eta beste gu bat, bertan



sartu gaitezen. Bakedanorenetik urte bira, Portabellak making-of-a erabili zuen Drakula ban-
piro bihurtzeko —Bram Stoker-en Drakula eta Cristopher Lee-rena—; euskal zinemagileak,
berriz, making-on bat planteatzen du: bertan badaki munstroa artifiziotik eta sortzailearengan-
dik igarotzen dela, baina, batez ere, prozesutik igarotzen dela.

Horrenbestez, Bakedanoren The Bride of Frankenstein filmak hizkuntza erabiltzen du munstroa-
ren eta medikuaren arteko batasunaren ekaitza izan dadin, baina batez ere honela funtzio-
natzen du: emaztegai gisa, gainerakoarekin zerikusirik ez duen izaki berri gisa, eta egoera
hori baliatzen du berridazketaren bidez berrirakurtzeko. 1935eko filmean, Elsa Lanchester-
ek ere rol bikoitz hori antzeztu zuen: piztutakoarena eta Mary Shelleyrena egiten ditu. Wha-
le-ren filmean isla-joko bat dena ifrentzu-joko bat da Bakedanorenean. Ispilua atzetik ikusi
eta irudia barrutik. Hau da: kristal hautsien metaketa bat bezalakoa da zinema-pantaila.



Felix Garcia de Villegas

Bi

Eugeni Bonetek aspaldi aipatu zuen Espainiako zinema esperimentalaren «amaiera eta po-
rrota». (Bere hitzetan: «Egiturazko porrota da, porrot estetikoarekin nahastu behar ez dena.
Eta amaiera ere bada, beste gauza batera, beste istorio batzuetara joan baita gero eta
gehiago.»). Eta Zinema Es-perimentala erabili ordez Ez-ohiko Zinema erabiltzea proposatu
zuen.

Bonetek egiten duen bereizketa (ordezkapen) hori oso interesgarria da, egia baita Espai-
nian ezin dela zinema esperimentalaren tradizioaz hitz egin. Kasu bakan batzuk besterik ez
ditugu, salbuespenak eta bakarrak.

Jose Julian Bakedanoren lana ez-ohiko zinema horretan kokatzen da (edo, beharbada, ho-
be litzateke Identifikatu Gabeko Objektu Zinematografikoak edo IGOZ esatea, Santos Zun-
zunegui aipatuz). Zehatz esateko, Bi (1972) bere lehenengo filma, oso ondo egokitzen da
azken definizio horretara; izan ere, erregistratu (identifikatu) gabeko lana da.

Baina bada 70eko hamarkada hasten duen funtsezko film bat, eta hori aztertu beharra dau-
kagu: Pere Portabellaren Cuadecuc-Vampir (1970). Bi baino urtebete lehenagokoa da. Biak ala
biak, garai hartako Espainiako kezka artistiko-underground haiek partekatzeaz gain, beste film
eta istorio batzuen bidez elikatu diren filmak dira. Vampir filmaren kasuan, Jess Francoren E/
conde Dracula (1970) errodajearen paraleloan egin zuen Portabellak; aldiz, Bi flmak 20ko ha-
markadako Amerikako serie komiko bateko zatiak erabili zituen: Our Gang izeneko se-
riekoak.!

Baina bi filmen arteko topagune bat nabarmendu nahi nuke, ez baita hain agerikoa, inten-
tsuagoa eta garrantzitsuagoa izan arren: bi filmek forma abstrakturako duten joera. «Abs-
traktu» kontzeptua ezin dugu hartu forma figuratiboetatik (erreferentetik) urruntze soila egi-
tea bezala; filmera, bere dentsitate kontzeptualera gerturatze konplexuagoa egitea bezala
ere hartu behar dugu. Horri dagokionez, Bi filmak azken muturreraino eraman zuen hori,
«forma-opakoa» (1-4 irudiak) jarri baitzigun aurrez aurre, hau da, ikusten denaren mugei
aurre egitera behartu gintuen, edo, hobeto esan, ikusgarri bihurtuko zuen ikuslearentzat
gehienetan oharkabean igarotzen dena. Izan ere, funtsean zinema ez da pantaila batean
eboluzionatzen diren argiak eta ilunak besterik -gutxi gorabehera definitutakoak-. (Interes-
garria da azpimarratzea une haietan Espainiako zinemagile gutxik izan zutela muturreko bi-



Jose Julian Bakedano: Etenik gabe

de horiek hartzeko adorea; salbuespenen artean ditugu Jose Antonio Sistiaga, Javier Agui-
rre edo Paulino Viota).

1. irudia 2. irudia 3. irudia 4. irudia

Beraz, Bi filma forma ez-figuratiboen sailean dago, baina hori ere ez da erabat zuzena: fil-
mak baditu eszena figuratiboak, zehatz esateko, 2. Horietako bat 22 aldiz errepikatuko da
filmean zehar. «Sekuentzia» ez-figuratiboen kontrapuntu bisual gisa funtzionatzen duten za-
tiak dira. Garrantzitsua da 2-2 zenbakia azpimarratzea; izan ere, ez da ausazko zenbaki
bat, egilearen hitzetan «2a giltzarria baita».?

Bi filmaren sustraiak praktika artistikoan daude, tradizio zinematografikoan baino gehiago.
Hori dela eta, filmaren hasieran kartel baten bidez adierazten zaigu XX. mendeko artistarik
garrantzitsuenetako biri eskainita dagoela: Marcel Duchampi eta Man Rayri, hain zuzen.
Biek ere zinemaz eta zinetikoaz interes handia izan zuten (5. irudia).

Gogoan izan behar dugu Man Ray dela zine abstraktuko lehenengoetako filmetako batzuk
egin zituena (eta kamerarik gabeko zineaz -ez animazioaz- interesatu zen lehenengoetako
bat ere bai, zeluloidearen gainean zuzenean manipulatuz). Bi, gainera, Man Rayren 2. filma-
ri egindako omenaldia da, euskarazko izenburua duen filmari: Emak Bakia (1922) (Man Ray
egoten zen Miarritzeko etxe baten izena).

f &

(
' Duchamp

7. irudia 6. irudia



bi
Felix Garcia de Villegas

Bi filmak Duchampekin dituen harremanak emankorragoak eta askotarikoak dira (musikalak
ere badira), baina bi nabarmendu nahi nituzke hasieran. Batetik, apropiazio-materiala erabili
zuen, hau da, ready-made formuletara gerturatu gintuen, eta R. Mutt da horko egilerik adie-
razgarriena. Bestetik, Nu descendant un escalier n° 2 (1912) obrarekin sortzen den harremana ai-
patu behar da (6. irudia). (Berriro ere 2 zenbakiaren inguruan gabiltzala dirudi).

Aipatu beharra dago Duchampi oso interesatzen zitzaiola estatikoaren dinamismoa (bere
koadroetan -Jeune homme triste dans un train, 1911- eta ready-madeetan -Roue de bicyclette, 1913-
ageri den ideia da). Badakigu, gainera, kronoargazkigintza, eta Etienne-Jules Mareyren eta
Eadweard Muybridgen lanak interesatzen zitzaizkiola (7. irudia).

Baina zer interes du Bi filmak Nu descendant un escalier n° 2 delakoarekiko? Berriro ere 2 gai ai-
patu behar. Batetik, eta nabarmenena, pertsonaia eskailera batean behera doan eszena da
(lehen esan bezala, 22 aldiz errepikatzen den eszena), baina hemen kopuru komikoa da
ironikoki (errepikapenak indartua), pertsonaia txirrista bat balitz bezala jaisten baita (8-10
irudiak).

8. irudia 9. irudia 10.irudia

Bestetik, bi obrak egiteko prozesua daukagu. Duchamp Nu descendant un escalier n° 2 lanean
mihise gainean finkatzen joan zen eskailerak jaisten ari zen gorputz (biluzi) baten mugimen-
duaren une desberdinak, gainjarritako fotograma modura. Horrek zehaztasunik gabeko for-
mak sortzen ditu multzoan, abstrakziorako joerarekin. Bi filmean, aldiz, hori «akats» baten
ondorioa da, eta Duchampen laneko emaitzaren oso antzekoa dugu. Bakedanok berak esa-
na da eszena ez-figuratibo guztiak (Vicente Larrea eskultoreari buruzko amaitu gabeko film
bateko eszenak) pelikula kameraren barruan gaizki engranatu izanaren emaitza direla, ho-
rren ondorioz, fotograma bakoitza bestearen gainean jarri baitzen.? (Dena zoriaren ondorioa
izan zen, eta Dada espiritura goaz berriro ere, zehatz esateko, The Large Glass, 1915-23 lane-
ko nahigabeko hausturara.) Hori dela eta, formak -masak- baino ezin ditugu ikusi, eta forma
edo masa horiek aldatu egiten dira, beira zeharrargi baten aurrean bageunde bezala (11-12
irudiak).

11. irudia 12. irudia

Forma zeharrargi horrek objektu zinematografikoaren opakutasuna adierazten digu, mate-
rialaren fisika bera.



Baina bada beste kontu bat ere: iraupena. Zergatik irauten du irauten duen hori? Soinu-ban-
dari eta 2 zenbakiari zuzen lotuta dago erantzuna berriro ere. John Cagek 1945 Music for Mar-
cel Duchamp egin zuen Hans Richter-en Dreams That Money Can Buy (1947) filmeko episodio ba-
terako. Bi filmak musika hori erabiliko du, baina 2 aldiz (jarraian) errepikatuko du Cageren
obraren zatia, eta, horren ondorioz, Music for Marcel Duchamp lanak baino 2 aldiz gehiagoko
iraupena du Bi lanak.

Hori guztia dela eta, Bi zinema abstraktu eta ez-figuratiboaren adibide argia izateaz gain, zi-
nema autohausnarkorra eta kontzeptuala ere bada, planteamendu estrukturalistetatik eta mate-
rialistetatik gertu dagoena (P. Adams Sitney eta Peter Gidalen planteamenduak), Estatuan
oso gutxi landutako -eta gutxiago ezagututako- sailak. Bi «beste zinema» honetako film gil-
tzarria da, Espainiako zinemaren beste historia horretakoa, gaur egunera arte ia erabat eze-
zaguna, ikusezina eta estalitakoa den historia horretakoa. Estalia noiz kenduko zain dago,
merezi duen egiazko postuan egoteko zain.

1 lkusi ale honetan Jose Julian Bakedanori egindako elkarrizketa, 26. or.
2 Ibidem.
3 Ibidem.



INigo Larrauri

Distirara mugiarazitako irudiak. Bost (Jose Julian
Bakedano & Jose Enrique Urrutia Capeau, 1973)

Bakedanok dioenez, La carta del amigo (2007) hamar filmez osatutako serie bateko azkena da,
eta hamar horietatik hiru besterik ez ditu amaitu: aipatutako hori, Bi (1972) eta Bost. Azkene-
ko film hauek, bestea ez bezala, abstraktuak dira. Bi eta La carta del amigo filmen artean sime-
triako harremana dago; errepikapenen joko sotil bat dago bietan, baina modu desberdinean
egina. Bestetik, Bost filmaren eta beste bien arteko lotura ez da hain argia. Bereziki artega-
garria da film horrek bere bikoitzarekin, «hamar» (La carta del amigo) filmarekin duen harremana.
Harreman espekularra, agian.

Gogoan izan behar dugu La carta del amigo filmaren zentzuaren zati handi bat berdinak ez bai-
na oso antzekoak -lehenik, idazketan eta, ondoren, irakurketan- diren bi eskutitzetan dagoe-
la. Bost, aldiz, Jose Enrique Urrutia Capeauk margotutako fotogramez osatuta dago osorik;
gero, muntaketa-aldian, Jose Julian Bakedanok harremanetan jarri ditu fotograma horiek."
Hortaz, film figuratiboa errepikapen baten inguruko bariazioetan oinarritzen da (bata gabe
ez baitago bestea: aldeak antzekotasun baten gainean ezartzen dira); eta film abstraktuak,
berriz, formen etengabeko joana proposatzen du, kasu honetan soinu bandak gidatutako
crescendo jarraituan eta neurtuan doazen formena. Era berean, lehenengo filma zinemaren
ikuspegi narratibo baten ondorioa da, «planoa» esaten diogun espazio-denbora batasunean
oinarritzen baita; bigarrenak, aldiz, modu irekiagoan ulertzen ditu irudien arteko harrema-
nak, eta «fotograma» izeneko materia-unitatea du oinarri. Amaitzeko, lehenengo filmaren
zenbait unetan aktoreen mugikortasunari ezarritako gelditasuna (adiskidearen eskutitzak
irakurtzerakoan dauden plano finko horiek) eta bigarren filma osatzen duten forma eta or-
ban geldiek duten mugimendua kontrajarrita daude.

Beraz, lehenengoa film bat dela esan daiteke, bere ohiko esanahia aintzat hartuta (motion
picture);? aldiz, bigarrenak «zenbait material film gainean» errotulua eraman lezake, margo-
lan bat «olioa mihise gainean» dela esatean darabilgun zentzu berean ulertuta. Baina, jaki-
na, hemen euskarria zerbait gehiago da, obra osoa izan dadin mugitu egin behar baita, au-
rrera egin behar baitu. Kasu honetan, denbora da oihala, iraupena (beharbada, lehen
parentesi artean jasotako esapidearekin kontrajarrita, Bost filma picture in movement dela esan
genezake). Dena dela, figuratiboaren eta abstraktuaren arteko kontrajartze hori eskuartean



dugun Bakedanoren filmetik harantzago doa. Hala ere, filma osatzen duen eta amaitu gabe
dagoen seriea da oposizio hori egiteko aukera ematen duena, nolabait ere egilearen obran
dagoen baterako ezaugarri bat laburbiltzen baitu: zinemaren eta gainerako arteen artean
dagoen etengabeko elkarrizketa. Eta Bost filmaren kasuan are nabarmenagoa da hori, for-
mak margolariarenak baitira, eta denbora, berriz, zinegilearena.

Horrela, bada, Bost filmean Capeauk margotutako irudien antolamendua ezartzea da Bake-
danori egokitutako lana. Antolamendu horren ondorioz, hasieran, barreiatuta dauden forma
batzuk antolaeran dagoen antzekotasunagatik jartzen dira erlazioan; baina, gero, konposi-
zioak trinkoagoak dira, eta beren arteko erlazioa trazuan duten jarraipena da. Bi elkarrizketa
daude, beraz: batetik, aldaeran dagoen antzekotasunarena; bestetik, antzekotasunean da-
goen aldaerarena. Bi elkarrizketa horiei esker, pieza olerkia dela esan daiteke, mota horre-
tako erlazioak baitira egiaz poetikoa eratzen (edo, hobeto esan, eraikitzen) dutenak: erri-
men, absentzien, oihartzunen, errepikapenen eta antzekotasunen antolaera pentsatua.
Juan Larrearen hitzekin adierazita -hari eskaini baitzioten filma Bakedanok eta Capeauk-:
«Distirara mugiarazitako soinu adierazgarrien segida, olerkia».

1 Zehatz esateko, ale honetan jaso dugun elkarrizketan Bakedanok esaten duen bezala: «lkuspegi teknikotik, zeluloi-
dea (16 mm) lixiban sartzen da emultsioa kentzeko eta gainean margotzeko». (lkus 26-27. or.)

2 Pelikularik gabeko pelikula bat, digitalean filmatuta baitago.
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German Rodriguez

Ucelayren ametsa

Uzelai (1981) da Jose Julian Bakedano zuzendari durangarrak euskal artisten obrari eskaini
zion serieko lehenengo filma. Bizkaiko Aurrezki Kutxaren enkargu bat izan zen film laburra.
Bertan, Bakedanok ibilbide bat egiten du Jose Maria Ucelay pintorearen oihaletatik, Pedro
de la Sotarekin batera. Bitartean, artistaren biografia labur bat entzun daiteke euskaraz, eta
T. S. Elioten Burnt Norton (1935) piezaren zati bat ingelesez. Hori guztia Erik Satieren musika-
rekin onduta dago.

Bi urte lehenago hil zen artistaren omenez jarritako elementuen batasun horretatik harago,
beste arte batzuekin harremana duten praktika zinematografikoentzat gordetako potentzial
handiaren pribilegiozko adibidea da filma. Pinturak eta beste diziplina artistiko batzuek talka
egiten dute zinemak berezkoa duen oinarri zinematikoarekin. «Mugikorra» «mugiezinera»
hurbiltzeko ahaleginean trebatzen den dialektika interesgarri horrek sormen-zain emankorra
taxutzen du, eta bertatik zinemako gertakari garrantzitsuenetako batzuk ibiltzen dira. Bake-
danok arteari buruz egindako filmak hor daude kokatuta, zalantzarik gabe.

Zinema-pintura kontzeptu binarioa konpontzeko izan diren era desberdinek berresten dute
hori. Izan litekeen sailkapen baten arabera, mekanismo filmiko guztiak jatorrizko artelanaren
ikus-esperientziarekin mimetizatzeko aktibatzen dituzten tituluak lehenengo taldean kokatu-
ko lirateke. lkuslearengan urruntze-efektua eragiteko helburua duena izango litzateke mo-
durik muturrekoena; efektu horren arabera, ikusten ari dena koadro bat erakusten duen fil-
ma dela gogorarazten zaio ikusleari. Beharbada, Jean-Marie Straub eta Daniéle Huilleten
Une visite au Louvre (2003) izango da adibiderik azpimarragarrienetako bat. Filmak baldintza
ugari betetzen ditu, hala nola argiztatze neutroa eta homogeneoa, enkoadratze milimetri-
koa, markoa eta paretaren zati bat barnebiltzen dituen plano orokorra erabiltzea, eta abar.
Eszenaratze horrek aukera ematen dio ikusleari jarrera kritikoan kokatzeko, bateko, artela-
narekiko, eta, besteko, Cézanne biziarazten duen (eta elementu urruntzailea den) ahots fe-
meninoarekiko.

Bestalde, pintura-lanean oinarritutako film batzuek pintura gainditu, eta beste zerbait bihur-
tzen dute: zehazki koadro izateari uzten dion koadroa. Era horretan, Pintura editatu, zatika-
tu, testuingurutik atera edo manipula daitekeen lehengaia izango litzateke, «mundu eginga-
rria» (filma) proiektatzeko «zentzumenen mundua» (koadroa) den heinean. Uzelai birlantze
formalen eta narratiboen ertz horietatik mugitzen da. Horretarako, enkoadratzea izango da



Bakedano eta De la Sotaren erabilgairik gogokoena, oihalaren berezko muga ezabatzeko:
markoa. Hori dela eta, zenbat eta aurrerago joan metrajea, orduan eta gehiago galtzen da
artelanaren banakako ideia, eta bide ematen dio irudien arteko talkatik sortzen den bizigarri
berriari. Horren harira, Uzelai filmean bata bestearen atzetik josita daude artistaren koa-
droak, (jostura) eteteko zantzu oro saihestuta. Era horretan, horma-irudietatik olio animalis-
tikoetara igarotzen da etenik gabe, arkatzez egindako portuko eszenetatik erretratuetako
klasizismora. Uzelain antologia bat iruditeria bihurtzen da, Bakedanok berak «Jose Maria
Ucelayren ametsa» izenez deitutakoa. Zinemaren bidez (panoramikoaren, zoomaren, munta-
ketaren bidez) koadro guztiak bat izango balira bezala da.

Zinemak Pinturara hurbiltzeko duen moduaz aparte, hondo-hondoan dagoen kontua margo-
lanek zinematografoan pizten duten interesa da. Interes hori kontraesanean sartzen da go-
goeta teorikoan eta praxi zinematografikoan jarrera solipsista betikotzen tematzen diren zi-
nefilia batzuekin. Bakedanok -Straubek eta beste hainbatek bezala (asko ere ez)- begirada
zinematik eta haren mitoetatik harago bideratzen asmatu du. Horregatik, liburu honetan
beste nonbait ere adierazi izan den bezala, Jose Julian Bakedano zinema-gizona da, inoiz
baino gehiago.



Maialen Beloki

lkuska 9

Jose Julian Bakedanok zuzendu zuen lkuska 9 filma (1980). Antton Ezeizaren ardurapean,
Espainiako trantsizio demokratikoan euskaraz filmatu ziren film labur dokumentalen lehe-
nengo seriekoa da. Gogoan izan behar da lkuska proiektua helburu bikoitzarekin sortu zela.
Alde batetik, Kataluniako noficiarien antzera, euskal herritarrei euren herriko errealitatearen
berri eman nahi die, NO-DOen erara. Beste alde batetik, euskal zuzendari eta teknikari gaz-
teentzako ikas-plataforma modukotzat aurkeztu zuten proiektua.

lkuska seriea gauzatu ahal izateko, Ezeizak, Bertan Filmeak SL bere ekoiztetxearen bitartez,
bi enpresaren finantzazioa lortu zuen. Lehenengoa Euskadiko Kutxa da. Lehenago ere lan-
kide izan zuen 1978an Herrigintzan izeneko film ertain korporatibo bat egiteko. Euskadiko Ku-
txak konfiantzakoa zuen gizona ezarri zuen seriea gainbegiratzeko: Publizitate eta Marketi-
neko zuzendari Luis Iriondo. Bigarren laguntza ekonomikoa Faustino Orbegozo Fundazioa-
ren Arte eta Humanitateen Institutuan lortu zuen, eta, gero, hamargarren lkuskatik aurrera,
Cegasan.

Nolanahi ere, hogei ikuska egin ziren, Erreferenduma (1979) egiteaz gain. Piloturako aukeratu-
tako gaia Espainiako Konstituzioaren erreferenduma izan bazen ere, hurrengo lkuska filme-
tan egunerokotasun iraunkorragoko beste gai batzuk aukeratzen ahalegindu ziren: ikastolak
(lkuska 1, Jose Luis Egea), Gernikako bonbardaketa (lkuska 2, Pedro Olea), Bilbo (lkuska 3, An-
ton Merikaetxeberria), euskal telebista publikoa (lkuska 4, Xabier Elorriaga), elebitasuna (lkus-
ka 5, Koldo lzagirre), Nafarroan galdutako euskara (lkuska 6, J. B. Berasategi), Joxe Migel
Barandiaran (lkuska 7, kolektiboa), Arabako herriak (lkuska 8, Koldo Larrafiaga), euskal arte
garaikidea (lkuska 9, J. J. Bakedano), herria eta hiria (lkuska 10, Iiaki Eizmendi), Nafarroako
Erribera (lkuska 11, Montxo Armendariz), euskal emakumea (lkuska 12, Mirentxu Loiarte), eus-
kal kantagintza berria (lkuska 13, Imanol Uribe), Zuberoako artzainak (lkuska 14, Antton Ezei-
za), euskaldunberriak (lkuska 15, J. M. Gutierrez), Iparraldeko arrantzaleak (lkuska 16, Antton
Ezeiza), Matxitxakoko gudua (lkuska 17, Pedro Sota), bertsolaritza (lkuska 18, Antton Ezeiza),
euskara Bernat Etxepareren figuraren eskutik (lkuska 19, Pedro Sota) eta seriearen laburpe-
na (lkuska 20, Antton Ezeiza).

Emaitza nahiko positiboa izan zen, izandako harrera ikusita. lkuskak zinema-aretoetan es-
treinatu ziren, baina baita Euskadiko Kutxako batzarretan, herrietako festetan, elkarteen bi-
leretan, parrokietako zineklubetan eta beste hainbat lekutan ere. Bestalde, ikuska batzuk Ma-



drilen -1979an Faustino Orbegozo Fundazioak antolatutako Erakusketa ‘79aren barruan- eta
Bartzelonan -Erakusketa ‘80an- estreinatu ziren. Alde artistikoenetik ikusita, emaitza oso irre-
gularra da. Guztietan agertzen den ezaugarri bat egotekotan, Euskal Herriari buruz eskain-
tzen duten ikuspegi itxuraldatua eta mugatua da hori, topiko jakin batzuei lotuegi daudelako.
«Euskal Herriari buruzko ikuspegi horrek harreman estua du euskal pinturaz aritzerakoan
aipatu dugun "errealismo kostunbristarekin". (...) Beste horrenbeste gertatzen da gaiekin,
alderdi oso tokikoak baititu ardatz, Montxo Armendarizek 1975. eta 1981. urteen artean
egindako euskal zinema oro har epaitzeko grafikoki adierazi zuenez: "topiko folkloriko-kultu-
ralak".»"

Edonola ere, seriearen bidezko analisia egiteko, lkuska bakoitza obra partikulartzat hartu, eta
banaka ikusi behar da. I1zan ere, arau orokorra betetzen ez duten salbuespenak daude, eta,
beharbada, Jose Julian Bakedanok zuzendutako lkuska 9 izango da guztien artean deigarrie-
na. Ez da, beste ikuska batzuetan bezala, ohiko salaketa-dokumentala. Aitzitik, arlo zinema-
tografikoa ondo ezagutzen duen obra da, irudia eta soinua lantzen dituena, eta bere ikuspe-
gia oso urruti dago «topiko folkloriko-kulturaletatik».

lkuska 9 lanaren bidez, euskal arte garaikideari eskainia baita, ikusleak zortzi sortzaile ezagut
ditzake, obrak lantzen ari diren eta dituzten motibazio artistikoetako batzuk kontatzen dituz-
ten zortzi sortzaile. Halaber, lkuska 9 filmak soinu-eraikuntza harrigarria du, Ifiaki Gonzalez
Bilbaok eta Bakedanok berak taxutua, musika partikular bakoitza artista banarekin lotzen
baita. Kreditu-tituluak bederatzigarren artista baten koadroei eskainita daude, hain zuzen,
Aureliano Arteta pintoreari, «antzinako euskal artea euskal arte modernoarekin lotzen bai-
tu»2. Bitartean, Juan Crisostomo de Arriaga musikagile bilbotarraren musikako akorde klasi-
koak entzuten dira. Dena dela, zehatz esateko, beste artista bat ere aipatu beharko genuke,
hamargarrena, Bakedanok artista «ikusezin» horri, zinema-kamerari estudioko ateak zabal-
du ez dizkion horri eskaintzen baitio filmaren sarrerako pribilegiozko leku erabakigarria.
Inondik ere, «aitortza gisa, bera izan baitzen bere idazkien eta obraren bidez arte garaiki-
dea Euskal Herrian sartu zuena». Zalantzarik baldin balego, Jorge Oteiza da sarrerako ar-
tista. Ikusleak Arantzazuko santutegian dauden 14 apostoluak ikus ditzake, eta Arri emai zai-
tzalea ere bai, 1974an Arrasateko Euskadiko Kutxaren egoitza izateko Markinako harri gri-
sean egin zuen artelana.

lkasgela batean marrazten ari diren haurrak erakusten digu, haurretako bat Chillidaren Am-
nistiaren sinboloa marrazten ari delarik, eta horren ondoren isiltasuna nagusitzen da, haize-
hotsaren giroko soinuak bakarrik etenda. Offeko ahots batek Quousque Tandem...! Ensayo de in-
terpretacion estética del alma vasca liburuko (1963) pasarte bat irakurtzeari ekiten dio:

«Neolitikoan jatorrizko euskaldunak zituen ezaugarriak deskribatzeko, aski dugu hitz batzuekin
laburbiltzea artearen bilakaera prehistorikoan cromlechak irudikatzen duena. Bi fasetan osatzen
da eboluzioa hizkuntzaren mundu sinbolikoan. Lehenengoan, arteak kanpoko munduaren azal-
pena bilatzen du, eta adierazpen artistikoa hazi egiten da; eta, gero, bigarren fasean, gutxitzen
hasten da, eta gizakiarengana itzultzen da, bere ezagutzaren bila, isiltasunean barneratu arte.
Isiltasun hori erabatekoa bada, gure cromlechekoa bezalakoa, horrek esan nahi du bere intimi-
tatearen kontzientziaz jabetu dela. Asko hurbilduz esan liteke cromlecha baino lehenagoko gi-
zakiak, kanpoko munduko nahasmenak zapalduta, bere espiritua aurkitu zuela, eta konfiantza
horretan babestu zela, bere ideia erlijiosoak eraldatu zituela, hizkuntza aberastu zuela, eta bere
bizitzako portaera naturalean sartu zela. Berriz diot cromlech neolitikoko gizaki horrek bi jokae-
ra horiek zituela: hasi berri duen berea, prestatzen hasi berria, eta aurreko jokaera.»?



Musika atonal batek hausten du isiltasuna. Ibilbide artistikoa hasten da. Eduardo Chillida
eskultorea da estudioko ateak zabaltzen dituen lehenengoa. Errotuladore batek ukabil bat
marrazten du. Haizearen orraziaren zirriborro bat. Offean hau entzuten da: «Nere herri zaha-
rrari, nere aberri gazteari. Nere lan osoa, bihotz-bihotzez opa diot.»

John Coltraneren jazzak laguntzen dio Remigio Mendibururen tailerrean zehar egindako fra-
vellingari. Beheko solairuan, artista enbor bat lantzen ari da, bere offeko ahots poetikoak egi-
ten duen lana deskribatzen duen bitartean: «Esate baterako artea lehendabizi bide batetik,
gero bide zidorretik, eta orain kaminu zailenetik. Beste aldetik, artista, iritxi naiz basora, bila-
tu nahian pago eder bat eta aurkitu ditut uso mordo bat hegaz itzuliz. Orain sozietatea, sua
pizten det eta bere sugarrakin juten naiz bat eginda su osoarekin.» Suak artistaren eskultu-
ra bat argiztatzen du, eta tonu gorrixka ematen dio.

Soprano baten kantuarekin, brontzezko eskultura bat erakusten zaio ikusleari. Vicente La-
rrea bere eskultura-lanetako bat taxutzen ari da, gorriz pintatuz. Lan horiek zenbait hiritan
txertatzen dira, hiri-eskultura bihurtuta, edo erakusketa-aretoetan azaltzen dira bestela.
«Lan egiten dudanean, ahalegina egiten dut bere kabuz baliagarria izan daitekeen hizkun-
tza batean adierazteko, beste bitarteko batzuekin defendatu beharrik ez izateko. Nire la-
nean konstante bat dagoela uste dut: nire eskuetatik irteten ari den obraren aurreko ezinta-
suna. Horrek behartu egiten nau eskulturarekin borrokan eta elkarrizketan aritzera, eratzen
eta berezko bizitza hartzen duen heinean. Ezin da inoiz jakin emaitza zein izango den.»

Saxofoia isildu egiten da, eta orkestra batek interpretatutako musika ilun bati ematen dio bi-
de. Agustin Ibarrola bere tailerrean sartzen da. Lurrean makurtu, eta lanean hasten da. Su
batean margotzen du argizariz, kartoi-mehe zuri baten gainean. Bere zenbait obraren xehe-
tasunak agertzen dira, bata bestearen atzetik. Masifikatutako gizakia beti. Beltza, grisa eta
gorria, nagusi. Langileak datoz jarraian, bizitasuna hartzen, mugitzen, marrazki bizidun
bihurtzen, eta artistaren biltegia «batzar-estudio moduko zerbait» bilakatzen da.* «Nire he-
rriaren bizitza bizitzen pintatzen dut, lan-mundua batik bat. Nik langileen familia batean su-
fritu dut, bertan itsatsi zaizkit langile-klasearen edukiak, eta, jakina, nik langile-klasearen
pentsamenduaren bidez, langile-klasearen gorabeheren bidez ikusten ditut Euskadi osoko
klase sozial guztien errealitateak. Jakina, nik uste dut nire herriaren bizipen horiek zintzo is-
latzen ari naizela hartzen konpromisoa.»

Hari-instrumentu batzuen musika lirikoak ematen dio sarrera Rafael Ruiz Balerdiri. Lurrean
eserita, action paintingaren filosofia estetiko modernoarekin ari da lanean, estilo neoinpresio-
nista puntillistako koadro koloretsu batean. lkusleak hark egindako hainbat koadro ikusten
ditu. «Pintatzen ari naizenean, gehienetan nire arazoa da ez izatea irudirik, ez ideiarik, ez
ezer. Hau da, nire lana izaten da ahalegina egitea ez izateko... izan ere, orain lantzen ari
naizen irudi bat, irudi bat, hitz bat irudi bat da, ezta? Ba, horrek beste zerbaitera eramango
zaitu, eta hori ez da izango eskutik irtengo zaizuna, zeren, ikusten duzunez, eskua lanean
ari da eta irudia aterako du; ahalegina egin behar dut batere irudirik ez izateko, irudia sor-
tzen duen ekintza besterik ez. Horman ari gara lanean, horma batean, eta horma ezezagu-
na da.»

Jose Luis Zumeta, eskailera batzuk igo, eta bere tailerrean sartzen da. «Jugar a las mamas, ju-
gar a las mamas; a los mentirosos, a los mentirosos; a hacer comillitas, a hacer com...» («<Amatxoetan jola-
sean ibiltzea, amatxoetan jolasean ibiltzea; gezurtietan, gezurtietan; komatxoak egiten, ko-
matxoak egit...») Sirena hotsa entzuten da. Espainiako telebistako Un, dos, tres saioko zati
bat hautatu zuten artista honen soinu-bandarako. Audio hori loterian saritutako zenbakiak



kantatzen dituen mutiko baten ahotsarekin nahasten da. Bi soinu-kanalak nahasian doaz, ia
ulertu ezineko marmarra izan arte. lkusleak Zumetaren margolanetako aurpegiak ikusten di-
tu, begitarte desitxuratuak, hutsak, txotxongiloenak; keinu puztuak, aho oihulariak, begi oso
irekiak. Alienatutako gizakien aurpegi horien artean, artistaren beraren aurpegia agertzen
da txertatuta. Azkenean, atetik irten, eta eskailerak jaisten ditu.

Gitarra baten doinua hasten da, zeharkako txirula baten laguntzarekin. Carmelo Ortiz de EI-
gearen ahotsa offean: «Paisaia izan da orain arte nire pintura osoaren funtsezko eragilea.
Urte gutxi nituen landara pintatzera etorri nintzenean. Gero, asmatutako paisaia margotzen
nuen tailerrean. Orain, mutikotan bezala joaten naiz landara, oihala hartuta. Lehen joaten
nintzen leku berberetara ere bai. Gero, pintatutakoa eraldatzen dut tailerrean. Askatasun-
zentzu handi batez beti.» Abstrakziotik hurbil dauden paisaia-pinturak dira, oso koloretsuak.
Pintorea era berean aritzen da kanpoaldean eta bere tailerrean.

Azken kantua entzun daiteke oraindik lkuska 9 lanean, Mikel Laboaren Haika mutil (1974). Eta
oraindik azken euskal artista bat gelditzen da islatzeko: Morras. Happening bat egiten du, ar-
gazkiak, pintura eta era guztietako materialak landuz. Bi torero-banderillarekin pertsona ba-
ten irudi fotografikoa ziztatzen du. Bi agure koadro batean. Haietako baten aurpegiaren
lehen planoa. Odol-koloreko gorriarekin pintatzen du lurreko oihala. Zezena balitz bezala
zulatu duten gizonari darion odola da. Eskuak lotuta dituen giza gorputz baten marrazkia,
aurpegia txano beltz batekin estalita. «Nire herriaren oraintasunean egiten dut lana. Honen-
bestez, zaharberritu egiten den tradizio kultural eta sozial batetik natorrela esan nahi dut.
Nire lanarekin, eta neuri dagokidan adierazpide formalarekin, iraultza egiten ari den herria-
ren arazo bereziak adierazten saiatzen naiz. Errealitatearen kritika egin nahi nuke maila
plastikoan. Neure herriarekin ohartuan eta oharkabean lotzen nauten ezaugarriak ditu be-
raz.»

Mutiko batek amnistiaren sinboloa marrazten du bere ikasgelan. Kamerak gainerako umeak
fokuratzen ditu, nor bere obra lantzen ari den bitartean; batzuek arkatzarekin marrazten du-
te, beste batzuek koloreztatu egiten dute, beste batzuek irudiak egiten dituzte plastilinare-
kin. Etorkizuneko artistak dira. Euren homologo helduengan ikusi dugun bezala, era guztie-
takoak daude, era askotako materialekin eta kontzeptu artistiko desberdinetan inspiratuta
lan egiten dute. «Askatasunak bidea zabaltzen du bakoitzak bere sormena gauza dezan.»®

Mendiko baserri baten irudiaren gainean honako hau ageri da inprimatuta: «Nortasun nazio-
nalaren alde ari ohi da artista plastikoa ere. Oraingo honetan, bederatziok izan dira beren
lanak erakutsi dizkiguten artistak, besteak beste.» Berehalakoan bururatzen den ondorioa
da ikuspegi askotatik egiten dela lan identitate nazionala berreskuratzeko; pluraltasunari es-
kainitako oda bat da, Euskal Herrian guztiek dutela lekua baieztatzen du, eta, horiek guz-
tiek, erabat askotariko artistak izanik, Euskal Herria osatzen dutela.

! Hemen jasotakoa: ZUNZUNEGUI, S. El cine en el Pais Vasco. Bilbo: Bizkaiko Foru Aldundia, 1985, 390. or.

2 Jose Julian Bakedanori egindako elkarrizketa (2009ko otsailaren 20koa).

3 OTEIZA, J. Quousque Tandem...! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca. Donostia: Aufiamendi, 1963, 113. atala.
4 J. J. Bakedanori egindako elkarrizketa (2009ko otsailaren 20koa).

5 Ibidem.









INigo Larrauri

Gelditutako denbora filmatzen. Jose Julian Bake-
danoren chillida retrato en casa’

Imajinatzea ez da gogoratzea.
Henri Bergson
Espainiako Reina Sofia Arte Zentro Museo Nazionalak Deimantas Narkevicius lituaniarrari
eskainitako atzera begirako erakusketan (La vida unanime, 2008ko azaroaren 14tik 2009ko
otsailaren 16ra) Behin batean XX. mendean izeneko obra ikus zitekeen (Kartg XX amZiuje, 2004).
Bertan, herritarren talde bat agertzen zen, euforiaz txaloka, Lituaniako Vilnan, Leninen esta-
tua bat piezaka idulki baten gainean muntatzen ari ziren bitartean. Artelanak aldaketa bat
eragiten du Historian, eta zalantza pizten du ikuslearengan: harriduraz, ikusten ari dena
noiz gertatu ote zen galdetzen dio bere buruari. Hala ere, hori ez zen inoiz gertatu. Dena
dela, istant batez, ikusleak galdetu egiten dio bere buruari eszena hori benetan gertatu ote
zen.2 Narkeviciusek sentsazio hori eragiteko erabiltzen duen prozedura denboraren lerroan
egindako esku-hartze arin bat da. Egiari zor, etorbide horretan bildutako jendetza gogotsu
ospatzen ari zena zera izan zen, Narkeviciusen beraren hitzetan: Lituaniako herria «estatu
okupatzailearen mendean izatearen seinalea» zen sinbolo sobietar bat desmuntatzeko la-
nad. Jakina, egileak pasartea atzerantz kontatzen du, denbora alderantziz jarriz irudien esa-
nahia aldatzen du, eta, horrekin batera, gertaera historiko baten zentzua ere bai. Era horre-
tan, Behin batean XX. mendean lanean, muntatze-manipulazio baten bitartez, monumentu baten
-eta aldi berean etapa historiko baten- suntsiketak eta erorketak historia paralelo bat eraiki-
tzen du eta historia ofizialaren sabotajea egiten du.*

Bitxia bada ere, Narkeviciusen obra honek badu harremana itxuraz haren poetikatik urrun
dagoen egile baten obra artistikoaren ikuskerarekin: Eduardo Chillidaz ari gara. Hauxe
zioen eskultore horrek Santiago Amoének egindako elkarrizketan: «Eskultura eginda dagoe-
nean, denbora ikuslearen arabera dagoen zerbait da. Bukatutako eskultura "hil egiten da",
eta horrelaxe agertzen da begiratzen dionaren begientzat; egiaz "bizirik dagoena" ikusle ho-
ri bera baita. Istant horretan, baldin eta obrak zentzurik badu, denbora-truke moduko bat
izaten da. Obra hilik dago, baina bere aurrean gelditu eta begira hasten zaionak biziarazi
eta mugikor bihurtzen du».5 Hala ere, Narkeviciusen artelanean obrari esanahia emateko
eginkizuna daukan ikuslea, hildako sorkuntzari bizia itzularazi behar diona -obrak berak au-
rreikusi gabeko angelu batetik, kasu horretan- egilea bera da, eta, horrela, beste geruza bat
eransten dio kontenplazio-lerro hori.



ZERI BEGIRATU?

Muga ez ote da ertzeko lerroa, dentsitateen artean eta abiaduren artean dagoena?
Eduardo Chillida
chillida retrato en casa -chillida erretratua etxean- lanean, antzekotasun batzuk aurkitu ditugu aipatu-
tako Narkeviciusen artelanarekin. Bakedanok ere arte zinematografikoaren denbora mugi-
korra materia eskultorikoaren denbora geldituaren aurrean jartzen du. Hala eta guztiz ere,
alderdi batean Chillidaren obra ezin pareka daiteke Narkeviciusek filmatutako adibidearekin:
Leninen estatuak bere irudian inskribatuta duen denbora historikoa ez da inolaz ere Chilli-
daren obrek euren formaren baitan daukaten denbora, denbora jatorrizkoa, materiak berez-
koa duen denboratasuna duena eta azken piezan gauzatzen dena. Izan ere, Chillidak den-
boratasun hori ulertuta egiten du lan, azken emaitzan mamituko diren aldakuntzak eragiten
ditu materian. Emaitzako pieza, horrenbestez, materia, espazio eta denboraren arteko bil-
gunea izango da: materialari berari Chillidak aurkezten dizkion zailtasunen eta, aldi berean,
eskaintzen dizkion konponbideen menpe eratzeko behar duen denboraren arabera hartuko
da espazioa. Horren harira irakurtzen dugu Chillidak dioena: «ziur dakidana da eskultura
materia-espazioa-denbora hirukoa biltzen denean garatzen dela enpirikoki».®

Lehenengo begiratuan, eskultoreak materiari ematen dion garrantzia arte prozesualarekin
eta antzeko beste joera batzuekin lot daiteke, horrek, minimalismoaren ondorengo etaparen
barruan, eta horren izaera aseptikoa hautsi nahian, materiaren garrantzia azpimarratu bai-
tzuen. Hala eta guztiz ere, Chillidaren proposamena beste bat da. Arte prozesualak ahale-
gin berezia egin zuen ideiak ahalik eta modurik neutralenean gauzatzeko minimalismoak
zerabilen hoztasuna desegiteko, horretarako batere sentsualitaterik ez zeukaten materialak era-
biltzen zituela esan baitaiteke. Horrela, materiaren garrantziaren aldeko apustua horren aur-
kako keinua izan zen. Chillidak materiarekin zeukan harremana desberdina zen. Nolabait,
zezen-hiltzailea eta zezena batzen dituenaren antzeko harremana zen: materialari laguntze-
ko asmoa zuen, hura behartu eta haren erantzunak ezagutzeko, gertatuko denari aurrea
hartu ahal izateko. Hauxe dio pelikulan Ruiz Balerdirekin duen elkarrizketan, bere piezetako
bat azalduz: «xafla hauen ebakiduren arabera; hasieran lauak ziren, erabat lauak, eta nik
ebakidura osoa egin dut bertan, baita hutsune hauek guztiak ere, hau guztia, nik berotu du-
dan unean eta okertzen hasi naizenean, nik banekien zer gertatuko zen (...) Nire asmoa
bihurgune erregularra egitea zen. Ni ez naiz hau egiten ahalegindu, hau altzairuak egin du,
eta nik banekien hori egingo zuela, baina ez dut nik egin, berak egin du; izan ere, ni beroan
egiten ari nintzen ahaleginaren arabera, hau dagoen moduan ebakita dagoenez, irtengune
hori sortu behar zen». Azken batean, eta aurrerago Balerdirekin egindako elkarrizketan
esango duenez: «obra hauek antolatzerakoan benetan zailena da bidean aurkituko dituzun
arrisku guztiak ezagutzen jakitea, eta ekinean ari zarenean nola konpondu ahal izango ditu-
zuny.

NOLA BEGIRATU?

... memoriaren bukaerarik gabeko korridoreak

areto hutsera sartzeko ate irekiak

Octavio Paz, Piedra de sol

Begiradaren bigarren geruza, Chillidak lehenago aipatu duena, azken piezari bizia ematen
dion ikusleari dagokion hori, alegia, hemen Rafael Ruiz Balerdik osatzen du. Horrela, ez da



ohiko ikusle bat, artistaren laguna delako, batetik, eta bera ere artista delako, bestetik. Ala-
baina, bere figura baliagarri zaigu obrari bizia emateko prozesua azaltzeko, Chillidaren es-
kemaren barruan ikusleari dagokion eginkizuna.

Biak Chillidaren estudioan elkartuta, Balerdik lagunaren piezetako bati begiratzen dio, eta
zera adierazten du: «begira ezazu, erabat jarritako hiru bihurgune dira, ezta? Ba niri, aizu,
orain hemendik ikusita, bertikaltasun-sentsazioa ematen dit gehiago (...) Han, bilgunean,
egiten duen bertikal horrek indar izugarria dauka, honek bertikala dela ematen du, ezta?»
Edo, aurrerago: «eta hau, esate baterako, pilotaleku edo leku bitxi moduan oso ondo egon-
go litzateke... Etxe baten modukoa da». Horrenbestez, bi gogoeta aurkitu ditugu hemen,
itxuraz lehen aipatutako ideia, obra ikuslearen interpretazioan berpizten delako ideia babes-
ten dutenak. Izan ere, Balerdik hiru elementu makurrek osatutako pieza batean ikusitako
bertikaltasun hori obraren atzera begirako eraikuntza gisako bat da; obra egiteko erabilitako
materiala, xafla eta haren jatorrizko bertikaltasuna gogoraraztera garamatzan berreraikitze
bat. Era horretan, zentzu betea hartzen dute Chillidaren honako hitz hauek: «materialarekin
egin diren mugimendu guztien barruan, obrako mugimenduak eutsi egiten dio jatorri duen
xaflaren zurruntasunari. Badago neurriekiko zorroztasun bat obra osoan, bertako forma
guztietan; aldakuntza guztiak eginik ere, obra hauetan badago jatorriaren oroimen bat (...)
Jatorria, abiatzea, ezin hobeto azalduta dago hemen». Orain hobeto ulertzen dugu lehen ai-
patutako Balerdiren bigarren azalpena («etxe baten modukoa da»), eta Chillida bera ere
ados dagoela dirudi («bai, etxe baten modukoa da, bai: nik etxe bezala ikusten ditut»). Sor-
tu zireneko oroimenak bizi dituen etxeak, euren marketan bizirik dirauten aldaketen inguru-
ko materialaren memoria: babesa eskaintzen dien egiturak sortutako espazioko gelak, eta,
horrenbestez, espazio horretarako neurriko etxeak.

NOLA FILMATU?

Arteak ez ditu gauzak begien bistan irudikatu behar (onespen sentimentala aurkituz),

ezta ezin ulertuzko eran ere; irudikatu behar ditu ulergarri, baina oraindik ulertu gabe.

Georges Didi-Huberman

Bakedanok kontenplazioaren hirugarren mailan heldu zion Chillidaren obra filmatzeari, eta
obra berria sortu zuen. Bi elementuk osatzen dute begirada-artelan honen muina: eskulto-
rearen piezak filmatzeak eta dagoeneko aipatu dugun Chillida eta Balerdiren arteko elkarriz-
ketak. Erdiko zati horri hitzaurrea eta hitzatzea gehitu behar zaizkio. Artista donostiarraren
atzera begirako erakusketaren filmazioak osatu eta filmaren hasieran dagoen hitzaurreak bi
zati dauzka. Alde batetik, mundu osoan zehar Chillidari eskainitako banakako erakusketa
ugaritako kartelak ikusten dira, eta irudi horiek erakusketaren alde sozialarekin txandaka-
tzen dira, hau da, bertaratutako jendearen eta artistaren beraren irudiekin, kultura-ospakizu-
neko giroan museoan elkartuta. Irudi horietatik, musika’ lasai (A) baten laguntzaz, museoko
aretoetan artistaren piezak filmatzera igaroko gara, eta zati horri nolabaiteko misterioa duen
musika mehatxatzaile batek lagunduko dio (B). Kamera aretoetatik ibiliko da, pieza giltzarri
baten bila ibiliko balitz bezala; musikak jakin-mina eransten dio bilatze horri (hobeto esanda,
kameraren mugimenduaren eta musikaren beraren arteko elkar eraginak lortzen du hori).
Tentsioa handituz doa, harik eta klimax musikalak eta pieza jakin bat (1979ko Homenaje a
Juan Sebastidan Bach -Johann Sebastian Bachi egindako omenaldia- pieza esanguratsua) filmatzeko
moduak bat egiten duten unea iritsi arte, kamera piezara hurbilduz, haren inguruan mugituz:
azken batean, azpimarratuz.® Hitzaurre honetan, badirudi Bakedanok suspenseko zinema-



ren estrategiak bereganatu dituela arreta pieza horretara bideratzeko. Ematen du, beheko
solairuan txanpan kopa artean jaia izaten ari den bitartean, misterioa goian ari dela argitzen,
xafla eta alabastro artean.

Horrenbestez, Bakedanok obra bat egin zuen Chillidaren obrari buruz, horretarako erabil-
tzen ari zen bitartekoa zein zen ondo kontuan hartuta. Dirudienez, gogoan dauka eskulto-
reak adierazitako gogoeta hau: «Artelana, besteak beste, gauza askoren emaitza eta egin-
kizuna da, baita jaioko den materiarena ere, behin betikoz. Artelana bere behin betiko mate-
riarekin ezin bereizizko eran dago lotuta betiko (eta ez maila mentalari dagokionean)». Eta
jaiotzen ari den obra zinematografikoa izango denez, Bakedanok ondo gogoan ditu zinemak
eskaintzen dizkion tresnak (irudiak, soinuak, muntaketa, narrazio-estrategiak), beste arte
bat, beste hizkuntza bat erakusteko. Chillidaren artelanetako barne-espazioak biltzen duen
misterioaren atzetik jarraika dabil baliabide zinematografikoen bidez haietatik kanpo sortuta-
ko tentsioa.®

Hitzaurre horretatik, berehala jotzen dugu Ruiz Balerdiren eta Chillidaren arteko elkarrizke-
tara. Elkarrizketa pieza baten inguruan dabil jira-biraka (azkenean, Chillidak filmean aukera
bezala aztertu zuen izena izango duen piezaren inguruan, La casa de Hokusai -Hokusairen
etxea—), baina gai askotara desbideratzen da, adibidez, Chillidaren lan egiteko modura, era-
biltzen duen materialaren arabera artelanari aurre egiteko duen modura, edo arteak larrita-
sun existentziala katalizatzeko duen garrantziari buruz Ruiz Balerdik egindako gogoeta ba-
tera. Elkarrizketa horrekin txandakatuta, Chillidaren hainbat obraren filmazioa agertzen da,
musikaz lagunduta. Artelanak barnealdeetan daude filmatuta une oro, eta bien arteko elka-
rrizketan tartekatzen dira, halako moduz tartekatu ere, non elkarrizketan jorratutako gai ba-
tek eskultorearen pieza jakin batzuen forma hartzen baitu, hurrena erakusten zaizkigun iru-
dietan. Horrela, esate baterako, Balerdiri entzuten diogu eskulturari buruz zera esanez,
«halako zerbait dauka... Mundu makur hori da, bai, Japoniako pinturan, Txinako pinturan,
horrelako mundu hori, txak, txak... Topo egiten dute elkarrekin, kateatu egiten dira...», eta,
horren ondoren, deskribatutako formekin lotura duten Chillidaren obra grafikoko pieza ba-
tzuk ikusten ditugu.

Azkenik, hitzatzera pasako gara, eta, bertan, kanpoaldean kokatutako pieza bat ikusiko du-
gu lehen aldiz dokumentalean: Peine del viento -Haizearen orrazia- (1977) da, haren gainean
lehertzen diren olatuen artean, espazio basati batean, berezko espazioa horixe izango balu
bezala eta ez besterik. Filmari buru ematen dion hurrengo irudia, obraren maketa bat da,
barnealde batean jarrita, haren gainean fin -amaiera- hitza ageri dela. Haizearen orrazia lanari
eskainitako sekuentzia hori guztia tentsioa eragiten duen musikarekin batera doa, eta hasie-
ran museoan eskulturen ondoan entzun dugun hura gogorarazten du. Klimax musikala, ka-
su horretan, eskulturaren plano izoztu batekin batera lortzen da, gainean fin hitza duela. Bu-
kaera horrek esanahi berezia hartzen du, aurreko sekuentzian Balerdi eta Chillidaren arteko
elkarrizketaren azken atalari adi egon bagara. Balerdik gizakiaren estutasunaz eta horri ir-
teera emateko naturak eskaintzen dion lanabesaz (arteaz) egindako oharraren ondoren,
Chillidak hau dio: «eta gainera [haurrak] bere modua aurkitu behar du arazo horiek konpon-
tzeko, hau da, ez dizkiote konponduta eman behar, orduan ez baitu ezertarako balio». Hi-
tzatze horretan irakur dezakegunez, pieza horrek, materia horrek bere kabuz aurkitu du be-
re lekua, etxe horrek itsasoa bere baitan bizi dadin erabaki du, olatuen eta haizearen den-
bora bere barnean sartuz.



NOLA IRAKURRI?

Konbentzitzea antzua da.

Walter Benjamin

Hemen bukatzen den testua beste geruza bat baizik ez da lehenago iradoki dugun irakurke-

ta-katearen baitan. Beste obra bat filmatzen duen obra baten interpretazioa da, eta, gaine-

ra, erakusten duen elkarrizketan, obrari buruzko irakurketa jakin bat eztabaidatzen da artis-

tarekin. Interpretazioko azken panpina errusiarra, lehenengoa jorratzen duen gaia

ezagutzen ez duenarentzat. Norbaitek irekitzea da helburua, eta barruan Bakedano, Chillida

eta Balerdi ikustea. Errusiarrak izan ordez, euskaldunak diren figurak; hirurak ere zinez inte-
resgarriak.

" Lehen-lehenik eskerrak eman nahi dizkiot Chillida-Leku museoari, eta bereziki Erakusketa Sailaren arduradun Estela
Solanari, eskaini digun arreta eta emandako laguntza bikainarengatik.

2 Jrudiak Historiako eskuliburuen azpitik testuetan lekurik ez duten gertaerei buruz hitz egingo baligu bezala da.

3 Erakusketako liburuxkan, eta online kontsulta daiteke osorik: MUSEO REINA SOFIA. Deimantas Narkevicius. La vida uné-
nime, 2008 [kontsulta: 2016ko martxoaren 29a] Hemen eskura daiteke: http://www.museoreinasofia.es/sites/default/fi-
les/exposiciones/folletos/2008018-fol_es-001-Deimantas%20Narkevicius.pdf

4 Obra honetan gauzatzen den ekintzak gogorarazi egiten digu Walter Benjaminen Uber den Begriff der Geschichte laneko,
Historiaren filosofiako tesi haietako bat (seigarrena): «Lehenaldia historikoki artikulatzeak ez du esan nahi "gertatu den be-
zalaxe" ezagutzea. Oroimen batez jabetzea esan nahi du, arrisku-une batean argi egiten duen bezalaxe».

5 AMON, S. Materia, experiencia y acontecimiento natural. Conversacién con Eduardo Chillida, mantenida y transcrita
por Santiago Amon. Revista de Occidente, 1976ko urtarrila, 3 zk, 3. aldia, 44-57. or. Sarean ere bai, hemen: Santiago Amén
[kontsulta: 2016ko martxoaren 29a] Hemen eskura daiteke: http://www.santiagoamon.net/contenido.htm

S Ibidem.

7 Film laburrean, Johann Sebastian Bachen hainbat pieza erabiltzen dira, Eduardo Chillidak miresten zuen musikaria
bera.

8 Musika- eta ikusmen-klimaxak bat egiten dute Bachi omenaldia eginez, musikariari eskainitako obraren (Homenaje a
Juan Sebastian Bach) filmazio markatua eta musika-piezaren puntu gorena elkartuz. Beraz, eskulturak, musikak eta iru-
diak hitzaurrea bukatu eta narrazioa hasten den unean egiten dute bat.

9 Ez gabiltza urruti Santos Zunzuneguik Manuel Asinen Siete vigias y una torre -Zazpi zelatari eta dorre bat- filma (2004) aipa-
tzean adierazi zuen ideia honetatik: «Ez dadila inor engaina: kontua ez da eskulturak filmatzea. Jokoan dagoena da
hasiera batean elkarren eraginik ez duten bi arteren arteko baliokidetza estetikoak bilatzea». (ZUNZUNEGUI, S. Del
marmol al celuloide. Hemen: ZUNZUNEGUI, S. Lo vigjo y lo nuevo. Madril: Catedra, 2013, 97. or. Hasieran hemen ager-
tua: Cahiers du Cinéma. Espaiia (Lo viejo y lo nuevo atala), 2009ko martxoa, 21. zk., 79. or.)






Ruben Corral

Garai berriak, garai basatiak

Chicago, Basilea, Friedrikstad, Bilbo. Mundu osoko arte-aretoak ageri ziren 1985ean An-
dres Nagel gipuzkoarraren curriculumean. Urte hartan egin zuen Jose Julian Bakedanok
haren lanari eskainitako omenaldi bideografiko probokatzaile hau; bederatzi minutu pasa-
txokoa da. Lana egiterakoan, aukera ugari zeuzkan eskura -artistei buruzko dokumentalak
egiten esperientzia azpimarragarria, besteak beste-. Horien artean, itxura batean Andres
Nagelen obrarekiko koherenteena eta zintzoena zena aukeratu zuen Bakedanok. Aldi be-
rean, koherentea eta zintzoa izan zen errealizadorearen laneko eszenaratze- eta muntatze-
asmoekiko ere; zenbaitek bideoartearen muga zehaztugabeen artean kokatuko du.

Nagelen eskulturek beti izaten duten tankera bukatugabearen aurrean, Bakedanok itxura
axolagabeko muntatze collage landua taxutu zuen. lkuslea harritu egiten da hasieratik berta-
tik: kreditu-sekuentzia artistaren koadro baten panoramikaren gainean ezarrita dago, eta bi-
tartean Jorge Martinez buru zuen llegales taldeak 1982an grabatutako Tiempos nuevos, tiempos
salvajes -Garai berriak, garai basatiak- kantu arrakastatsua entzuten da. Zalantzarik gabe, euskal
artistei buruz beste bi dokumental labur errodatu ondoren -1983an Txillida eskultorea Ra-
fael Ruiz Balerdirekin hizketan agertzen duen chillida retrato en casa (txillida erretratua etxean), eta
1984an Nestor Basterretxeak, Vicente Larreak eta Remigio Mendiburuk elkarrekin egindako
erakusketa bati buruzko Three Basque Sculptors (Hiru euskal eskultore)-, Bakedanok aurreko lane-
kiko erabat bestelako ezaugarriz jantzi nahi izan zuen Nagel izeneko lana.

Hasteko, hitzak kanpora. Ez bideoaren protagonista den artistaren hitzik, ez eta beste ohiko
inolako narratzaileren hitzik ere. Bideo osoan llegales eta Gabinete Caligari taldeen kantuak
entzuten dira, eta horietan ahoskatutako hitzak dira bakarrak; horiek ditugu lagun eta gidari,
irudi-isuri bizkorrean zehar. Irudien artean, Andres Nagelen eskultura asko daude ikusgai,
baina ugari dira narrazioa eten bezala egiten duten artxiboko material bideografiko hauta-
tuak ere; karikatura-efektua lortu nahi zuen egileak horiekin. Zerbitzari batek eteten du kon-
takizuna jatetxe bateko mahaian haragia moztuz (llegaleseko kantaria «¢es que quieres
servirme de comida?» -«nire janaria izan nahi al duzu ba?» kantatzen entzuten dugun aldi
berean-), Donostiako Kontxako hondartzan Kantauriko uren gainean su artifizialek ere ete-
na eragiten dute, eta kaiolan sartutako lehoiak ere bai -Nagelen koadro batean kamera Bil-
boko Athleticen armarriaren gainera oldartu ostean-. Nora Abasolok sinatutako muntaketan,
bideoklip erritmoan uztartzen dira artistaren obren plano oso laburrak, bideoaren beste ba-



liabide batzuen bitartez -musikaren hitzak nahiz beste irudi batzuk erabiliz- ikusmen loturak
gauzatzen eta azpimarratzen dituzten etenekin -soinu-banda musikala gelditzerainokoak-
zipriztinduta. Horiekin batera, film laburrean sumatzen den bokazio probokatzaile osasun-
tsua azpimarratzea da asmoa. Edonola ere, film laburrak orobat balio du Nagelen obran la-
bur eta bizkor ezin hobeto barneratzeko ere.

Dena den, komeni da Nagel filmaren soinu-banda musikalaren funtsezko eginkizuna zehatz
aztertzera gelditzea. llegalesen bi abestiek (1984ko Soy un macarra -Makarra bat naiz- eta da-
goeneko aipatutako Tiempos nuevos, tiempos salvajes) eta Gabinete Caligarirenak (Cuatro rosas
-Lau arrosa-, 1984), probokazioren bidez ikuslearen arreta erakarri ez ezik, beste eginkizun
bat ere badute: hitzen arrazoitzeko edukia edo are doinua ere ardatz hartuta, horren ingu-
ruan Nagelen obrekin Bakedanok grabatutako irudiak biltzea. Orduan, lehen planoan ezin
nabarmenago azaltzen ditu zuzendariak dokumentalaren edo dena delako horren inguruan
zeuzkan asmoak.

Pentsa daiteke Bakedanoren helburuetako bat izan zitekeela Nagelen obrako kontzeptu
konstante batzuk kantuekin irudikatutako gai-ardatzen inguruan ordenatzea. Horrela, hitz
egin genezake Tiempos nuevos, tiempos salvajes kantuko hitzei darien eszeptizismoaz, baita es-
piritu probokatzaileaz ere, edo batzuetan kaskarin samarra izan daitekeen Soy un macarra
abestiko errebeldiaz. Hala eta guztiz ere, Cuatro rosas kantua iristen denean oinarri horrek ez-
tanda egiten du, eta espiritu probokatzailea are gehiago bihurritzeko aukera irekitzen da bi-
deoan. Egiari zor, neurri bateraino ironikoa den kontrapuntu musikala ematen dio Nagelek
hirurogeita hamarreko hamarkadaren bukaeran egindako eskultura-muntaketa bati. Orduko
eskultura haietan zahar okitutako figurak, giza figura beldurgarriak dira nagusi; horien bidez,
artistak «pertsonen hondatze fisikoaren ebidentzia ikaragarrira» hurbiltzen du ikuslea, «bi-
zitza iraungitzeak, zahartzaroak berak, heriotzarantz bideratzen baititu guztiak».! Jakina, ez
du inolako zerikusirik Jaime Urrutiak idatzitako kantuan ageri den «arrosa» gaiarekin.

Asmo horrekin berarekin, llegalesen Tiempos nuevos, tiempos salvajes kantuaren erritmoari ja-
rraikiz, Bakedanok fantasia edo animaziozko zineman ohikoagoa den teknika batera jotzen
du: stop motionera. Kutsu dekadenteko etxandi bateko patio harritsutik ibiltzen jarri zituen egi-
leak Nagelen zenbait eskultura, horien artean gaur oso ondo ezagutu daitekeen El rapto del
centauro -Zentauroaren bahiketa- (1984): pertsonaia bat zentauro moduko baten bizkar gainean
eserita dago, eta pistola batekin haren garondora apuntatzen ari da. Bere garaian Nagelek
bukatu berria zuen eskultura bat besterik ez zen; gaur egun, berriz, Bilboko Arte Ederren
Museoan bisitariei harrera egiten dien eskultura da, museoko instalazioetatik ibilbidea egi-
ten hastera doazenean... Orain inori ez litzaioke bururatu ere egingo egileari baimena es-
katzerik eskultura hori Bakedanok bezain «basatiki» erabiltzeko.

Horren harira, komeni da azpimarratzea eta aitortzea zein sakon sustraitzera iritsi zen bideo
hori egin zen unean -laurogeiko hamarkadan egilearen lan onenak bezala, ez dokumentalak
bakarrik-. Horixe bera gertatzen da kontakizuna gidatzeko hari bezala musika erabiltzean
(llegales eta Gabinete Caligari bezalako estilo-ildo hain desberdinetako bi talde Nagel filmen
soinu-banda musikal gisa entzuteak pentsarazten digu bi talde horiek, bideoko irudiekin
kontrastea egiteko edo haiekin uztartzeko moduagatik, Espainian laurogeiko hamarkadako
herri-musika izandakoaren esentziaren zati bat bihurtu direla). Horrez gain, film laburra gau-
zatu zen garaia ikusita, beste zerbaitek ere eragiten du gogoeta: erreberentziaz zaindu ohi
zen artelanarekiko errespetua behartzeko joera eragiten du eszenaratzearen kutsu osasun-
tsuak. Horrela, stop motion animazioko sekuentzia komiko samarra eraikitzeko erabili zituen



Nagelen piezak, Jiri Trnka edo Ray Harryhausenen erara -Bakedanok hain miretsiak biak
ala biak -: arte-galeriako objektuek -jadanik aipatu ditugun zahar okitutako giza figura ho-
riek- zonbiak ematen dute, etxean antolatutako hildako bizien gau moduko batean.

Nagelek bere obra gehienaren funtsezko osagai bihurtu zuen «umorismo buruargi eta preg-
nantzia ludiko»? berberarekin busti nahi ditu Bakedanok eskultore donostiarraren eskulturaz
betetako bere irudiak. Era horretan, Nagelen obran eraginik handiena izan zuten mugimen-
du artistikoekiko harremanetan -surrealismotik pop artera, bien bitartean dadaismoa ere har-
tuta- artistak izan zuen begirune (gabezia) berberak balio dio Bakedanori bere film laburra-
ren helburuarekin harremanetan sartzeko: Nagelen lotsagabekeria txalotua txanpon
berarekin saritu zuen Bakedanok Nagel filmean, eta, aldi berean, bere buruarekin eta eskul-
torearekin leiala eta, orobat, gogorra izatea lortu zuen.

1 MERINO, J. L. 70 artistas. Bilbo: Avance Proyectos Culturales, 2005, 263. or.

2 |bidem.
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Ruben Corral

Basterretxeari etxean egindako erretratua

Nestor Basterretxeak berriro egin zuen topo Jose Julian Bakedanorekin, bidearen amaieran
ia. Bilboko Arte Ederren Museoari esker, hain zuzen. Bakedanok bertako Zinematekan egin
baitzuen lan-ibilbidearen zati handi bat, eta zuzendari-ondokoa ere izan baitzen. Bilboko
museoa artista bermeotarraren lanaren atzera begirako erakusketa handi bat lantzen hasi
zen, Basterretxeak Euskal Kosmogonia Saileko jatorrizko eskultura-multzoa (19972-1975) mu-
seori dohaintzan eman, eta handik egun batzuetara. Peio Agirre izan zen komisarioa.
2013ko otsailean aurkeztu zuten erakusketa, Forma eta unibertsoa goiburupean, pintorea, es-
kultorea eta zinemagilea izan zena hil baino urte eta erdi lehenago.

2008ko udako egun batean egin zuten bat Bakedanok eta Basterretxeak. Lasai egon ziren
hizketan artistaren Hondarribiko lantegi-etxean. Bakedanok hainbat galdera egin zizkion
Basterretxeari, bere lanaz, kezka artistikoez, inspirazioaz, egindako lankidetza ugariez, eta
Euskadiko artearen ia historia osoaren lekukotza emateko izan zuen gaitasunaz, hasi Pi-
cassoren Guernica margolanetik, eta Jorge Oteizaren ondoan eman zituen urteak barne.

Atal laburretan dago zatituta 83 minutu inguruko elkarrizketa (umezaroa, erbestea, Guernica
margolana, zinema, Oteiza, Equipo 57, bakardadea, arte primitiboa eta artearen nortasun
espirituala, besteak beste). Beltzerako itzalpenen batek eten egiten du, noizbehinka, arloak
azpimarratzeko, Basterretxeak azaldu, luzatu, zeharka jardun eta bere kontakizuna birbide-
ratzen duenean. Seguruenik, Bakedanok sinatzen duen dokumentuan, behin betiko erakus-
ten da artistaren buru-argitasuna. Alberdaniak 2006an argitaratutako Crénica errante y una mis-
celanea liburuan zati batean sartutako artistaren memorien bertsio azkarra izan daiteke
dokumentua. Basterretxeak gaitasun fisikoak eta adimenekoak bete-betean zituenean
eman ziren argitara hala testu hark nola elkarrizketak. «84 urte ditut, eta hemen nago gazte
baten eskulturak egiten eta pintatzen -dio pozez-. Koloreak ez du inoiz halako nagusitasunik
izan nire obran».

Liburuki honen beste leku batzuetan adierazi dugunez, Bakedanoren lana ataletan zatitzerik
balego, arteari buruzko filmari eskainitakoa izango litzateke nabarmenetariko bat, zalantza-
rik gabe. Atal horri atxiki dakizkiokeen piezek balio historikoa dute, agerian jartzen baitute
zuzendariaren lanak zenbateko garrantzia izan duen euskal kulturaren irudi bat zehazteko
eta berresteko, hain zuen, euskal artistarik entzutetsuenek kameraren aurrean nabarmendu
duten irudia. Besteak beste, Remigio Mendiburu, Eduardo Chillida, Rafael Ruiz Balerdi eta



Nestor Basterretxea egon dira Bakedanoren begiradapean. Eta haien lanak ere bai, esate
baterako, Jose Maria Ucelay, Vicente Larrea eta Andres Nagelenak. Horrez gain, Bakedano
monografiko hauen egilea da, besteak beste: Mari Puri Herrero, obra grafica completa (Bilbo: Biz-
kaiko Aurrezki Kutxa, 1982) eta Chillida Il eta lll (Bilbo: Arte Ederren Museoa, 1984).

Zinemagileak Arte Ederren Museoan egindako lanarekin bateratu ditu zinema-arloan izan-
dako abenturak; eta, egoera horretan izan dituen aukerak erabiliz, Bakedanok euskal artea-
ren ikus-entzunezko memoria bat lantzeko egin duen ahalegina ezin da ezerekin erkatu.
Dokumentatzeko nahi bizia zuen (garaiko euskal artisten ahotsa entzuteko erregistroak
sortzekoa), eta hortxe loratu zien Three Basque Sculptors (1984) edo -batez ere- chillida retrato en
casa (1983), eta hortxe dago Néstor Basterretxea. Una declaracion (2012).

Artistaren buruargitasunean, gaztetako erbestealdiaren kontakizun amaigabearen berba-ja-
rio askean, beraren eta besteen arteari buruz ematen dituen iritzietan, edota etxeko besaul-
kian dagoela erakusten dituen erosotasuneko eta etxekotasuneko keinuetan datza elkarriz-
ketaren balio dokumentala -tartean daude Basterretxearen lanen irudiak, eta elkarrizketa
ikusten «gozarazi» nahian sartutako irudiak, artistaren diskurtsoari lotutakoak, Gerra Zibile-
koak eta erbestealdikoak, besteak beste-. Balio dokumental hori askoz ere nabarmenagoa
da Néstor Basterretxea. Una declaracién lanean protagonistak duen zeregina ondoko -eta, behar-
bada, anbizio handiagoko- dokumentaletan izan duenarekin alderatzen badugu, esate bate-
rako, Josi Sierra Orrantiaren Crénica errante (2013) film laburrean edo Sefiales de vida film lu-
zean izandakoarekin (Gentzane Martinez de Osaba & Alexander Garcia de Vicufia, 2014).

Bakedanok dio elkarrizketan ez zuela Basterretxea ia eten egin behar izan, ondoko edizioan
kendu ziren galderak egiteko besterik ez. Erabaki erradikal, bakun eta sendo txikietatik
abiatuta, Bakedanok Basterretxearengana hurbildu nahi izan du protagonistak kontatu nahi
duena fideltasun osoz jasotzeko. Ezer gutxi dago idazteko eszenaratzeari buruz. Sergio Ba-
llesteroren kamera Basterretxearen aurrean dago finkatuta, eta besaulkian dagoela egiten
eta esaten duen guztia hartualdi bakarrean harrapatzea da agindua. Erabateko askatasuna
dago elkarrizketan, eta, ondorioz, artistak berak «erabakitzen du» noiz amaitu solasaldia
eta, horrenbestez, baita dokumentala, bere oroitzapenetan eta iritzietan murgilduta dagoela,
besaulkiaren tapizerian kolpe arin bat egin, eta azken hitza esateko: «Kito, amaitu da».

Ez da eginkizun txikia dokumentalarena: Nestor Basterretxearen irudia, ahotsa eta lekuko-
tasuna gordetzea, gerora argi geratu zenez, bere azken garaiak izango ziren horietan. Bis-
tan denez, Bakedanok lanari baliabide gutxirekin ekin zion arren, horrek ez zion eragotzi
egitekoari lotzea, berak behartutako soiltasunez onartu baitzuen. Bere keinuaren balio na-
gusia da dokumentu berri bat ekarri zuela «Bakedanoren errepertorioa» esango genukeen
horretan sartzeko, Euskadiko XX. eta XXI|. mendeetako Artearen Historian gehitzeko, eta,
beraz, ez da horrenbeste egilea den neurrian egindako lan-multzokoa -nahiz eta horrela ere
baden, zentzu klasikoan ez bada ere-.
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Anaia maitatua: Oraingoz izen gabe

El conflicto perpetuo -Betiereko gatazka- da Jose Julian Bakedanok berrogei urte luzez' idatzitako
testu kritikoen eta sorkuntzaz beteriko idatzien antologia osoaren izenburua. Azken urteeta-
ko euskal artista gogoetatsuenetako baten obraren eta nortasunaren azpian dagoen oina-
rrizko kontzeptua da. Durangoko zinegile honen filmografia osoak gatazkaren eta haren on-
dorioen balizko formulazioetan sakontzen du: gizakiak bere buruarekin duen gatazka
(Oraingoz izen gabe; La carta del amigo, 2007), bere inguruarekin duena (Lendakari. La lucha del Pue-
blo Vasco por su libertad, 2004) edo bere obrarekin duena (lkuska 9, 1980; chillida retrato en casa,
1983). Bakedanok inork baino hobeto ulertzen du gatazkarik gabe ez dagoela dramarik, eta
dramarik gabe ez dagoela sormenik, ezta arterik ere.

Oraingoz izen gabe (1986) izan zen Bakedanoren lehenengo esperientzia fikzioan, nekez kata-
logatu daitezkeen dokumental eta saio esperimental batzuk egin ondoren. Aurrez adierazte-
ko modu berriak aurkitu nahi zituen, baina Oraingoz izen gabe lanean Bakedanok ezohiko kla-
sizismoa erabili zuen narraziorako eta eszenaratzeko; Bernardo Atxagaren gidoi trinkoa eta
Gabriel Beristainen argazki hobezina izan ziren horren bermeak.

Mediometraje konplexu horrek Kultura Ministerioaren sailkapen tekniko gorena lortu zuen,
eta konponbide gogorra duen gatazka hirukoitza agerrarazten du: gizonak bere buruarekin
eta bere sexualitatearekin duen borroka; ia intzestua egiteraino elkar maite duten bi anaia-
ren arteko gatazka, gainditu gabeko konplexu edipiko baten ondorioz; eta femeninoa eta
maskulinoa aurrez aurre jartzen dituen betiko funtsezko gatazka, beste biek lehertzeko ba-
liagarria.

Kontakizunak dimentsio ia mistikoa du, Anboto inguruko paisaia natural intenporalean.
Etengabe erabiltzen du nekazaritzako antzinako metafora bat: sortu eta suntsitu, bizitza eta
heriotza. Manuelen eta Ramonen bizitzaren inguruan dabil metafora hori. Durangoko bi
anaiek loreak lantzen dituzte, eta mundu maskulinoan sartuta bizi dira, beren baserriko lau
hormen artean itxita.



NORBANAKOAREN DUALTASUNA

Oraingoz izen gaberen hasieran Bizkaiko mendi sagaratu eta mitikoaren (Anboto) ondoko ton-
tor baten plano handi bat ageri da. Kredituko tituluak bata bestearen atzetik agertzen dira
pantailan, eta amaieran kamera apur bat ezkerra biratzen da, Manuel (Iro Landaluze) eta
Ramon (Felix Arkarazo) bizi diren baserria erakusteko. Etxe txikiaren ondoan argi eta garbi
ikusten da Anbotok bere ondoko tontor senidearekin eratzen duen sakonunea (1. irudia), V
itxurako harana bi anaien baserriaren gainean dago, eta zoritxarra ekarriko dienaren ikurra
ere bada: emakumearena.

Bertako elezaharren arabera, Anboto eta haren inguruetan egon da Mariren etxea, Euskal
Herriko emakume mitikoaren etxea. Euskal mitologiako jeinurik garrantzitsuenari Durangal-
dean (filma garatzen den eskualdean) Anbotoko sorgifie esaten zaio eta gizakiak errespetua
adinako beldurra dio.2

V itxurako sakonune horrek emakumearen ugal-aparatura garamatza, dela bere formagatik,
dela dituen konnotazio mitiko sinbolikoengatik.> Sakonune horren aurrean dago baserri txi-
kia, eta baserri horretara gerturatuko da kamera pixkanaka zoomean; baserri hori da bi
anaien bizimodu lasaia emakumeengandik urrun mantentzen duen gotorleku maskulinoa.
Han, Anbotoren magalean, egiten dute beren eguneroko bizitza lasaia Manuel eta Ramon
anaiek, ia bikotea direla esan daiteke; eta herrira jaisteko beharrik ez dute, ordena soziala
ez ezik bizioa eta lizunkeria dagoen tokira jaisteko beharrik ez dute. Beren mundua beren
inguruan ixten da eta nahikoa dutela dirudi. Baina egun batean prostituzio-etxe bat irekiko
dute mendian, beren baserritik gertu, eta Ramoni hango plazerak gustatuko zaizkio. Egun
batean, prostitutetako bat, Esther (Elene Lizarralde), bere etxera eramatea erabakiko du,
burdeleko jabeak duen zor bat ordaintzeko.

Hori da, behintzat, Manuelek lehenengo pertsonan kontatu diguna, kamerari zuzen-zuzen
begiratuz kontatu ere, filmaren lehenengo konpasetan. Hondoa beltza denez, ezinezkoa da
espazio-denborazko inolako zehaztapenik edo erreferentziarik izatea; hondo horren aurrean
ikusleak interpelatzen ditu Manuelek, bera protagonista den kontakizun bateko narratzaile
bihurtuko da, eta aurrerantzean ekintzak erakusteko erabiliko den ikuspegia ezarriko du.

Manuelen lehen plano horrek, gainera, bere izaera erabat zehazten duen ekintza bat azpi-
marratzen du (2. irudia). Argi-ilun horiek profiletako bat ezkutatu, eta protagonistaren dualta-



sun esanguratsu hori nabarmentzen dute, bi erdiz eratutako bere nortasun bitariko berezia.
Horietako bat, ikusten ez dena, Ramon anaiari dagokio, eta Manuelek anaiarekin batasun
bat bera eratzen duen arren anaiaren ikuspegia ez zaigu eskaintzen.

Esther baserrira iritsi arte, Manuel eta Ramon bat dira, osotasun bat; gizabanako bat baka-
rra balira bezala aritu dira, isileko ezkontideak dira, Manuelek oraindik gainditu ez duen kon-
plexu edipikoa oinarri duena. Filmean zehar esaten ez den arren, bi anaien ama hil zenetik,
Ramon Manuelen kargu egin zela uste dugu. Ramonen izaera gogorragoa da, ez da Ma-
nuel bezain sentibera, eta horren kargu egin zen, amak utzitako hutsunea betez. Bakeda-
nok plano bakar batean laburtu zuen identifikazio hori grafikoki: Ramonen aurpegiaren isla
ageri da amaren argazkiari begira, eta isla horrek bat egiten du bere amaren aurpegiarekin,
bi aurpegiak bat dira (3. irudia).

Manuelek amaren irudiaren sentimenduak eta nahi edipikoak anaiarengana igaroko ditu,
intzestuko maitasun moduko bat izango da, sexualki zehaztu ez arren. Bere odolarekiko
afektua edo jaidura endogamikoa du, bere haragiaren haragiarekiko, bere ama ere hala
baitzen. Hori dela eta, Manuelek galarazi egingo dio Ramoni amaren logela profanatzea,
prostitutarekin batera logela hori okupatzeko asmoa duenean.

KANPOTARRA#*

Ez da harritzekoa, beraz, Ramonek bien arteko batasun hori apurtzea Esther etxera ekar-
tzean; kanpotarra izango da baserrian bi gizonek zuten elkarbizitza harmoniatsua kutsatu
eta nahastuko duen bestea. Esther kanpotik dator gizonen baserriko aterpetxera, eta kanpo-
ko elementua dela ikusten da berehala, bat ez datorrena, euskaraz ez baitaki, bi anaiek el-
karrekin komunikatzeko erabiltzen duten ama hizkuntzan hitz egiteko gai ez baita.



Emakumea etxean sartzean ohartzen da Manuel Ramonek utzi egin duela; bere anaiak di-
bertimendu berriarentzat baino ez du begirik eta Manuel bakarrik geratu da: «Ni Ramonen-
tzat izan naizenarekin!».

Manuel jeloskorraren ikuspegitik, esan bezala, bera da narrazioaren buru, Esther gaizkiaren
haragiztatze moduko bat da. Putak ia ez du pertsonaren duintasunik ere eta objektu mailara
eraisten du etengabe. Bi anaiek emakumea «erostea» edo «alokatzea» aipatzen dute, eta
askotan «emagalduay, «zuloa» edo «bizioa» bezalako hitzak erabiltzen dituzte berari buruz
aritzerakoan, batez ere Manuelek.

Manuelek Estherri buruz duen ideia negatibo hori ez dago oso urrun XX. mendearen hasie-
ran Otto Weininger-ek emakumearen izaerari buruz egin zituen adierazpenetatik. Austriako
filosofo gazte eta torturatuarentzat, emakumeak bi mota osagarritan banatzen dira batez
ere: putak eta amak (biak daude istorio honetan). Eta moralik, bereizmenik eta arimarik ga-
beko izakiak dira. «Gizonaren eta emakumearen arteko harremana, subjektuaren eta objek-
tuaren artekoa bezalakoa da».5 Weininger-en arabera, emakumea erabat eta soilik sexuala
da, sexualitatearekin identifikatzen da bere osotasunean, eta gizona kutsatzen du koitoare-
kin (emakumearentzako on gorena); beraz, honek bere arima baino ez du maitatu behar,
sexutik eta emakumeen eragin negatibotik askatzeko. Esther belar txarra da, baserriaren
barnean sortzen den irakaren parekoa; ordura arte Ramon eta Manuelen arteko maitasun
anaikorra garbi mantendu zen toki horren barnean sortzen den llolloaren parekoa. Herriko
tabernariak Manueli esango dion legez, zomorroak dira loreei kalterik handiena egiten diete-
nak, «belar txarrak horretaz aprobetxatu eta ugaritu egiten baitira».

Horretaz ohartzen den arren, Manuel ez da sorgin horren (Anbotoko sorgifie) eragin femenino-
tik ihes egiteko gai. Denborak aurrera egin ahala, Esther gero eta tentazio atseginagoa da
gizonarentzat, eta erakarpen hori berak pizten du bere bikotekidearen anaiari modu seduzi-
tzailean begiratuz. Horren adierazgarri da eszena bat: Manuelek tirantedun kamiseta bat
besterik ez darama eta bere gizontasuna adieraziz egur txikitzen ari da motozerrarekin (era-
bat falikoa) neska begira duela. Planoaren eta haien begiraden kontraplanoaren arteko al-
ternantzia horretan oinarritutako planifikazioak (4-7 irudiak) The Fountainhead (King Vidor,
1949) laneko irudi erotikoak dakartzagu gogora; hor, Patricia Nealek bere begiekin jaten du
Gary Cooper-en gorputz izerditsua, harrobi baten hondoan zulaketan ari den bitartean.

Ramonek Esther alokatu du bere aringarri fisikorako, eta horrek Manuelengandik aldendu
egin du; bere anaia maitea jeloskor jarri du. Baina Manuelek ere Esther desio du eta Esthe-
rrek Manuel; horrek bi gizonen arteko harremana erabat eta behin betiko apurtu dezake. Hi-
ruko gatazka hau adierazteko toki aparta da berotegia; Ramonek eta Manuelek loreak zain-
tzen dituzten tokia, kanpoko eraso kaltegarrietatik babesten dituzten tokia. Bi protagonisten etxeak
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eta gainerako jabetzek ordura arte eratu zuten aterpe maskulino eta endogamiko horren
metonimia.

Eszenaren hasieran plano orokor bat ageri da: Manuel makurtuta dago bere loreen artean,
eta Ramon eta Esther berotegian sartu dira herrira gonbidatzeko (8. irudia). Manuel landare
bat txukuntzen ari da, eta bi lore biki nabari dira bertan (9. irudia). Bi anaien arteko etsaita-
suna ikusi egin daiteke eszenaratze burutsuan, bi anaiak distantzia handira mantentzen bai-
titu une oro. Ramon ez dirudi atea baino barrurago joan eta anaiarengana gerturatzen au-
sartzen denik (10. irudia), eta Manuelek ez dio bikoteari begiratu ere egin ez dela joango
esatean eta bere anaiari baserriko lanetan laguntzen ez duela aurpegiratzean (11. irudia).

Kamera geldirik dago bi anaien arteko tira-birari begira, estatiko dago bakoitza bere tokian,
eta fisikoki eta moralki urrunduta, 11. irudiko enkoadraketaren konposizioak azpimarratzen
duen legez. Eszena horren eta planifikazioaren estatismoaren aurrean, Esther mugimendua
da, aldaketa; izan ere, Ramon atean geldirik dagoen arren, bera Manuelengana gerturatu
da, berotegitik irteteko eta beraiekin herrira, Estherren jatorrizko bizio-toki horretara, joateko
gonbita egin dio argi eta garbi. Estherren mugimendu horri kameraren travelling batek lagun-
tzen dio (12-13 irudiak), eta emakumearen mugimendu asaldagarria azpimarratzen du bi
anaien estatismoaren aurrean. Berotegian oso ongi adierazita dago hori guztia; izan ere,
baldintzak beti berdinak izaten dira berotegietan, eta Manuelek bere anaiarekin partekatzen
duen maitasunaren garbitasuna zaindu nahi du, loreak zaintzen diren bezala.

8. irudia 9. irudia

12. irudia 13. irudia



Manuel ordenarik gabe bizitzen hasten da, mozkortu egiten da, lana uzten; eta Ramon
ohartu egiten da bere anaiaren joera arduragabe horren zergatiaz: berak ere Esther nahi
du. Aldi batez Esther berari uztea proposatuko dio, eta gero berriro ere burdelera itzultzea,
etxera bakea itzul dadin. Baina dena alferrik. Kaltea eginda dago. Putaren eta belar txarra-
ren arteko metaforari jarraituz, Manuelek Ramoni esango dio gereziondoaren enborreko
adarrak apurtzen direnean, ezin direla berriro txertatu eta beren tokian jarri. «Satsa gaituk»,
esango dio bere anaiari,® eta hau gaineratuko dio: «gehiago balio genuela uste nian, Ra-
mon. Baina gu ere erori egin gaituk, gainerako denak bezala. Emagaldu batek gu banatzea
lortu dik».

Bere jatorriko tokira eraman ondoren, Ramon eta Manuel ezin dira emakume hori gabe bizi,
eta biak burdelera joaten dira besteak ez dakiela. Arazoa konpontzeko, berriro ere etxera
eraman eta partekatzea erabakiko dute, baina bi anaiek eratuta zeukaten enbor hori puska-
tuta dago jada. Gizon bakoitzak berarentzat nahi du emakumea, eta errezeloak eta gezu-
rrak hasiko dira.

Weininger-en arrazoibideari jarraituz, emakumea erabat sexual bezala jartzen zuen esanari
jarraituz:

«Gizona sexual bihurtu zenean, emakumea sortu zuen. Emakumea izate hutsak esan nahi du
gizonak sexualitatea baieztatu duela. Emakumea baieztapen horren emaitza besterik ez da,
sexualitatea bera da. (...) Gizonak emakumea sortu du eta sortzen jarraituko du, sexuala izaten
jarraitzen duen bitartean. Kontzientzia ematen dionean, izatea ematen dio. Koitoari uko egiten
ez bazaio, emakumea sortzen da. Emakumea da gizonaren errua. Erru hori konpontzeko balio
behar dio maitasunak».”

Bi anaien sexualitatea sorgor egon zen beren aurreko bizitza lasaian, baina sexualitate hori
agertu zenean eta emakumeak eskainitako plazer sexualei men egin, bien arteko maitasun
garbia apurtu egin zen. Putak sortu dien mendekotasun fisiko hori gainditzeko, anaiarteko
maitasun hori sendotu besterik ez dute egin behar. Baina bi anaien arteko maitasuna eta
etxean Bestea egotea ezin dira uztartu; hori dela eta, Ramonek eta Manuelek Esther behin
betiko erditik kentzea erabakiko dute, beren maitasunezko harremana babesteko: «horrela
salbatu egingo ginateke eta berriro bakean bizi».

Kontakizunaren une horretan Manuelek hasieran ezarritako ikuspegia suntsitu egiten da.
Manuel narratzailearen lehen planoaren atzean zegoen hondo beltza desagertu egiten da,
eta segundo gutxira identifikatu daitekeen toki bat agertzen da: epaitegia. Ramonek eta be-
rak Esther hiltzea erabaki zutela azaltzen duenean Manuelek, kamerari ez zaiola ari uler-
tzen dugu, bere hitzen hartzaile zuzena ez dela ikuslea, baizik eta Manuelen begiradaren
kontraplanoan dagoena: epailea (Luis Iriondo).

Epaileak nahastu egin nahi du, Estherren erailketaren arduradun bakarra Ramon izan zela
esan dezan, baina Manuelek behin eta berriro esango du biak batera aritu zirela, emakume
gaztea erailtzean. Manuelen bertsioa flashback bidez eszenaratzen da: bi anaiak armak gar-
bitzen ari dira egongelan, eta Esther karta-jokoan ari da bera bakarrik atzean dagoen
mahaian. Ramon jaiki egin da eta neskak jarraitu egin dio. Planoa bat-batean moztu da, eta
ezin dugu ikusi gero gertatutakoa; epaitegira itzuli da kontakizuna.

Guardiek Manuel daramate. Jada ez da narratzailea, eta, beraz, azkenean ikus dezakegu
Estherri gertatu zitzaiona. Berriro ere flashbacka, baina oraingo hau ez da inongo pertsonaia-
ren ikuspegitik egina; aitzitik, egongelako eszena ageri da berriro, Manuelek kontakizuna



utzitako puntuan hasi da. Esther eskaileretara doa, baina azkeneko mailan Ramon du au-
rrez aurre eta ez dio pasatzen uzten. Kamerak Manuel erakusten digu berriro, egongelan
dago eta bere arma kargatzen ari da erailketarako, baina bat-batean eskaileretan behera
erori den zerbaiten hotsa entzun da offean. Esther da, lepoa puskatu eta eskaileraren oine-
tan dago. Ramon poliki-poliki jaitsi da, eta emakumea hil duela esan dio anaiari.

Manuelen flashbackak Estherren erailketa alde batera utzi du, Manuelentzat biak izan baitira
krimena egin dutenak, biek izaki bat bera eratzen dutelako. Beharrezkoa zen Manuelen
ikuspegia alde batera uztea, egiaz zer gertatu zen jakiteko; Ramon izan zela, ama den hei-
nean, egoera bere jatorrizko modura itzuli zuena eta aurkaria, puta, suntsitu zuena.

Ramonek berretsi egingo dio epaileari Manuelen bertsioa, eta biak ziega berera eramango
dituzte; anaien aterpe berrira, garai batean baserria izan zen bezala. Biak berriro ere elka-
rrekin dira, hasieran bezala; baina berotegian ikusi dugun distantzia bera errepikatuko da
orain espetxean. Gereziondoaren enborra zatitu egin da. Kalabozoan sartu orduko Ramon
eskuinera doa, eta betiko desagertuko da itzalean barna. Kamera Manuelekin batera doa:
hau bere anaiaren aurrean eseri da (eremutik kanpo da anaia behin betiko), eta leihotik
sartzen diren argi-izpiei begiratuko die, bientzat beranduegi ez ote den uste du.

Hala dio Antton Valverderen abestiak,® eta abesti hori entzuten dugun bitartean kamera bi
anaien baserritik urrundu egingo da, filmaren hasierako zoomaren aurkakoa eginez, filma ix-
teko Anbotoren irudiarekin, etxe txikiaren gainean ikaragarri.

" BAKEDANO, J. J. El conflicto perpetuo. Irufiea: Pamiela, 2003.

2 Jeinu honi buruzko elezahar bat baino gehiago dago. Batzuetan gizakien ongile bezala ageri da eta beste batzuetan
artzainak zigortzen ditu, bere lurraldea profanatu dutelako edo behar ez bezalako jokaera izan dutelako.

3 Anboto bezalako mendi batzuen arkitekturari esker, mendiaren eta genital femenino misteriotsu eta estalien arteko

korrespondentzia sinbolikoa ezar daiteke; adibidez, Venusen mendi ospetsua (maitasunaren eta sexuaren erromatar
jainkosaren egoitza), elezahar germaniarren esanetan Tannh&user poetak aurkitua, gaur egun bagina femeninoaren

zati anatomikoa izendatzeko erabiltzen da.

4 Jorge Luis Borgesen kontakizunaren izenburua da hau (El informe de Brodien argitaratua 1970ean), eta hori erabili zuen
Atxagak bere gidoirako oinarri gisa.

5 WEININGER, O. Sexo y caracter. Madril: Losada, 2004, 455. or. (Obraren lehenengo edizioa, 1903).



6 Bizkaieraz satsa erabiltzen da lurra ongarritzeko erabiltzen den zaborra edo simaurra esateko, eta hitz horrek berak
nekazaritza munduko metafora ongarritzen du.

7 Weininger, op. cit., 464-466. or.

8 «Maitatzen bazaitut, itaundu dautsozu, leyuan klisk dagin illargi izpijari» dio abestiak.



Marta Fernandez Penas

Bakedanoren La carta del amigo

EUSKAL ZINEMA?

Jose Julian Bakedanok 1968an debutatu zuen zineman, Super 8an egindako The Bride of
Frankenstein -Frankensteinen emaztegaia- film laburrarekin. Horrenbestez, bere zinemagile-lanen
hasiera hirurogeiko hamarkadan kokatzen da; eta urte horietan areagotu egin zen eztabai-
da, berariaz euskal zinemarik ba ote zen zehazteko.

Zineklubzaleen mugimenduak piztutako kontu hori koherentziaz aurkezten hasi zen, berebi-
ziko garrantzia izan zuten bi gertaeragatik. Lehenik, Bilboko Unibertsitateko Zineklubak an-
tolatuta, 1976ko otsailaren 24tk 27ra arte Bizkaiko hiriburuan Euskal Zinemaren Lehenengo
Jardunaldiak egin izana. Haietan, euskal zinema definitzen ahalegindu ziren, eta euskarari
eginkizun erabakigarria eman zioten, Euskal Herriaren interes bereizgarriak zerbitzatuko
zuen euskal herri-zinemaren eraikuntzan. Jardunaldi haietan ateratako ondorioetako baten
arabera, beharrezkoa zen euskal zinema nazionala eraikitzea, euskal herriak eta euskal he-
rriarentzat egindakoa, herriaren errealitatea aintzat hartu, eta euskal estetika izango lukee-
na.’!

Bigarrenik, 1980ko irailaren 26ko 3069/1980 Errege Dekretuak eragin zuen aurrerapausoa
azpimarratu beharra dago: Euskal Autonomia Erkidegora lekualdatu zituen zinematografia
babesteko eta zinematografia-sormena eta -jarduera sustatzeko eskumenak.

Euskal errealitate politikoa filmatzea agindu kategoriko moduko zerbait bihurtu zen zinema-
gile askorentzat. Era horretan, euskal zinemaren gehiengoak jarrera militantea eta kritikoa
hartu zuen, eta, jakina, aldarrikapen nazionaleko tresna bihurtu zen. Salaketa-zinema ho-
rren erakusgarri argienetako bat Imanol Uriberen El proceso de Burgos -Burgosko prozesua-
(1979) da. Errealitate politikoari estekatutako zinema izanik, bidegabekeriak azaltzen ditu
argudio nagusiaren gainetik igarota. Imanol Zumaldek adierazi zuen bezala, «erakusteko zi-
nema gehiago da kontatzekoa baino».2

Urte horietan garatutako beste joeretako bat zinema dokumentalarena izan zen, euskal his-



toriaren eta kulturaren bidez nazioa finkatu nahi zuena. lldo horretako adibiderik garrantzi-
tsuena 1978. eta 1985. urteen artean argitaratutako hogei lkuska filmen saila da. Bakedanok
asmo handiko proiektu horretan parte hartu zuen, 1980an lkuska 9 (Euskal artea) zuzendu bai-
tzuen. Euskal Herriko arte plastikoen balantzea egin zuen bertan, era askotako egileen la-
nak hainbat musikarekin bateratuta. Lan horri esker, Lehen Saria eskuratu zuen urte horre-
tan bertan, Bilboko Dokumentalen eta Film Laburren XXII. Nazioarteko Jaialdian, Euskal Zi-
nemako Dokumentalak Sailean.

Edonola ere, Bakedano inon kokatzekotan, ildo esperimental peto-petoan kokatu behar da.
Zinema horrek bizkarra eman zien euskal politikako arazoei, forma hartu zuen ardatz, eta
gaitzespena eragin zuen zinemagile militanteenen artean. Artista esperimental horiek ez zu-
ten talde homogeneoa osatu, nahiz eta haietako askorentzat Ama Lur (Nestor Basterretxea
eta Fernando Larruquert, 1968) filma iturri formal agorrezina izan.

Bakedanok Bi (A Man Ray to Marcel Duchamp) zuzendu zuen 1972an, erritmo-collage moduko bat:
irudi abstraktuak eta Our Gang -Koadrila- haur-taldearen film mutu zahar bateko plano errepi-
katua aurka jartzen dira. 1973an Bost filmatu zuen, kutsu abstraktukoa hori ere.

Orain denboran salto egingo dugu, eta bere azken lana, La carta del amigo -Lagunaren gutuna-,
aztertuko dugu. Bilboko Dokumentalen eta Film Laburren XXII. Nazioarteko Jaialdiaren (ZI-
NEBI) 49. edizioan aurkeztu zen 2007an.

HISTORIA

La carta del amigo -Lagunaren gutuna- hamabi minutuko film laburra da, eta bertan Bakedanok
Ramon izeneko gaztea erakusten digu, bere maitale Mikeli idatzi dion gutuna ahots goran
irakurtzen; Mikel espetxeratu egin dute bere borroka politikoaren ondorioz. Eszenaratzeak
soiltasuna du ezaugarri, Ramonengana fisikoki eta emozionalki hurbiltzen gaituen lehen
plano estatikoa -idazmahaian geldirik- eta gutuna jaso duen Mikelen figura-planoa -ezer
adierazi gabe eta isilik beti- erabiltzeak zehaztua. Bitxia da Ramonen rola bi aktore desber-
dinek jokatzea: film laburra ongi bereizitako bi ataletan zatitzen du horrek. Lehenengo ata-
lak La carta recibida -Jasotako gutuna- izena du, eta lagunari eskainitako mezua gaztelaniaz ira-
kurtzen duen lehenengo Ramon du protagonista. Bertan, elkarren artean dagoen
urruntzeagatik daukan kezka helarazten dio Mikeli, eta elkarrekin bizitako lehenaldia gogo-
ratzen du, Mikel bere konpromiso politikoagatik atxilotu zuten egunera bitartekoa. Ramonek
presoari aitortzen dionez, giltzapean daramatzan hiru urte horietan egunero izaten du go-
goan, iritzi ideologikoak alde batera utzita, sufrimendua alferrikako baliotzat jotzen du, eta
honako hau eransten du: «beharbada pentsatuko duzu nik horrela pentsatzen dudala espai-
niarra naizelako».

Mikelek gutuna irakurtzen duenean, mespretxuz botatzen du lurrera, eta, zeru urdin forma-
ko trantsizio baten bitartez -askatasuna sinbolizatuz-, aurrekoaren simetrikoa den bigarren
blokean sartzen gaitu zuzendariak, La carta deseada —Desiratutako gutuna- izenekoan. Horrela,
beste Ramon bat ikus dezakegu kokapen berberean, presoari zuzendutako gutuna irakur-
tzen, baina oraingo honetan euskaraz. Gutun desiratuak jasotako gutunak kontatzen duen
kontu berbera kontatzen du, baina, Ramonek adierazten duenez, Mikel atxilotu zutenetik bi-
zi izan dituen ankerkeriak, «neure buruari ez nion uzten zirenik ere irudikatzen». Sufrimen-
dua bere hezur-mamietan bizi izan duela ere aitortzen du, eta horrek guztiak merezi izatea
espero duela. Azkenik, Mikel ikusten da, infiniturantz begira.



INKOMUNIKAZIOA VS. ULERTZEA

Historia honetan inkomunikazioa jorratzen da lehenik, zenbait puntutan islatuta. Lehenengo,
alde bakarreko komunikazioa finkatzen da, Ramonek hainbat gutun idatzi dituelako, eran-
tzunik gabe. Bera da historian zehar etengabe jardunean dabilena: bera hurbiltzen da Mike-
lengana liburu-dendan, bera itzultzen da ohean hari musu bat emateko, eta berak idazten
dizkio gutunak; Mikelek, ostera, egiten uzten dio bitartean.

Beste alde batetik, iruditzen zait pertsonaiak homosexualak izateak zeresan berezia duela,
sumatzen baitut Bakedanok ikusarazi nahi duela komunikazioa, eta horrenbestez elkar
ulertzea, berdinen artean bakarrik finka daitekeela, hau da, noranzko berean begiratzen du-
tenen artean. Era horretan, aztertuta zer duen gutun desiratuak gutun jasoak ez daukanik,
ikus dezakegu Ramon errealak egoera hori eragin duten iritzi ideologikoak alboan utzi nahi
dituela; borroka politiko horrek sortutako sufrimendua alferrikakotzat jotzen du, hots, beste
alde batera begiratzen du. Beraz, politika bere lagunarengandik urrunarazi duen elementu
asaldatzaile bezala ikusten du.

Aitzitik, presoak desio duen gutunak, euskaraz idatzi eta irakurri izana nabarmentzeaz apar-
te, aurreko gutunarekiko fiabardura desberdin eta erabakigarri bat dauka: Ramonek uste du
haiek nozitzen ari diren sufrimenduak merezi dituela. Hori dela eta, Mikelen borroka politi-
koak zentzua dauka, nolabait justifikatu egiten baitu. Beraz, biek noranzko berean begira-
tzen dute.

ASKATASUNA VS. GATIBUALDIA

Biko aurkaritza hori ere giltzarria da film laburra ulertzeko. Lehenik, bi pertsonaiak espetxe-
ratzea islatzen duten kokapenetan aurkeztuta daudela ikus dezakegu. Ramoni dagokionez,
lehen plano batek jasotzen du bere figura, eta aldi berean apalategi batek osatutako laukia
ageri da bere inguruan. Era horretan, era klaustrofobikoan estututa azaltzen da bere bizi-es-
pazioa. Paradoxikoki, presoak, hedatzen doazen marra horizontalez zeharkatutako horma-
ren gainean bermaturik, espazio eszeniko handiagoa erabil dezake bere erara moldatu ahal
izateko, nahiz eta inoiz ere ez aldatu jarrera. Nire iritziz, Bakedanok helarazi nahi digu bi-
dezkotzat jotzen duenaren alde borroka egiten duenak aske izaten jarraitzen duela. Horrela,
gatibutzako plano horiek talka egiten dute trantsizio moduan erabiltzen den zeruaren irudie-
kin, Mikelen pentsamenduak hegan aske dabiltzala erakusteko. Agian, Bakedanok film labu-
rrean gauzatu nahi duen askatasun gabezia da protagonistari «ezarritako» isiltasuna; ahoa
estalita bezala aurkezten zaigu, eta, beraz, bere sentimenduak azaltzeko aukerarik gabe.

La carta del amigo -Lagunaren gutuna- filmak bukaera baikorra eskaintzen digu nolabait; izan ere,
lehen trantsizio gisa balio izan duen zeru urdinarekin bukatzen da, eta, lehen aipatu dugu-
nez, askatasuna irudikatzen du, hori baitago protagonistek bizitako aurkako egoeren az-
pian.

1 ZUMALDE, I. La transicion cinematografica vasca (1970-1980). Hemen: PABLO, S. de (ed.). Los cineastas. Historia del
cine en Euskal Herria. 1896-1998. Vitoria-Gasteiz: Fundacion Sancho el Sabio, 1998, 194. or.

2 bidem, 198. or.
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Jose Julian Bakedano

Francesco Rosiren inguruko zehaztasunak

Film Ideal aldizkaria, 197. zk., Madril, 1966

Orain dela hilabete batzuk ohar bat iritsi zen Film Idealera, eta Destinon argitaratu zen, Espai-
niako beste argitalpen batzuen artean; Rosik sinatutakoa zen, eta Il momento della verita -Egia-
ren unea- bere filma miresgarriarekin lotuta zegoen.

«Egiaren unea nire filmaren aurkezpena nik onetsi gabeko mozketa, sartu gabeko zati eta or-
dezkatzeekin kaltetu dutenez, eta alferrik zuzendu natzaienez Angelo Rizzoli italiar ekoiz-
leari eta Espainiako As Films ekoizle-kideari, filmak eta neuk, filmaren egile naizen aldetik, ja-
san ditugun ondorio kaltegarriak ezagutarazi nahi ditut, eta Espainiako egunkariei hitz egin
nahi diet, nire ikuspuntu hau argitara dezaten. Nire izena filmetik kentzeko eskatzen jarraitu
behar dut ezinbestean. Horregatik, zehaztu nahi dut nire jarreran ez dagoela inolako asmo
demagogikorik, eta honako arrazoi hauek bakarrik eragindakoa dela:

1. Filmaren esanahia eta edukia indargabetu dituzten zentsura-mozketak. Ezin izan dut
mozketa horien aurka Espainiako legeek onartutako helegiterik jarri, ekoizleek ez baitidate
jakinarazi Espainiako zentsuraren ikuspuntua zein den. Nik neuk egindako moldaketa bati
esker, egoeraren berri izan dudanerako, helegitea aurkezteko legezko epeak agortuta zeu-
den.

2. Hemezortzi urtetik beherakoentzako debekatua. Lehen adierazi ditudan arrazoi berberen-
gatik, ezin izan dut bigarren erabaki horren aurkako helegiterik aurkeztu. Nolanahi ere, de-
bekua gutxienez bidegabea iruditzen zait, zezenketak adin txikikoek ikus ditzaketen ikuski-
zun publikoak diren herrialde batean.

3. Neuk zainduta eginiko espainierazko soinu-banda ekoizle espainiarrek aldatu dute, eta
nik onartzen ez ditudan elkarrizketak eta ahotsak dauzkan beste banda bat jarri dute. Ez dut
onartzen; izan ere, ez datoz bat filmari eman nahi izan diodan benetakotasun espirituarekin.

4. Filma idaztean eta elkarrizketetan lankide izan dudan kolaboratzaile espainiar baten ize-
na kreditu-izenburuetatik ezabatzea. Erabaki hori Espainiako ekoizle-kidearen gogoaren
araberakoa dela iruditzen zait, eta onartezina iruditzen zait arrazoi hori dela eta eman dida-
ten justifikazioa, berandu eta bide ez-ofizialetik iristeaz gainera.



Poz emango lidake ohar hau argitaratuta ikusteak. Jaso nire agurrik beroena».

Ohar hori argitaratuta, ez dut Rosiren alde edo aurka azaldu nahi, baizik eta gertatutakoa-
ren testigantza erakutsi bakarrik. Irakurleari azaldu nahi diot Adriano Apraren kritikak (Film
Ideal, 165. zk.) Italiako bertsioari erantzuten diola, eta Ramon Fontek egindakoak (Film Ideal,
191. zk.), aldiz, Espainiako bertsioari.

1) Garbi dago Il momento della verita toreroaren figura eta ikuspuntua ardatz hartzen duen ze-
zenketetako lehenengo filma dela. Badira gai horren inguruan egindako pelikula «dokumen-
talak» (Historias de la fiesta -Festako istorioak-, Mariano Ozores, 1965), zezenketen gaia era erro-
mantikoan ikusten duten ikusleen arabera egindako filmak (Currito de la Cruz -Gurutzeko Currito-
eta antzekoak) edo toreroaren ikuspegitik ikusitako pelikulak, baina sentiberatasunez, egia-
zaleak izanik ere (Aprendiendo morir -Hiltzen ikasiz-, Pedro Lazaga, 1962; Torero, Carlos Velo);
dena den, Il momento della verita da toreroaren gertaerari egindako lehenengo hurbilpen egiaz-
koa eta desmitifikatua.

2) Metodo bezala, Francesco Rosik zezenketekin lotutako albistegietarako moduko piezak
hautatu ditu, berak techniscope on batekin filmatuz; zalantzarik gabe, kamera horrekin erreali-
tatea hurbilagotik jasotzen da scope arruntarekin baino, errazago maneiatzen da eta. Ondo-
ren, aktore ez-profesional batzuk hartu ditu, eta kameraren aurrean jarrarazi, torero jakin
baten beharra zuten eszenak filmatzeko.

3) Muntaketaz baliatzen da filmatutako bi materialak txandakatzeko, «dokumentala» den
material berezkoa (Sevillako Aste Santua, Bartzelonako herri bateko zezenketa txikia, Linda
Christianekin egindako festa, zezenketak Miguelinekin, etab.) nahita filmatutakoarekin
nahastuz. Era horretan, azken material horrek lehenengoaren ezaugarriak bereganatzen di-
tu, eta film osoak kamera bertan izan ala ez berdin gauzatuko zen fresko bat dirudi film
osoak: ematen du dena nahi gabe filmatutakoa dela, nahiz eta kontu batzuk izatez nahita fil-
matutakoak izan. «Nahita filmatutakoa» diodanean, gidoiaren arabera osatutako eszenei
buruz ari naiz: Miguelin toreatzeko eskolan, Miguelin apoderatuekin. Material horrek erreali-
tate-dosi handia du, aukeratutako aktoreak filmean antzezten duten lanean aritzen direlako
benetan -Miguelinekin jaten duten Bartzelonako langileak, Casa Pepe ostatuko jabea Migueli-
ni ohea erakusten, apoderatua, Miguelinen aita eta ama, eta abar-, eta Rosik hautatutako
metodoa aktore ez-profesionalari honako hau esatea izan zitekeelako: «Eszena hau egin
ezazu benetan gertatuz gero zuk egingo zenukeela uste duzuna eginez». Hortik batzuetan
-ia beti- emaitza harrigarriak eskuratzen dira; eta, hori gertatzen ez denean ere, zure ustez
egoera horretan eurek egingo luketenaren dokumentua bihurtzen da sekuentzia.

4) Badira bizi-bizian hartutako zatiak; horietan bikoizketak ematen dizkie ahotsak maile-
guan, eta hitzak ere mailegatu dizkiela ematen du.

5) Francesco Rosik Espainiaren film adierazgarri bat egin nahi izan du, kasu partikular bat
hartuz: torero bat. Filmean, faltan sumatzen da Miguelinek torero izateko gosea eta dirua ez
diren arrazoiak azaltzea, eta horretaz gehiago dakite toreroek eurek. Pelikula adierazgarria
da, ikusten dudana gertatu ahal izan dadin, suma ditzakedan inguruabar ugari behar izan
diren heinean, eta antzeko gertaerak derrigor izan behar direlako. Jakina denez, giza histo-
ria bakoitza desberdina da, baina badira guztiek dituzten puntu batzuk: Rosiren historia he-
zurretan geratzen da, toreroa eskema batera murriztu duelako, guztiek dituzten puntu horiei
garrantzi handiegia eman dielako.

6) Muntaketa entsegu bezala erabili du Rosik («kameraren atzean nago», esaten digula di-



rudi). Salvatore Giuliano ezaguna da arrazoi horrexegatik; hori dela eta, esan zenez «gertaerak
bakarrik ematen ditu» edo «itxura batean historiatik kanpo dauden alderdien gainean geldi-
tzen da» (Cahiers). Hemen muntaketa baliatu du 3. atalean adierazitakoa gauzatzeko eta
historiari nolabaiteko batasuna edo jarraipena emateko. Miguelinen bizitzan aukeratutako
uneek ez dute harremanik elkarrekin -gertatu egiten dira, eta ez, ohi denez, ondorio bezala-,
eta badirudi gertaera horiek aurkeztu dizkigula beste batzuk aurkeztu ahal zizkigun bezala-
xe -nahiz eta pobrea, zezena, heriotza ibilbideari jarraituz agertu, noski-; kontu batzuk beste
batzuen jarraipena izan daitezen erabiltzen da muntaketa. («Lan hau bukatzen duzunean
banoa», esaten du hasieran, eta gero ama agurtzen ikusten dugu, batetik bestera era zaka-
rrean igarota. Horrelako zenbait gauza badira, batik bat bigarren zatiarekiko desberdina den
lehenengo zatian, Aprak adierazi duen bezala.)

7) Eszena batetik bestera bat-batean pasatzea eta aktoreak mugituz atzeratzea, hurbile-
koak ez diren planoetan. Orobat, albistegi estiloan kamera erabiltzeko bizkortasunak eta as-
katasunak ere ematen diote Rosiri Augusto M. Torresek Lazagarekin hitz egitean adierazi
zuen gaitasuna: «bere filmetan mekanismo induktiboa gutxienekora murriztuta gelditzen da,
zerbait erakusten digunean hainbesteko indarrez erakusten digu, non zuzenean iristen bai-
kara hura ezagutzera» (Film Ideal, 175. zk.).

Rosiren filmak, beste askok bezala, pentsarazten digu oraindik ere ez dela behar hainbate-
tan esan zinema errealitatean oinarrituta dagoela, eta errealitateak ustekabekotik eta harri-
garritik duen horretan ere pentsarazten digu.

8) Francesco Rosik ez du ikusten uztera mugatu nahi: gertaerak diren bezala erakutsi nahi
dizkigu, berak filmean esku hartu gabe, geuk esku har dezagun.

9) Orain C'era una volta -Bazen behin- filmatzen ari da Materan (Italia), Sophia Loren, Omar
Sharif eta Dolores del Riorekin; berak dioenez, pelikula hori «fabula errealista bat da». He-
rriko neska batek printze batekin izandako maitasuna kontatzen digu, eta ekintza Napoli es-
painiarren menpe zegoen garaian kokatuta dago. Benetan miragarria izatea espero dugu.
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Jose Julian Bakedano

... ere erera baleibu izik subua aruaren...

Filmaren press book-a, 1970

ezin da idatzi sistiagaren film bati buruz, ematea baino eskatzen ez duelako. eta testu hau
bakarrik izan

daiteke filma ikusteko gonbit.

...ere erera baleibu izik subua aruaren... film mutu bat da, gogaituta gaudelako aholkuak,
mezuak eta diskurtsoak

dituzten hitzekin.

ez da zinema (ez da film bat delphine seyringekin, ez donald ahatearekin), nork debekatu
du zeluloidea pintatzea eta gero hura proiektatzea?

eraso bat da ikusle lokartu, eseri, aspertu, kateatu eta isilduen aurka. ez dago eginda parte
hartu gabe begiratzen dutenentzat, ez begiratu gabe parte hartzen dutenentzat.

keinu bat da, norbera hitz egin, jan, salto egin, kartetan jokatu, lo egin, oihukatu edo
haserretzen denean bezala, izaera mendekaria duen keinu bat da. harremana du eroen
garrasiekin, itsasoaren isilarekin, historiaurreko marrazkiekin, matxinoaren ukabilkadekin,
baina ez da panfleto bat.

ez du zerikusirik publizitatearekin, ez ezarritako ezerekin.

ez da sailkatutako kulturalistentzat (arduragabeki hainbeste hil nahi dituztenentzat)
[ X )

ez da artea/azalpena (psikoanalisia)

baizik eta

artea/ekintza (happening-a)

film irekia da barrutik itxita dagoelako:



berezko bizitza du (forma bat, ezerezetik sortua, bere kabuz bizi dena, bere burua suntsitu
eta ezerezera itzuli arte, hori baita gailurra eta bizi gehiagoren hasiera berria)

ez du balio pentsatzeko, baina pentsamendua pizten du.

ez du bizitzen erakusten, bizitasuna du.

[ X X ]
1. mcluhan: bitartekoa da mezua
2. andre breton: artea konbultsiboa izango da, edo ez da izango
3. anonimoa: irudimena boterera

4. luis bufuel: suntsitzea eraikitzearen hastapena da

azkenik: demagun sistiagaren filma iruzurra dela: gaur, hemen, orain, filmak ez al dira
danok iruzurra?
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Aureko orrialdea:

Ezkerretik eskuinera: Anthony Aldgate, Ana Bakedano, Jose Julian Bakedano eta Ibon Azueta. Oxford. 1985.



FILMOGRAFIA

ZINEMA AMATEURRA

1968: The Bride of Frankenstein. Formatua: 8 mm. Iraupena: 20 min.

1973: Txarriboda. Formatua: Super 8 mm. Iraupena: 30 min.

1981: Lehen planoa. Formatua: Super 8 mm. Iraupena: 15 min.

1985: Venezia [soilik muntatze-lana], Jon Granderena. Formatua: Super 8 mm. Iraupena: 10 min.

El pastelero y su ayudante [bukatugabea). Formatua: Super 8 mm.

FILMOGRAFIA

1972: Bi (A Man Ray for Marcel Duchamp). Zuzendaritza eta muntaketa: Jose J. Bakedano. Fotografia: Juan Manuel Zuga-
za. Musika: John Cage. Formatua: 16 mm. Iraupena: 11 min.

1973: Bost. Zeluloidearen gainean zuzenean pintatu zuen Jose Enrique Urrutia Capeauk. Zuzendaritza eta muntaketa:
Jose J. Bakedano. Musika: Emerson, Lake & Palmer. Formatua: 16 mm. Iraupena: 11 min.

1979-80: Sabino Arana. Pedro de la Sotaren filmaren gidoian parte hartu eta ekoitzi zuen.

1980: lkuska 9. Ekoizpena: Antton Ezeiza (Bertan Filmeak), Orbegozo Fundazioaren eta Laboral Kutxaren babesarekin.
Gidoia eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Koordinatzailea: Luis Iriondo. Fotografia: Xabier Aguirresarobe. Muntake-
ta: Eduardo Biurrun. Tituluak: Daniel Gil. Musikaren hautapena: Iiaki Gonzalez Bilbao. Imanol Larrinaga, Felix Arkara-
zo, J.M. Susperregui eta Iro Landaluzeren lankidetzarekin. Artistak: Oteiza, Arteta, Chillida, Mendiburu, Larrea, Ibarro-
la, Balerdi, Zumeta, Ortiz Elgea, Morras. Formatua: 35 mm. Iraupena: 10 min. Lehen saria Zinebin, Euskal Zinemako
Dokumentalen Atalean, 1980.

1981: Uzelai. Ekoizpena: Ikentz ekipoa, Bizkaiko Aurrezki Kutxarentzat. Kultura Saila. Zuzendaritza: Jose J. Bakedano
eta Pedro de la Sota. Eguzki eta Alec Guinnessen ahotsarekin. Fotografia: lkentz ekipoa. Musika: Erik Satie. Forma-
tua: U-matic bideoa. Iraupena: 15 min.

1981-83: chillida retrato en casa. Ekoizpena, gidoia eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Filmaketako zuzendarikidea: Pe-
dro de la Sota. Fotografia: Javier Aguirresarobe (eta Aurelio Garroteren 16 mm-ko fotografia gehigarria). Musikaren
hautapena: Joseba Aizpurua. Chillidaren eta Balerdiren parte-hartzeaz. Soinua: Jose Luis Zabala. Muntaketa: Jose
Luis Berlanga (J. B. Heinink-en aurremuntaketa). Zuzendaritzako laguntzailea: Imanol Larrinaga. Formatua: 35 mm.
Iraupena: 23 min. Ministerioaren Kalitateko sari berezia.

1984: Three Basque Sculptors. Kontzeptua eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Ekoizpena: Itesa ekipoa, Eusko Jaurlari-
tzarentzat. Basterretxea, Larrea eta Mendibururen parte-hartzeaz. Fotografia: Jose Ignacio Andreu eta Itesa ekipoa.
Muntaketa: Itesa ekipoa. Formatua: Betacam SP. Iraupena: 15 min. Chicagoko Azokarako egina.

1985: Nagel. Kontzeptua: Andres Nagel eta Jose J. Bakedano. Ekoizpena: Itesa ekipoa, Eusko Jaurlaritzarentzat. Zu-
zendaritza: Jose J. Bakedano. Musika: llegales eta Gabinete Caligari. Fotografia: Ifiaki Ganboa eta Carlos Epalza.
Muntaketa: Nora Abasolo. Chicagoko Azokarako egina. Formatua: Betacam SP. Iraupena: 10 min.

1986: Oraingoz izen gabe. Ekoizpena eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Gidoia: Bernardo Atxaga. Fotografia: Gabriel
Beristain. Kamera-laguntzailea: John Mathieson. Musika: Peer Raben eta Antton Valverde. Muntaketa: Jose Luis Ber-
langa. Ekoizpeneko burua: Ibon Azueta. Ekoizpeneko zuzendari nagusia: Ifiaki Aizpurua. Fotografia: Jose Mari Uriarte.
Zuzeneko soinua: Matthiew Launay. Zuzendaritzako laguntzailea: Imanol Larrinaga. Kredituko tituluak: Eduardo Chilli-



da. Interpretatzaileak: Elene Lizarralde, Iro Landaluze, Felix Arkarazo, Luis Iriondo, Eguzki, Carlos Epalza. Formatua:
35 mm. Iraupena: 47 min. Kultura Ministerioaren kalifikazio teknikoa. 37/40.

1990: Letrakit. Kontzeptua eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Ekoizpena: ltesa, Eusko Jaurlaritzarentzat. Bernardo
Atxaga, Andu Lertxundi, Joseba Sarrionandia eta Arantxa Urretabizkaiak hartu zuten parte instalazioan. Soinua, mun-
taketa eta musika: Itesa ekipoa. Formatua: Betacam SP. Iraupena: 4 x 5 min.

1991: Durango 1991. Ekoizpena: Itesa, Durangoko Udalarentzat. Gidoia eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Fotografia:
Engartzi Etxeandia. Ekoizpeneko burua: Imanol Maidagan. Muntaketa: Ibon Aldana. Musika: Fray Jose de Vaqueda-
no. Formatua: Betacam SP. Iraupena: 20 min. Durango izeneko hiru herrien omenez Durangon (Colorado, AEB) egin-
dako ospakizunerako.

2004: Lendakari. La lucha del Pueblo Vasco por su libertad. Ekoizpena: Trauko eta K2000. Ekoizleak: Koldo Anasagasti eta Xa-
bin Uriarte. Zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Laguntzailea: Nekane Zubiaur. Fotografia: Asier Nabea. Gidoia: Humber-
to Unzueta eta Ainhoa Lodoso. Musika: Juan Carlos Perez. Formatua: HD bideoa Iraupena: 93 min.

2007: La carta del amigo. Ekoizpena: Haina Films. Ekoizpena, gidoia eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Fotografia:
Ramon Ganuza. Muntaketa: Ramon Ganuza. Script-a: Julie Garcia. Zuzendaritzako laguntzailea: Jon San Jose. Musi-
ka: Juan Carlos Perez. Antzezleak: Txarlie Azkune, Ander Pardo, Julen Orbegozo. Formatua: HD bideoa Iraupena: 15
min.

2012: Néstor Basterretxea. Una declaracion. Ekoizpena: Bilboko Arte Ederren Museoa. Kontzeptua eta zuzendaritza: Jose J.
Bakedano. Fotografia: Sergio Ballestero. Muntaketa: Ramon Ganuza. Formatua: HD bideoa Iraupena: 83 min.

2014: Gerediaga. Ekoizpena: Videographik, Gerediaga Elkartearentzat. Zuzendaritza: Jose J. Bakedano. Musika: Jesus
Eguiguren. Zuzendaritza eta muntaketa: David Maestu. Formatua: HD bideoa Iraupena: 12 min.

2015: Bronwyn de Juan Eduardo Cirlot. Ekoizpena, kontzeptua eta zuzendaritza: Jose J. Bakedano eta German Rodriguez.
J. E. Cirloten izen bereko poeman oinarritua. Franklyn J. Schaffner-en El sefior de la guerra (The War Lord, 1965) laneko
irudiak. Formatua: Full HD bideoa. Iraupena: 10 min.

IKUS-ENTZUNEZKO BESTE DOKUMENTU BATZUK.

1979-80: Bizkaiko grabazioak Euskal Dantzarien Biltzarrentzat.

1985: Guiard (Bilboko Arte Ederren Museoko erakusketa). Formatua: Betacam SP.

Oberhiiber (Bilboko Arte Ederren Museoko erakusketa). Formatua: Betacam SP.

Artea (Bilboko Arte Ederren Museoko didaktika). Formatua: Betacam SP.

1986: Asociacion de Artistas Vascos (Bilboko Arte Ederren Museoko erakusketa). Formatua: Betacam SP.

Plateria Antigua en Bizkaia (Bilboko Arte Ederren Museoko erakusketa). Formatua: Betacam SP.
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(PLUSA)

Victor lriarte

Hamaika, historia baten historia

Bi eta Bost filmak bukatu gabe gelditu zen hamar
pelikulako proiektu baten parte dira. Nire azken filma,
La carta del amigo, 10. pieza da niretzat.

Jose Julian Bakedano

Hamaikak, euskarazko zenbakia izanik, badu esanahi berezia. Jose Julian Bakedanok zuzen-
dutako azken filma bere filmografiako hamargarrena bada ere, Hamaika hurrengo eskailera-
mailan ageri da, hain zuzen: irudikatutako filmen multzoan.

—Jose Julian, zinemaren historiako zein sekuentzia filmatuko zenukeen gustura?
—Uffff. Itxoin, itxoin, utzidazu pentsatzen...

Jose Julianen erretratu hau Beaulieux 4008ZMIV zahar batekin filmatu nuen. Hamabost
metro zeluloide, Super 8 mm-ko formatuan. Nolabait, pelikula bat izendatzeko zenbaki bat
nahikoa zen garaiaz gogoratzea zen kontua. Filmatutako erretratuen garaira itzultzea ere
bazen.

—Zer egin behar dut?
—Ezer ez, egon hortxe, eta nik plano batzuk hartuko ditut. Erre dezakezu, nahi baduzu.

Filmatzen bukatu nuenean, galdera bat egin nahi niola esan nion Jose Juliani. Nire asmoa
zen tarte batez oso gogoko zituen pelikuletako irudiez hitz egitea, horren ondoren, elkarriz-
keta bat finkatzeko oroimen filmiko horien eta jaso berri nuen erretratuaren artean. Horrela-
xe sortu zen Wellesen The Immortal Story. Jose Julianek Roger Coggiok antzeztu zuen marine-
lari buruz hitz egin zidan, eta buruz errezitatu zuen istorio horretako azken elkarrizketa.
Jose Julianen hamaikagarren filma zen hura. Hamaika edo bere memorian mila bider proiek-
tatutako sekuentziaren oroimena.

la ikusezina zen filma proiektatzeko moduko irudi bihurtzeko prozesuak Madrilen jarraitu
zuen. Miguel Aparicio adiskide eta Super 8 mm-ko Toma Unica jaialdiko zuzendariak Tra-
vesia Conde Duqueko bere etxeko bainugelan errebelatu zuen argazki-filma. Errebelatzai-
lea, finkatzailea, termometroak eta kronometroa. Eta zinta itsasgarria bainugelako etengai-
luan, noizbait filmak hondatu baitzitzaizkion oharkabean ukalondo-kolpe batez argia



pizteagatik. Lehortu ostean, etxeko telezinema iritsi zen, Miguelen beste asmakuntza bat
erabilita: zelula fotoelektriko bat ordenagailuan atzitze-programa bati konektatuz, eta aldi
berean zelula fotoelektrikoa proiektagailu batekin konektatzea. Egunaren eta prozesuaren
bukaeran, emaitza etxeko egongelan proiektatu genuenean, hasierako zinemarekin eta Ale-
maniarekin oroitu nintzen: «Jose Julian, oso berlindar irten zara. Baina 50eko hamarkadako
Berlingoa».

Wellesen filmean entzuten den musika nik ere Hamaikan erabili nahi nuen Erik Satieren kan-
tu bat da. Ruben Corralek 1985ean Yuji Takahashik pianoan egindako grabazioa bidali zi-
dan. Asko gustatu zitzaidan, baina, «itzalak berpizteko» nolabaiteko kutsua zuen prozesu
baten erdian geundenez, pentsatu nuen egokiena doinua berriz zuzenean grabatzea izango
zela. Maite Arroitajauregi musikariari deitu nion, eta, hurrengo egunean bertan, Satieren pie-
zaren bertsioa grabatzen ari ginen Eibarko musika-eskolako isats-pianoan.

Eta hori da Hamaikaren historiaren historia. Orain nire ustez Orson Wellesek egingo lukeen
moduan bukatuko dut, film hau inprimatzen duen emultsioarekin segur aski gertatuko den
bezala: pixkanaka-pixkanaka desagertuz. Baina hau ez da amaiera bat, beste zerbait bai-
zik. Orain zera besterik ez da behar, beste norbaitek historia kontatzen jarraitzea.

Testu hau Hamaika. Un retrato de JJB (Victor Iriarte, 2009) filmari dagokio.
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