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Laburpena 

Lan honen helburua, Harkaitz Canoren Fakirraren ahotsa eleberria aztertzea da. 

Twist (2011) eleberri ezagunaren ondoren idatzitako lasartearraren azken eleberri hau 

Imanol Larzabal (1947-2004) abeslariaren bizitzan oinarrituta dago. ETAko kidea izan 

zen Imanol, erbestean urteak pasa zituen eta abeslari ezaguna izan zen, baina Yoyesen 

hilketa salatzean ETAk traidore izendatu eta azken urteak Euskal Herritik kanpo pasa 

zituen. Imanol bizi izan zen garaian, XX. mende amaiera eta XXI. mende hasieran 

Euskal Herrian hainbat eta hainbat gertaera ezagun gertatu ziren, Trantsizio hura garai 

gatazkatsua izan zen.  

Gure analisi kritikoa burutzeko, euskal eleberriak “euskal gatazka” nola landu 

duen azaltzeaz gain, nobela Canoren lanen artean kokatu dugu, izan duen harrera 

azaldu, Twist eleberriarekin alderatu eta memoria ikasketen ikuspegitik irakurri. 

Esandakoaz bat, garaiko testuingurua azaldu dugu eta irakurketa narratologiko nahiz 

konparatzailea eginez, traizioaz, posizionatu beharraz eta polifoniaren errepresentazioaz 

aritu gara. Memoria guneei ere erreparatu diegu eta hauek nola irudikatzen diren aztertu, 

baita literatura eta arte lanei egiten zaizkien erreferentziak iruzkindu ere. 

Lanaren emaitzetan ikusten denez, Cano ez da Imanolen bizitzaren eta garaiko 

gertakarien kontaketa egitera mugatzen, Fakirraren kontraesanak, hausnarketak eta 

zalantzak kontatzean hezur-haragizko pertsonaia batekin egingo baitugu topo eta hori 

izan baita, Imanolen alderdi humanora hurbiltzea, eleberriaren helburuetako bat.  

Esandakoaz bat, memoria etengabeko birsorkuntza dela defendatuta eta horrek 

identitate kolektiboaren sorkuntzan eragiten duela onartuta, “euskal gatazka” lantzen 

duten hainbat eleberritan topatzen diren ezaugarri metafikzionalak ere topatu ditugu 

nobelan. Batetik, bere buruari erreferentzia egiten dion eleberria izanik, bere 

fikziotasuna azpimarratzen da eta bestetik, erreferentzia metanarratiboen bidez, 

erakusten zaigu literatura eta artea gai direla historiografiak kontatu ez dituenak 

kontatzeko, bereziki, biktimei dagozkienak azaleratuz.  

 Finean, iragana “bere horretan” berreskuratzeko ezintasunean, Canok, fikzioa 

lagun eta Fakirrari ahotsa emanda, garai horretako gertakarien kontaketa egitean, 

literaturaren gaitasunen inguruan hausnartzera ere gonbidatzen gaituela esan dezakegu.  
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0. Sarrera 

Lan honen helburua, Harkaitz Canoren Fakirraren ahotsa
1
 eleberria aztertzea da. FA 

idazle lasartearraren azken eleberria da Imanol Larzabal abeslariaren bizitzan 

oinarritutakoa. Datozen lerroetan, euskal eleberriak “euskal gatazka” nola landu duen 

azaltzeaz gain, nobela Canoren lanen artean kokatu, izan duen harrera azaldu eta 

memoria ikasketen ikuspegitik aztertzen saiatuko gara. Horretarako, azken 

hamarkadetako memoriaren eztandaren ondorioz sortutako kontzeptuak erabiliko 

ditugu. Horrez gain, eleberrian zehar egiten diren erreferentzia intertestualak ere 

aztertuko ditugu. 

1. “Euskal gatazka” euskal eleberrian 

Euskal  narratibak ere bere egin du gertakari historikoak eta politikoak 

desmitifikatu, aztertu eta deseraikitzeko joera (Olaziregi, 2017: 7) eta Olaziregik 

dioenez (2012:168), diskurtso historiografikoa zalantzan jarri eta “beste egia” batzuk 

kontatzeko beharrak  euskal idazle asko bultzatu ditu azken hamarkadetan, gure gizartea 

astindu duten konfliktoez idaztera. Hortxe daude,  noski, Gerra Karlistak, Espainiako 

Gerra Zibila, edo iparraldeari dagokionez I. Eta II. Mundu Gerraz diharduten eleberri 

ugariak.  ETAk eragindako gatazka ere bihurtu da kontagai, bereziki 90eko hamarkadaz 

geroztik, Gizona bere bakardadean (1993)  eta Zeru horiek (1995) nobeletan eta 

Saizarbitoriak Hamaika pauso lanean (1995) eleberri ezagunen ildotik  (Olaziregi, 

2020:2).  

Aurretik aipatutako eleberrietan, gertakariak biktimarioaren ikuspegitik eta bere 

ingurutik kontatzen dira eta ez biktimarenetik eta honek ingeles-nobelatik bereizten ditu 

gureak, Olaziregiren aburuz (2012: 187). Kontakizuna biktimarioaren ikuspegitik 

kontatzeak terrorismoaren tabua deuseztatzearekin izan dezake lotura, terroristaren 

pentsaera ezagutu eta bere egoera pertsonalera gerturatzen du irakurlea (Zulaika eta 

Douglass: 1996, apud. Olaziregi, 2020:2).  

Diotenez, 70 eleberri baina gehiago argitaratu dira Saizarbitoriaren 1976ko 100 

metro eleberritik ETAren disoluziora arte. Nobela horiek hainbat ezaugarri tematiko eta 

formal hartu dituzte eta horrek erakutsi du idazleek rol aktiboa hartu dutela gai hau 

sozializatzeko garaian. Eta ez hori bakarrik, Olaziregik dioenez, azken urteotako euskal 

                                                           
1
 Hemendik aurrera FA laburduraz egingo diogu erreferentzia eleberriari. Era berean, eleberriaren 

lehenengo edizioa baliatuko dugula esan nahiko genuke. 
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narratibak erakusten digu literatura gai dela historiografia ofizialak jaso ez dituen 

mikrohistoriak kontatzeko eta gerrak eta gatazkak sortu duten sufrimendu indibidual 

nahiz kolektiboaren berri emateko (Olaziregi, 2009: 1037-1038). 

Ezaugarri formalen artean, egitura metafikzionala dute haietako askok (Olaziregi 

& Ayerbe, 2016); Gernikari egiten zaio erreferentzia oroimen gune gisa hainbat lanetan 

(Olaziregi & Otaegi, 2011); isiltasunaren salaketa egiten da Bizia lo bezalako ipuin 

bildumetan eta erruduntasun sentimenduaz hitz egiten da Twist (2011) eta Martutene 

(2012) bezalako eleberrietan. Esandakoaz bat, borroka armatuan izandako genero 

politikak ere salatu izan dira euskal literaturan, hala nola  Koaderno gorria (1998) edota 

Boga Boga (2012) lanetan abertzaletasunak emakumeari ezarri dion rolaz hausnartuz 

(Olaziregi, 2020: 3). 

Beraz, biolentziaren ondorioak hainbat ikuspuntutatik eta hainbat gaitatik landu 

dituzte euskal  idazleek. Bere aldetik, Ibon Egañak dio (2015:4) azken hamarkadetan  

gatazka zuzenean landu beharrean euskal eleberrian gatazka bigarren edo hirugarren 

plano batean agertu dela. Horrez gain, memoria ikasketek eta politika 

instituzionalizatuek egin duten lanketari esker gertakari hauek guztiak sorrarazi duten 

mina sendatzeko eta gatazkaren konponketara eta elkarbizitzara bidean pausuak eman 

direla dirudi (Olaziregi 2017: 254-256). ETA-ren ondorengo garaia ETAren ondorengo 

eleberriak terrorismoaren ondorenak eta terrorismoak sostengatzen duen ideologien 

transmisioaren ingurukoak izango dira gehienak, inklusiboa den “kontaketak” 

biktimaren sufrimendua ere barnebilduko du (Olaziregi, 2020: 2).  

2. Marko teorikoa 

2.1. Testuartekotasuna 

Literatura Konparatuaren baitan askotan aipatu izan den egia borobila da idazle orok 

tradizio baten baitan idazten duela. T.S. Elioten esanak gogoratuz (ik. Tradition and 

Individual Talent), mundua Alexandria zabala zela erakutsi zigun Bernardo Atxagak 

Obabakoak (1988) liburuan, esaterako. Euskal kritikaren baitan ere, Jon Casenavek (2008) 

argi esana digu, obra berri bat ulertzeko, besteak beste, aurreko idazkiekin dituen 

harremanak ikertu behar direla, testu berria ez baita bere baitarik sortua, baina bai 

aurrekoetatik jalgia. Testuen arteko harreman horiek testuartekotasuna deritzogun 

kontzeptuaren baitan aztertu izan ditu kritika garaikideak.   

Gerard Genettek testuen arteko harremanak ikertu eta sailkapen bat aurkeztu 

zuen  Palimpsestes (1982) liburuan, eta Julia Kristevak Sèméiôtikè (1969) liburuan 
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terstuartekotasun terminoari eman zion zentzua murriztu zuen (Casenave 2008). 

Genette-ren esanetan, testuen harreman tipologia edo Transtestualitate deitu ziona, bost 

motatakoa izan daiteke. Testuartekotasuna da horietako bat eta bi testu ezberdinek 

liburu berean elkar kausitzen dutenean gertatzen da, batek bestea aipatzen, erabiltzen 

edo berridazten duelarik; “aldi bereko presentzia” -ren bidez irudikatzen du harreman 

hori. Egileak dioenez, intertestu dira testu batek bere baitara erakartzen dituen beste 

guztiak. Hurbiltze edo elkartze hori aipamen zuzenaren bidez egin daiteke; kopiatze 

hutsa edo plagioa ere izan daiteke; harremana libreagoa baldin bada, alusioa edo zehar-

aipamena aurkitu daiteke.  

2.2. Metafikzioa 

Waugh-ek (1984: 2) dioenez, idazketa forma erreflexiboa edo autokontzientea 

izanik, metafikziozko lanak irakurleari gogorarazten dio fikziozko lan baten aurrean 

dagoela. Horrela, errealitate eta fikzioaren inguruko harremanaz hausnartzerako garaian, 

kontzienteki eta sistematikoki bere artefaktu izaeran jartzen du arreta. Baina metafikzioa 

ez da fikziozko narratibara mugatzen, horrez gain fikziotik kanpo ere dena fikzioa izan 

daitekeela azaltzen du Waugh-ek. 

Nünning-ek (2004:365 apud Arroita, 2015:110-111)  metafikzio historiografiko 

deitzen die historiografiaren eta fikzioaren edo benetako gertakarien eta asmazioen 

arteko mugaz diharduten eta muga hori bera etengabe zalantzan jartzen duten lanei. 

Testuz kanpoko “errealitate” historikoari erreferentzia egiten diote eta, aldi berean, 

historia sorkuntza diskurtsibo gisa agertzen dute.  

Bestalde A. Gidek, 1893an, mise en abyme terminoa mailegatu zuen heraldikatik 

kontaketaren barrenean aurkitzen den kontaketa berri batek sorrarazten dituen 

bikoiztasun eta ispilu jokoa izendatzeko (Arkotxa, 2008). Literatura Kritika eta Teoria 

garaikidearen baitan ezagunak diren kontzeptuok baliatuko ditugu Canoren eleberriaren 

analisia burutzeko. 

 

2.3.  Memoria ikasketetako kontzeptu teoriko nagusiak 

Azken urteotan ikerlariek kontzeptu teoriko metodologiko ugari garatu dituzte 

Memoria Ikasketen baitan. Datozen lerroetan horietako batzuen azalpen laburra  

emango da.  
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Memoria kolektiboa 

Maurice Halbwachsek garatutako kontzeptu honen arabera, gizarte talde jakin 

bateko kide garen heinean, iraganeko oroitzapen batzuk partekatzen ditugu gainerako 

taldekideekin eta ez hori bakarrik  ingurukoek gure memorietan ere eragiten dute. Bere 

ustetan, oraina eta iragana batzen ditu memoria kolektiboak, taldeak orainaldian dituen 

behar eta interesen arabera eraikitzen delako iragana (Halbwachs, 1994 [1925]:279).  

Memoria kolektibotik bereizten du historia. Memoria kolektiboa tradizio gunea 

baita bere ustez, eta historia idatzia, berriz, aldaketa garrantzitsuak ekarri dituzten 

gertakariak laburbiltzen dituen eskema edo koadroa, ustez objektiboa izan nahi duen 

historialariak osatutakoa (Halbwachs, 1968 [1950]:68-69).  

 

Memoria guneak (Nora) 

Pierre Nora historialariaren kontzeptua da. Memoria guneak iraganeko arrastoak 

dira ikuspegi honen arabera, talde bat, nazioa bere iraganarekin lotzen duten topos 

historiko kulturalak, eta beraz, nazio identitatearen sorkuntzan eragiten dute. Alderdi 

material, sinboliko eta funtzional bat izaten dute memoria guneek eta politikoki 

finkatuta dagoen nazio baten imajinarioan eragiten dute (Nora, 1997:28). 

  

Memoria kulturala 

Jan Assmanen hitzetan, memoria kulturalak esperientzia kolektiboaren 

gauzatzea adierazten du. Iragan mitikoari lotuta dago,  finkatuta daude edukien 

transmisioa eta interpretazioa eta talde identitatea zehazten du. Horrez gain, adierazpide 

finko eta egonkorren  bidez forma hartzen du eta balio sistema bat sorrarazteaz gain 

jokabidean eragiten du (J.Assmann, 1995:129). 

 

Memoria eta literatura 

Taldearen memoria eta identitatea sorkuntza soziokulturalak dira eta sorkuntza 

horren adierazpideetako bat literatura izan daiteke beste hainbaten artean. Historiaren 

objektibotasuna zalantzan jarrita (Halbwachs 1992: 49), literatura beste egia batzuk 

kontatzeko balio duela esaten da eta Colmeirok (2011) esandakoaren bidetik, 

ikusgarritasuna edo ahotsa eman diezaiekete historiografía nazional ofizialek baztertu 

izan dituzten talde subalternoei. 
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Talde horiei ahotsa emateaz gain Winter-ek (2011) dioenez, memoriari buruzko 

nobelak eragina izan dezake irakurleen iruditerian eta iraganaz duten ezagutzan ere.  

Azkenik, Erll-ek dioenez (2011), memoria ezberdinak, osagarriak, anbiguoak, 

elkarren aurkakoak adierazteko gaitasuna du literaturak, eta konplexutasun horretatik 

datorkio, hain zuzen ere, bere indarra eta potentzial afektiboa (Erll, 2011:151).  

 

3.  Harkaiz Cano 

Harkaitz Cano Lasarte–Orian jaio zen 1975an eta gaur egun Donostian bizi da.  

Gazterik nabarmendu literatura lehiaketetan. Lubaki Bandako kide izan zen eta 

poesia eta belaunaldi gaztea euskal literaturara ekarri zituzten. Irabazitako sarien artean 

Imajina Ezazu Euskadi (1992),  Donostia Hiria (1993) eta Ignacio Aldecoa (1998) 

ditugu eta ezin aipatu gabe utzi hirutan irabazitako Euskadi Literatura Saria. Lehena 

2005ean, Belarraren ahoa-rekin, 2012an Twist nobelarekin eta 2014an Orkestra 

lurtarra lanarekin.  

Literaturaren alorrean hainbat genero landu ditu, hala nola, poesia, ipuingintza, 

eleberria, antzerkia, saiakera, komikia,  kronika eta biografia. Baina literaturan ez ezik, 

beste idazketa forma batzuetan ere aritu izan da Cano: zutabeak, kantuak, telebistako 

gidoiak eta kronikak ere idatzi baititu. 

Kea behelainopean bezala poema-liburuarekin estreinatu zen Cano, 1994an, 

Susa argitaletxean. 2001ean plazaratu zuen bigarren poema-liburua; New Yorken 

egindako urtebeteko egonaldiaren emaitza da Norbait dabil sute-eskaileran (Susa). 

Poema narratiboak dira, artearen eta bizitzaren arteko harremanaz gogoeta egitera jotzen 

dutenak, erreferentzia literario eta kultural askotarikoen bidez (Egaña, 2009). 

Poesiaz gain, aipatzekoak dira Canoren bi ipuin-liburu nagusiak: Telefono 

kaiolatua (Alberdania, 1997) eta Neguko zirkua (Susa, 2005). Errealismo zikinetik 

edanda, inguratzen duen errealitatera begiratu eta egunerokotasunaren itxura orekatuan 

oinarrituta, gutxien espero dugunean, Canoren lanetan gauza ezdeusek alderdi ilun bat 

ere badutela ohartzen gara (Olaziregi, 2001: 174). 

Gerora kaleratu zen, bere ipuingintzaren gailurtzat hartu izan den Neguko zirkua 

(Susa, 2005). Estilo aldetik oso tradizio ezberdinetan koka daitezkeen ipuinak jasotzen 
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ditu: badira metafikziora jotzen dutenak, errealismo zikinetik gertu kokatzen direnak,  

eta baita saiakera-itxura dutenak.  

Ondorengo bi nobeletan musika izango da protagonista. Beluna Jazz (Susa, 

1996) eta Pasaia blues (1998) lanetan paratestuan agertzen zaigu jada eleberriaren 

oinarria izango dena. Beluna Jazzen Bob Ieregi trompeta-jotzaile beltz ospetsuaren 

bizipenak kontatzen dira eta bigarren planoan, eroetxe bateko gertakari nagusiak. 

Nobela honetan, musikari eta musikariei gorazarrea egiteaz gain, haietako batzuei 

erreferentzia ere egiten zaie (Olaziregi, 2012:186). 

Bigarrenari Canok “falso-poliziakoa” deitu izan dio. Olaziregik dioenez 

(2001:178) hilketa bat abiapuntu hartuta talde armatu baten eta poliziaren arteko 

harremanak kontatzen diren eleberri honetan. Trebezia handiz lotzen ditu Canok 

bluesaren antzera sinbolo amerikarrak eta euskal errealitate politikoko erakusle diren: 

hilketak, leherketak, atxiloketak eta tortura… Lan honetan ere zinemari eta musikari 

egiten zaio erreferentzia zuzena (Olaziregi, 2012:186). 

Belarraren ahoa (2004) nobelarekin Euskadi Saria irabazi zuen. The great 

dictator filmarekin zordun den eleberri honek zentzu alegorikoa ere badu, izan ere, 

hitzek eta arteak izugarrikerien aurrean duten ahalmenaz eta hitzen “botere 

baltsamikoaz” egiten baitu hausnarketa Canok kontakizunaren bidez (Egaña, 2009).  

Metafikzioa erabiliz, beraz,  testua askatasun indibidual eta kolektiboaren eta 

errealitateak hainbat irakurketa dituela iradokitzen zaigu (Olaziregi, 2012:187). 

4. FAren azterketa narratologikoa 

4.1 Argumentua  

Fakirrak Argia dantza taldean hasten du militantzia eta laster emango ditu lehen 

pausoak musikari gisa. ETA erakundean parte hartuko du arlo kulturalean eta ETAko 

kidea izatea egotzita espetxean igaroko ditu bederatzi hilabete. Ondoren, Parisera 

joango da eta bertan, Paco Ibañez ezagutzeaz gain bere bikote izango den Tatiana ere 

ezagutuko du eta borroka ulertzeko hainbat modu ikasiko ditu. Espainiako Amnistia 

Legearen ondoren Donostiara itzuliko da eta kontzertuak emango ditu. Arakis 

pertsonaia hiltzen dutenean, Fakirrak gertaera salatuko du eta traidore izendatu eta 

boikota jasango du. Fakirraren gainbehera etorriko da, beldurra izango du eta kontzertu 
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gutxiago emango ditu. Azkenik, Euskal Herriko giro itogarritik ihesi, Torreviejara joago 

bizitzera eta han hilko da.  

4.2    Egitura 

Nobelak zazpi kapitulu ditu. Estruktura simetrikoa du, izan ere lehenengo 

kapituluan “idazle” izendatzen den pertsonaia azaltzen zaigu, Imanolen lehen abesti 

grabatuaren bila. Idazlea Pharosengana joaten da ez duelako abestia entzuteko tresnarik. 

Azkeneko kapituluan ordea, Fakirraren grabaziorik ez dagoela ikusiko dugu. 

Kapituluen izenburu batzuek musikarekin zerikusia dute: Intro, Autoreverse eta 

Capri c’est fini (bonus track) izenekoek. Azkenekoak gainera, diskoan entzutea espero 

zuten abestiaren izena di.  

4.3  Narratzailea eta fokalizazioa 

Lehen eta azken kapituluan narratzailea 3. pertsona singularrekoa da, 

extradiegetikoa, heterodiegetikoa,  eta orojalikea da, baina batzuetan idazleari 

zuzenduko zaio (FA:18), idazle izeneko pertsonaia testuaren barne-hartzailea bihurtuz, 

narratarioa. 

Gainerako kapituluetan (5. kapituluko Arakisen heriotzaren zatian salbu) fokua 

Imanolengan daukagu, bere bizitza baita kontatuko dena. Narratzailea hirugarren 

pertsona singularrean dago, eta narratzailea extradiegetiko, heterodiegetikoa eta 

orojakilea da; hau da, narratzaileak kanpotik kontatzen dizkigu Imanolen bizipenak, ez 

dago istorio barruan, baina hala ere, gertakari historikoez gain badaki zeintzuk diren 

Imanolek dituen sentipenak, eta pentsamenduak.  

Esandakoaz bat, Canok berak liburuko aurkezpenean esan bezala, hiru ahots 

bereiz daitezke nobelan: monologista digresorea, hausnarketetan egongo dena; 

kronikariarena, dokumentalistaren papera duena eta gertakari historikoak kontatzean 

darabilena eta ahots “neutroa” dialogoetara pausua ematen duena. Narratologiatik kanpo 

legokeen bereizketa honek, atal desberdinetan narratzailearen jardunak betetzen duen 

helburuarekin lotzen gaitu, dela helburu hausnartzailearekin, dela helburu narratibo 

bererarekin, etab. 
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4.4.    Pertsonaiak 

Imanol Lurgain: Errealitateko Imanol Larzabal musikariarengan oinarritua da 

Fakirra ezizenez agertuko zaigu eleberrian. Sistema aktantzialari dagokionez, bera da 

eleberriko subjektua. 

Fisikoki kankailua dela esaten zaigu (FA:44) ia metro eta laurogeita hamarreko 

(FA:205) baldar arina (FA:65), betaurrekoduna (FA:32) eta ile xerlo luzekoa (FA:146). 

Kontraesankorra izango da Imanol (FA:253). Bikote harremanetan dependientea 

da eta konpromezurako ezgaia. Tatianarekiko miresmena sentitzen du, jende 

intelektuala baitu gustuko. Musikari gisa goraipa dezaten gustatzen zaio (FA:282) eta 

Paco Ibañez, Brel, edo Moustaki bezalakoa izan nahi du. Beldurtia izango da eta 

horrenbestez gauza oso ausartak egiteko gai (FA:216), xaloegia (FA:119), eskuzabala 

(FA:120) eta ezein kolektibotan erabat “enkajatzen” ez duena (FA:135).  

Arakisekin gutun bidezko harremana dauka, bere figuraren atzetik ibiliko da eta 

Arakisen arima bikia dela uste izango du (FA:107). 

Aipatzekoa da gainerako pertsonaiek osatzen dutela Imanol bera, inguru baten 

eta konpainia askoren emaitza baita Fakirra.   

Arakis: María Gonzalez Katarain, Yoyes-engan oinarritua, ETAko buruzagia 

izandakoa eta Mexikora joana. Gutun bidezko harremana izango du Fakirrarekin eta 

Yoyes hiltzen dutenean Fakirrak bere alde egingo du. Ondoren, Arakisi egin dioten 

berdina egingo diotela pentsatuko du Fakirrak. Itzal luzekoa dela esaten da eta errespetu 

handia ziotela dirudi (FA:55). 

Teklas: Ramon Yoldi izenekoa eta komando kulturaleko kidea. Parisen ere 

izango da Fakirrarekin baina pixkanaka, dituzten ideologia desberdinengatik banatzen 

joango dira. Trantsizioaren ondoren Herri Batasunako zinegotzia izango da.  Teklasek 

horrela, Fakirrarekin hasiko du militantziako ibilbidea baina ondoren borroka ulertzeko 

beste era bat erakutsiko digu.  

Seiko: ETAko buruzagietako bat da, Fakirrari aginduak ematen dizkiona eta 

Fakirrarekin desadostasunak izango dituena. Eleberriaren amaieran, aurretik hartutako 

erabaki batzuez damututa azalduko zaigu. Seiko, beraz, hasiera batean agintari paperean 

agertuko zaigu, erakundearen alde gogorrenean, geroago, bere ideologian aldaketa bat 

sumatuko dugu. 
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Lucas Azurmendi: Fakirra Parisera gonbidatzen du eta hara joaten denean bere 

bitartez jende asko ezagutuko du. Indarkeria ororen kontra agertuko zaigu. Lucasen 

bidez Fakirrak beste ideologia eta bizitzeko era batzuekin egingo du topo. 

4.5    Denbora 

Nobelak, lehen eta azken kapituluak salbu Imanolen bizitza du kontagai. 

Imanolen gaztaroan hasten da kontaketa,  60. hamarkada hasiera inguruan eta bere 

heriotzaren ondoren amaitu. Mende erdi inguru irauten du kontaketak, beraz. 

Istorioa hurrenkera kronologikoa jarraituz kontatua dago, orainaldian. Canok 

liburuko aurkezpenean zioen terminoak berak orain gertatzen ari den zerbait bezala 

kontatzea eskatzen duela, iraultzaren aditza orainean jokatzen dela. Lehen eta azken 

kapitulua “Fakirra hil eta hamabi urtera” (FA:335) kokatzen da, 2016an eta hau ere 

orainaldian dago kontatua. 

Badira behin baino gehiagotan aipatzen diren leloak , “posizionatu beharraren” 

ideia gogorarazten digutenak. Bestalde, esan daiteke eszenak nagusitzen direla 

eleberrian eta erritmo aldaketak daudela egiten diren hausnarketa ugarietan  erritmoa 

lasaitzen baita. 

4. 6.   Lekua / Espazioa 

1. eta 7. kapituluak Pharosen estudioan kokatzen dira. Gainerakoak, Fakirra 

egondako tokiak izango dira (Arakisen hilketa salbu). Badira bi toki nobelan garrantzia 

hartzen dutenak.  

Bata Paris da. Fakirra exiliatzen denean hara joango da bizitzera (FA:83). Bertan 

garaiko hainbat musikari ezagutuko ditu, tartean Paco Ibañez (FA:84). Inflexio moduko 

bat biziko du han, hainbat ideologia politiko ezagutuko ditu eta abesten ikasiko du.  

Paris hiri kultural gisa aurkezten zaigu: liburutegi ezkertiarrak agertuko zaizkigu 

(FA: 108), museoak (FA:99), kontzertuak (FA:84, 92). Hiriak erdibiderik ez duela 

esango zaigu: “edo ilunegia da, edo argiegia” (FA:91). 

Donostiaren inguruko hausnarketek ere badute bere tokia nobelan (FA:177), 

hiriari buruz aritzeaz gain Sebastian heroi-martiriaren kontuak ere kontatuko dizkigu 

Canok. Horrela, Donostiar honen patua iradokiko zaigu. Sebastian bezala Imanol ere 

heroi izango baita hasieran eta gero martiri (FA:49-50). Baina ez hori bakarrik, 
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kontatuko zaigu jende askoren ustearen kontra Sebastian ez zela geziz josia hil hainbat 

eskultore eta pintorek irudikatu bezala. Horrela, artearen inguruan hausnartzera 

garamatza: “Arteak aukeratuko lukeen amaiera ez du beti bizitzak hautatzen, gero 

bizitzak arteak kontatzen diona sinesten duen arren. Hori izan da, artearen akabuko 

garaipena: munduak harekiko duen sentiberatasuna” (FA:50-51) 

Bestalde, badirudi Fakirrak Donostian Paris aurkitu nahi duela (FA:171) eta 

lekuei izenak jartzeko jolasaren bidez La Coupole deituko dio Prim kaleko 

apartamentuari (FA:234) eta Timbuktu Torreviejari, kontziente baitzen Torreviejaren 

glamour eskasaz ( FA:320). 

5. Twist eta Fakirraren ahotsa: biktimen ahotsa 

Harkaitz Canoren ibilbidean mugarritzat jo izan den Twist eleberria euskal 

historiako gertakari lazgarri batean oinarritzen den lehena da Canoren ibilbidean 

(Olaziregi, 2016:3). Eleberrian 80ko hamarkadako ETAko bi kideren desagerpena 

kontatzen da, Soto eta Zeberiorena zehazki. Nobelako fikziozko bi pertsonaia hauek 

1983an bahituak eta erailak izan ziren Lasa eta Zabalarengan inspiratuak dira.  

Esan daiteke bi eleberrietan dagoela errealitatearen eta fikzioaren arteko jolasa, 

egileak fikzioa erabiltzen baitu errealitateko hutsuneak betetzeko (Jauregi, 2018). 

Gorrotxategik dioenez (2019), FA irakurtzen duenak badaki fikzio baten berreraiketze 

hipotetiko baten aurren dagoela, baina badaki halaber, atzetik badirela benetako 

gertaerak.  

Hala, idazleak fikzioaren abantailak darabiltza, inor ez zegoen tokian gertatu 

zena kontatzeko errealitatetik urrunduz. Twisten, literatura fantastikoko estrategia 

narratiboak erabiltzen ditu Canok eta fantasiak funtzio aldarrikatzailea izango du. 

Mamuak darabiltza iraganeko krimen hori salatzeko eta gure oroimen kolektiboa 

elikatzeko (Olaziregi,  2016:10). FAn aldiz, Imanol kantariaren inguruan eraikitzen da 

kontakizuna 60-90 hamarkadetako euskal jendarteak bizi izan zuen bilakaera islatzeko 

(Borda, 2019). 

Ibon Egañaren (2019) ustez, bi lanek ardura kolektibo eta artistiko bati 

erantzuten diote. Ardura ez ezik, erruduntasun kolektibo bat ere badela gehitzen du, 

Imanolen biografia fikziora eramaterako garaian.  
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Hala ere, Twisten ez bezala FA eleberria artista baten bizitzaren inguruan 

eraikitzen da. Ildo honetan Beluna Jazzekin ere lotu dute Arinasek (2019) eta Egañak 

(2019), musikari bati egindako biografia literarioak direlako eta bietan musika eta 

artearen inguruko aipamenak egiten direlako. 

Bi nobeletan egiten dira hausnarketa metafikzionalak. Twisten egiten den 

galdera garrantzizkoenetako bat honakoa da: fikzioak badu gaitasuna horrorea 

kontatzeko? (T:535).  Erantzuna, eleberriak berak ematen du: “Batzuetan literatura bera 

ez da nahikoa baina, hala ere, ahalegindu egin behar du, kontatzea beharrezko baita 

erredimitzeko, sendatzeko” (Olaziregi, 2016:14).  

Bada bi eleberrien artean beste lotura bat. Esparzak (2019) dioenez,  FA 

eleberriko lehendabiziko pasarteetako narratzailearen erabilerak eta estrategia 

narratiboek badute Twistekoen antza, batez ere, garaiak deskribatzeko igartzen diren 

teknika literarioei erreparatuz gero, edota narratzailea orakulu aritzen denean. 

Azkenik, bada bi eleberrietan agertzen zaigun elementu bat, martirrarena. 

Pasarte hau topa dezakegu Twisten: Bilakatuko zara martiri guztiak bezala hasieran 

herriaren adrenalina. Eta bilakatuko zara martiri guztiak bezala gero herriaren anestesia 

(T:31)  

6. Errealitate eta fikzioaren auzia FA-n 

Errealitate/fikzio auziari dagokionez, kritikari batzuek zalantzan jarri dute 

lanaren nobela izaera. Gorrotxategik (2019) faltan bota izan du egiazkoagoa izatea, 

benetako datuekin, kontrajarritako iritziekin… Arinasek (2019) biografia mozorrotu bat 

dela irizten du ustezko nobela baten aitzakiapean.  

Protagonistari dagokionez, Egañak (2019) uste du Imanol Lurgain pertsonaia 

garatu eta sendo bilakatzen duten argi-itzalak, ñabardurak eta kontraesanak darabiltzala 

idazleak. Jauregik (2018) gehitzen du bigarren mailako pertsonaiek ere, haiek ere ederki 

karakterizatuta, pertsonaia nagusia ere karakterizatzen dutela.  

Hala ere, nobelako “Imanolen” izaeraren alde “itxusienek” eman dute zer esana; 

“Ematen du Imanolek bere bukaera hitsa nolabait berak bilatu zuela, matxista zabarra, 

afrantsesatua edo beldurraren aurka altxatu zuelako” (Borda, 2019) eta behin baino 



 15 

gehiagotan errepikatzen den “txanponaren txistea”-ren beharrezkotasuna ere zalantzan 

jarri du Arinasek (2019). 

Euskal gizartearentzat ezagunak diren gertakarien trataeraren inguruan hainbat 

iritzi daude. Egañak (2019) dio asko duela katartikotik Imanolen bizitzako pasarte 

ezagun eta esanguratsuenak bikain nobelatuta irakurtzeak baina Gorrotxategik (2019) 

gertaera ezagun hauetan sakontasun gutxi aurkitu duela dio. 

Horrez gain, badira bukaeran jasan zuen boikota gehiago azpimarratzea faltan 

bota dutenak  (Borda, 2019) eta baita motzegia kontatua dagoela irizten dutenak 

(Arinas, 2019). Hala ere Asurmendik (2019) uste du hilketak inplikatu zuenari ihes 

egiteko nahia eta ezina, idazleak maisuki kontatu digula eta haien garaia ederki 

erretratatzen duela.   

7. Eleberriaren azterketa memoria ikasketen ikuspegitik 

Badirudi Canok izan duela euskal literaturan gatazkaz aritzearen kezka. Bere 

ustez gatazkaz “askoz hobeto, askoz zehatzago, askoz ere sintzeroago” (Cano, 2006:35) 

idatzi beharko litzateke. Mina fikzioan emankorra izan daitekeela dio, eta minaren 

kontrapuntua eman dezakeela literaturak; gatazkaren irakurketa afektibo bat eskaini 

(Cano, 2006:43). 

Horrela, literatura historiografia ofizialak jaso ez dituen mikrohistoriak 

kontatzeko eta gerrak eta gatazkak sortu duten sufrimendu indibidual nahiz 

kolektiboaren berri emateko gai dela baliatuta (Olaziregi, 2009: 1037-1038),  euskal 

memoria kolektiboan mugarri izan zen pertsonaia baten bizitzaren kontakizun 

fikzionatua egiten da eleberrian, Imanol Larzabal kantariarena, hain zuzen ere; 

Frankismo amaierako gertakariak kontatuz testuinguru soziopolitikoaren argazki bat 

eskaintzen du nobelak, “belaunaldi baten biografia” dela ere esan genezake.  

Imanolek tximistorratz bat bezala jokatzen du, bera bizi izan zen garaian gertatu 

baitziren hainbat eta hainbat gertaera ezagun. XX. mende amaierako eta XXI. mende 

hasierako Euskal Herriko egoera kontatzen zaigu eta gertakari historikoen artean ditugu 

ETAk egindako lehen hilketa (F:41) eta Meliton Manzanas polizia-buruaren hilketa 

(F:54), Bëihil kontsularen bahiketa (F:55), Carrero Blancoren hilketa (F:87), Rolando 

kafetegiko atentatua (F:111), Francoren heriotza (F:127), 1977ko Espainiako Amnistia 
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Legea (F:131) Joseba Sarrionandiaren eta Iñaki Pikabearen ihesa (F:181) eta 

Arakis/Yoyesen hilketa (F:209) beste askoren artean.  

Baina gertakari horietatik haratago doa Cano eta irakurleak Imanolen 

pertsonaiarekin egingo du topo, artista izateko ametsak, bere kontraesanak… hezur-

haragizkoa dirudien fikziozko pertsonaia (Olaziregi, 2019: 42) sortuko du. Larzabalen 

bizitza fikzionatzean  trantsizio osteko garaian jarriko du fokua Canok. 

7.1 Testuinguru historikoa 

Frankismoan ETA izan zen, Euskal Herrian, oposizioko protagonista nagusia. 

Granjaren (2009: 262) ustez, ETAk salto kualitatiboa eman zuen 1968an  José Pardines 

guardia zibilaren eta Melitón Manzanasen hilketekin. Lehena Txabi Etxabarrietak hil 

zuen eta hau ere hil zen ETAren komunitaterako proto-mártir bilakatuta. Ondoren 

ETAk Manzanas hil zuen “y entonces se desencadenó la espiral 

acción/represión/acción” (Granja, 2009: 262).  

Francoren diktadurak gogor egin zion ETAri salbuespen-egoerarekin baina,  

Errepresioaren aurrean, sendotu egin zen oposizio antifrankistaren elkartasuna (Arroita, 

2015: 258). Beraz, militantzia beste edozein baloreri gailentzen zitzaion urte haietan, 

frankismo amaierako euskal gizartearen zati handi batentzat, heroi-martiriak ziren 

ETAko kideak; borroka antifrankistaren sinbolo nagusienetakoak. 

 

Traidorearen irudia 

Nazionalismo erradikal honetan, gizartean, Fernandezen (2013: 90) ustez, 

dikotomia bat zehazten da: “gurekin” zaude edo “gure” kontra. Baina bada hirugarren 

arketipo bat: traidorearena, talde batetik bestera pasa dena. Horrela, traizio hori zigortu 

gabe geratzen bada, taldearen iraunkortasuna kolokan jartzen da, taldearen baitan 

kontraesan eta arrakalak daudela erakusten baitu. 

ETAren historian zehar hainbat pertsona edo kolektibo traidoretzat hartuak izan 

dira, desberdintasun ideologikoengatik, armak uzteagatik edota autoritateekin 

kolaboratzeagatik.  Kasu hauetan guztietan Euskadiren etsai bihurtu, “español”tzat hartu 

eta zigortu egin izan dituzte (Fernandez, 2013:108). 
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ETAren barneko gatazkak 

1970an erakundearen zuzendaritza deuseztatu eta hurrengo urtean VI. Asanblada 

ospatu zen. Bertan alderdi ezkertiarrago bat sortu nahi izan zuten, marxista-leninisten 

aldean kokatua. Honek taldearen zatiketa ekarri zuen. Sektore “abertzaleak” ez zuen 

ontzat jo asanblada hura eta “españolistak” zirela esan, traizioa egin izana egotzi eta 

ETA V deiturikoa sortu zuten (Fernandez, 2013:94-95). 

1974an arrazoi estrategikoek ETA V zatitzea ekarri zuen. ETA militarra batetik, 

biolentzian bakarrik sinesten zutenak eta geroago Herri Batasuna koalizioa sortuko 

dutenak. Eta bestetik ETA politiko-militarra, borroka armatu eta masa borroka 

konbinatu eta  hauteskunde demokratikoerata aurkeztu nahi zuena (Fernandez, 

2013:96).  

 

7.2. Nobelaren azterketa 

Posizionatu beharra 

Nobelan zehar etengabe agertuko zaigu posizionatu beharraren ideia. Aurretik 

esan bezala, ETAk gogor ezartzen zuen dikotomia zen nagusi: beraiekin zeunden edo 

ez. Horrela, Bixarrengandik ikasiko du Fakirrak sekula ahaztuko ez duen zerbait: “Ez 

dago ezkerrekoa edo eskuinekoa ez den zapatarik; ez dago izaterik, besterik gabe, 

zapata” (FA:49). Beste bitan agertuko zaigu zapataren ideia (FA:135, 226), lelo gisara 

errepikatua, modu obsesiboan, memoriaren haria etengabe tenkatuz.   

Bestalde, bada pasarte bat auzi honi dagokionez esanguratsua dena. Bere 

buruaz beste egindako Josutxoen omenez Teklasek eta Fakirrak egindako kanta 

publikoan gehiago ez abesteko eskatzen dio Teklasek Fakirrari (FA:222-223). 

Teklasek ez baitu  Imanolekin erlaziona dezaten nahi, Imanol traidore gisa katalogatua 

baitago, eta Teklasek ez du “traidore” izan nahi.  

Polifonia 

Literaturaren bereizgarrietako bat ‘diskurtsoartekotasuna’ da Erll-en arabera 

(2011:150-151). Mikhail Bakhtin-en teorian oinarrituta azaltzen duenez, ‘heteroglosiak’ 

ezaugarritzen ditu literatur lanak, hizkera eta diskurtso ezberdinak adierazten direlako 

testu berean.  

Nobelan, egoera politiko gordinaren aurrean belaunaldi horren jarrera 

ezberdinekin egingo dugu topo. Ildo horretan, Olaziregik nabarmentzen dituen polifonia 
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eta dialogismoaren adibide lirateke. Dioenez, diskurtso eta ahots aniztasun horrek 

nobelaren oinarrian dagoen “background” sozio-historikoaren berri ematen digu 

(Olaziregi, 2001:52).  

Frankismoaren garaian jada politikaren inguruko ikuspegi aniztasuna agertzen 

bazaigu ere, hala nola indarkeriaren ingurukoak eta ideologia anitzak, Franco hil osteko 

aldaketa soziopolitikoek gehiago banatuko dute Frankismoaren kontrako borrokak 

batzen zuen taldea: Imanolek Parisen inflexio puntu bat biziko du,  Teklas HBko 

zinegotzia izango da, Bekaintirok aurrezki kutxa batean egingo du lan (FA:153-154) eta 

Seikok iraganean hartutako erabakiak kritikatuko ditu (FA:298-300). “Beti gabiltz 

separatzen” (FA:297) leloa, ezin esanguratsuagoa da zentzu honetan.  

Bestalde, bizitzari edo iraultzari aurre egiteko bi ikusmolde agertzen zaizkigu 

nobelan. “Ez duk bada pentsatuko gitarrarekin bakarrik urrutira iritsiko garenik, ala?” 

esaten diote Fakirrari (FA:56, 67, 118). Horrela, Fakirrak musika borrokarako tresnatzat 

duen arren, gainerako kideek ez dute horrela ikusten. Hala, erakundekoek armak 

erabiltzen ikas dezan bidaltzen dute Landetara (FA:58) baina Fakirrak argi du, armak 

hartzen dituen azken aldia izango dela (FA:60). 

Garaiko ETAko ildo ezberdinak ere agertuko zaizkigu nobelan garaiko 

background-a ezagutzeko aukera emanez. Aurretik esan bezala, ETA hilketak burutzen 

zebilenean armarik ez hartzea erabakiko du Fakirrak (FA:60), gaztelaniaz abestuko du 

eta espainolistatzat hartuko dute (FA:132), Lucasek eta Fabiok indarkeriaren inguruan 

eztabaidatuko dute (FA:110-111) eta Bixar eta Seikok desadostasunak izango dituzte 

(FA:61).  

Metamemoria  

Esan daiteke metamemoriaren eleberri deritzenen ezaugarri batzuk dituela FAk, 

euskal memoria kolektiboko gertaerei erreferentzia egiten zaielako eta aldi berean, 

memorien (ber)eskuratzeari eta idazketari buruzko hausnarketa metanarratiboa burutzen 

delako. 

Nola oroitu/kontatu kontakizunaren ardatz bilakatzen da, ispilu jokoaren bidez. 

Bere buruari begiratzen dioten kontakizunak dira, errealitatearen eta fikzioaren arteko 

muga lausoaz hausnarrean sortzen direnak (Arroita, 2015:169). 

Linda Hutcheon-ek (1988) nabarmentzen duen paradoxa da; alde batetik, joera 

islatzaile edo auto-erreflexibo hori dago, nobelaren fikziozkotasuna nabarmentzen duen 



 19 

ispilu jokoa, baina, aldi berean, benetako pertsonaiek eta gertakari historikoek lehen 

mailako garrantzia dute (Arroita, 2015:171-173). 

Eleberrian, idazlea bera agertzen zaigu lehen eta azken kapituluetan, Imanolen 

inguruko nobela bat egin nahian dabil. Nobela idazteko zein pausu eman dituen esaten 

zaigu (FA:336) eta idazleen jarduna ere kritikatzen du Pharosek (FA:13-14). Honakoa 

dio idazleak:  

Liburua idazteko Imanolen zenbat lagun elkarrizketatzea lortu duen kontatu dio, nola gero 

nobela bat egin duen, nola pertsonaietako zenbaiti izen-deiturak aldatu egin behar izan dizkien 

eta beste zenbait pertsonaia bakarraren barruan bildu. Nobela kolektibo bat izatea da bere 

asmoa, beraz, kontatu nahi izan diotenarekin eta kontatu nahi izan ez diotenarekin egina.  

(FA:336)  

 

Memoria narrazioaren bidez sortzen dela erakusten da beraz, eta ezinezkoa 

dirudiela iragana “bere horretan” berreskuratzeak. Birgit Neumann-en arabera, 

fidagarria ez den narratzaileak adieraz dezaken zailtasun hori, iragana 

berrinterpretatuaz, edo zalantzaren, anbiguotasunaren eta kontraesanen bidez (Arroita, 

2015:109). Horrela, nobelan zehar ere argi geratzen da “egia” kontatzearen ezintasuna 

eta geratzen den zalantza.  

Bada dioenik matxito bat dela, bada dioenik ahanzkorra dela (...) Bada dioenik berak eginarazi 

zituela etxe atariko mehatxu pintadak bizi zuen egoera garbiago utzi eta biktima peto 

bilakatzeko. Eta gero, jakina, mizkinenak daude, kazetarienak, zurrumurruzaleenak, 

miserableenak, txarrizketaren dibisa darabilten narratzaile orojakileak. Bada dioenik hementxe 

diogun hauxe, esaten hain erraza dena, errazena, beharbada: “Bada dioenik” (FA:292-293)  

Idazleak nobelaren amaieran iradokitzen digu benetan gertatu zena kontatzeko 

saiakera guztiak alferrikakoak direnak, fikzioa beti egilearen memoriaz elikatzen baita 

(Olaziregi, 2019: 42). Izan ere, Pharosek argi uzten du: “Ahotsa nondik datorren, hori 

da kontua.” (FA:337) Hau da, nork kontatu, halakoa izango da errelatoa.  

7.3. Memoria guneak: 

7.3.1. Imanol Lurgain 

Imanol Larzabal (1947-2004),  musikari ezagunean oinarrituta sortzen du Canok 

Fakirra pertsonaia. Gaztetan ETAko arlo kulturalean aritua, geroz eta abeslari 

ezagunagoa egin zen Imanol.  

Garai hartan, musikak politikak bezainbesteko garrantzia zeukan eta politikan 

ematen ziren hausturak musikarien lanetan islatzen hasi ziren. Gainera, Trantsizioaren 

amaieran bereizketa hau indartu egin zen (Delgado & Etxezarreta, 2018: 386-387). 
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Imanolek Parisen bizi izan zuen etapan gehiago nabarmendu zuen bere 

posizionamendua eta musika bere ideologiaren aldeko borrokarako tresna eta 

propaganda tresna gisa ulertuko zuen. Baina korronte hori jarraitutako musikariek 

boikota jasan zuten (Delgado & Etxezarreta, 2018:391) eta “espainolista”tzat hartu 

zituzten (FA:133). 

Baina Fakirrak zalantza eta kontraesanak izango ditu. Hauen bitartez Fakirraren 

alde gizatiarrera gerturatu eta bere konplexutasunean irudikatzea lortzen du Canok: 

Zer zara zu? Gandhi ala Lennon? Lennon-Imagine ala Lennon-IRAri-dirua-eman-ziona? 

Bakezale itxura eman nahi luke orain. Lehen ez ote zuen nahikoa eman? (FA:221) 

Fakirra, kantari ezaguna, Joseba Sarrionandiaren ihesaren ondoren heroitzat ere 

hartua, Yoyesen hilketa salatu ondoren traidore izatera pasatuko da. Eta egoera horrek 

oso posizio delikatuan utziko du: 

Deus ez da aldatu, betiko lekuan daude haiek. ETAren alde, La Navaleko langileen alde, 

institutuko grebalarien alde, frankismoak errepresaliatuen alde abestu zuten lehenago, eta, orain, 

bizitzaren alde eta ETAren kontra abestuko dute, Arakisen alde. Hori delako duintasunak 

eskatzen duena. (FA:218) 

Handik aurrera PP eta PSOEko zinegotzien aurrean joko du eskoltez betetako 

aretoetan eta Fakirra ohartuko da hori ez dela bere publikoa (FA:285). 

ETAko kideak, aurretik esan bezala, heroi-martiri izendatuk ziren. Fakirra ordea 

heroia izango da hasieran eta ondoren traidorea. Beldur izango da (FA:242), ETAkoak 

segika dituela eta hil egingo dutela uste izango du (FA:234-235). Beldurrarekin batera 

mina ere izango du: “badaki mina pairatzea zer den. Zerbaitengatik jarri zioten ezizen 

hura: Fakirra” (FA:316). Baina Fakirrak argi du, bera ez da heroi-martiria izango, 

“Imanol da bera eta ez Sebastian”(FA:316). 

 

7.3.2. Emakumea eta militantzia, Arakisen pertsonaia aztergai.  

Arakis pertsonaia da FA nobelan María Dolores González Katarain, Yoyes-i 

erreferentzia egiten dion pertsonaia literarioa. Alabaina, dakigunez, ez da euskal 

narratiba garaikidean inspirazio iturri den lehenengo aldia, izan ere, Yoyesi “traidore” 

deitzeko egindako pintadetan oinarritu baitzen Bernardo Atxaga bere Zeru horiek 

(1995) eleberrian Ireneren istorioa kontatzeko. Gainera, badirudi Arantxa 

Urretabizkaiaren Koaderno gorria (1998) ere Yoyesen bizitzan dagoela oinarrituta, 

(Olaziregi, 2017:23).  Bertan, egile donostiarrak amatasuna eta militantzia politikoa ditu 

hausnarketagai, Olaziregik berriki berriro azpimarratu bezala (Olaziregi, 2019:417).  
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Maria Dolores Gonzalez Katarainen, Yoyesengan, dago oinarritua. 1954an 

Ordizian jaio zen eta iparraldean ere bizi izan zen emakume hau, ETAko zuzendaritzako 

kide izatera iritsi zen. Baina ETA barneko tirabirek eta bizitza pertsonaleko hautuek 

eraginda, erakundea uzteko erabakia hartu eta Mexikon exiliatu zen. Han haur bat izan 

zuen eta hainbat faktorek eraginda Euskal Herrira itzuli nahi izan zuen. Erakundetik 

kanpo urte asko bazeramatzan ere,  ETAk ez zuen bere itzulera onartu, traidoretzat hartu 

eta hainbat mehatxuren ondoren ETAk berak hil zuen 1986ko irailaren 10ean Ordizian.  

Nobelako Arakis pertsonaiaren bizipenek Yoyesenekin bat egiten dute: Pariseko 

Arakisen etxea agertzen zaigu (FA: 54), exilioa Mexiko DFn (FA:84, 107),  Mexikon 

burututako ikasketak (FA: 208) eta bere hilketaren ingurukoak ere Yoyesen berak 

dirudite (FA:209-215) baita heriotzaren ondoren egindako bere aldeko ekitaldiak ere 

(FA:216). 

 

Emakumea euskal nazionalismoan. 

Yoyes, militantzia erabat maskulinizatuta zegoen testuinguruan, ETAko  

zuzendaritza gorenera iritsi zen lehendabiziko emakumea izan zen. Yoyesen 

testuingurura hurbiltzeko eta emakumeak ETAn izan zuen papera ulertzeko euskal 

nazionalismoaren hasieretara ere jo behar dugulakoan gaude. 

Euskal nazionalismoaren hasieretatik emakumearen irudia nazionalismoaren 

oinarrietako bat izan da.  Aranak katolizismotik edanez amaren figura goretsi zuen  eta 

emakumea indartsu gisa irudikatzen hasi zen, antolatzailea izaten eta haurraren fedea, 

arau tradizionalak eta morala babesten (Teresa del Valle, 1985: 229). 1922an EAJren 

barnean Emakume Abertzale Batza sortu zen. Emakumeak batza honetan antolatuz 

familian betetzen zuten funtzioa gizartera zabaltzen zuten (Del Valle, 1985:129). 

ETAk bere sorreratik bere burua ez-konfesionaltzat jo bazuen ere eta 

irakurketa marxistak egiten hasi baziren ere, ez zen ETAn emakumearen inguruko 

lanketarik egiten (Etxebarrieta &  Rodriguez, 2016: 62-63). ETAren sorreran parte 

hartu zuen emakumerik izan ez bazen ere, 60ko hamarkadan, egiturazko lanak egiten 

aritu ziren eta 80eko hamarkadan zenbait ekintzatan parte hartu zuten. Gizon 

borrokalariaren estereotipoa oso indartsua zen militantzian eta eredu hori 

bereganatzen saiatu ziren hasierako emakume militanteak. Hala ere, laster hasi ziren 

“femeninotasun kontzeptu berri bat” sortu beharra aldarrikatzen (Etxebarrieta &  

Rodriguez, 2016: 63). Hala ere, emakume gutxi ziren erantzukizun handiko postuak 
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zituztenak eta ETAren espazio sinbolikoak espazio maskulinoa izaten jarraitu zuen 

hala nola idatzietan, karteletan, pintadetan edo eranskailuetan (Del Valle, 1985: 244).  

Esan genezake, Yoyes bera kontziente zela ETAn bertan ematen zen botere 

harremanaz eta asko kritikatu zuela (AAVV, 2009:38). Errealitate hori gaitzetsiz, 

erakundean bere kideek bezala hartuko du parte eta emakumeak gizartean duen papera 

birpentsatzeko beharra azalduko du: “No quiero convertirme en la mujer que porque los 

hombres consideran de alguna forma macho, es aceptada.” (AAVV, 2009:55)  

Erakundean emakume gisa bere bidea egiteak erre zuen Yoyes, borroka bikoitza 

egin behar izan baitzuen. Bata denek egiten zutena, nazio askapenaren aldekoa, eta 

bestea erabat maskulinoa zen eremuan bere lekua egitekoa ( AAVV, 2009:164). 

 Militantzia edo bizitza pertsonalaren artean erabaki beharra sentitzen zuen eta 

ama izateko nahia ere agertzen du (AAVV, 2009:50) Beraz bi aukera zituen Yoyesk, 

militatzen jarraitu, bere kideen artean onartua izateko etengabeko borrokan edo 

militantzia alde batera utzi eta bere bizitza egitea.  

Egoera horrelakoa izanik, aktibista eta ama izatea bateragaitzak izan ziren 

Yoyesentzat eta Begoña Aretxagak interpretatu zuenez, Yoyesek amatasuna aukeratzea 

bere heriotzaren giltzarri izango da:  

A mother by definition cannot be a hero or traitor in the cultural context of radical nationalism; 

she is beyond these categories. Yoyes collapsed gender differentations at a momento when ETA 

(m) needed them more than ever. (Aretxaga, 1988: 8 apud. Olaziregi: 2017). 

FA eleberriko Arakis-en ezaugarriak. 

 Deigarriak dira amatasunari erreferentzia egiten dioten eleberriko pasarteak. 

Gainera, euskaldun guztiok amarekin maiteminduta gaudela esatera ere iristen da (FA: 

147). Amatasunak liburuan lukeen garrantziaren adibide, Arakis hiltzen duten unea 

izango litzateke, bere semearen aurrean hiltzen duten AMA omnipresente horrena:  

Baina amak ez, amak libre uzten du edo besoetan hartu eta traktorearen gidariaren aulkian 

jartzen. Oraintxe bezala. Ama-enbor, ama-erraldoi, ama-garabi, ama-mendi. Mendi 

besarkagarri eta mendi diktadore. Denok egon ginen behin adar horretatik zintzilik . (FA: 209-

210) 
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Une horretan aurpegi anitzeko AMAren erortzea kontatzen digu narratzaileak, 

guztion ama sinbolikoaren hilketa, finean. Eta eleberriak ez du zalantzarik egiten, 

Arakis-Yoyes-ek ama izateko zuen desiraren berri emateko: 

Mexikon amatasunari buruz irakurri zituen liburu guztiak zabor hutsa direla 

pentsatzen du Arakisek. (…) “Harrigarria iruditzen zait milaka, hamar milaka urte erditzen 

daramatzagunean, zentzuzko literatura sinesgarririk ez idatzi izana inork ama izateari buruz. 

Egon behar du zer edo zer nonbait, baina nik ez dut oraindik topatu”(FA: 208) 

 Bistakoa da, Canoren eleberriko aurreko aipuak Yoyesen beraren egunerokoan, 

kausi ditzakegun hainbat pasarterekin duen antzekotasuna: 

 ¿Cuántas escritoras han hablado de sus embarazos, si hasta la palabra tiene una connotación de 

algo molesto? ¿Has visto alguna vez un diario de un embarazo? Ésta siempre es una historia 

cortita en mujeres que hablan de ellas mismas, incluso de sus sentimientos, hacia el exterior. 

(AAVV, 2009: 93) 

Imanol eta Yoyes, biak elkarrekin irakurri dira askotan. Ez zuten pertsonalki 

elkar ezagutu. Baina Yoyesena gertatu zenean Imanolek bere burua ikusi zuen Yoyesen 

larruan, argi eta garbi, eta horrek eragin zion oso modu agerikoan posizionatzea, eta 

gero etorri zen boikot guztia. 

Nobelan ere hori islatuko zaigu, Imanolek ez du Arakis ezagutuko baina 

berarekiko lotura bat duela sentituko du. Exilioan dela bere etxean biziko da (FA: 84) 

eta gutun bidezko harremana izango dute (FA:189). Arima bikiak direla ere sentituko du 

Fakirrak (FA:107). Arakis hiltzen dutenean berari berdina  gertatuko zaiola sentituko 

du, izan ere, bere ustez Arakisen pausu berdinak jarraitu ditu (FA:217). Eta bere 

erantzukizuna sentituko du Yoyesen hilketa salatzea.  

Yoyesen hilketa pasartea “rewind” efekturen bitartez kontatzen da. Denboraren 

moteltzea bilatzen duen pasartea da, oso kamera geldoan kontatua, dena zehatz mehatz 

nola gertatu zen kontatzeko. Denboraren manipulazioari dagokionez, laburpenak eta 

elipsiak saihestu, eta eszena gailentzen dela esango genuke, hilketa fokalizatzen duen 

narratzaile estra-heterodiegetiko horren kontaketan. 

7.3.3. Joseba Sarrionandiaren ihesa 

Joseba Sarrionandia 1958ko apirilaren 13an jaio zen Iurretan. Bere gaztaroak 

frankismoaren azken aroarekin bat egingo du. Euskal Filologian lizentziaduna da eta 

Pott Bandako kide izandakoa (Rodriguez, 2012:54). 
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Frankismoaren politika-giro zail hartan, Sarrionandiak hemeretzi urte zituela 

ETAn sartzea deliberatu zuen. Hiru urte beranduago, 1980an, preso hartu zuten, eta 

hogeita zazpi urteko kartzela-zigorra ezarri zioten. Espetxean zela euskal literaturan 

idazle ezaguna egin zen  (Rodriguez, 2012:55). 

1985eko uztailaren 7an, baina, Martuteneko kartzelatik ihes egin zuen Iñaki 

Pikabearekin batera, Imanol Larzabal musikariaren bozgorailuetan ezkutatuta Mikel 

Albisuk antolatu zuen ihesaldian. Rodriguezek dioenez (2013:80), bai Pikabea, eta bai 

Sarrionandia balio sinboliko handiko presoak ziren, eta hargatik izan ziren iheserako 

hautatuak. Ordutik, klandestinoki, baina literatur lanak sortzen eta argitaratzen eta 

hainbat musikarirekin kolaboratzen jarraitu du (Rodriguez, 2013:80). 

Gertakari horrek oihartzun handia izan zuen. Horren adibide da Kortatu taldeak  

egindako “Sarri, Sarri” kanta ezaguna. Ihesaldia kontatzen duen abesti hau “Rock 

Radical Vasco” deiturikoan ezagunenetakoa da. 

Hainbestekoa da ihesaldiak izan zuen oihartzuna non ikerlari askok 

Sarrionandiaren biografiak bere obraren harreran izan duen eragina aztertu baituten, 

hala nola Azkorbeibeitiak (1997), Gabilondok (1993) eta Rodriguezek (2013).  

Nobelan Sarrionandia eta Pitiren ihesa agertzen da. Ez da ihesaldia bera 

kontatzen “off-ean” kontatzen da. Imanol eta Teklas komisaldegian agertzen 

zaizkigunean (FA:181). Deigarria da, formalki, ihesaldia eleberrian ez irudikatzea, eta 

bai, esaterako, lehenago iruzkindu dugun Yoyesen heriotza. Balirudike egile inplizituak 

hautatu egin dituela nabarmendu nahi izan dituen gertakariak, bereziki, biktimekin 

lotura badute, eta eleberrian narratzen den jazarpena irudikatzen badute.   

Euskal Herriko historian oso heroizatuta dagoen pasarte bat, hain kontatua 

dagoena eta euskaldun askok euren iruditerian dutena beste optika batetik kontatzen 

zaigu.  Bazirudien Imanolek zerbait heroikoa egin zuela eta Canok kontrako ariketa 

eginez karga heroiko guztia kentzen dio legenda horri. Horrez gain, nobelan ez zaigu 

argi geratuko ea Imanolek ihesaren berririk zuen ala ez (FA:186-187).  

8. Literatura eta artea FAn  

Canogan ohikoa dena topatu dugu nobela honetan ere, hau da, diziplina 

desberdinei egindako erreferentzia andana. Finean, literaturaren eta artearen beraren 

mugak dira hizpide eta hausnarketagai, errealitatea deritzogun izaera diskurtsiboko 

errealitate hori errepresentatzeko literaturak duen gaitasunari buruzko galderak.  
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Nobelan zehar Tatianaren bitartez agertuko zaizkigu arte eta literatura lanak. 

Izan ere, Tatianak Imanoli erakutsiko dizkio eta Imanolek ondoren bere hausnarketetan 

erreferentzia egingo die. 

Agertuko zaigun lehen artelana Théodore Gericaulten (1791-1824) “Medusaren 

baltsa” (1818-1819) izango da. Louvren direla Brassens-en Les copains d'abord kantaz 

oroituta Gericaulten koadro honen aipamena egiten da lehenik (FA:99) eta geroxeago 

koadroa ikusi eta Tatianak azalpenak emango dizkio (FA:101-103). 

1816an izandako gertakari bat kontatzen du koadroak. Frantziarrek ingelesek 

itzuli zizkieten Afrikako lurrak berreskuratu nahian Senegalera abiatu ziren La Méduse 

ontzian. 365 pertsona zihoazen bertan, haien artean militar, funtzionario, kolono eta 

zientifikoak. Tartean, ia esperientziarik gabeko komandantea eta Senegalera ahalik eta 

azkarren iristeko nahia zuen gobernadorea ziren (Jauregi-Lobera, 2019:668). Helmugara 

azkar iritsi nahian, hogei urte baino gehiago nabigatu gabe zeramatzan komandanteak 

Mauritaniako ur arriskutsuetan sartzea erabaki zuen eta ondar banku batean geratu ziren 

trabatuta. Itsasontzia ondoratzen hasi zen eta salbamendurako nahikoa txalupa ez 

zeudenez gobernadoreak baltsa bat egiteko agindua eman zuen (Jauregi-Lobera, 

2019:661). Horrela, “boteredun” jendea txalupetan sartu zen eta gainerakoak baltsa egin 

berrira igo ziren. Hamahiru egun igaro zituzten bertan eta zazpik bakarrik biziraun 

zuten.  

Gericaultek 1819an margotu zuen artelana. Gertaeratik bizirik irtendakoak 

elkarrizketatzeaz gain, baltsaren egileari baltsaren maketa bat egiteko eskatu zion eta 

hildakoen gorpuak ere aztertu zituen (Rodríguez de Viguri & Portolés, 2003:76).  

Obrak aipatutako gertakari historikoa erretratatzen du. Margolanean baltsako 

kide batzuk urrutira begira agertzen dira, esperantza dutela dirudi, ondoan aldiz, jada 

hilda dauden kideak dituzte. Ez dago heroizismorik eta desesperazioa eta heriotzari 

irudikatzen dira. 

Rodríguez de Viguri eta Portolések diotenez (2003:76-80), Gericaultek gertaera 

hau baliatzen du garai hartan Europa hunkitu zuen gertakari bat salatzeko.  Garaiko 

kazetari papera hartuta, jarrera umiliagarriak salatzen zituzten prentsarekin bat eginda, 

gertakarien erantzuleek herrialde guztiaren aurrean egindakoaren kargu egin zitezen 

exigitzen zuen. 
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Horrela, koadroa erromantizismoko lehenengo manifestua bilakatuta eta arau 

klasikoak hautsiz, ezkutatuak izan ziren eta lotsagarriak ziren gertakari historikoak 

salatzen ditu. Adituen hitzetan, artearen bidez, Gericaultek erakusten du gobernuek 

beraiei komeni bezala distortsionatu izan dituztela gertakariak (Rodríguez de Viguri & 

Portolés, 2003:81). 

Artelan honen bidez Canok erakusten digu badirela horrelako jazoeren 

errepresentazioak eta kritikak egiten dituzten artelanak, arteak balio duela kontatu ez 

diren historiak kontatzeko. 

Ondoren, Gericaulten zaldiaren koadroaren azalpena ematen da. Zaldi baten 

bidez, eta soldadu eta odolik gabe gerraren porrota kontatzen duen koadroa (FA:100). A 

Horse frightened by Lightning izeneko koadro honetan zaldi bat ageri zaigu perfilez. 

Printzipioz, ohiko erretratu bat dirudi: zaldia zuzen dago, geldirik, ondo hezia dirudi. 

Zaldiaren jarrera aipatutakoa bada ere, beldurraren zantzu argiak ditu: belarriak adi 

ditu, ahotik lerdea dario, izerditan dagoela dirudi… Eisenmanen hitzetan (2013:148),  

zaldiak bere izaera basatia erakusten du, ezin dio naturarekiko sublimatua izateari utzi.  

3. kapituluak ere izen bera hartuko du eta egileak Gutun Zurian jaialdiko 

solasaldian  esan bezala, liburuko sentsazioa laburtuko du koadro honek. Imanolen 

tentsioa eta beldurrak zaldiarenarekin parekatu daitezke.  

Baina artelanez gain, literatura lanei ere egiten zaie erreferentzia nobelan. 

Marguerite Yourcenarren Hadrianoren oroitzapenak liburua oparituko dio Tatianak 

Imanoli (FA:104) eta handik aurrera, behin eta berriro agertuko zaizkigu liburuari 

egindako erreferentzia intertestualak. 

Yourcenarrek nobela honetan II. mende inguruan bizi izan zen Hadriano 

enperadoren baitan barneratzen da eta bere oroitzapenak kontatzen ditu bere bizitzako 

une garrantzizkoak nobelatuz. Autobiografia moduan, Hadrianok kontatuko dizkigu 

bere bizipen eta hausnarketak bere oinordekoa izango den Marco Aureliori zuzendutako 

gutun batean, gaixo baitago eta hiltzera baitoa. 

Tatianak Imanoli liburua oparitzen dionean aipatzen da lehen aldiz nobela 

(FA:104) eta handik aurrera hainbat eta hainbat hausnarketetan hartuko du bere tokia 

Yourcenarren nobelak (FA:115, 116, 117, 119, 227, 244, 299, 317). 
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Pasarte batean Tatianak beragan izan zuen eragina azpimarratzen da: “Ez ote 

zukeen Fakirrak ere bere buruaz beste egingo, (…) ezagutu izan ez balu garaiz 

Tatiana, oparitu izan ez balio hark Yourcenarren liburua, erakutsi izan ez balizkio 

Hadrianoren hitzak eta Gericaulten zaldiak(…)?” (FA:317). 

Beraz, esan daiteke Fakirrak egiten dituen hausnarketak indartzeaz gain 

Tatianarekin izandako harremana kontatzeko balio dutela Yourcenarren pasarteek. 

Yourcenerrekin batera Tatiana ere aipatzen baita askotan (FA:116, 227, 299, 317). 

Canori Uberan-en (2019) egindako elkarrizketan, Hadrianoren oroitzapenak 

liburua fetitxe bezala erabili zuela dio idazleak, artista bakarti totalaren irudiari kontra 

egiteko:  

Saiatu naiz Imanolen inguruko pertsonaiak izan zitezen bere eraikuntzaren parte. (…) Tatiana da 

bide batzuk erakusten dizkiona, berak bere kasa beharbada askoz beranduago topatuko lituzkeenak. 

Esparzaren (2019) ustez, fakirraren eta Hadrianoren  artean zabaldutako sarea 

saihestea alferrikakoa da, eta lagungarria da, gainera, Imanol Lurgainen ahotsaren 

ñabardurak konprenitzeko: 

Hadrianori gertatzen zitzaion bezala Fakirra ere kontraesankorrak diren nortasunek osatzen 

dute (…) Legenda bihurtzeko nahia zuen Imanolek: varius, multiplex eta multiformis, 

Hadriano bezala, alegia, era askotakoa, anizkoitza eta multiformea. 

Badira Fakirraren eta Hadrianoren artean topatu daitezkeen antzekotasunak. 

Gerrako horroreak kontatzeaz gain (Memorias de Adriano :60) garaiko politikak 

kritikatu eta bakeraren eta justiziaren alde egingo du Hadrianok (Memorias de Adriano 

:48) baina aldi berean gertatuko diren hainbat gerren konplize izango da, baditu 

Fakirrak bezala bere kontraesanak.  

Fakirrak kantagintzaz hausnartzen duen bezala Adrianok literaturaz eta arteaz 

hausnartuko du (Memorias de Adriano:11, 17-18). Biek hitz egingo digute heriotzaz eta 

bere buruaz beste egiteaz eta bien kontaketa hasiko da gaztaroan eta heriotzarekin 

amaitu.  

Sanzek dioenez (1991:49), Yourcenarrek historiaren interprete gisa jokatzen du 

eta horretarako darabil literatura. Historiagileengandik jasotako datuak lehen pausoa 

dira  pasatako garaiak berriro bizitzeko, baina idazleak urrutirago joan nahi du, 

pertsonaian sartzeko hautua egiten du, bere sentsibilitatean sakontzekoa. 
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II. mendearen inguruan dokumentatzen aritu zen idazlea, eta obrak beraz, baditu 

osagai historikoak, baina badu fikzioa ere, hau beharrezkoa baita pertsona baten 

hausnarketa eta pentsamenduetan bazabiltza (Sanz, 1991:82-83). 

Sanzen (1991:52) hitzetan Idazleak ez du historialarien tokia bete nahi:  

Paradójicamente, la literatura permitiría revivir la Historia con más garantías de objetividad. La 

autora desconfía de toda interpretación personal que niegue tener tintes parciales o que provenga 

de una ideología determinada. La novela histórica debe hacer hablar al personaje en su propio 

nombre, «ponerse en el lugar del ser evocado» (Yourcenar Galey, 1980:62).   

Eta badirudi badutela zerikusirik Canok eta Yourcenarren lanek. Biek dute 

pertsonaia historiko bat protagonista, eta beraien bizitzen inguruan dokumentatuta, 

pertsonaian bertan sartu, berri bat sortu eta honen bizipenak eta hausnarketak kontatzen 

dizkigute. Bi idazleak ez dira protagonistaren biografia kontatzera mugatzen, fikzioa 

darabilte garaiko gertaerak kontatu eta beste pertsonaia bat sortzeko. 

Ondorioz, Ayerbek (2015:98) dioenaren ildotik, esan dezakegu, literaturari 

buruzko literaturak, agerian uzten dizkigula, alde batetik, autorearen eta obraren arteko 

harremana eta bestetik, errealitate eta fikzioaren artekoa. Horrela, kontaketa oro fikzio 

den neurrian, erakusten zaigu literatura gai dela iraganeko sarraski eta gertakari 

lazgarriak kontatzeko eta hauen inguruan beste kontaketa batzuk egiteko. 

9. Ondorioak: 

Aurretik esan bezala, eleberri honetan Cano ez da Imanolen bizitza eta garaiko 

gertaera historikoak kontatzera mugatu. Fikzioaz baliatuta, hezur-haragizko Imanol bat 

aurkezteaz gain, bere buruari erreferentzia egiten dion kontaketa honekin nobelaren 

fikziotasuna agerian jartzen zaigu “euskal gatazka”-z idatzi diren hainbat eleberritan 

bezala ezaugarri metafikzionalak baliatuz. 

Trantsizioaren garaiko testuingurua aurkeztu eta hainbat memoria guneren 

errepresentazioa egiten zaigu. Euskal jendartean ezagunak diren gertaerak modu 

berezian kontatzen zaizkigu, biktimetan fokua jarriz. 

Amaitzeko, eleberrian zehar agertzen zaizkigun erreferentzia metanarratiboen 

bidez erakusten zaigu literatura eta artea gai direla historiografiak kontatu ez dituenak 
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kontatzeko. Finean, argi geratzen da iragana “bere horretan” berreskuratzeko 

ezintasunean, Fakirrari ahotsa ematen diona Cano dela. 
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