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Laburpena 

Gradu Amaierako Lan (GrAL) honen helburu nagusia María de Zayas y Sotomayor 

idazlearen La inocencia castigada obraren pasarte bat euskaratzea da. La inocencia 

castigada XVII. mendeko ipuin labur bat da, garai hartan emakumeek jasaten zituzten 

injustiziak ezagutzera ematen dituena.  

Hala ere, itzulpen hutsaz harago, beste zenbait alderdi landuko dira lan honetan; itzulpen-

prozesuan topa daitezkeen zailtasunen aurreikuspena egingo da, eta itzulpenean zehar 

izandako arazo nagusiei aurre egiteko erabili diren konponbideei eta estrategiei buruzko 

informazio zehatza emango da.  

Gauzak horrela, lanak honako egitura hau izango du: sarrera batekin emango zaio hasiera, 

eta, ondoren, idazlearen eta bere obraren inguruko daturik esanguratsuenak eskainiko 

dira. Jarraian, jatorri testuaren ezaugarri nagusien analisia egingo da, kanpo eta barne 

ezaugarriei erreparatuz. Atal horren helburua itzulpen-prozesuan zehar sor daitezkeen 

zailtasunen aurreikuspena egitea izango da. Segidan, garai bateko testuak gaur egungo 

euskarara itzultzearen inguruan hausnartuko da, eta, zenbait itzultzaileren iritzia ezagutu 

eta gero, jarraituko den itzulpen estrategia finkatuko da. Behin pasartea itzulita, lanaren 

hurrengo pausoa ipuin laburra euskaratzeko orduan topatutako arazo eta zailtasun 

aipagarrienen (besteak beste, sintaxi korapilatsua, erromantzearen itzulpena, jatorri 

testuaren ideiak gaur egungo pentsamoldera egokitzea…) azterketa egitea izango da; 

oztopo horiek gainditu ahal izateko erabili diren estrategiak azalduko dira. Jarraian, lan 

honetatik atera daitezkeen ondorio nagusiez hitz egingo da, eta, bukaeran, GrALa aurrera 

eramateko kontsultatu diren erreferentzia bibliografikoak aurkeztuko dira.  

Aipatu beharra dago, amaieran, itzuli den obraren jatorrizko bertsioa gehitu dela, eranskin 

moduan. Izan ere, garrantzitsua da proposaturiko itzulpena sorburu testuarekin 

alderatzeko aukera izatea. Gainera, nahiz eta lan honetan sorburu testuaren pasarte bat 

besterik itzuli ez den, ipuin laburra osorik txertatuko da, aberasgarriagoa izango baita lana 

bere osotasunean ezagutzea. GrAL bateko baldintzek zehazten duten karaktere kopurua 

errespetatzeko, eta sorburu testuak karaktere-muga ia osorik hartzen duela kontuan 

izanda, eranskinaren atalean aurkeztuko da La inocencia castigada ipuin laburra.  
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1. Sarrera 

Aipatu bezala, GrAL honetarako aukeratu dugun obrak La inocencia castigada du izena, 

eta ipuin labur bat izan arren, 25 orrialde ditu. Itzulpena egiteko pasarte bat aukeratu dugu, 

eta lehen sei orrialdeak euskaratuko ditugu, GrALaren luze laburrari begira kopuru hori 

aproposa izango dela uste baitugu, eta itzulpena egiteaz aparte, itzulpen-prozesuren 

gogoeta egiteko aukera emango baitigu.  

La inocencia castigada itzulpen-lan honetarako hautatu izanaren arrazoi nagusia ipuin 

laburraren beraren erakargarritasuna da, oso interesgarria iruditzen baitzaigu XVII. 

mendeko emakume batek bere lanetan idazten zuenaren berri izatea, haren iritzia 

ezagutzeko parada edukitzea, eta, batez ere, garai hartan idatzitako testu bat gaur egungo 

euskal irakurlearen begiekin irakurri ahal izatea. Horretarako, duela lau mende sorturiko 

lan bat gaur egungo gizarteari eskaintzeak dituen erronkei egin beharko diegu aurre. 

Hasieran, itzulgaia aukeratzeko orduan, zalantza asko eduki genituen; izan ere, gure lehen 

ideia duela zenbait mende bizi izan zen emakume batek idatzitako ipuin labur oso bat 

euskaratzea zen, baina zenbait baldintza bete behar zituen: hamar orrialde inguru 

edukitzea eta gai aldetik interesgarria suertatzea. Bilaketa sakona egin genuen, baina ez 

genuen luzera horretako gustuko genuen ipuin laburrik aurkitu. Hori dela eta, obren gaiek 

pizten ziguten interesa lehenetsi genuen, eta nahiz eta luzera aldetik lan honetarako guztiz 

aproposa ez izan, La inocencia castigada obraren pasarte bat euskaratuko genuela erabaki 

genuen. 

Ipuin osoan zehar itzulpen-prozesuan konpondu beharreko hainbat auzi mota identifikatu 

ditugu, bai lexikoak, bai morfosintaxiari buruzkoak, eta ipuinaren lehenengo sei 

orrialdeak aukeratu ditugu ipuin osoaren lagin modura. Arazo horiei guztiei aurre egiteko, 

itzulpen-estrategia egokia finkatu beharko dugu, eta itzulpena aurrera eraman ahal izateko 

konponbide zuzenak aurkitzea espero dugu.  

 

2. Egileari eta obrari buruz 

2.1. María de Zayas y Sotomayor 

Espainiako Urrezko mendeko idazle ezagunenetariko bat eta feminismoaren aitzindari 

nagusienetariko bat den arren, bere bizitzari buruzko datu gutxi ditugu gaur egun. 

Madrilgo familia dirudun batean jaio zen, 1590. urtean, eta bere heriotza data ziurra ez 
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den arren, 1661. urtean hil zela uste da, Madrilen. Aitak Fernando de Zayas zuen izena, 

eta infanteriako kapitaina zen. Osaba, berriz, Luis Sánchez zuen, erregearen 

inprimatzailea eta inprenta baten jabea. Zenbait adituren ustez, haren familia-inguruneak 

garaiko argitalpen, kultura eta literatura girora hurbildu zuen ezinbestean. Gainera, 

aipatzekoa da de Zayas bere garaiko zenbait idazlerekin harreman literario edota 

pertsonala izan zuela: Alonso de Castillo Solórzano idazleak eta Ana Caro de Mallén 

poetak goraipatu egin zuten, eta Juan Pérez de Montalbán eta Francisco de las Cuevas 

antzerkigileek idazlearen poemak txertatu zituzten beren obretan (Rodríguez, 2014). 

2.2. Obra 

De Zayasek komedia bat eta zenbait poema idatzi zituen, baina benetako ospea eleberri 

laburren bildumek eman zioten. Lehenengo bildumak Novelas amorosas y ejemplares 

(1637) izena du, eta bigarrenak Parte segunda del Sarao, y entretenimiento honesto 

(1647) –azken hori Desengaños amorosos izeneko bolumen bakarrean berrargitaratu zen 

gerora– (Urban Baños, 2016). Haren ipuin laburrek Boccaccioren Dekameronaren 

egitura jarraitzen dute; izan ere, pertsonaiak zerbait gertatu delako elkartzen dira, eta 

bizitako istorioak kontatzeko aprobetxatzen dute (Urban Baños, 2016). 

Eleberri labur horien bidez, de Zayasek emakumeen eskubideen alde borrokatu zuen, 

garai hartan bizi zituzten injustiziak salatuz eta jasaten zuten zapalkuntza agerian utziz. 

Hori dela eta, feminismoaren aitzindarietako bat kontsideratzen da (Campos, 2018). 

Desengaños amorosos obraren barruan argitaratu zen aztergai izango dugun ipuin 

laburra, eta hamar maitasun desengainuz osaturik dago. Gure itzulgaiak La inocencia 

castigada izena du, eta maitasun desengainu horietatik bosgarrena dugu. 

Istorioak Ines andereak bizi dituen injustiziak kontatzen ditu. Protagonista Ines izeneko 

emakume bat da, zeina bere anaia Franciscorekin eta koinatarekin bizi den. Ines anderea 

Alonso izeneko zaldun batekin ezkonduko da, anaiak horrela erabakiko baitu. Beren 

etxetik gertu bizi den bizilagun batek, Diego jaunak, Ines maite du, baina dama bere 

senarrarekin maiteminduta dago. Emakume anker batek Diego jauna engainatuko du, eta 

zenbait amarru eta trikimailu bitarteko, Ines haren etxera joango dela sinetsaraziko dio, 

nahiz eta errealitatean beste emakume bat izango den. Maitasun abentura, ordea, bukatu 

egingo da, eta Diego jauna etsita geldituko da, bere maiteak ez baitu gehiago bisitatuko. 

Azkenean, Diegok Ines anderearekin hitz egingo du, eta emakume ankerraren azpijokoa 

ezagutuko dute; korrejidoreari gertaturikoaren berri emango diote, eta Ines errugabea dela 
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erabakiko dute. Diego jauna atsekabetuta geldituko da, eta azti bati eskatuko dio laguntza: 

hark emandako kandela piztu besterik ez du egin beharko, Ines anderea bere ohean ager 

dadin. Gau batean, Francisco jauna sorginkeriaz konturatuko da. Hori dela eta, Diego 

jauna espetxeratuko dute, eta Ines errugabea izan arren, senarrak, anaiak, eta koinatak 

logela batean giltzaperatuko dute. Sei urteren buruan, bizilagun berri batek Ines 

anderearen erreguak entzungo ditu, eta dama erreskatatuko dute. Itsu dago eta tratu 

txarrak jasan ditu. Inesen anaia, senarra eta koinata zigortu ondoren, komentu batera 

bidaliko dute dama. Edertasuna berreskuratuko du, baina inoiz ez ikusmena. 

 

3. Itzulgaiaren azterketa  

Itzulpen egoki bat egiteko, ezinbestekoa da itzultzaileak jatorri testua ahalik eta ondoen 

ezagutzea. Hau da, itzulpen lanarekin hasi baino lehen sakon ulertu behar da testua, eta, 

horretarako, itzulgaiaren testuingurua, helburuak eta ezaugarriak ezagutzea eta aztertzea 

komeni da. Beraz, hori da jarraian egingo duguna, eta azterketa ahalik eta egoki eta 

xeheena egin ahal izateko, testuaren kanpo eta barne ezaugarriei erreparatuko diegu. 

Lehendabizi, kanpo ezaugarriei helduko diegu. Aurretik esan bezala, ipuin labur honen 

autorea María de Zayas y Sotomayor da, Espainiako Urrezko Mendeko idazle 

garrantzitsuenetariko bat. Askoren ustez, de Zayas Espainiako lehenengo feminista izan 

zen, eta genero berdintasuna eta emakumeen eskubideak aldarrikatzeaz gain, jasaten 

zituzten injustiziak salatu zituen (Campos, 2018). Hala ere, kontuan hartu behar dugu 

feminismo hitza aipatzen dugunean, ez garela gaur egungo feminismoaz hitz egiten ari, 

baizik eta protofeminismoaz: «No podemos hablar de feminismo porque sería un 

anacronismo histórico, pero creo que sí podemos hablar de protofeminismo, y lo 

interesante es que esta visión de Zayas pertenece a un movimiento más global» (López in 

Campos, 2018). Ez dugu ahaztu behar XVII. mendeko gizartea erlijiosoa zela eta 

estamentuetan antolatuta zegoela, emakumeak guztiz zapalduta bizi zirela eta ez zutela 

inolako eskubiderik. Gure idazlea familia noble batean jaio zen, eta, hori dela eta, haren 

idatzietan klase sozial horren alde agertu zen (Treviño Salazar, 2018). Zenbaiten ustez, 

zalantzan jarri zituen garaiko gizon askok zituzten jokabideak, eta genero berdintasuna 

defendatu zuen, baina ez klase berdintasuna. De Zayasen ustez, «El sexo no debería 

ofrecer ninguna diferenciación determinante (al contrario de la edad, la salud o la clase 

social)» (Montesa Peydró, 2008).  
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Hori guztia argi utzi eta gero, eta idazlearen ideiak eta pentsamendua kontuan hartzen 

badugu, pentsa genezake aztergai dugun ipuin labur hau emakumezko nahiz gizonezko 

hartzailearentzat pentsatuta zegoela, eta de Zayasen helburu nagusia emakumeen 

eskubideak aldarrikatzea izango zela. Hala ere, ezin dugu ziurtasunez jakin idazlea 

emakume guztiei zuzentzen zitzaien edo haren klase sozialeko emakumeei bakarrik. 

Garai hartan klase baxuko herritarrek sarbide eskasa zuten idatzizko literaturara, eta 

horrek pentsarazten digu azken irakurlea bere antzerako klaseko irakurleek osatuko 

zutela. 

Jarraian, barne ezaugarriak aztertuko ditugu. Aipatu bezala, La inocencia castigada 

izeneko ipuin labur honen gai nagusia emakumeek jasan behar izaten zituzten iruzurrak 

dira, baina, horretaz gain, azpikeriez eta eskarmentuez hitz egiten du. Ipuin laburra 25 

orrialdez osaturik dago, baina aurretik azaldu bezala, lehenengo seiak itzuliko ditugu.  

Testuaren egiturari erreparatzen badiogu, berehala ohartuko gara prosaz idatzita dagoela, 

gehienbat, baina zenbait erromantze ere tartekatzen direla. Gure itzulpen-lanerako 

aukeratu dugun atalean, adibidez, Diego jaunak errezitatzen duen erromantze bat aurki 

dezakegu. Hori dela eta, poesia itzultzen dugunean kontuan izan beharreko bi elementuri 

begiratuko diegu: errimari eta metrikari. Metrikari dagokionez, aipatu beharra dago 

itzuliko dugun pasartean ageri den erromantzeak 11 estrofa dituela, eta horietako bakoitza 

zortzi silabako lau bertso-lerroz osaturik dagoela. Errimari dagokionez, bertso-lerro 

bakunek ez dute errimarik, baina pareek errima asonantea dute, hau da, bokalez soilik 

egina. Itzulgai osoari erreparatzen badiogu, bukaeran beste erromantze bat aurkituko 

dugu, zeinak errima aldetik lehenengoaren eredua jarraitzen duen, baina metrika aldetik 

11 estrofa eduki beharrean, hamabi dituen (horietako bakoitza zortzi silabako lau bertso-

lerroz osaturik dago). Gainera, itzulgaiaren erdialdean soneto bat topatuko dugu, lau 

bertso-lerroko bi estrofaz eta hiruko beste biz osatuta dagoena. Errima aldetik honako 

eredua jarraitzen du: ABBA ABBA CDE CDE (A errima asonantea; B, C D eta E errima 

kontsonantea). 

Narratzaileari dagokionez, aditu gehienak bat datoz zenbait narrazio maila 

desberdintzean: «Tres son los niveles que resultan evidentes al acercarnos a la narrativa 

de Zayas. […] De manera sucinta: el primero, donde se sitúa la narradora omnisciente del 

sarao; el segundo, donde cada invitado a la casa de Lisis toma la palabra y cuenta un 

relato; y, por último, cuando unos de estos contertulios, al final solo un par, cede la voz a 
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uno de los personajes convirtiéndose este también en narrador» (Treviño Salazar, 2018). 

Itzuliko dugun pasartean, aipaturiko lehenengo narrazio maila aurkituko dugu, narratzaile 

orojakilearena. Gainera, nahiz eta ezin dugun narrazio mailatzat hartu, une batez, 

narratzailearen ahotsaz gain, beste pertsonaia batek ere ahotsa hartuko du: Diego jaunak 

erromantzea kantatzean, hain zuzen ere.  

Aipatu dugun moduan, de Zayas XVII. mendeko idazlea izan zen, hori dela eta, ipuin 

laburrean erabilitako hizkera arrotz gerta dakioke gaur egungo erdal irakurleari. Lexikoari 

erreparatzen badiogu, adibidez, konturatuko gara de Zayasek erabilitako hitz eta 

esamoldeetako asko zaharkituta gelditu direla gaur egun («garza», «agasajada», «hacer 

merced», etab.). Sintaxiarekin ere antzeko zerbait gertatzen da: jatorri testuko esaldiak 

oso luzeak dira, eta testua menpeko perpausez josita dago (erlatibozkoak, 

denborazkoak…). Horren adibide egokia da honako esaldi hau:  

Riose doña Inés, alabando el pensamiento de la mujer, y mandando traer otro, se le 

puso, desnudándose aquél y dándoselo a la dicha, que le tomó contentísima, dejando 

en prendas la cadena, que doña Inés tomó, por quedar segura, pues apenas conocía a 

la que le llevaba, que fue con él más contenta que si llevara un tesoro. 

Ikusi berri dugun adibide horretan, gainera, garai bateko gaztelaniaren beste ezaugarri bat 

aurki dezakegu: «se» pertsona izenordaina aditzaren amaieran jartzea, hain zuzen ere. 

Gaur egun, «se rio» esaten dugu. Hau da, pertsona izenordaina aditzaren aurretik jartzen 

dugu. 

Juntagailuei dagokienez, esan dezakegu testuan aurki ditzakegunetako batzuk ez direla 

egun hain arruntak gaztelaniazko testuetan. «Mas» lotailua, adibidez, askotan erabili da 

testuan zehar «baina» adierazteko. Horren erakusgarri da honako adibide hau:  

Al principio negó don Diego su amor, por no fiarse de la mujer; mas ella, como 

astuta, y que no debía de ser la primera que había hecho, le dijo que no se lo negase, 

[…]. 

Bukatzeko, ipuin laburrak irudikatzen duen gizartearen inguruan hitz egingo dugu, 

ezinbestekoa baita ulertzea ez daukala zerikusirik gaur egungoarekin. Obra honek islatzen 

duen gizartea dagokion garaiko maila altuko gizarte urbanoa da, eta pertsonaien 

ezaugarriek asko esaten dute haien maila sozialaz (Francisco jauna zaldun nagusia da, 

gizon aberatsa; Diego jauna zaldun gazte, aberats eta askea da; Ines anderearen etxean 

zenbait neskame bizi dira, eta armairuan soineko bat baino gehiago dauka…). 
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4. Garai bateko testuak gaur egungo euskarara itzultzearen inguruko iruzkina 

Aukeratu dugun obraren pasartea itzuli baino lehen, erabiliko dugun itzulpen estrategia 

finkatuko dugu. Izan ere, Matias Múgicak (2016) esan bezala, itzultzaileak lehendabizi 

egin behar duena «zer itzulpen mota egin nahi duen erabakitzea da». Horretarako, ordea, 

garrantzitsua iruditzen zaigu itzultzaileen eta batez ere garai hartako testuak dagoeneko 

euskaratu dituztenen iritzia ezagutzea eta erabili dituzten metodo eta estrategien inguruan 

dokumentatzea. Nagusiki, bi izango dira aztertuko ditugun aspektuak: batetik, hizkera 

mota, eta, bestetik, fideltasuna. Bukaeran, erromantzeen itzulpenaren inguruan 

mintzatuko gara. 

Lehendabizi, zenbait euskal itzultzailek erabili beharreko hizkeraren inguruan duten 

iritzia ezagutuko dugu. Múgicak François Villonen Le Testament (1461) itzuli zuen, eta 

hitzaurrean honako hau azaldu zuen: «Gauza jakina da hau bezalako testu zaharrak 

itzultzen dituena bidegurutze batean edo, hobeki esan, bide-partitze baten aurrean 

gertatzen dela, zeinetako bide-adarrak, biak ala biak, zilegi eta egoki diren: testuak 

hizkuntza horretako gaurko hiztunei egiten dien efektua birsortzea, hots, haientzat duen 

arkaismoa, distantzia eta horiek berekin dakarten solemnitatea berregitea; edo, bestela, 

testua idatzi zenean bere garaiko irakurleei egiten zien efektua bilatzea, hau da, itzulpena 

gure garaiko hizkuntzan egitea» (Múgica, 2016). Itzultzaileak bigarren bide horren alde 

egin zuen, eta gaur egungo euskara erabiltzen saiatu zen; izan ere, hark hitzaurrean aitortu 

bezala, ez zuen «XVI. mendeko euskara bat erabiltzeko inolako asmorik». 

Iritzi berdinekoa dugu Karlos del Olmo. Joxe Antonio Sarasolak Zelestina itzuli zuen 

2010. urtean, eta obra hori euskaratzeko orduan erabili zituen estrategien inguruko 

artikulu bat idatzi zuen del Olmok. Haren ustez, «jatorrizko testua itzaltsuetan itzaltsu-

itzaltsua da, baina XXI. mendeko euskara zailduagoaren baliabideekin ordaindu behar da, 

ezinezkoa delako XV. mendeko euskara gaur egun erabiltzea sasiko emaitza lortzeke» 

(del Olmo, 2011). Azaldu zuenez, «egungo euskaratzaileak noraezeko du argitze eta 

esplizitatze ariketa bat egitea, ezinezkoa baitzaio, guztiz, XV. mendeko euskara 

erabiltzea» (del Olmo, 2011). 

Beraz, esan daiteke, gaur egun eginiko itzulpen diakronikoetan (Zelestina, Hamlet, Uda 

gau bateko ametsa, Sonetoak…) joera nagusi bat nabari dela: garai bateko testuak gaur 

egungo hizkerara ekartzea. Hau da, orokorrean, itzultzaileek gaur egungo euskara 

erabiltzen dute itzulpen horietan, irakurgaia gaur egungo irakurleari zuzentzeko. 
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Fideltasunaren inguruan dauden iritziak ezagutu aurretik, Argia aldizkariak 2013an Aiora 

Jakari egin zion elkarrizketa batean hark esandakoa gogoratuko dugu: «Leizarragarekin 

hasi eta XX. mende arte, itzultzaileek beren lanari egindako sarrerak aztertu eta beti da 

lelo bat, bera: Jainkoaren hitza errespetatu beharra, jatorrizkoa sakratua da, egia, 

absolutua... “Itzultzaile ezjakin eta xume honek ahal duen zintzoen eta fidelen itzultzeko 

ahalegina egin du. Barkatu huts egin badut”. Horrela diote. Fideltasuna dute helburu, eta, 

barkamen eske ari dira beti, badaezpada» (Jaka in Elustondo, 2013).  

Itzultzaileek fideltasunari buruz eginiko gogoeta zenbait topa liteke han-hemenka. Juan 

Garziak Shakespeareren Hamlet itzuli zuenean, honako gogoeta hau planteatu zuen 

itzulpenaren hitzaurrean: «Eta itzulpena? Halako testu sakratuaren itzulpena? Hor ere, 

kontzientzia hutsak behar zukeen ekintza eragotzi: zenbat eta buelta gehiago eman, 

orduan eta itzultzetik urrunago. Baina hori, aldez edo moldez, gauza guztiekin gertatzen 

zaigu. Horixe izan, nonbait, gizakion patua: pentsatuagatik, egin egitea hala ere beti 

zerbait» (Garzia, 2014).  

Fernando Rey Escalerak (2012) honakoa azaldu zuen: «Mila aldiz aditu dugu itzultzaileak 

ez diola traiziorik egin behar itzuli beharreko testuari, eta traizioa dela itzultzailearen 

bekatuetako bat, larriena beharbada. Eta nahiaren eta ezinaren arteko mugan bizi garenez, 

“traduttore traditore” esamoldea oso barnean daramagu, gure ezintasunaren 

adierazgarri». Haren ustez, «Itzulpena ongi egitekotan, “Ahal bezain hurbil, behar bezain 

urrun” goiburu hain beharrezkoari segituz gero, urrundu behar horretan, askoz hobea da 

maiz traizio pixka bat egitea, ustezko fideltasunari eustea baino». 

Bukatzeko, tarte bat eskainiko diogu erromantzearen itzulpenari; izan ere, poesia 

itzultzeko modu asko daude: hitzez hitz itzultzea, jatorrizkoaren estiloa errespetatzea… 

Hori dela eta, poesia euskaratu duten bi itzultzailek nola jokatu duten aztertuko dugu. 

Honako hau da José María Micóren iritzia: «el lector de una traducción poética debe 

percibir que lo que está leyendo es poesía, y eso no se consigue remedando las rimas o 

calcando la métrica del original, sino dando al texto traducido la configuración y la 

respiración de un poema. Es más importante respetar la musicalidad del verso y la sintaxis 

de la estrofa que la rima» (Micó in Seoane, 2019). Jarraian, duela hiru urte, Ibai Sarasuak 

haren GrALean jarraitu zuen estrategiari erreparatuko diogu. Hark Zabaletak 

proposatutako bost puntuei jarraiki itzuli zituen olerkiak: «1. Poesiaren poesia-izaera 

errespetatuz, edertasuna lehentasun izatea. 2. Jatorrizkoaren moldea ahal den neurrian 
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errespetatzea, baina ezin denean sorkuntza berriak egitea. 3. Poesiari bere izaera sarri 

azalak ematen diola kontuan hartzea 4. Itzul ezinezko puntuak itzultzeko beste jokoak 

erabili ahal izatea, oharren bat behar bada ere. 5. Itzulitako poesia ere poesia izatea». 

(Sarasua, 2017).  

Zenbait itzultzaileren iritzia ezagutu eta gero, gure itzulpenaren nondik norakoak 

finkatuko ditugu. Erabaki guztiak zilegi diren arren, honako hau da itzulpen lan honi 

begira hartu duguna: ahalik eta itzulpen fidelena egiten saiatuko gara, jatorrizkoaren 

estilora behar adina hurbilduz, baina betiere irakurle posibleengan pentsatuz; izan ere, 

uste dugu izatekotan horiek izango direla euskaratzen ditugun lanen irakurleak. Gure 

helburu nagusia jatorrizko lanak transmititzen dituen ideiak helaraztea izango da, eta hori 

lortzeko itzulpenak garai bateko kutsua izatea ezinbestekoa dela uste dugun arren, 

itzulpena gaur egungo euskara erabilita egingo dugu.  

 

5. Itzulpena 

ERRUGABETASUN ZIGORTUA 

Sevillatik hurbil dagoen hiri batean gertatu zen, baina ez dut esan nahi non; izan ere, 

gaur egun oraindik Francisco jaunaren hurbileko senideak bizi dira. Francisco jauna 

zaldun nagusia zen, aberatsa, eta bere maila bereko dama batekin ezkonduta zegoen. 

Bazuen arreba bat, zeina Andaluzia osoan bizi ziren emakume ederretako bat zen, 

oraindik hemezortzi urte bete gabea. Hiri bereko zaldun batek, zeinak denean aurre 

hartzen ziola uste dudan, bera kalitate berekoa eta bera bezain aberatsa zelako, 

arrebarekin ezkon zitekeen galdetu zion. Zentzuzkoa zen bezala, Francisco jaunari 

zorioneko eskaera hura zerutik zetorrela iruditu zitzaion, eta poz-pozik, albistearen berri 

eman zien emazteari eta arrebari, Ines andereari. Hark anaiarena ez beste borondaterik ez 

zuenez eta obedientziari eta errespetuzko maitasunari zegokienez Francisco jaunak 

aitaren papera betetzen zuenez, ezkontza onartu zuen; beharbada, ez hainbeste 

anaiarengatik, baizik eta koinataren izateko era zorrotzetik ihes egiteko, zaila baita zein 

krudela zen imajinatzea. Handik bi hilabetera, gatibualdi hartatik ihes egin nahi 

izateagatik, beste martirio batean erori zen. Senarraren laztanak goxoak ziren; izan ere, 

horretan ere, hasieran, ez dago gizonei irabazten dienik, hain ondo ematen dituzte non 

nire ustez denak lehen urtean agortzen dituzten, eta, gero, estimuen emaria agortzen 

zaienez, haien beharretan hilarazten dituzte emazteak, eta beharbada, edo beharbadarik 
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gabe, hori da emakumeak, nekatuta, makurkeriatan tematzearen arrazoia, zeintzuekin 

gizonek ohorea galtzen duten eta emakumeek bizia. 

Zer espero du senar batek, aita batek eta anai batek, eta arruntago esanda galai batek 

dama batengandik nekatuta sentitzen bada eta behar duen hori jasotzen ez badu, eta gero 

gutxi lausengatua eta maitatua, zorigaitz bat ez bada? Jaungoiko maitea, zein fidakorrak 

diren gaur egun gizonezkoak, ez baitute uste emakume etsi batek egingo duena, deabruak 

egingo ez lukeenik. Haiek zaindu eta babesteagatik bihurrikerietatik aldenduko dituztela 

uste dute, baina beren burua engainatzen dute. Maite itzazue, laztandu itzazue eta eman 

iezaiezue falta dutena, eta utz itzazue libre, eta ez itzazue zaindu eta babestu, haiek 

zainduko eta babestuko baitute beren burua, borondatez ez bada, beharrak hala eskatuta. 

Jaungoiko maitea, zein faltsua den borondatea; lehen egunean baino ez baitu balio, gero 

denei ahazten zaie haren balioa. 

Baina zorigaitza ez zitzaion bide horretatik heldu Ines andereari; izan ere, senarrak 

haren balioa eta edertasuna estimatzen zituen, baina azken horrek zorigaitza ekarri zion; 

edertasunarekin beti antzera gertatzen baita. Dama ederrak bizimodu atsegin eta lasaia 

zeraman, itxura ederreko eta maila hobeko senar batekin hain etxalde loretsuan sartu 

zenak bezala, eta iraun zezala, zorte txarra norbaiten atzetik dabilenean, saiatu arren ezin 

izango baita hartaz libratu. Dontzeila zenean ez zuten inoiz ikusi, anaia eta koinataren 

izaera izugarria zela eta, baina behin ezkonduta, edo behin senarrarekin zegoela, edo 

emazteekin eta lagunekin batera, lasaitzera, bisitak egitera eta hiriko festetara joaten zen. 

Denek ikusi zuten, batzuek haren edertasuna eta senarraren zoriona goraipatu zuten, beste 

batzuk inbidiatsu zeuden eta haientzako aukeratu ez izanaz damututa, eta beste batzuk, 

legez kanpo eta desohorez maite zuten, eta uste zuten haien dirutza eta kortesiari esker 

damaz gozatu ahalko zutela. 

Gizon horietako bat Diego jauna izan zen, zaldun gazte, aberats eta askea, bere 

aberastasun handiaren kontura zaldun izendapena eta postua ez ezik, hiriko udaberririk 

ederrenak eskuratu zituena. Gizonak aukera arriskutsua ikusi zuen, liluratu egin zen, eta 

miresmen horren ondorioz maitemindu egin zen. Egia da isekekin maitemintzen diren 

gizonak daudela; izan ere, etsipen eroz erakusten eta aditzera ematen zuen bere amodioa 

Inesen kalera uneoro joaten zenean, elizetan eta jarrai ziezaiokeen leku guztietan. 

Burubiderik gabe maite zuen, zeren eta ez baitzion erreparatzen Ines andereak ohorea 

galtzeko aukerari, halako laudorio publikoak zirela eta. Dama errugabea ez zen horietaz 
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konturatzen, batetik, bere zintzotasunari esker ikusten zutenen edozein desio lizun garaitu 

zezakeela iruditzen baitzitzaion, eta, bestetik, bere kalean emakume ez bakarrik ederrak 

baizik eta oso ederrak bizi baitziren eta Inesek pentsatzen baitzuen Diego jauna haiei 

zuzentzen zitzaiela. Senarra maite zuen soilik, eta axolagabekeria horrekin ez zen 

ezkutatzen balkoian bazegoen, eta ez zion Diego jaunaren abesti eta gainontzeko hitz 

goxoak entzuteari uzten, uste baitzuen beherago bizi ziren bi dametako bati zuzenduta 

zeudela, dontzeilak eta ederrak, eta askeak gainera. 

Diego jaunak abesteaz gain beste trebetasun batzuk zituen, zeintzuek gurasoen 

babesik ez duten mutil aberatsen alferkeria eragiten duten, eta horiek erakusten zituen 

Ines anderearen kalera joaten zenetan. Eta Ines, neskameak eta senarra bera ere entzutera 

ateratzen ziren, esan dudan bezala, beste emakume bati zuzentzen zizkiela pentsatuz  ̧izan 

ere, beste zerbait usteko balu, pentsatzekoa da Ines andereak bere burua ikusten uzteko 

trabak jarriko lituzkeela. Azken batean, fede on horrekin denek goraipatzen zituzten 

Diego jaunaren denbora galtzeak, eta hark, arretatsu, Ines anderearen senarrak edo 

morroiek ikusten zutenean, haiek pentsatzen zuten gauza bera ematen zuen aditzera, eta 

ardura axolagabe horrekin, gau batean kantatu zuen, dama horien atarian eserita, honako 

erromantze hau. 

 

Seme txiki eta maitea 

falta duen ama bezala, 

horrela nago ez zaitudanean, 

nire jabe gozoa. 

 

Begiak, zu ez zaudenean, 

bi ibai emaritsu dira, 

eta pentsamendua, zu gabe, 

labirinto nahasi bat. 

 

Non zaude, ez zaitudala ikusten, 

ariman estimatzen dudan maitea? 

Zein sortaldek gozatzen du izpi horietaz, 

edo zein indiar zoriontsuk? 
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Egunsentiaren besoetan badago 

eguzkia alai eta aberats, 

esadazu, zu egunsentia izanik, 

nolatan ez zauden nireetan? 

 

Irten, eta ni gabe sartzen zara, 

ilunabar tristea naiz, 

Norvegia tristea dirudit, 

oinazea, non hiltzen eta bizi naizen. 

 

Zu maitatzea ez da errua, ez; 

zu gurtzea ez da delitua; 

maitasunak akatsak urreztatzen baditu, 

zein urre-kolorekoak diren nireak! 

 

Ez naizela bizi, iritsi bada 

nire arimaren ateetako  

orpo maitekorretara  

zu maite izanaren oinazea. 

 

Orain entzuten ez didazula, 

hitz egiten du nire maitasun ausartak, 

eta ikusten zaitudanean, mututu egiten naiz 

nire maitasuna ezin zuri erakutsi. 

 

Nahi nuke zure begiek  

neureei buruz ezagutzea 

mingainak esaten ez duena, 

zeina hitz egiteko dagoen, kemenik gabe. 

 

Eta ezkutatzen zarenean, 

zentzumenak oinazetzen ditut, 

hainbeste isildu izanagatik, 

estimatzen zaitudana esatean. 
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Jaramonik ez egin arren, 

betirako zurea izango naiz; 

mendeak iraungo ditu nire amodioak, 

zuretzat jaio bainaiz. 

 

Ines andereak eta senarrak erromantzea laudatu zuten, emakumeak ez baitzekien bera 

zela Diego jaunaren atsekabe ongi abestuen eta negartien arrazoia, ez zen laidotua 

sentitzen; bestela, pentsatzekoa da ez zuela onartuko. Egunetik egunera okerrago ikusten 

zuen bere burua erkidetasunik gabeko zaldunak, ez zuen aurrera egiten bere asmoan, eta 

nahasita eta triste zebilen, damarengana nola gerturatu ez zekiela, erantzun latz eta 

krudelen baten beldur zen. Ibiltzen ari zela, esaten ari naizen moduan, kale berean bizi 

zen emakume batek, damaren pareko baina pixka bat beheragoko etxe batean, Diego 

jaunaren ibilerei erreparatu zien Ines andereak baino sentimendu handiagoz, eta gero 

jokoa ezagutu zuen, eta pasatzen ikusi zuen egun batean, deitu egin zion, eta, arrazoi 

maitekorren bidez, haren lo-galtzeen arrazoia zein zen galdetu zion.  

Hasieran, Diego jaunak bere maitasuna ukatu zuen, ez baitzen emakumeaz fio, baina 

emakumea argia zenez, eta seguraski ez zenez hori egiten zuen lehen aldia, ez ukatzeko 

esan zion, berak haren atsekabe hori gutxi gorabehera ezagutzen zuela, eta munduan 

konpondu zezakeen norbait egotekotan, bera zela; izan ere, Ines andereak fabore asko 

egiten zizkion, etxera sartzen uzten zion eta haren sekretu ezkutuenak kontatzen zizkion, 

ezkondu baino lehenagotik ezagutzen zuelako, anaiaren etxean zegoen garaian. 

Azkenean, emakumeak hain ongi eta hain kolore finez margotu zuen, non Diego jaunak 

ia pentsatu baitzuen damak bidali ote zuen, eskaintzen zion arreta sumatu zuelako. Eta 

pentsamendu zoro horrekin, borrero maltzur horrek eman zizkion itzulinguru gutxiren 

buruan, haren borondate osoa aitortu zuen, eta damari haren maitasuna aditzera emateko 

eskatu zion, eta eskaini zizkion, baldin eta damak gizona onartzen bazuen, trukean gauza 

asko. Eta Ines anderea gehiago kilikatzeko, soinean zeraman katea kendu zuen, eta 

emakumeari eman zion. Aberatsa zen eta lortu egin nahi zuen, ez zion beste ezeri 

erreparatzen. Emakumeak katea hartu zuen, eta ez kezkatzeko esan zion, eta handik gertu 

ibiltzeko, negoziatuta edukitzean abisatuko ziola; ez zuela nahi inork damarekin hitz 

egiten ikustea, maltzurkeriaren batean ez erortzeko. Diego jauna joana zenean, emakume 

ankerra oso pozik, ezagutzen zituen bizitza iluneko emakume batzuen etxera joan zen, eta 

guztietatik bat aukeratu zuen, ederrena, eta Ines anderean gorputz eta bizitasun antzekoak 
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zituena, eta etxera eraman zuen, egin nahi zuen iruzurraren berri eman zion, eta inork 

ikusiko ez zuen leku batean ezkutatu eta gero, Ines anderearen etxera joan zen, eta 

neskameei ondoan bizi zen bizilagun batek harekin hitz egin nahi zuela esateko esan zien, 

eta Inesek hori jakitean sartzeko agindu zion. Eta emakumeak, bere-bereak zituen 

suhartasun eta hitz jarioarekin, damaren eskuari muxu eman eta gero, soinean zeraman 

soinekoa bi egunez uzteko eskatu zion, eta, trukean, kate horrekin, zeina Diego Jaunak 

eman zion, gelditzeko esan zion, iloba ezkontzen zelako. Ez zen oker ibili soineko hura 

eskatu zionean; izan ere, hori zenez Ines andereak normalean janzten zuena, zeina 

damasko ilun kolorekoa zen, Diego jaunak haren iruzurra sinetsi ahalko zuen. Baina Ines 

anderea adeitsua zen, bere kaleko bizilaguna izateagatik ezagutzen zuenez, erantzun zion 

soineko hori higatuta zegoela etengabe janzten zuelako, eta hobeago bat emango ziola. 

–Ez, anderea–esan zion emakume gezurtiak–, honekin nahikoa da, ez dut oso 

garestia izatea nahi, bestela ez du emango (nahiz eta horrela izan) zurea denik, eta 

pobreok ere badugu gure ospea. Eta ezkontzara joango direnek zurea dela pentsatzea nahi 

dut, eta ez maileguan hartutakoa. 

Ines andereak barre egin zuen, emakumearen gogoeta goraipatuz, eta beste bat 

ekartzeko agindu zuen, jantzi egin zuen, soinean zeramana kenduz, eta emakumeari eman 

zion, hark pozik hartu zuen, eta Inesek badaezpada katea hartu zuen trukean, seguru 

egoteagatik; izan ere, ez zuen apenas ezagutzen soinekoa eraman zuen emakumea, zeina 

harekin altxor bat eraman izan balu baino zoriontsuago joan zen. Horrekin Diego jauna 

iritsi arte itxaron zuen, zeina ez zen batere axolagabea izan, eta emakumeak pozarren, 

honela esan zion iritsi zenean:  

–Hau bai dela negoziatzen jakitea, zalduntxo tuntuntxoa. Niregatik izango ez balitz, 

bizitza osoa pasatu ahalko zenuke listua irensten, erremediorik gabe. Zure damarekin hitz 

egin dut dagoeneko, eta zeta-zorroz eginiko mataza bat baino bigunago utzi dut. Eta 

zenbat zor didazun eta nirekiko behar duzun ardura ikus dezazun, gaur gauean, otoitzaren 

orduan, itxaron zure etxeko atarian, Ines anderea eta ni bisita bat egitera joango baikara; 

izan ere, ordu horretan, haren senarra elkarrizketa etxe batera joaten da jolastera, gaueko 

hamarrak arte. Baina Inesek esan dit bere mailako emakume ezkondu batek duen ohorea 

dela eta, ez duela inork ikustea nahi, ez duela nahi morroirik egotea, ezta argitik, eta 

egotekotan, oso urrun, edo batere; baina, bihotza asko estutzen zait, eta ilunpetan banago 
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hil egingo naiz, beraz, argia emango duen faroltxo bat ikusiko duzu, baina harekin hitz 

egiten duzunean ez du argirik emango. 

Hori guztia Diego jaunak soinekoa ezagutu ahal izateko egiten zuen, eta ez aurpegia, 

horrela engainuan eroriko zen. Maitemindua geroz eta erotuago zegoen, emakume gezurti 

eta arduratsua besarkatzen zuen, eta trukean gauza gehiago eskaini zizkion berriz ere, 

zeraman guztia eman zion. Diego jauna bere damari itxoitera joan zen, eta emakumeak, 

gizona joana zenean, Ines gaixoaren soinekoa zeukan neska jantzi zuen, damak egiten 

zuen erara ukituz eta apainduz. Eta modu batean jarri zuen, zeinean, ilunpeari apur bat 

begiratuz, Ines anderea bera ematen zuen; emakumea pozik zegoen trikimailua ondo atera 

zitzaiolako, nahiz eta bazekin, egia jakinik, bere burua engainatzen ari zela. 

 

6. Itzulpenaren iruzkina 

Itzulpen-prozesuan zenbait zailtasunekin egin dugu topo, eta horiek gainditzeko zenbait 

bide erabili ditugu, zeinak jarraian azalduko ditugun: 

6.1.  Hizkuntza 

Aipatu bezala, jatorri testuak darabilen gaztelania XVII. mendekoa da, eta garai hartako 

moldean dago idatzita. Gogoan izan behar dugu XVI. eta XVII. mendeetan finkatu zela 

gaztelania modernoaren fonologia eta XVIII. mendean etorri zirela gaztelania 

modernoaren arauak (Real Academia Española orduan sortu zen). Garai hartan 

finkatutako ortografia arauak ezer gutxi aldatuta iritsi dira gaur arte (Harluxet Hiztegi 

Entziklopedikoa).  

Hori dela eta, gure ustez, irakurle batek jatorri testua irakurriko balu, ez luke ipuin laburra 

ulertzeko zailtasun handirik edukiko, baina, seguraski, zenbait hitz edota esapideren 

esanahia kontsultatu beharko luke, eta behin baino gehiagotan irakurri beharko lituzke 

zenbait esaldi. Izan ere, XVII. mendetik gaztelania errotik aldatu ez den arren, argi dago 

darabilen hizkera ez dela gaur egungoa.  

Jarraian, hizkuntzarekin erlazionatutako zailtasunak gainditzeko hartutako erabakien 

inguruan mintzatuko gara. 
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 Lexikoa 

Itzulpen-prozesuan aurkitu dugun oztopo handienetariko bat lexikoa izan da. Itzulpen 

estrategian finkatu bezala, itzulpenak garai bateko kutsua izatea nahi dugu, baina gaur 

egungo euskara erabiliz. Hau da, itzulpenean XVII. mendeko euskara erabiltzeko aukera 

baztertu eta gaur egungo lexikoaren aldeko apustua egitea erabaki dugu, bestela ez 

baikara irakurleari aipaturiko ideia horiek transmititzeko gai izango.  

Beraz, esan daiteke bi indar kontrajarrirekin egin dugula lan: itzulpenak XVII. mendeko 

kutsua izatea nahi dugu, baina XXI. mendeko euskara erabilita; izan ere, kontuan hartu 

nahi dugu gaur egungo irakurlea. Horretarako, eta nahiz eta ez dakigun ziurtasunez zein 

hitzek osatzen zuten XVII. mendeko lexikoa, oso gaur egungoak diren hitzak saihesten 

saiatu gara, eta, horien ordez, tradizio handiagoa duten beste batzuk erabili ditugu. Horren 

adibide da honako hau: 

1. Taula: Lexikoaren itzulpenaren adibidea (condición) 

ES EU 

En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que 

no quiero nombrarla, porque aún viven 

hoy deudos muy cercanos de don 

Francisco, caballero principal y rico, 

casado con una dama su igual hasta en la 

condición. 

Sevillatik hurbil dagoen hiri batean 

gertatu zen, baina ez dut esan nahi non; 

izan ere, gaur egun oraindik Francisco 

jaunaren hurbileko senideak bizi dira. 

Francisco jauna zaldun nagusia zen, 

aberatsa, eta bere maila bereko dama 

batekin ezkonduta zegoen. 

Lehen adibide honetan, bi aukera posible ikusi ditugu: Lehenengoa, «estatus» erabiltzea 

gaztelaniako «condición» itzultzeko, eta, bigarrena, «maila» bezalako hitz neutralago bat 

bilatzea, tradizio handiagoa duena. Taulan ikus daitekeen bezala, bigarren aukeraren alde 

egin dugu. 

Jarraian ageri den adibidea lexikoarekin zerikusia duten egokitzapen arazo edo 

zailtasunen erakusgarri da: 
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2. Taula: Lexikoaren itzulpenaren adibidea (descubrir) 

ES EU 

Pues viéndose el mal correspondido 

caballero cada día peor y que no daba un 

paso adelante en su pretensión, andaba 

confuso y triste, no sabiendo cómo 

descubrirse a la dama, temiendo de su 

indignación alguna áspera y cruel 

respuesta. 

Egunetik egunera okerrago ikusten zuen 

bere burua erkidetasunik gabeko 

zaldunak, ez zuen aurrera egiten bere 

asmoan, eta nahasita eta triste zebilen, 

damarengana nola gerturatu ez zekiela, 

erantzun latz eta krudelen baten beldur 

zen. 

Honako hau da gaztelaniazko «descubrir» hitzaren esanahietako bat: «Dicho de una 

persona: Darse a conocer, cuando por alguna razón, vestido, distancia, etc., no había sido 

reconocida» (RAE). Euskaraz, zentzu aldetik, «ezagutarazi» hitza da gaztelaniazko 

«descubrir» aditzetik gertuen dagoena, baina ez zaigu esaldi horretarako guztiz egokia 

iruditzen, hori dela eta, esanahiari dagokionez gertu dagoen beste bat bilatzen saiatu gara, 

interpretazioei lekua utzi gabe. Azkenean, «gerturatu» hitzaren aldeko apustua egin dugu. 

3. Taula: Lexikoaren itzulpenaren adibidea (garza) 

ES EU 

Uno de éstos fue don Diego, caballero 

mozo, rico y libre, que, a costa de su 

gruesa hacienda, no sólo había granjeado 

el nombre y lugar de caballero, mas que no 

se le iban por alto ni por remontadas las 

más hermosas garzas de la ciudad. 

Gizon horietako bat Diego jauna izan zen, 

zaldun gazte, aberats eta askea, bere 

aberastasun handiaren kontura zaldun 

izendapena eta postua ez ezik, hiriko 

udaberririk ederrenak eskuratu zituena. 

Esaldi horren azken atalari erreparatuko diogu, eta, konkretuki, «garza» hitzari. Honako 

hau esan nahi du: «Ave zancuda, semejante a la cigüeña pero algo más pequeña, de 

plumaje grisáceo o verdoso, penacho oscuro en la cabeza y pico amarillento, que vive a 

orillas de los ríos y pantanos, y de la que existen varias especies, como, por ejemplo, la 

real o la imperial» (RAE). «Garza» hitzaren euskarazko ordaina «lertsuna» da, baina 

jatorri testuan ez da animaliaren inguruan hitz egiten ari, baizik eta emakumeez. Hau da, 

jolas literario bat egiten da esaldian, metafora bat erabiltzen da, hain zuzen ere. Hasieran, 

itzulpenean «garza» hitza emakumeekin lotu izan den beste animalia batekin ordezkatu 
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nahi izan dugu; izan ere, de Zayasen proposamenak ulermen arazo bat sor dezakeela uste 

dugu, jatorri testuan nahiz itzulpenean. Beste animaliaren baten erreferentziaren bat 

bilatzen saiatu gara, jatorrizkoaren pareko jokoa egiteko, baina ez dugu konponbide 

aproposik topatu. Hori dela eta, emakumeei erreferentzia egiten dion hitzen bat bilatzen 

saiatu gara, animaliekin zerikusirik ez duena, eta, azkenean, «udaberria» erabiltzeko 

erabakia hartu dugu, urtaro hori emakumeekin eta gaztetasunarekin erlazionatu baita 

askotan historian zehar.  

4. Taula: Lexikoaren itzulpenaren adibidea (inocencia) 

ES EU 

La inocencia castigada Errugabetasun zigortua 

Adibide honetan, gure itzulgaiaren izenburuaren inguruan hausnartuko dugu, «inocencia» 

hitzaren inguruan, konkretuki. Aipaturiko hitza hiztegian bilatu ezkero, ikusiko dugu 

zenbait esanahi dituela. Honako hauek dira, gure itzulgaiaren ezaugarriak kontuan izanda, 

interesatzen zaizkigunak: «Exención de culpa en un delito o en una mala acción» eta 

«Candor, sencillez» (RAE).  

Esanahi horietako bakoitza hitz baten bidez adierazten dugu euskaraz: lehenengo 

esanahiak euskarako errugabetasun hitzari egiten dio erreferentzia, Ines anderearen 

errugabetasunari kasu honetan; izan ere, Diego jauna eta Inesen familia dira damari 

ezartzen dizkioten zigorren benetako errudunak. Bigarren esanahiak, ordea, 

xalotasunarekin zerikusia dauka: Ines anderea inozentea da, maliziagabea, eta ez da 

egiten ari dizkioten amarruez kontziente. Gaztelaniaz «inocencia» hitzak aipaturiko bi 

kontzeptuei egiten die erreferentzia, baina, euskaraz, kontzeptu horietako bakoitza 

izendatzeko hitz bat erabiltzen dugu: «errugabetasuna» eta «xalotasuna». Kasu honetan 

bi esanahiak dira zilegi, ezin baitugu ziurtasunez jakin idazleak zer adierazi nahi zuen 

«inocencia» hitzaren bitartez.  

Aipatzekoa da, ezin izan dugula jatorrizko izenburuak duen anbiguotasuna mantendu, eta 

nahiz eta badagoen nolabaiteko galera bat, bietako baten alde egin behar izan dugula. 

Honako hau izan da gure erabakia: «errugabetasuna» hitza erabiliko dugu, gure ustez, 

ipuin labur honen helburuarekin loturik baitago: emakumeek bizi zituzten injustiziak 

salatzea eta benetako errudunak zeintzuk ziren erakustea. Hau da, «errugabetasun 
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zigortua» izenburuak Ines andereari egingo lioke erreferentzia, emakumeak 

gainontzekoen erabakien ondorioz jaso zituen zigorrei, hain zuzen ere. 

 Morfosintaxia 

Atal honetan, sintaxiarekin eta esaldien naturaltasunarekin loturiko zailtasunei aurre 

egiteko hartu ditugun erabakien inguruan mintzatuko gara. 

6.1.2.1. Sintaxi korapilatsua 

Lehen begi-kolpean konturatuko gara jatorri testuaren esaldiak nahiko korapilatsuak eta 

luzeak direla eta erlatibozko perpausez josita daudela. Jatorri testuari ahalik eta fidelen 

jarraitzea erabaki dugunez, orokorrean, ez dugu ipuin laburra sinpletu nahi izan, eta jatorri 

testuaren esaldien egitura errespetatu dugu.  

Adibide honetan, esaterako, esaldia nahiko korapilatsua den arren, gaztelaniazkoak duen 

egiturari jarraitu diogula ikus daiteke: 

5. Taula: Sintaxi korapilatsuaren itzulpena, jatorrizkoaren egitura errespetatuz 

ES EU 

Sólo amaba a su marido, y con este 

descuido, ni se escondía, si estaba en el 

balcón, ni dejaba de asistir a las músicas y 

demás finezas de don Diego, pareciéndole 

iban dirigidos a una de dos damas, que 

vivían más abajo de su casa, doncellas y 

hermosas, mas con libertad. 

Senarra maite zuen soilik, eta 

axolagabekeria horrekin ez zen ezkutatzen 

balkoian bazegoen, eta ez zion Diego 

jaunaren abesti eta gainontzeko hitz 

goxoak entzuteari uzten, uste baitzuen 

beherago bizi ziren bi dametako bati 

zuzenduta zeudela, dontzeilak eta ederrak, 

eta askeak gainera. 

Esaldiaren lehen atalari erreparatuko diogu: «Sólo amaba a su marido, y con este 

descuido, ni se escondía, si estaba en el balcón, ni dejaba de asistir a las músicas y demás 

finezas de don Diego […]». Esaldia irakurriz gero, badirudi aipatzen den axolagabekeria 

horrek senarra maitatzearekin zerikusia duela, baina, errealitatean, Inesen pentsamoldeari 

egiten dio erreferentzia: dama ez zen ezkutatzen, ez zitzaion axola gainontzekoek zer 

pentsatzen zuten, ez baitzuen uste Diegoren erromantzeak harentzako zirenik. Argi dago, 

beraz, esaldiaren sintaxiak ulermen arazoak ekar ditzakeela, baina, hala ere, itzulpenean 

egitura bere horretan mantentzea erabaki dugu, bi arrazoirengatik: batetik, iruditu 
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zaigulako, egitura aldatuko bagenu, jatorri testutik gehiegi aldenduko ginatekeela, eta, 

bestetik, pentsatu dugulako testuaren egileak, beharbada, nahita erabili zuela egitura hori, 

gaizki-ulertuari bide emateko.  

6. Taula: Sintaxi korapilatsuaren itzulpena, jatorrizkoaren egitura errespetatuz 

ES EU 

De manera que antes de dos meses se 

halló, por salir de un cautiverio, puesta en 

otro martirio; si bien, con la dulzura de las 

caricias de su esposo, que hasta en eso, a 

los principios, no hay quien se la gane a 

los hombres; antes se dan tan buena maña, 

que tengo para mí que las gastan todas al 

primer año, y después, como se hallan 

fallidos del caudal del agasajo, hacen 

morir a puras necesidades de él a sus 

esposas, y quizá, y sin quizá, es lo cierto 

ser esto la causa por donde ellas, 

aborrecidas, se empeñan en bajezas, con 

que ellos pierden el honor y ellas la vida. 

Handik bi hilabetera, gatibualdi hartatik 

ihes egin nahi izateagatik, beste martirio 

batean erori zen. Senarraren laztanak 

goxoak ziren; izan ere, horretan ere, 

hasieran, ez dago gizonei irabazten dienik, 

hain ondo ematen dituzte non nire ustez 

denak lehen urtean agortzen dituzten, eta, 

gero, estimuen emaria agortzen zaienez, 

haien beharretan hilarazten dituzte 

emazteak, eta beharbada, edo 

beharbadarik gabe, hori da emakumeak, 

nekatuta, makurkeriatan tematzearen 

arrazoia, zeintzuekin gizonek ohorea 

galtzen duten eta emakumeek bizia. 

Adibide horretan ere, nahiz eta jatorri testuaren egiturak ulermena zaildu dezakeen, 

gaztelaniazkoaren ereduari eutsi diogu, jatorri testutik gehiegi ez aldentzeko. 

Hori izan da orokorrean testuan zehar izan dugun jokabidea, baina kasu gutxi batzuetan, 

ezin izan dugu jatorrizkoaren egitura guztiz errespetatu, euskaraz ez baita zuzena, eta 

zenbait egokitzapen egin behar izan ditugu. Horren adibide dira ondorengo bi esaldiak: 

5. Taula: Sintaxi korapilatsuaren itzulpena, jatorrizkoaren egitura moldatuz 

ES EU 

En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que 

no quiero nombrarla, porque aún viven 

hoy deudos muy cercanos de don 

Francisco, caballero principal y rico, 

Sevillatik hurbil dagoen hiri batean 

gertatu zen, baina ez dut esan nahi non; 

izan ere, gaur egun oraindik Francisco 

jaunaren hurbileko senideak bizi dira. 
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casado con una dama su igual hasta en la 

condición. 

Francisco jauna zaldun nagusia zen, 

aberatsa, eta bere maila bereko dama 

batekin ezkonduta zegoen. 

Adibide horretan, esaterako, bitan zatitu dugu jatorri testuko esaldia; izan ere, 

jatorrizkoan ez dago aditz jokaturik, baina guk aditz jokatua behar izan dugu esaldia 

osatzeko. Gaztelaniaz «Don Francisco» perpausaren amaieran gelditzen da, baina, 

euskaraz, esaldiaren hurrenkera beste bat da, eta jatorrizkoaren egiturari jarraituko 

bagenio, esaldia ez litzateke guztiz zuzena eta ulergarria izango. Horrela geldituko 

litzateke: «Sevillatik hurbil dagoen hiri batean gertatu zen, baina ez dut esan nahi non; 

izan ere, gaur egun oraindik Francisco jaunaren hurbileko senideak bizi dira, zaldun 

nagusia, aberatsa, eta bere mailako dama batekin ezkonduta zegoena». 

6. Taula: Sintaxi korapilatsuaren itzulpena, jatorrizkoaren egitura moldatuz 

ES EU 

Y ella, con la arenga y labia necesaria, de 

que la mujercilla no carecía, después de 

haberle besado la mano, le suplicó le 

hiciese merced de prestarle por dos días 

aquel vestido que traía puesto, […]. 

Eta emakumeak, bere-bereak zituen 

suhartasun eta hitz jarioarekin, damaren 

eskuari muxu eman eta gero, soinean 

zeraman soinekoa bi egunez uzteko eskatu 

zion, […]. 

Jatorri testua aztertu ezkero, esaldian menpeko perpaus bat dagoela ikusiko dugu. Esaldia 

euskaratzeko orduan, gaztelaniaz erabilitako egiturari jarraituko bagenio, honako hau 

lortuko genuke: «Eta emakumeak, beharrezko suhartasun eta hitz jarioarekin, zeinak ez 

zituen falta, damaren eskuari muxu eman eta gero, soinean zeraman soinekoa bi egunez 

uzteko eskatu zion […]». Azkar konturatuko gara esaldia ez dela batere ulerterraza eta 

irakurketa oztopatzen dela. Hori dela eta, kasu honetan ere jatorrizkotik pixka bat aldendu 

gara, eta proposaturikoaren alde egin dugu. 

6.1.2.2. Esaldien naturaltasuna 

Nahiz eta alderdi honi dagokionean ere jatorri testutik gehiegi ez urruntzen saiatu garen, 

euskararen arau eta moldeak errespetatzen dituzten esaldiak proposatzen ahalegindu gara. 

Izan ere, garrantzitsua da testu bat itzultzean xede hizkuntzaren idazmoldeen barruan 

txertatzea. Fernando Rey Escalerak dioen moduan, «hurbil ikusi behar da testua, eta ez 

traizionatu, baina, gero, behar bezainbeste urrundu behar dugu jatorri testutik hori 
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euskaraz emateko eta ez euskal hitzekin sortutako erdara batean» (Rey Escalera in Tubia, 

2020). 

Gaztelaniaz aditzen ordez izenak erabili ohi dira askotan, baina euskaraz, joera kontrakoa 

da, aditzen alde egiten baitugu kasu gehienetan, esaldiak iluntzeko arriskua saihesteko. 

Euskaraz baliabiderik ohikoena ez den arren, nominalizazioa izeneko prozesu 

morfologikoaren aldeko apustua egin dugu itzulpenean. Izan ere, ipuin labur honetan, 

orokorrean, ez dugu uste nominalizazioak esaldiak zailtzen dituenik. Hori dela eta, 

ulergarritasuna eragozten ez duen kasuetan, gaztelaniazko testuaren ereduari jarraitzea 

erabaki dugu. Honako esaldi honetan, adibidez, nominalizazioa erabili dugu: 

7. Taula: Naturaltasunaren aldeko apustua, jatorrizkoa errespetatuz 

ES EU 

Al principio negó don Diego su amor, por 

no fiarse de la mujer; mas ella, como 

astuta, y que no debía de ser la primera que 

había hecho, le dijo que no se lo negase, 

que ella conocía medianamente su pena, 

[…]. 

Hasieran, Diego jaunak bere maitasuna 

ukatu zuen, ez baitzen emakumeaz fio, 

baina emakumea argia zenez, eta 

seguraski ez zenez hori egiten zuen lehen 

aldia, ez ukatzeko esan zion, berak haren 

atsekabe hori gutxi gorabehera ezagutzen 

zuela, […]. 

Hasiera batean, pentsa genezake esaldia naturalagoa izango litzatekeela maitemindu 

aditza erabiliko bagenu: «Hasieran, Diego jaunak maiteminduta zegoela ukatu zuen, […]». 

Hala ere, aurretik azalduriko arrazoiak kontuan hartuz, eta proposaturiko esaldia egokia 

dela jakinda, jatorri testuko egitura errespetatzeko erabakia hartu dugu. 

Jarraian aztertuko dugun adibidean, ordea, kontrakoa egin dugu, eta izena erabili 

beharrean, aditzera jo behar izan dugu:  

8. Taula: Naturaltasunaren aldeko apustua, jatorrizkoa moldatuz 

ES EU 

[…] mas dice que, por el decoro de una 

mujer de su calidad y casada, no quiere ser 

vista; que no haya criados, ni luz, sino 

muy apartada, o que no la haya; mas yo, 

Baina Inesek esan dit bere mailako 

emakume ezkondu batek duen ohorea dela 

eta, ez duela inork ikustea nahi, ez duela 

nahi morroirik egotea, ezta argitik, eta 
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que soy muy apretada de corazón, me 

moriré si estoy a oscuras, y así podrás 

apercibir un farolillo que é luz, y esté sin 

ella la parte adonde hubieres de hablarla. 

egotekotan, oso urrun, edo batere; baina, 

bihotza asko estutzen zait, eta ilunpetan 

banago hil egingo naiz, beraz, argia 

emango duen faroltxo bat ikusiko duzu, 

baina harekin hitz egiten duzunean ez du 

argirik emango. 

Jatorri testuko «soy muy apretada de corazón» esaldiari erreparatuko diogu. Ikus daiteke 

de Zayasek izena erabiltzeko hautua egin zuela. Jatorri testuaren ereduari jarraituko 

bagenio, «oso estua naiz bihotzez» edo antzeko esaldiren bat erabiliko genuke, baina 

euskararen moldeak errespetatu nahi ditugunez, aditzera jotzera erabaki dugu. Hori dela 

eta, «bihotza asko estutzen zait» erabiliko dugu. 

 Hirugarren pertsonako izenordainak 

Itzulpen-prozesuan izan dugun beste zailtasun bat hirugarren pertsonako izenordainekin 

lotuta dago. Gaztelaniaz subjektuaren funtzioa betetzen duten pertsona izenordainetan 

(el/ella, ellos/ellas) singularra, plurala, femeninoa eta maskulinoa bereizten dira. 

Euskaraz, ordea, «hirugarren pertsonan ez dago pertsona-izenordainik, eta berez 

erakusleak diren hau, hori, hura..., hauek, horiek, haiek... determinatzaileak erabiltzen 

dira funtzio horretarako» (Euskara Batuaren Eskuliburua). Gainera, ikus daiteke 

singularraren eta pluralaren arteko bereizketa egiten dela, baina ez generoen artekoa. 

Aipatzekoa da izenek eta izenondoek ez dutela genero gramatikalik izaten euskaraz, 

gaztelaniaz edo frantsesez duten bezala (Petrirena, 2011). 

Gerta liteke, testu bat itzultzen ari garenean, hizkuntzen arteko desberdintasun horiek 

arazorik ez sortzea, baina esku artean dugun ipuin labur honetan, zehazki, ez da horrela 

izan, testua hirugarren pertsonako pertsona izenordainez beteta baitago. 

Hori dela eta, honako erabaki hau hartu dugu: gaztelaniazko izenordainek zein pertsonari 

egiten dioten erreferentzia azaltzea beharrezkoa ez denean, ez dugu esplizitatuko, baina 

esaldiaren ulergarritasuna bermatu ahal izateko ezinbestekoa den kasuetan, izenordainen 

ordez izenak erabiliko ditugu. Horren erakusgarri dira hurrengo adibideak: 
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9. Taula: Izenordainen itzulpena, izenak erabiliz 

ES EU 

[…] es lo cierto ser esto la causa por donde 

ellas, aborrecidas, se empeñan en bajezas, 

con que ellos pierden el honor y ellas la 

vida. 

[…] hori da emakumeak, nekatuta, 

makurkeriatan tematzearen arrazoia, 

zeintzuekin gizonek ohorea galtzen duten 

eta emakumeek bizia. 

Esaldi horretan hirugarren pertsonako hiru pertsona izenordain ditugu. Euskaraz 

izenordain horien ordez «haiek» determinatzailea erabiliko bagenu, esaldiak ez luke 

zentzurik izango, ez baikenuke jakingo determinatzaileek zein izen ordezkatzen dituzten: 

«[…] hori da haiek, nekatuta, makurkeriatan tematzearen arrazoia, zeintzuekin haiek 

ohorea galtzen duten eta haiek bizia». 

Hori dela eta, determinatzaileak alde batera utzi eta izenak erabiltzeko erabakia hartu 

dugu; «ellas» izenordainaren ordez «emakumeak» eta «ellos» izenordainarenean 

«gizonak». 

Jarraian aurkituko dugun adibidean, ordea, erabat desberdin jokatu dugu: 

10. Taula: Izenordainen itzulpena, esplizitaziorik egin gabe 

ES EU 

Quiéranlas, acarícienlas y den las lo que 

les falta, y no las guarden ni celen, que 

ellas se guardarán y celarán, cuando no sea 

de virtud, de obligación. 

Maite itzazue, laztandu itzazue eta eman 

iezaiezue falta dutena, eta utz itzazue 

libre, eta ez itzazue zaindu eta babestu, 

haiek zainduko eta babestuko baitute 

beren burua, borondatez ez bada, beharrak 

hala eskatuta. 

Jatorri testuko esaldi horretan, emakumeei buruz hitz egiten ari dela adierazten diguten 

zenbait elementu ditugu: batetik, «ellas» izenordaina, eta, bestetik, aditzarekin batera 

doan «las» zehar objektua. Esaldia euskarara ekartzean, hiru aukera posible ikusi ditugu: 

«haiek» determinatzailea erabiltzea, determinatzailea ezabatu eta «emakumeak» izena 

gehitzea edo esplizitaziorik ez egitea.  
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Azkenean, ez esplizitatzea erabaki dugu; izan ere, paragrafo osoa irakurtzen badugu, argi 

eta garbi gelditzen da emakumeen inguruan hitz egiten ari dela, eta, gainera, uste dugu 

«emakumeak» hitza askotan erabiltzeak testua astunduko lukeela. 

6.2. Erromantzearen itzulpena 

Erromantzearen itzulpenari dagokionez, aurretik aipaturiko iritziak kontuan hartuz, 

honako erabakia hartu dugu: gure helburua jatorrizkoaren mezua helaraztea denez, errima 

eta metrika askeak erabiliko ditugu; izan ere, jatorrizko erromantzearenak errespetatzeak 

gehiegi baldintzatuko luke gure itzulpena, eta ez genuke aipaturiko helburu nagusi hori 

lortuko. Hala ere, erromantzearen musikaltasuna gordetzen saiatuko gara. 

Aipatzekoa da, erromantzea euskaratu dugunean musikaltasunarekin loturiko zenbait 

arazo topatu ditugula. Horren erakusgarri da jarraian ageri den estrofako lehen                         

bertso-lerroa, adibidez: 

11. Taula: Musilkaltasunaren aldeko apustua 

ES EU 

Mas porque no lo ignoréis,  

siempre vuestro me eternizo;  

siglos durará mi amor,  

pues para vuestro he nacido. 

Jaramonik ez egin arren, 

betirako zurea izango naiz; 

mendeak iraungo ditu nire amodioak, 

zuretzat jaio bainaiz. 

Erromantzearen musikaltasuna gordetzeko, esaldi luzeegiak saihestu ditugu. Hasiera 

batean, horrela itzuli dugu jatorri testuko «Mas porque no lo ignoréis»: «Baina ez 

ikusiarena egin ez dezazun». Irakurketaren erritmoa moteltzeaz gain, musikaltasuna 

oztopatzen duela iruditzen zaigu, eta, hori dela eta, azkenean, taulan ageri den                        

bertso- lerroaren alde egin dugu. 

6.3. Jatorri testuaren ideiak gaur egungo pentsamoldera egokitzea 

Aurretik aipatu bezala, de Zayas Espainiako lehen emakume feministetako bat izan zen, 

eta gizonezkoen eta emakumezkoen berdintasuna aldarrikatu zuen. Hala ere, azaldu 

bezala, zenbait adituren ustez, ez zituen klase sozial guztietako emakumeen eskubideak 

defendatu.  
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Horrekin lotuta, garaiko klase altuko emakume baten pentsamoldea ikus liteke ipuinean. 

Ondorengo pasarteetan, esaterako, nabari da emakume kontzientzia zer nolakoa duen, 

gaur egungo ikuspegitik oso bestelakoa.  

12. Taula: Garai bateko pentsamenduaren isla diren esaldien itzulpena 

ES EU 

¿Qué espera un marido, ni un padre, ni un 

hermano, y hablando más comúnmente, 

un galán, de una dama, si se ve aborrecida, 

y falta de lo que ha menester, y tras eso, 

poco agasajada y estimada, sino una 

desdicha? 

Zer espero du senar batek, aita batek eta 

anai batek, eta arruntago esanda galai 

batek dama batengandik nekatuta 

sentitzen bada eta behar duen hori jasotzen 

ez badu, eta gero gutxi lausengatua eta 

maitatua, zorigaitz bat ez bada? 

¡Oh, válgame Dios, y qué confiados son 

hoy los hombres, pues no temen que lo 

que una mujer desesperada hará, no lo 

hará el demonio! 

Jaungoiko maitea, zein fidakorrak diren 

gaur egun gizonezkoak, ez baitute uste 

emakume etsi batek egingo duena, 

deabruak egingo ez lukeenik. 

Hasiera batean, itzulpenean era horretako esaldiak leuntzea pentsatu dugu; izan ere, 

gaurko gizartean oso atzerakoitzat jotzen diren iritzi horiek harrigarriak suerta dakizkioke 

irakurleari, baina garai hartako giza-harremanen nolakotasuna ezagutzeko aproposak 

dira, eta klase altuko emakume baten pentsamoldearen berri ematen digute. Azaldu 

bezala, itzulgai hau aukeratu izanaren arrazoi nagusienetako bat aspaldi bizi izan zen 

emakume feminista baten pentsaera hobeto ezagutzea da, garaiko bizimoduaren zein 

iritzien inguruan gehiago jakin ahal izateko. Itzulpen-prozesuarekin hasi baino lehen, 

askotan irakurri dugu jatorri testua, baina ez da itzultzen hasi garen arte izan, aipaturiko 

esaldi horiek leuntzeko zalantza sortu zaigula. Azkenean, zehazturiko itzulpen estrategia 

errespetatuko dugula erabaki dugu, eta testua bere horretan mantendu dugu, nahiz eta ez 

den batere erraza izan era horretako esaldiak euskaratu behar izatea. 

 

7. Ondorioak 

La inocencia castigada obraren pasartea itzultzeak eta itzulpen-prozesua aztertzeak, ipuin 

labur bat itzultzea zeregin zaila izan daitekeela erakutsi digu, bereziki jatorri testua XVII. 

mendekoa denean.  
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Beraz, GrAL honetatik atera dugun ondorio nagusia da garai bateko testuak itzultzea ez 

dela batere zeregin erraza; izan ere, itzulpen-lan egoki bat egin ahal izateko, ezinbestekoa 

da baliabide eta estrategia egokiak erabiltzea. Hizkuntza bakoitzak bere ezaugarri 

propioak ditu, eta denborarekin aldatzen joan litezke. Hori dela eta, itzultzaileek 

egokitzapen-prozesu bati egin behar diote aurre, jatorri testuaren ezaugarriak eta 

baliabideak (linguistikoak, morfosintaxikoak, kulturalak…) xede-testuan moldatu eta 

egokitu ahal izateko. 

Gainera, lan honek erakutsi digu zein garrantzitsua eta lagungarria den itzulpen-lanari 

heldu baino lehen jatorri testuaren ezaugarriak aztertzea, eta horien araberako itzulpen 

estrategia bat finkatzea. Modu horretan, itzulpen-prozesuan sor daitezkeen zailtasun eta 

arazoak aurreikusiko ditugu, eta errazagoa izango da horiek konpontzeko baliabide 

egokiak aurkitzea.  

Bukatzeko, itzulpen-lan honi esker ikasi dugu itzultzaileek xede testuko irakurleak izan 

behar dituztela buruan, baina, baita ere jatorri testuaren egilea eta ezaugarriak; izan ere, 

ezinbestekoa da haren azalean jartzea, idazleak jatorri hizkuntzako hartzaileei transmititu 

nahi zizkien ideiak xede-hizkuntzako irakurleei helarazi ahal izateko.  
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9. Eranskina  

Arestian aipatu moduan, eranskinean gehitu dugu La inocencia castigada ipuin 

laburraren jatorrizko bertsioa, de Zayasen lana ezagutzeko eta proposatu dugun 

itzulpenarekin alderatzeko aukera eduki dezagun. Aipatzekoa da, itzuli dugun zatia 

beltzez ageri dela eta gainontzekoa urdinez. 

 

LA INOCENCIA CASTIGADA 

En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero nombrarla, porque aún viven 

hoy deudos muy cercanos de don Francisco, caballero principal y rico, casado con una 

dama su igual hasta en la condición. Éste tenía una hermana de las hermosas mujeres que 

en toda la Andalucía se hallaba, cuya edad aún no llegaba a diez y ocho años. Pidiósela 

por mujer un caballero de la misma ciudad, no inferior a su calidad, ni menos rico, antes 

entiendo que la aventajaba en todo. Parecióle, como era razón, a don Francisco que 

aquella dicha sólo venía del cielo, y muy contento con ella, lo comunicó con su mujer y 

con doña Inés, su hermana, que como no tenía más voluntad que la suya, y en cuanto a la 

obediencia y amor reverencial le tuviese en lugar de padre, aceptó el casamiento, quizá 

no tanto por él, cuanto por salir de la rigurosa condición de su cuñada, que era de lo cruel 

que imaginarse puede. De manera que antes de dos meses se halló, por salir de un 

cautiverio, puesta en otro martirio; si bien, con la dulzura de las caricias de su esposo, que 

hasta en eso, a los principios, no hay quien se la gane a los hombres; antes se dan tan 

buena maña, que tengo para mí que las gastan todas al primer año, y después, como se 

hallan fallidos del caudal del agasajo, hacen morir a puras necesidades de él a sus esposas, 

y quizá, y sin quizá, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas, aborrecidas, se empeñan 

en bajezas, con que ellos pierden el honor y ellas la vida. 

¿Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablando más comúnmente, 

un galán, de una dama, si se ve aborrecida, y falta de lo que ha menester, y tras eso, poco 

agasajada y estimada, sino una desdicha? ¡Oh, válgame Dios, y qué confiados son hoy 

los hombres, pues no temen que lo que una mujer desesperada hará, no lo hará el 

demonio! Piensan que por velarlas y celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se 

engañan. Quiéranlas, acarícienlas y den las lo que les falta, y no las guarden ni celen, que 

ellas se guardarán y celarán, cuando no sea de virtud, de obligación. ¡Y válgame otra vez 
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Dios, y qué moneda tan falsa es ya la voluntad, que no pasa ni vale sino el primer día, y 

luego no hay quien sepa su valor! 

No le sucedió por esta parte a doña Inés la desdicha, porque su esposo hacía la 

estimación de ella que merecía su valor y hermosura; por ésta le vino la desgracia, porque 

siempre la belleza anda en pasos de ella. Gozaba la bella dama una vida gustosa y 

descansada, como quien entró en tan florida hacienda con un marido de lindo talle y mejor 

condición, si le durara; mas cuando sigue a uno una adversa suerte, por más que haga no 

podrá librarse de ella. Y fue que, siendo doncella, jamás fue vista, por la terrible condición 

de su hermano y cuñada; mas ya casada, o ya acompañada de su esposo, o ya con las 

parientas y amigas, salía a las holguras, visitas y fiestas de la ciudad. Fue vista de todos, 

unos alabando su hermosura y la dicha de su marido en merecerla, y otros envidiándola 

y sintiendo no haberla escogido para sí, y otros amándola ilícita y deshonestamente, 

pareciéndoles que con sus dineros y galanterías la granjearían para gozarla. 

Uno de éstos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que, a costa de su gruesa 

hacienda, no sólo había granjeado el nombre y lugar de caballero, mas que no se le iban 

por alto ni por remontadas las más hermosas garzas de la ciudad. Éste, de ver la peligrosa 

ocasión, se admiró, y de admirarse, se enamoró, y debió, por lo presente, de ser de veras, 

que hay hombres que se enamoran de burlas, pues con tan loca desesperación mostraba y 

daba a entender su amor en la continua asistencia en su calle, en las iglesias, y en todas 

las partes que podía seguirla. Amaba, en fin, sin juicio, pues no atendía a la pérdida que 

podía resultar al honor de doña Inés con tan públicos galanteos. No reparaba la inocente 

dama en ellos: lo uno, por parecerle que con su honestidad podía vencer cualesquiera 

deseos lascivos de cuantos la veían; y lo otro, porque en su calle vivían sujetos, no sólo 

hermosos, mas hermosísimos, a quien imaginaba dirigía don Diego su asistencia. Sólo 

amaba a su marido, y con este descuido, ni se escondía, si estaba en el balcón, ni dejaba 

de asistir a las músicas y demás finezas de don Diego, pareciéndole iban dirigidos a una 

de dos damas, que vivían más abajo de su casa, doncellas y hermosas, mas con libertad. 

Don Diego cantaba y tenía otras habilidades, que ocasiona la ociosidad de los mozos 

ricos y sin padres que los sujeten; y las veces que se ofrecía, daba muestras de ellas en la 

calle de doña Inés. Y ella y sus criadas, y su mismo marido, salían a oírlas, como he dicho, 

creyendo se dirigían a diferente sujeto, que, a imaginar otra cosa, de creer es que pusiera 

estorbo al dejarse ver. En fin, con esta buena fe pasaban todos haciendo gala del 
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bobeamiento de don Diego, que, cauto, cuando su esposo de doña Inés o sus criados le 

veían, daba a entender lo mismo que ellos pensaban, y con este cuidado descuidado, cantó 

una noche, sentado a la puerta de las dichas damas, este romance: 

 

 Como la madre a quien falta   

 el tierno y amado hijo,   

 así estoy cuando no os veo,   

 dulcísimo dueño mío.   
 

 

 Los ojos, en vuestra ausencia,   

 son dos caudalosos ríos,   

 y el pensamiento, sin vos,   

 un confuso laberinto.   
 

 

 ¿Adónde estáis, que no os veo,   

 prendas que en el alma estimo?   

 ¿Qué oriente goza esos rayos,   

 o qué venturosos indios?   
 

 

 Si en los brazos del Aurora   

 está el Sol alegre y rico,   

 decid: siendo vos aurora,   

 ¿cómo no estáis en los míos?   
 

 

 Salís, y os ponéis sin mí,   

 ocaso triste me pinto,   

 triste Noruega parezco,   

 tormento en que muero y vivo.   
 

 

 Amaros no es culpa, no;   

 adoraros no es delito;   

 si el amor dora los yerros,   

 ¡qué dorados son los míos!   
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 No viva yo, si ha llegado   

 a los amorosos quicios   

 de las puertas de mi alma   

 pesar de haberos querido.   
 

 

 Ahora que no me oís,   

 habla mi amor atrevido,   

 y cuando os veo, enmudezco   

 sin poder mi amor deciros.   
 

 

 Quisiera que vuestros ojos   

 conocieran de los míos   

 lo que no dice la lengua,   

 que está, para hablar, sin bríos.   
 

 

 Y luego que os escondéis,   

 atormento los sentidos,   

 por haber callado tanto,   

 diciendo lo que os estimo.   
 

 

 Mas porque no lo ignoréis,   

 siempre vuestro me eternizo;   

 siglos durará mi amor,   

 pues para vuestro he nacido.   
 

 

 

Alabó doña Inés, y su esposo, el romance, porque como no entendía que era ella la 

causa de las bien cantadas y lloradas penas de don Diego, no se sentía agraviada; que, a 

imaginarlo, es de creer que no lo consintiera. Pues viéndose el mal correspondido 

caballero cada día peor y que no daba un paso adelante en su pretensión, andaba confuso 

y triste, no sabiendo cómo descubrirse a la dama, temiendo de su indignación alguna 

áspera y cruel respuesta. Pues, andando, como digo, una mujer que vivía en la misma 

calle, en un aposento enfrente de la casa de la dama, algo más abajo, notó el cuidado de 
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don Diego con más sentimiento que doña Inés, y luego conoció el juego, y un día que le 

vio pasar, le llamó y, con cariñosas razones, le procuró sacar la causa de sus desvelos. 

Al principio negó don Diego su amor, por no fiarse de la mujer; mas ella, como 

astuta, y que no debía de ser la primera que había hecho, le dijo que no se lo negase, que 

ella conocía medianamente su pena, y que si alguna en el mundo le podía dar remedio, 

era ella, porque su señora doña Inés la hacía mucha merced, dándole entrada en su casa y 

comunicando con ella sus más escondidos secretos, porque la conocía desde antes de 

casarse, estando en casa de su hermano. Finalmente, ella lo pintó tan bien y con tan finas 

colores, que don Diego casi pensó si era echada por parte de la dama, por haber notado 

su cuidado. Y con este loco pensamiento, a pocas vueltas que este astuto verdugo le dio, 

confesó de plano toda su voluntad, pidiéndola diese a entender a la dama su amor, 

ofreciéndole, si se veía admitido, grande interés. Y para engolosinarla más, quitándose 

una cadena que traía puesta, se la dio. Era rico y deseaba alcanzar, y así, no reparaba en 

nada. Ella la recibió, y le dijo descuidase, y que anduviese por allí, que ella le avisaría en 

teniendo negociado; que no quería que nadie le viese hablar con ella, porque no cayesen 

en alguna malicia. Pues ido don Diego, muy contenta la mala mujer, se fue en casa de 

unas mujeres de oscura vida que ella conocía, y escogiendo entre ellas una, la más 

hermosa, y que así en el cuerpo y garbo pareciese a doña Inés, y llevóla a su casa, 

comunicando con ella el engaño que quería hacer, y escondiéndola donde de nadie fuese 

vista, pasó en casa de doña Inés, diciendo a las criadas dijesen a su señora que una vecina 

de enfrente la quería hablar, que, sabido por doña Inés, la mandó entrar. Y ella, con la 

arenga y labia necesaria, de que la mujercilla no carecía, después de haberle besado la 

mano, le suplicó le hiciese merced de prestarle por dos días aquel vestido que traía puesto, 

y que se quedase en prenda de él aquella cadena, que era la misma que le había dado don 

Diego, porque casaba una sobrina. No anduvo muy descaminada en pedir aquel que traía 

puesto, porque, como era el que doña Inés ordinariamente traía, que era de damasco 

pardo, pudiese don Diego dejarse llevar de su engaño. Doña Inés era afable, y como la 

conoció por vecina de la calle, le respondió que aquel vestido estaba ya ajado de traerle 

continuo, que otro mejor le daría. 

-No, mi señora -dijo la engañosa mujer-; éste basta, que no quiero que sea 

demasiadamente costoso, que parecerá (lo que es) que no es suyo, y los pobres también 

tenemos reputación. Y quiero yo que los que se hallaren a la boda piensen que es suyo, y 

no prestado. 
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Rióse doña Inés, alabando el pensamiento de la mujer, y mandando traer otro, se le 

puso, desnudándose aquél y dándoselo a la dicha, que le tomó contentísima, dejando en 

prendas la cadena, que doña Inés tomó, por quedar segura, pues apenas conocía a la que 

le llevaba, que fue con él más contenta que si llevara un tesoro. Con esto aguardó a que 

viniese don Diego, que no fue nada descuidado, y ella, con alegre rostro, le recibió 

diciendo: 

-Esto sí que es saber negociar, caballerito bobillo. Si no fuera por mí, toda la vida te 

pudieras andar tragando saliva sin remedio. Ya hablé a tu dama, y la dejo más blanda que 

una madeja de seda floja. Y para que veas lo que me debes y en la obligación que me 

estás, esta noche, a la oración, aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te iremos a 

hacer una visita, porque es cuando su marido se va a jugar a una casa de conversación, 

donde está hasta las diez; mas dice que, por el decoro de una mujer de su calidad y casada, 

no quiere ser vista; que no haya criados, ni luz, sino muy apartada, o que no la haya; mas 

yo, que soy muy apretada de corazón, me moriré si estoy a oscuras, y así podrás apercibir 

un farolillo que dé luz, y esté sin ella la parte adonde hubieres de hablarla. 

Todo esto hacía, porque pudiese don Diego reconocer el vestido, y no el rostro, y se 

engañase. Mas volvíase loco el enamorado mozo, abrazaba a la falsa y cautelosa tercera, 

ofreciéndola de nuevo suma de interés, dándole cuanto consigo traía. En fin, él se fue a 

aguardar su dicha, y ella, él ido, vistió a la moza que tenía apercibida el vestido de la 

desdichada doña Inés, tocándola y aderezándola al modo que la dama andaba. Y púsola 

de modo que, mirada algo a lo oscuro, parecía la misma doña Inés, muy contenta de 

haberle salido tan bien la invención, que ella misma, con saber la verdad, se engañaba. 

Poco antes de anochecer, se fueron en casa de don Diego, que las estaba aguardando 

a la puerta, haciéndosele los instantes siglos; que, viéndola y reconociendo el vestido, por 

habérsele visto ordinariamente a doña Inés, como en el talle le parecía y venía tapada, y 

era ya cuando cerraba la noche, la tuvo por ella. Y loco de contento, las recibió y entró 

en un cuarto bajo, donde no había más luz que la de un farol que estaba en el antesala, y 

a ésta y a una alcoba que en ella había, no se comunicaba más que el resplandor que 

entraba por la puerta. Quedóse la vil tercera en la sala de afuera, y don Diego, tomando 

por la mano a su fingida doña Inés, se fueron a sentar sobre una cama de damasco que 

estaba en el alcoba. Gran rato se pasó en engrandecer don Diego la dicha de haber 

merecido tal favor, y la fingida doña Inés, bien instruida en lo que había de hacer, en 
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responderle a propósito, encareciéndole el haber venido y vencido los inconvenientes de 

su honor, marido y casa, con otras cosas que más a gusto les estaba, donde don Diego, 

bien ciego en su engaño, llegó al colmo de los favores, que tantos desvelos le habían 

costado el desearlos y alcanzarlos, quedando muy más enamorado de su doña Inés que 

antes. 

Entendida era la que hacía el papel de doña Inés, y representábale tan al propio, que 

en don Diego puso mayores obligaciones; y así, cargándola de joyas de valor, y a la 

tercera de dinero, viendo ser la hora conveniente para llevar adelante su invención, se 

despidieron, rogando el galán a su amada señora que le viese presto, y ella prometiéndole 

que, sin salir de casa, la aguardase cada noche desde la hora que había dicho hasta las 

diez, que si hubiese lugar, no le perdería. Él se quedó gozosísimo, y ellas se fueron a su 

casa, contentas y aprovechadas a costa de la opinión de la inocente y descuidada doña 

Inés. De esta suerte le visitaron algunas veces en quince días que tuvieron el vestido; que, 

con cuanto supieron, o fuese que Dios porque se descubriese un caso como éste, o que 

temor de que don Diego no reconociese con el tiempo que no era la verdadera doña Inés 

la que gozaba, no se previnieron de hacer otro vestido como con el que les servía de 

disfraz; y viendo era tiempo de volverle a su dueño, la última noche que se vieron con 

don Diego le dieron a entender que su marido había dado en recogerse temprano, y que 

era fuerza por algunos días recatarse, porque les parecía que andaba algo cuidadoso, y 

que era fuerza asegurarle, que, en habiendo ocasión de verle, no la perderían; se 

despidieron, quedando don Diego tan triste como alegre cuando la primera vez las vio. 

Con esto, se volvió el vestido a doña Inés, y la fingida y la tercera partieron la ganancia, 

muy contentas con la burla. 

Don Diego, muy triste, paseaba la calle de doña Inés, y muchas veces que la veía, 

aunque notaba el descuido de la dama, juzgábalo a recato, y sufría su pasión sin atreverse 

a más que a mirarla; otras hablaba con la tercera qué había sido de su gloria, y ella unas 

veces le decía que no tenía lugar, por andar su marido cuidadoso; otras, que ella buscaría 

ocasión para verle. Hasta que un día, viéndose importunada de don Diego, y que le pedía 

llevase a doña Inés un papel, le dijo que no se cansase, porque la dama, o era miedo de su 

esposo, o que se había arrepentido, porque cuando la veía, no consentía que la hablase en 

esas cosas, y aun llegaba a más, que le negaba la entrada en su casa, mandando a las 

criadas no la dejasen entrar. En esto se ve cuán mal la mentira se puede disfrazar en traje 

de verdad, y si lo hace, es por poco tiempo. 
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Quedó el triste don Diego con esto tal, que fue milagro no perder el juicio; y en mitad 

de sus penas, por ver si podía hallar alivio en ellas, se determinó en hablar a doña Inés y 

saber de ella misma la causa de tal desamor y tan repentino. Y así, no faltaba de día ni de 

noche de la calle, hasta hallar ocasión de hacerlo. Pues un día que la vio ir a misa sin su 

esposo (novedad grande, porque siempre la acompañaba), la siguió hasta la iglesia, y 

arrodillándose junto a ella lo más paso que pudo, si bien con grande turbación, le dijo: 

-¿Es posible, señora mía, que vuestro amor fuese tan corto, y mis méritos tan 

pequeños, que apenas nació cuando murió? ¿Cómo es posible que mi agasajo fuese de 

tan poco valor, y vuestra voluntad tan mudable, que siquiera bien hallada con mis cariños, 

no hubiera echado algunas raíces para siquiera tener en la memoria cuantas veces os 

nombrastes mía, y yo me ofrecí por esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan mal 

pago, ¿qué se puede esperar de las comunes? Si acaso este desdén nace de haber andado 

corto en serviros y regalaros, vos habéis tenido la culpa, que quien os rindió lo poco os 

hubiera hecho dueño de lo mucho, si no os hubiérades retirado tan cruel, que aun cuando 

os miro, no os dignáis favorecerme con vuestros hermosos ojos, como si cuando os tuve 

en mis brazos no jurasteis mil veces por ellos que no me habíades de olvidar. 

Miróle doña Inés admirada de lo que decía, y dijo: 

-¿Qué decís, señor? ¿Deliráis, o tenéisme por otra? ¿Cuándo estuve en vuestros 

brazos, ni juré de no olvidaros, ni recibí agasajos, ni me hicisteis cariños? Porque mal 

puedo olvidar lo que jamás me he acordado, ni cómo puedo amar ni aborrecer lo que 

nunca amé. 

-Pues ¿cómo -replicó don Diego, aún queréis negar que no me habéis visto ni 

hablado? Decid que estáis arrepentida de haber ido a mi casa, y no lo neguéis, porque no 

lo podrá negar el vestido que traéis puesto, pues fue el mismo que llevasteis, ni lo negará 

fulana, vecina de enfrente de vuestra casa, que fue con vos. 

Cuerda y discreta era doña Inés, y oyendo del vestido y mujer, aunque turbada y 

medio muerta de un caso tan grave, cayó en lo que podía ser, y volviendo a don Diego, le 

dijo: 

-¿Cuánto habrá eso que decís? 

-Poco más de un mes -replicó él. 
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Con lo cual doña Inés acabó de todo punto de creer que el tiempo que el vestido 

estuvo prestado a la misma mujer le habían hecho algún engaño. Y por averiguarlo mejor, 

dijo: 

-Ahora, señor, no es tiempo de hablar más en esto. 

Mi marido ha de partir mañana a Sevilla a la cobranza de unos pesos que le han 

venido de Indias; de manera que a la tarde estad en mi calle, que yo os haré llamar, y 

hablaremos largo sobre esto que me habéis dicho. Y no digáis nada de esto a esa mujer, 

que importa encubrirlo de ella. 

Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado tan bien, cuanto doña 

Inés quedó triste y confusa. Finalmente, su marido se fue otro día, como ella dijo, y luego 

doña Inés envió a llamar al Corregidor. Y venido, le puso en parte donde pudiese oír lo 

que pasaba, diciéndole convenía a su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha 

gravedad. Y llamando a don Diego, que no se había descuidado, y le dijo estas razones: 

-Cierto, señor don Diego, que me dejasteis ayer puesta en tanta confusión, que si no 

hubiera permitido Dios la ausencia de mi esposo en esta ocasión, que con ella he de 

averiguar la verdad y sacaros del engaño y error en que estáis, que pienso que hubiera 

perdido el juicio, o yo misma me hubiera quitado la vida. Y así, os suplico me digáis muy 

por entero y despacio lo que ayer me dijisteis de paso en la iglesia. 

Admirado don Diego de sus razones, le contó cuanto con aquella mujer le había 

pasado, las veces que había estado en su casa, las palabras que le había dicho, las joyas 

que le había dado. A que doña Inés, admirada, satisfizo y contó cómo este tiempo había 

estado el vestido en poder de esa mujer, y cómo le había dejado en prenda una cadena, 

atestiguando con sus criadas la verdad, y cómo ella no había faltado de su casa, ni su 

marido iba a ninguna casa de conversación, antes se recogía con el día. Y que ni conocía 

tal mujer, sino sólo de verla a la puerta de su casa, ni la había hablado, ni entrado en ella 

en su vida. Con lo cual don Diego quedó embelesado, como los que han visto visiones, y 

corrido de la burla que se había hecho de él, y aún más enamorado de doña Inés que antes. 

A esto salió el Corregidor, y juntos fueron en casa de la desdichada tercera, que al 

punto confesó la verdad de todo, entregando algunas de las joyas que le habían tocado de 

la partición y la cadena, que se volvió a don Diego, granjeando de la burla doscientos 

azotes por infamadora de mujeres principales y honradas, y más desterrada por seis años 
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de la ciudad, no declarándose más el caso por la opinión de doña Inés, con que la dama 

quedó satisfecha en parte, y don Diego más perdido que antes, volviendo de nuevo a sus 

pretensiones, paseos y músicas, y esto con más confianza, pareciéndole que ya había 

menos que hacer, supuesto que la dama sabía su amor, no desesperando de la conquista, 

pues tenía caminado lo más. Y lo que más le debió de animar fue no creer que no había 

sido doña Inés la que había gozado, pues aunque se averiguó la verdad con tan fieles 

testigos, y que la misma tercera la confesó, con todo debió de entender había sido fraude, 

y que, arrepentida doña Inés, lo había negado, y la mujer, de miedo, se había sujetado a 

la pena. 

Con este pensamiento la galanteaba más atrevido, siguiéndola si salía fuera, 

hablándola si hallaba ocasión. Con lo que doña Inés, aborrecida, ni salía ni aun a misa, ni 

se dejaba ver del atrevido mozo, que, con la ausencia de su marido, se tomaba más 

licencias que eran menester; de suerte que la perseguida señora aun la puerta no consentía 

que se abriese, porque no llegase su descomedimiento a entrarse en su casa. Mas, ya 

desesperada y resuelta a vengarse por este soneto que una noche cantó en su calle, sucedió 

lo que luego se dirá. 

 
 

 Dueño querido: si en el alma mía   

 alguna parte libre se ha quedado,   

 hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,   

 rendida a tu hermosura y gallardía.   

 

 Dichoso soy, desde aquel dulce día,   

 que con tantos favores quedé honrado;   

 instantes a mis ojos he juzgado   

 las horas que gocé tu compañía.   
 

 

 ¡Oh! si fueran verdad los fingimientos   

 de los encantos que en la edad primera   

 han dado tanta fuerza a los engaños, 
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 Ya se vieran logrados mis intentos,   

 si de los dioses merecer pudiera,   

 encanto, gozarte muchos años.   
 

 

 

Sintió tanto doña Inés entender que aún no estaba don Diego cierto de la burla que 

aquella engañosa mujer le había hecho en desdoro de su honor, que al punto le envió a 

decir con una criada que, supuesto que ya sus atrevimientos pasaban a desvergüenzas, 

que se fuese con Dios, sin andar haciendo escándalos ni publicando locuras, sino que le 

prometía, como quien era, de hacerle matar. 

Sintió tanto el malaconsejado mozo esto, que, como desesperado con mortales bascas 

se fue a su casa, donde estuvo muchos días en la cama, con una enfermedad peligrosa, 

acompañada de tan cruel melancolía, que parecía querérsele acabar la vida; y viéndose 

morir de pena, habiendo oído decir que en la ciudad había un moro, gran hechicero y 

nigromántico, le hizo buscar, y que se le trajesen, para obligar con encantos y hechicerías 

a que le quisiese doña Inés. 

Hallado el moro, y traído se encerró con él, dándole larga cuenta de sus amores tan 

desdichados como atrevidos, pidiéndole remedio contra el desamor y desprecio que hacía 

de él su dama, tan hermosa como ingrata. El nigromántico agareno le prometió que, dentro 

de tres días, le daría con que la misma dama se le viniese a su poder, como lo hizo; que 

como ajenos de nuestra católica fe, no les es dificultoso, con apremios que hacen al 

demonio, aun en cosas de más calidad; porque, pasados los tres días, vino y le trajo una 

imagen de la misma figura y rostro de doña Inés, que por sus artes la había copiado al 

natural, como si la tuviera presente. Tenía en el remate del tocado una vela, de la medida 

y proporción de una bujía de un cuarterón de cera verde. La figura de doña Inés estaba 

desnuda, y las manos puestas sobre el corazón, que tenía descubierto, clavado por él un 

alfiler grande, dorado, a modo de saeta, porque en lugar de la cabeza tenía una forma de 

plumas del mismo metal, y parecía que la dama quería sacarle con las manos, que tenía 

encaminadas a él. 

Díjole el moro que, en estando solo, pusiese aquella figura sobre un bufete, y que 

encendiese la vela que estaba sobre la cabeza, y que sin falta ninguna vendría luego la 

dama, y que estaría el tiempo que él quisiese, mientras él no le dijese que se fuese. Y que 

cuando la enviase, no matase la vela, que en estando la dama en su casa, ella se moriría 
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por si misma; que si la mataba antes que ella se apagase, correría riesgo la vida de la 

dama, y asimismo que no tuviese miedo de que la vela se acabase, aunque ardiese un año 

entero, porque estaba formada de tal arte, que duraría eternamente, mientras que en la 

noche del Bautista no la echase en una hoguera bien encendida. Que don Diego, aunque 

no muy seguro de que sería verdad lo que el moro le aseguraba, contentísimo cuando no 

por las esperanzas que tenía, por ver en la figura el natural retrato de su natural enemiga, 

con tanta perfección, y naturales colores, que, si como no era de más del altor de media 

vara, fuera de la altura de una mujer, creo que con ella olvidara el natural original de doña 

Inés, a imitación del que se enamoró de otra pintura y de un árbol. Pagóle al moro bien a 

su gusto el trabajo; y despedido de él, aguardaba la noche como si esperara la vida, y todo 

el tiempo que la venida se dilató, en tanto que se recogía la gente y una hermana suya, 

viuda, que tenía en casa y le asistía a su regalo, se le hacía una eternidad: tal era el deseo 

que tenía de experimentar el encanto. 

Pues recogida la gente, él se desnudó, para acostarse, y dejando la puerta de la sala 

no más de apretada, que así se lo advirtió el moro, porque las de la calle nunca se cerraban, 

por haber en casa más vecindad, encendió la vela, y poniéndola sobre el bufete, se acostó, 

contemplando a la luz que daba la belleza del hermoso retrato; que como la vela empezó 

a arder, la descuidada doña Inés, que estaba ya acostada, y su casa y gente recogida, 

porque su marido aún no había vuelto de Sevilla, por haberse recrecido a sus cobranzas 

algunos pleitos, privada, con la fuerza del encanto y de la vela que ardía, de su juicio, y 

en fin, forzada de algún espíritu diabólico que gobernaba aquello, se levantó de su cama, 

y poniéndose unos zapatos que tenía junto a ella, y un faldellín que estaba con sus vestidos 

sobre un taburete, tomó la llave que tenía debajo de su cabecera, y saliendo fuera, abrió 

la puerta de su cuarto, y juntándola en saliendo, y mal torciendo la llave, se salió a la 

calle, y fue en casa de don Diego, que aunque ella no sabía quién la guiaba, la supo llevar, 

y cómo halló la puerta abierta, se entró, y sin hablar palabra, ni mirar en nada, se puso 

dentro de la cama donde estaba don Diego, que viendo un caso tan maravilloso, quedó 

fuera de sí; mas levantándose y cerrando la puerta, se volvió a la cama, diciendo: 

-¿Cuándo, hermosa señora mía, merecí yo tal favor? Ahora sí que doy mis penas por 

bien empleadas. ¡Decidme, por Dios, si estoy durmiendo y sueño este bien, o si soy tan 

dichoso que despierto y en mi juicio os tengo en mis brazos! 
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A esto y otras muchas cosas que don Diego le decía, doña Inés no respondía palabra; 

que viendo esto el amante, algo pesaroso, por parecerle que doña Inés estaba fuera de su 

sentido con el maldito encanto, y que no tenía facultad para hablar, teniendo aquéllos, 

aunque favores, por muertos, conociendo claro que si la dama estuviera en su juicio, no 

se los hiciera, como era la verdad, que antes pasara por la muerte, quiso gozar el tiempo 

y la ocasión, remitiendo a las obras las palabras; de esta suerte la tuvo gran parte de la 

noche, hasta que viendo ser hora, se levantó, y abriendo la puerta, le dijo: 

-Mi señora, mirad que es ya hora de que os vais. 

Y en diciendo esto, la dama se levantó, y poniéndose su faldellín y calzándose, sin 

hablarle palabra, se salió por la puerta y volvió a su casa. Y llegando a ella, abrió, y 

volviendo a cerrar, sin haberla sentido nadie, o por estar vencidos del sueño, o porque 

participaban todos del encanto, se echó en su cama, que así como estuvo en ella, la vela 

que estaba en casa de don Diego, ardiendo, se apagó, como si con un soplo la mataran, 

dejando a don Diego mucho más admirado, que no acababa de santiguarse, aunque lo 

hacía muchas veces, y si el acedia de ver que todo aquello era violento no le templara, se 

volviera loco de alegría. Estése con ella lo que le durare, y vamos a doña Inés, que como 

estuvo en su cama y la vela se apagó, le pareció, cobrando el perdido sentido, que 

despertaba de un profundo sueño; si bien acordándose de lo que le había sucedido, 

juzgaba que todo le había pasado soñando, y muy afligida de tan descompuestos sueños, 

se reprendía a sí misma, diciendo: 

-¡Qué es esto, desdichada de mí!¿Pues cuándo he dado yo lugar a mi imaginación 

para que me represente cosas tan ajenas de mí, o qué pensamientos ilícitos he tenido yo 

con este hombre para que de ellos hayan nacido tan enormes y deshonestos efectos? ¡Ay 

de mí!, ¿qué es esto, o qué remedio tendré para olvidar cosas semejantes? 

Con esto, llorando y con gran desconsuelo, pasó la noche y el día, que ya sobre tarde 

se salió a un balcón, por divertir algo su enmarañada memoria, al tiempo que don Diego, 

aún no creyendo fuese verdad lo sucedido, pasó por la calle, para ver si la veía. Y fue al 

tiempo que, como he dicho, estaba en la ventana, que como el galán la vio quebrada de 

color y triste, conociendo de qué procedía el tal accidente, se persuadió a dar crédito a lo 

sucedido; mas doña Inés, en el punto que le vio, quitándose de la ventana, la cerró con 

mucho enojo, en cuya facción conoció don Diego que doña Inés iba a su casa privada de 

todo su sentido, y que su tristeza procedía si acaso, como en sueños, se acordaba de lo 
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que con él había pasado; si bien, viéndola con la cólera que se había quitado de la ventana, 

se puede creer que le diría: 

-Cerrad, señora, que a la noche yo os obligaré a que me busquéis. 

De esta suerte pasó don Diego más de un mes, llevando a su dama la noche que le 

daba gusto a su casa, con lo que la pobre señora andaba tan triste y casi asombrada de ver 

que no se podía librar de tan descompuestos sueños, que tal creía que eran, ni por 

encomendarse, como lo hacía, a Dios, ni por acudir a menudo a su confesor, que la 

consolaba, cuanto era posible, y deseaba que viniese su marido, por ver si con él podía 

remediar su tristeza. Y ya determinada, o a enviarle a llamar, o a persuadirle la diese 

licencia para irse con él, le sucedió lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, que por ser 

de las calurosas del verano, muy serena y apacible, con la luna hermosa y clara, don Diego 

encendió su encantada vela, y doña Inés, que por ser ya tarde estaba acostada, aunque 

dilataba el sujetarse al sueño, por no rendirse a los malignos sueños que ella creía ser, lo 

que no era sino la pura verdad, cansada de desvelarse, se adormeció, y obrando en ella el 

encanto, despertó despavorida, y levantándose, fue a buscar el faldellín, que no 

hallándole, por haber las criadas llevado los vestidos para limpiarlos, así, en camisa como 

estaba, se salió a la calle, y yendo encaminada a la casa de don Diego, encontró con ella 

el Corregidor, que con todos sus ministros de justicia venía de ronda, y con él don 

Francisco su hermano, que habiéndole encontrado, gustó de acompañarle, por ser su 

amigo; que como viesen aquella mujer en camisa, tan a paso tirado, la dieron voces que 

se detuviese; mas ella callaba y andaba a toda diligencia, como quien era llevada por el 

espíritu maligno: tanto, que les obligó a ellos a alargar el paso por diligenciar el 

alcanzarla; mas cuando lo hicieron, fue cuando doña Inés estaba ya en la sala, que en 

entrando los unos y los otros, ella se fue a la cama donde estaba don Diego, y ellos a la 

figura que estaba en la mesa con la vela encendida en la cabeza; que como don Diego vio 

el fracaso y desdicha, temeroso de que si mataban la vela doña Inés padecería el mismo 

riesgo, saltando de la cama les dio voces que no matasen la vela, que se quedaría muerta 

aquella mujer, y vuelto a ella, le dijo: 

-Idos, señora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto, y vos y yo el castigo de nuestro 

delito. Por vos me pesa, que inocente padeceréis. 

Y esto lo decía por haber visto a su hermano al lado del Corregidor. Levantóse, dicho 

esto, doña Inés, y como había venido, se volvió a ir, habiéndola al salir todos reconocido, 
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y también su hermano, que fue bien menester la autoridad y presencia del Corregidor para 

que en ella y en don Diego no tomase la justa venganza que a su parecer merecían. 

Mandó el Corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con doña Inés, y que 

viendo en qué paraba su embelesamiento, y que no se apartasen de ella hasta que él 

mandase otra cosa, sino que volviese uno a darle cuenta de todo; que viendo que de allí a 

poco la vela se mató repentinamente, le dijo al infelice don Diego: 

-¡Ah señor, y cómo pudiérades haber escarmentado en la burla pasada, y no poneros 

en tan costosas veras! 

Con esto aguardaron el aviso de los que habían ido con doña Inés, que como llegó a 

su casa y abrió la puerta, que no estaba más de apretada, y entró, y todos con ella, volvió 

a cerrar, y se fue a su cama, se echó en ella; que como a este mismo punto se apagase la 

vela, ella despertó del embelesamiento, y dando un grande grito, como se vio cercada de 

aquellos hombres y conoció ser ministros de justicia, les dijo que qué buscaban en su 

casa, o por dónde habían entrado, supuesto que ella tenía la llave. 

-¡Ay, desdichada señora! -dijo uno de ellos-, ¡y como habéis estado sin sentido, pues 

eso preguntáis! 

A esto, y al grito de doña Inés, habían ya salido las criadas alborotadas, tanto de oír 

dar voces a su señora como de ver allí tanta gente. Pues prosiguiendo el que había 

empezado, le contó a doña Inés cuanto había sucedido desde que la habían encontrado 

hasta el punto en que estaba, y cómo a todo se había hallado su hermano presente; que 

oído por la triste y desdichada dama, fue milagro no perder la vida. En fin, porque no se 

desesperase, según las cosas que hacía y decía, y las hermosas lágrimas que derramaba, 

sacándose a manojos sus cabellos, enviaron a avisar al Corregidor de todo, diciéndole 

ordenase lo que se había de hacer. El cual, habiendo tomado su confesión a don Diego y 

él dicho la verdad del caso, declarando cómo doña Inés estaba inocente, pues privado su 

entendimiento y sentido con la fuerza del encanto venía como habían visto; con que su 

hermano mostró asegurar su pasión, aunque otra cosa le quedó en el pensamiento. 

Con esto mandó el Corregidor poner a don Diego en la cárcel a buen recaudo, y 

tomando la encantada figura, se fueron a casa de doña Inés, a la cual hallaron haciendo 

las lástimas dichas, sin que sus criadas ni los demás fuesen parte para consolarla, que a 

haber quedado sola, se hubiera quitado la vida. Estaba ya vestida y arrojada sobre un 



45 

estrado, alcanzándose un desmayo a otro, y una congoja a otra, que como vio al 

Corregidor y a su hermano, se arrojó a sus pies pidiéndole que la matase, pues había ido 

mala, que, aunque sin su voluntad, había manchado su honor. Don Francisco, mostrando 

en exterior piedad, si bien en lo interior estaba vertiendo ponzoña y crueldad, la levantó 

y abrazó, teniéndoselo todos a nobleza, y el Corregidor le dijo: 

-Sosegaos, señora, que vuestro delito no merece la pena que vos pedís, pues no lo es, 

supuesto que vos no erais parte para no hacerle. 

Que algo más quieta la desdichada dama, mandó el Corregidor, sin que ella lo 

supiera, se saliesen fuera y encendiesen la vela; que, apenas fue hecho, cuando se levantó 

y se salió adonde la vela estaba encendida, y en diciéndole que ya era hora de irse, se 

volvía a su asiento, y la vela se apagaba y ella volvía como de sueño. Esto hicieron muchas 

veces, mudando la vela a diferentes partes, hasta volver con ella en casa de don Diego y 

encenderla allí, y luego doña Inés se iba a allá de la manera que estaba, y aunque la 

hablaban, no respondía. 

Con que averiguado el caso, asegurándola, y acabando de aquietar a su hermano, que 

estaba más sin juicio que ella, mas por entonces disimuló, antes él era el que más la 

disculpaba, dejándola el Corregidor dos guardias, más por amparo que por prisión, pues 

ella no la merecía, se fue cada uno a su casa, admirados del suceso. Don Francisco se 

recogió a la suya, loco de pena, contando a su mujer lo que pasaba; que, como al fin 

cuñada, decía que doña Inés debía de fingir el embelesamiento por quedar libre de culpa; 

su marido, que había pensado lo mismo, fue de su parecer, y al punto despachó un criado 

a Sevilla con una carta a su cuñado, diciéndole en ella dejase todas sus ocupaciones y se 

viniese al punto que importaba al honor de entrambos, y que fuese tan secreto, que no 

supiese nadie su venida, ni en su casa, hasta que se viese con él. 

El Corregidor otro día buscó al moro que había hecho el hechizo; mas no pareció. 

Divulgóse el caso por la ciudad, y sabido por la Inquisición pidió el preso, que le fue 

entregado con el proceso ya sustanciado y puesto, cómo había de estar, que llevado a su 

cárcel, y de ella a la Suprema, no pareció más. Y no fue pequeña piedad castigarle en 

secreto, pues al fin él había de morir a manos del marido y hermano de doña Inés, supuesto 

que el delito cometido no merecía menor castigo. 

Llegó el correo a Sevilla y dio la carta a don Alonso, que como vio lo que en ella se 

le ordenaba, bien confuso y temeroso de que serían flaquezas de doña Inés, se puso en 
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camino, y a largas jornadas llegó a casa de su cuñado, con tanto secreto, que nadie supo 

su venida. Y sabido todo el caso como había sucedido, entre todos tres había diferentes 

pareceres sobre qué género de muerte darían a la inocente y desdichada doña Inés, que 

aun cuando de voluntad fuera culpada, la bastara por pena de su delito la que tenía, cuanto 

y más no habiéndole cometido, como estaba averiguado. Y de quien más pondero de 

crueldad es de la traidora cuñada, que, siquiera por mujer, pudiera tener piedad de ella. 

Acordado, en fin, el modo, don Alonso, disimulando su dañada intención, se fue a 

su casa, y con caricias y halagos la aseguró, haciendo él mismo de modo que la triste doña 

Inés, ya más quieta, viendo que su marido había creído la verdad, y estaba seguro de su 

inocencia, porque habérselo encubierto era imposible, según estaba el caso público, se 

recobró de su pérdida. Y si bien, avergonzada de su desdicha, apenas osaba mirarle, se 

moderó en sus sentimientos y lágrimas. Con esto pasó algunos días, donde un día, con 

mucha afabilidad, le dijo el cauteloso marido cómo su hermano y él estaban determinados 

y resueltos a irse a vivir con sus casas y familias a Sevilla; lo uno, por quitarse de los ojos 

de los que habían sabido aquella desdicha, que los señalaban con el dedo, y lo otro por 

asistir a sus pleitos, que habían quedado empantanados. A lo cual doña Inés dijo que en 

ello no había más gusto que el suyo. Puesta por obra la determinación propuesta, 

vendiendo cuantas posesiones y hacienda tenían allí, como quien no pensaba volver más 

a la ciudad, se partieron todos con mucho gusto, y doña Inés más contenta que todos, 

porque vivía afrentada de un suceso tan escandaloso. 

Llegados a Sevilla, tomaron casa a su cómodo, sin más vecindad que ellos dos, y 

luego despidieron todos los criados y criadas que habían traído, para hacer sin testigos la 

crueldad que ahora diré. 

En un aposento, el último de toda la casa, donde, aunque hubiese gente de servicio, 

ninguno tuviese modo ni ocasión de entrar en él, en el hueco de una chimenea que allí 

había, o ellos la hicieron, porque para este caso no hubo más oficiales que el hermano, 

marido y cuñada, habiendo traído yeso y cascotes, y lo demás que era menester, pusieron 

a la pobre y desdichada doña Inés, no dejándole más lugar que cuanto pudiese estar en 

pie, porque si se quería sentar, no podía, sino, como ordinariamente se dice, en cuclillas, 

y la tabicaron, dejando sólo una ventanilla como medio pliego de papel, por donde 

respirase y le pudiesen dar una miserable comida, por que no muriese tan presto, sin que 

sus lágrimas ni protestas los enterneciese. Hecho esto, cerraron el aposento, y la llave la 
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tenía la mala y cruel cuñada, y ella misma le iba a dar la comida y un jarro de agua, de 

manera que aunque después recibieron criados y criadas, ninguno sabía el secreto de aquel 

cerrado aposento. 

Aquí estuvo doña Inés seis años, que permitió la divina Majestad en tanto tormento 

conservarle la vida, o para castigo de los que se le daban, o para mérito suyo, pasando lo 

que imaginar se puede, supuesto que he dicho de la manera que estaba, y que las 

inmundicias y basura, que de su cuerpo echaba, le servían de cama y estrado para sus 

pies; siempre llorando y pidiendo a Dios la aliviase de tan penoso martirio, sin que en 

todos ellos viese luz, ni recostase su triste cuerpo, ajena y apartada de las gentes, 

tiranizada a los divinos sacramentos y a oír misa, padeciendo más que los que martirizan 

los tiranos, sin que ninguno de sus tres verdugos tuviese piedad de ella, ni se enterneciese 

de ella, antes la traidora cuñada, cada vez que la llevaba la comida, le decía mil oprobios 

y afrentas, hasta que ya Nuestro Señor, cansado de sufrir tales delitos, permitió que fuese 

sacada esta triste mujer de tan desdichada vida, siquiera para que no muriese desesperada. 

Y fue el caso que, a las espaldas de esta casa en que estaba, había otra principal de 

un caballero de mucha calidad. La mujer del que digo había tenido una doncella que la 

había casado años había, la cual enviudó, y quedando necesitada, la señora, de caridad y 

por haberla servido, por que no tuviese en la pobreza que tenía que pagar casa, le dio dos 

aposentos que estaban arrimados al emparedamiento en que la cuitada doña Inés estaba, 

que nunca habían sido habitados de gente, porque no habían servido sino de guardar 

cebada. Pues pasada a ellos esta buena viuda, acomodó su cama a la parte que digo, donde 

estaba doña Inés, la cual, como siempre estaba lamentando su desdicha y llamando a Dios 

que la socorriese, la otra, que estaba en su cama, como en el sosiego de la noche todo 

estaba en quietud, oía los ayes y suspiros, y al principio es de creer que entendió era 

alguna alma de la otra vida. Y tuvo tanto miedo, como estaba sola, que apenas se atrevía 

a estar allí; tanto, que la obligó a pedir a una hermana suya le diese, para que estuviese 

con ella, una muchacha de hasta diez años, hija suya, con cuya compañía más alentada 

asistía más allí, y como se reparase más, y viese que entre los gemidos que doña Inés 

daba, llamaba a Dios y a la Virgen María, Señora nuestra, juzgó sería alguna persona 

enferma, que los dolores que padecía la obligaban a quejarse de aquella forma. Y una 

noche que más atenta estuvo, arrimado al oído a la pared, pudo apercibir que decía quien 

estaba de la otra parte estas razones: 
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-¿Hasta cuándo, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar esta triste vida? 

¿Cuándo, Señor, darás lugar a la airada muerte que ejecute en mí el golpe de su cruel 

guadaña, y hasta cuándo estos crueles y carniceros verdugos de mi inocencia les ha de 

durar el poder de tratarme así?¿Cómo, Señor, permites que te usurpen tu justicia, 

castigando con su crueldad lo que tú, Señor, no castigarás? Pues cuando tú envías el 

castigo, es a quien tiene culpa y aun entonces es con piedad; mas estos tiranos castigan 

en mí lo que no hice, como lo sabes bien tú, que no fui parte en el yerro por que padezco 

tan crueles tormentos, y el mayor de todos, y que más siento, es carecer de vivir y morir 

como cristiana, pues ha tanto tiempo que no oigo misa, ni confieso mis pecados, ni recibo 

tu Santísimo Cuerpo. ¿En qué tierra de moros pudiera estar cautiva que me trataran como 

me tratan? ¡Ay de mí!, que no deseo salir de aquí por vivir, sino sólo por morir católica y 

cristianamente, que ya la vida la tengo tan aborrecida, que, si como el triste sustento que 

me dan, no es por vivir, sino por no morir desesperada. 

Acabó estas razones con tan doloroso llanto, que la que escuchaba, movida a lástima, 

alzando la voz, para que la oyese, le dijo: 

-Mujer, o quien eres ¿qué tienes o por qué te lamentas tan dolorosamente? Dímelo, 

por Dios, y si soy parte para sacarte de donde estás, lo haré, aunque aventure y arriesgue 

la vida. 

-¿Quién eres tú -respondió doña Inés-, que ha permitido Dios que me tengas lástima? 

-Soy -replicó la otra mujer- una vecina de esta otra parte, que ha poco vivo aquí, y 

en ese corto tiempo me has ocasionado muchos temores; tantos cuantos ahora 

compasiones. Y así, dime qué podré hacer, y no me ocultes nada, que yo no excusaré 

trabajo por sacarte del que padeces. 

-Pues si así es, señora mía -respondió doña Inés-, que no eres de la parte de mis 

crueles verdugos, no te puedo decir más por ahora, porque temo que me escuchen, sino 

que soy una triste y desdichada mujer, a quien la crueldad de un hermano, un marido y 

una cuñada tienen puesta en tal desventura, que aun no tengo lugar de poder extender este 

triste cuerpo: tan estrecho es en el que estoy, que si no es en pie, o mal sentada, no hay 

otro descanso, sin otros dolores y desdichas que estoy padeciendo, pues, cuando no la 

hubiera mayor que la oscuridad en que estoy, bastaba, y esto no ha un día, ni dos, porque 

aunque aquí no sé cuándo es de día ni de noche, ni domingo, ni sábado, ni pascua, ni año, 

bien sé que ha una eternidad de tiempo. Y si esto lo padeciera con culpa, ya me consolara. 
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Mas sabe Dios que no la tengo, y lo que temo no es la muerte, que antes la deseo; perder 

el alma es mi mayor temor, porque muchas veces me da imaginación de con mis propias 

manos hacer cuerda a mi garganta para acabarme; mas luego considero que es el demonio, 

y pido ayuda a Dios para librarme de él. 

-¿Qué hiciste que los obligó a tal? -dijo la mujer. 

-Ya te he dicho -dijo doña Inés- que no tengo culpa; mas son cosas muy largas y no 

se pueden contar. Ahora lo que has de hacer, si deseas hacerme bien, es irte al Arzobispo 

o al Asistente y contarle lo que te he dicho, y pedirles vengan a sacarme de aquí antes que 

muera, siquiera para que haga las obras de cristiana; que te aseguro que está ya tal mi 

triste cuerpo, que pienso que no viviré mucho, y pídote por Dios que sea luego, que le 

importa mucho a mi alma. 

-Ahora es de noche -dijo la mujer-; ten paciencia y ofrécele a Dios eso que padeces, 

que yo te prometo que siendo de día yo haga lo que pides. 

-Dios te lo pague -replicó doña Inés-, que así lo haré, y reposa ahora, que yo 

procuraré, si puedo, hacer lo mismo, con las esperanzas de que has de ser mi remedio. 

-Después de Dios, créelo así -respondió la buena mujer. 

Y con esto, callaron. Venida la mañana, la viuda bajó a su señora y le contó todo lo 

que le había pasado, de que la señora se admiró y lastimó, y si bien quisiera aguardar a la 

noche para hablar ella misma a doña Inés, temiendo el daño que podía recrecer si aquella 

pobre mujer se muriese así, no lo dilató más, antes mandó poner el coche. Y porque con 

su autoridad se diese más crédito al caso, se fue ella y la viuda al Arzobispo, dándole 

cuenta de todo lo que en esta parte se ha dicho, el cual, admirado, avisó al Asistente, y 

juntos con todos sus ministros, seglares y eclesiásticos, se fueron a la casa de don 

Francisco y don Alonso, y cercándola por todas partes, porque no se escapasen, entraron 

dentro y prendieron a los dichos y a la mujer de don Francisco, sin reservar criados ni 

criadas, y tornadas sus confesiones, éstos no supieron decir nada, porque no lo sabían; 

mas los traidores hermano y marido y la cruel cuñada, al principio negaban; mas viendo 

que era por demás, porque el Arzobispo y Asistente venían bien instruidos, confesaron la 

verdad. Dando la cuñada la llave, subieron donde estaba la desdichada doña Inés, que 

como sintió tropel de gente, imaginando lo que sería, dio voces. En fin, derribando el 

tabique, la sacaron. 
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Aquí entra ahora la piedad, porque, cuando la encerraron allí, no tenía más de veinte 

y cuatro años y seis que había estado eran treinta, que era la flor de su edad. 

En primer lugar, aunque tenía los ojos claros, estaba ciega, o de la oscuridad (porque 

es cosa asentada que si una persona estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaría), o fuese 

de esto, u de llorar, ella no tenía vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entró allí eran 

como hebras de oro, blancos como la misma nieve, enredados y llenos de animalejos, que 

de no peinarlos se crían en tanta cantidad, que por encima hervoreaban; el color, de la 

color de la muerte; tan flaca y consumida, que se le señalaban los huesos, como si el 

pellejo que estaba encima fuera un delgado cendal; desde los ojos hasta la barba, dos 

surcos cavados de las lágrimas, que se le escondía en ellos un bramante grueso; los 

vestidos hechos ceniza, que se le veían las más partes de su cuerpo; descalza de pie y 

pierna, que de los excrementos de su cuerpo, como no tenía dónde echarlos, no sólo se 

habían consumido, mas la propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de 

que estaba lleno el hediondo lugar. No hay más que decir, sino que causó a todos tanta 

lástima, que lloraban como si fuera hija de cada uno. 

Así como la sacaron, pidió que si estaba allí el señor Arzobispo, la llevasen a él, 

como fue hecho, habiéndola, por la indecencia que estar desnuda causaba, cubiértola con 

una capa. En fin, en brazos la llevaron junto a él, y ella echada por el suelo, le besó los 

pies, y pidió la bendición, contando en sucintas razones toda su desdichada historia, de 

que se indignó tanto el Asistente, que al punto los mandó a todos tres poner en la cárcel 

con grillos y cadenas, de suerte que no se viesen los unos a los otros, afeando a la cuñada 

más que a los otros la crueldad, a lo que ella respondió que hacía lo que la mandaba su 

marido. 

La señora que dio el aviso, junto con la buena dueña que lo descubrió, que estaban 

presentes a todo, rompiendo la pared por la parte que estaba doña Inés, por no pasarla por 

la calle, la llevaron a su casa, y haciendo la noble señora prevenir una regalada cama, 

puso a Inés en ella, llamando médicos y cirujanos para curarla, haciéndole tomar 

sustancias, porque era tanta su flaqueza, que temían no se muriese. Mas doña Inés no 

quiso tomar cosa hasta dar la divina sustancia a su alma, confesando y recibiendo el 

Santísimo, que le fue luego traído. 

Últimamente, con tanto cuidado miró la señora por ella, que sanó; sólo de la vista, 

que ésa no fue posible restaurársela. El Asistente sustanció el proceso de los reos, y 
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averiguado todo, los condenó a todos tres a muerte, que fue ejecutada en un cadalso, por 

ser nobles y caballeros, sin que les valiesen sus dineros para alcanzar perdón, por ser el 

delito de tal calidad. A doña Inés pusieron, ya sana y restituida a su hermosura, aunque 

ciega, en un convento con dos criadas que cuidan de su regalo, sustentándose de la gruesa 

hacienda de su hermano y marido, donde hoy vive haciendo vida de una santa, 

afirmándome quien la vio cuando la sacaron de la pared, y después, que es de las más 

hermosas mujeres que hay en el reino del Andalucía; porque, aunque está ciega, como 

tiene los ojos claros y hermosos como ella los tenía, no se le echa de ver que no tiene 

vista. 

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que ya digo me le contó 

quien se halló presente. Ved ahora si puede servir de buen desengaño a las damas, pues 

si a las inocentes les sucede esto, ¿qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la crueldad 

para con las desdichadas mujeres, no hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos son 

hombres. Y como dijo el rey don Alonso el Sabio, que el corazón del hombre es bosque 

de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde la crueldad, bestia fiera y indomable, 

tiene su morada y habitación. 

Este suceso habrá que pasó veinte años, y vive hoy doña Inés, y muchos de los que 

le vieron y se hallaron en él; que quiso Dios darla sufrimiento y guardarle la vida, porque 

no muriese allí desesperada, y para que tan rabioso lobo como su hermano, y tan cruel 

basilisco como su marido, y tan rigurosa leona como su cuñada, ocasionasen ellos mismos 

su castigo. 

Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta Laura diese fin a su 

desengaño; tan lastimados y enternecidos los tenían los prodigiosos sucesos de la hermosa 

cuanto desdichada doña Inés, que todos, de oírlos, derramaban ríos de lágrimas de sólo 

oírlos; y no ponderaban tanto la crueldad del marido como del hermano, pues parecía que 

no era sangre suya quien tal había permitido; pues cuando doña Inés, de malicia, hubiera 

cometido el yerro que les obligó a tal castigo, no merecía más que una muerte breve, 

como se han dado a otras que han pecado de malicia, y no darle tantas y tan dilatadas 

como le dieron. Y a la que más culpaban era a la cuñada, pues ella, como mujer, pudiera 

ser más piadosa, estando cierta, como se averiguó, que privada de sentido con el 

endemoniado encanto había caído en tal yerro. Y la primera que rompió el silencio fue 

doña Estefanía, que dando un lastimoso suspiro, dijo: 
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-¡Ay, divino Esposo mío! Y si vos, todas las veces que os ofendemos, nos castigarais 

así, ¿qué fuera de nosotros? Mas soy necia en hacer comparación de vos, piadoso Dios, a 

los esposos del mundo. Jamás me arrepentí cuanto ha que me consagré a vos de ser esposa 

vuestra; y hoy menos lo hago ni lo haré, pues aunque os agraviase, que a la más mínima 

lágrima me habéis de perdonar y recibirme con los brazos abiertos. 

Y vuelta a las damas, les dijo: 

-Cierto señoras, que no sé cómo tenéis ánimo para entregaros con nombre de marido 

a un enemigo, que no sólo se ofende de las obras, sino de los pensamientos; que ni con el 

bien ni el mal acertáis a darles gusto, y si acaso sois comprendidas en algún delito contra 

ellos. ¿por qué os fiáis y confiáis de sus disimuladas maldades, que hasta que consiguen 

su venganza, y es lo seguro, no sosiegan? Con sólo este desengaño que ha dicho Laura, 

mi tía, podéis quedar bien desengañadas, y concluida la opinión que se sustenta en este 

sarao, y los caballeros podrán también conocer cuán engañados andan en dar toda la culpa 

a las mujeres, acumulándolas todos los delitos, flaquezas, crueldades y malos tratos, pues 

no siempre tienen la culpa. Y es el caso que por la mayor parte las de más aventajada 

calidad son las más desgraciadas y desvalidas, no sólo en sucederles las desdichas que en 

los desengaños referidos hemos visto, sino que también las comprenden en la opinión en 

que tienen a las vulgares. Y es género de pasión o tema de los divinos entendimientos que 

escriben libros y componen comedias, alcanzándolo todo en seguir la opinión del 

vulgacho, que en común da la culpa de todos los malos sucesos a las mujeres; pues hay 

tanto en qué culpar a los hombres, y escribiendo de unos y de otros, hubieran excusado a 

estas damas el trabajo que han tomado por volver por el honor de las mujeres y 

defenderlas, viendo que no hay quien las defienda, a desentrañar los casos más ocultos 

para probar que no son todas las mujeres las malas, ni todos los hombres los buenos. 

-Lo cierto es -replicó don Juan- que verdaderamente parece que todos hemos dado 

en el vicio de no decir bien de las mujeres, como en el tomar tabaco, que ya tanto le gasta 

el ilustre como el plebeyo. Y diciendo mal de los otros que le toman, traen su tabaquera 

más a mano y en más custodia que el rosario y las horas, como si porque ande en cajas de 

oro, plata o cristal dejase de ser tabaco, y si preguntan por qué lo toman, dicen que porque 

se usa. Lo mismo es el culpar a las damas en todo, que llegado a ponderar pregunten al 

más apasionado por qué dice mal de las mujeres, siendo el más deleitable vergel de 

cuantos crió la naturaleza, responderá, porque se usa. 
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Todos rieron la comparación del tabaco al decir mal de las mujeres, que había hecho 

don Juan. Y si se mira bien, dijo bien, porque si el vicio del tabaco es el más civil de 

cuantos hay, bien le comparó al vicio más abominable que puede haber, que es no estimar, 

alabar y honrar a las damas; a las buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas. Pues 

viendo la hermosa doña Isabel que la linda Matilde se prevenía para pasarse al asiento del 

desengaño, hizo señal a los músicos que cantaron este romance: 

 

 «Cuando te mirare Atandra,   

 no mires, ingrato dueño,   

 los engaños de sus ojos,   

 porque me matas con celos.   
 

 

 No esfuerces sus libertades,   

 que si ve en tus ojos ceño,   

 tendrá los livianos suyos   

 en los tuyos escarmiento.   
 

 

 No desdores tu valor   

 con tan civil pensamiento,   

 que serás causa que yo   

 me arrepienta de mi empleo.   
 

 

 Dueño tiene, en él se goce,   

 si no le salió a contento,   

 reparara al elegirle,   

 o su locura o su acierto.   
 

 

 Oblíguete a no admitir   

 sus livianos devaneos   

 las lágrimas de mis ojos,   

 de mi alma los tormentos. 
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Que si procuro sufrir 

 las congojas que padezco,   

 si es posible a mi valor,   

 no lo es a mi sufrimiento.   
 

 

 ¿De qué me sirven, Salicio,   

 los cuidados con que velo   

 sin sueño las largas noches,   

 y los días sin sosiego,   
 

 

 Si tú gustas de matarme,   

 dando a esa tirana el premio,   

 que me cuesta tantas penas,   

 que me cuesta tanto sueño?   
 

 

 Hoy, al salir de tu albergue,   

 mostró con rostro risueño,   

 tirana de mis favores,   

 cuánto se alegra en tenerlos.   
 

 

 Si miraras que son míos,   

 no se los dieras tan presto   

 cometiste estelionato,   

 porque vendiste lo ajeno.   
 

 

 Si te viera desabrido,   

 si te mirara severo,   

 no te ofreciera, atrevida,   

 señas de que yo te ofendo.»   
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Esto cantó una casada 

 a solas con su instrumento,   

 viendo en Salicio y Atandra   

 averiguados los celos.   
 

 


