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Camus eta Sartreren
eragina zenbait euskal idazlerengan

The influence of Camus and Sartre on some Basque writers
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LABURPENA. Unamunorekin batean, A. Camusek eta J-P. Sartrek ere eragin handia izan zuten 50eko hamar-
kadatik aurrera gure intelligentsia ttipian, hots, frantziskotarrengan (lehenik, Bastarrikarengan) eta, halaber,
Txillardegi, Juan San Martin, E. Lopez Adan eta Joxe Azurmendirengan-eta; eta eragin hori giltzarri izan zen
fede katolikoan oinarrituriko euskal kultura tradizionaletik euskal kultura moderno laikoagora igarotzeko. Ha-
sieran Camus izan zen eragile handiena, eta geroago Sartre. Lan honetan Camus eta Sartreren arteko harre-
man pertsonal-intelektuala arakatzetik abiatzen naiz, eta ondotik haien eraginaren nondik norako nagusiak
azaltzera egiten dugu, existentzialismoa, erlijioa eta morala direla ardatz. Eta, horrekin batean, biolentziaren
bidezkotasunaz Parisen II. Mundu Gerraren ondotik egindako hausnarketa jarraitzen dugu. Testuingurua, or-
duan, komunistek Iraultza egiteko zuten xedea zen. Errusian arrakasta izandakoak zergatik ez zuen arrakasta
izan behar Frantzian? PCF alderdi komunista frantsesak 800.000 afiliatu zituen 1946an, eta eragin gaitza. Lo-
pez Adanen iritzia jaso ondotik, axola handikoak iruditzen zaizkigun Joxe Azurmendiren ideia hauekin amai-
tzen dugu idatzia: gai horretan, Sartre eta Camus soluzio baten bila haztamuka ibili dira. Ez dira erlijiosoki
dogmatikoak izan Ghandiren erara. Bortxarekiko behar dugun morala egiteko dago, eta egiteko egongo da
beti, horrentzat ez daudelako hamar mandamenduak betiko zizelkatuak harrizko taulan: erantzuna gizarte ba-
koitzak eta aro bakoitzak beretzat erabaki —hautatu— beharrekoa baita.
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ABSTRACT. Together with Unamuno, both A. Camus and J-P. Sartre had a lot of influence from the 50s of the last
century on Basque reduced intelligentsia, that is, on the Franciscans (first, on Bastarrika) and on Txillardegi, Juan San
Martin, E. Lopez Addn and Joxe Azurmendi, among others. This influence was crucial to move from the traditional
Basque culture based on the Catholic faith to a more secular Basque culture. At first, Camus was the most influential;
Sartre came later. This work starts by exploring the personal and intellectual relationship between Camus and Sartre;
then I present the main themes of their impact dealing with existentialism, religion and morals. And along with it, I
follow the debate about the legitimacy of violence that took place in Paris after World War II. The context was com-
munists’s revolutionary goals: If it succeeded in Russia why would it not succeed in France? In 1946, PCF (the French
Communist Party) had 800,000 members, and its influence was enormous. After presenting Lopez Adan’s view, the
paper ends by gathering some ideas by Joxe Azurmendi on the topic of violence. Sartre and Camus were not religiously
dogmatic like Gandhi. The morals needed with respect to violence needs to be built; and it will always be because there
are no tablets of the ten commandments, and the answer corresponds to to each society in its own time.
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Sarrera

Joxe Azurmendiren Oraingo gazte eroak (1998) liburua irakurrita jabe-
tzen da bat oso ongi Albert Camusek eta Jean Paul Sartrek zer-nolako eragin
gaitza izan zuten iragan mendeko 50eko hamarkadatik aurrera gure intelli-
gentsia ttipian, bereziki belaunaldi zaharra(k) berri(ar)engandik bereizteko
puntuan, fede katolikoan oinarrituriko euskal kultura tradizionaletik euskal
kultura moderno laikoagora iragateko bilakabidean. Eta, horrenbestez, arti-
kulu honen xedea izango da, euskal kontzientziara eta idazkuntzara 36ko ge-
rraurrean iritsiak zirenen eta bereziki 50eko hamarkadan bildu ziren idazleen
baitan, existentzialistek —Unamunok ere garrantzi itzela izan zuen Euskadi
penintsularrean— eta guztiz ere Camusek eta Sartrek izandako garrantzia
azaleratzea, eta egungo euskal intelligentsia beti ttipiak —herri ttipi bati da-
gokionez— interesgarritzat jotako memoria literario-intelektual eta politiko
hori transmititzea.

1. Camus eta Sartre

Camusen biografia (1913-1960) eta obrak lerro batzuetara ekarririk, Al-
jeriako familia frantses apal batean munduratu zen. Urtebeteko haurra zela,
aita lehen mundu gerran hil zitzaion; eta amak, berriz, garbiketak eginez ate-
ratzen zuen bizimodua, eta irakurtzen ez zekien. Osaba-izebek hazi zuten
Aljerren, Mediterraneo ondoko hiri eguzkitsuan, Belcourteko langile-auzo
behartsuan, eta frantsesa bai, baina batez ere Aljeriako frantsesa (pied noir)
sentitzen zen gaztetan, eta are helduaroan ere, Parisen biziagatik. Sartrerekin
alderaturik, literatoa gehiago izan zen filosofoa baino —saiakera eta nobela
filosofikoen egile, halerel—, eta, nahiz berak ez zion inoiz bere buruari exis-
tentzialista iritzi, halakotzat hartua izan zen, eta erlijio eta moral tradiziona-
laren kritiko gisa interpretatu eta gehienbat goretsi dute edo behinik behin
begirunez tratatu dute euskal idazleek.

Aljerreko alderdi komunistako kide izan zen 1935etik 1937ra. Sartre-
rena ez bezala (Sartre existentzialismotik igaro zen marxismora, eta intelek-
tual engaiatua izatera), Camusen existentzialismoa edo absurdoaren filosofia
postmarxista zen, klase-borrokaz etsi ondokoa. Frantziaren okupazio garaian
erresistentzian aritu zen 1943ko urritik aurrera, kazetari gisa —ez arma-ekin-
tzetan—, Combat aldizkari klandestinoa ateratzen, eta, 1948an, Sartrerekin
RDR (Rassemblement Démocratique Révolutionaire) alderdiaren mitin na-
gusian tribuna partekatu bazuen ere, alderdi baino gehiago ezkerreko mu-
gimendu sozialista izan zen hark —PCFren estalinismoarekin kritiko eta
SFIO sozialdemokratekin ere bai, AEB eta SESBekin bezala— ez zuen arra-
kastarik izan, eta Camus laster igaro zen antikomunismora, paristar adiski-
dearekin haserreturik. Aljeriako gerra luze-ankerrean, frantses eta Aljeriako
herritar musulmanen arteko bizikidetzaren alde engaiatu zen; Sartre, aldiz,
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aljeriarren independentziaren alde, eta, hargatik, OASen errepresioa jasan
zuen —bi bonba jarri zizkioten, nahiz eta ez zuten zauritu—.

Bere obra zabalagoa bada ere, guri Arrotza (2017 [1942]), Sisyforen mitoa
(1992 [1942)) eta Izurria (1992 [1947]) interesatzen zaizkigu bereziki.

Sartrerengana etorriz, hark ere ez zuen aita ezagutu, baina zirkunstantzia
komun hori gorabehera, oso haurtzaro eta gaztaro ezberdina (1905-1980)
izan zuen Camusenaren aldean. Aitona-amonek eta amak hezi zuten Pari-
sen familia burges batean; bereziki aitona alsaziarrak izan zuen eragin han-
dia berarengan. Oso umetatik idazteari emanik, filosofia alemanaren eta zi-
nemagintza estatubatuarraren eraginpean (Cohen-Solal 2005a), filosofia eta
literatura existentzialetik marxismora eta intelektual engaiatua izatera igaro
zen II. Mundu Gerratik aurrera, eta burgesiatik proletarioen aldera, ezkerra-
ren posizioetan mugiturik aurrerantzean —gorago aipatu RDRren sozialismo
ez-komunistatik abiaturik, 1952tik 1956ra komunismoarekin nahiko bat, eta
Hungariako inbasiotik aurrera SESBekin kritiko baina AEBekin eta kapitalis-
moarekin are kritikoago, 1964an Nobel Sariari uko eginik, 1968ko matxina-
darekin bat; 1971n, euskal borrokaren aldeko hitzaurre famatua idatzirik, eta
sozialismo anarko airean amaiturik—.

Gorago adierazi bezala, Camus begirune handiagoaz tratatu zuten gerrau-
rreko euskal idazleek Sartre baino; bereziki filosofia eta moralagatik kritikatu
eta jorratu zuten paristarra, eta politika eta moralarekin, politika eta bortxa-
rekin erlazionatu dute gerraondoko euskal idazleek, eta bereziki Txillardegi-
rentzat erreferente miretsia izan da. Oso zeharka Goragalea (2003 [1938]) eta
L’etre et le néant (1943, Izatea eta ezereza), eta guztiz ere beraren hautu politi-
koak izango ditugu iruzkingai.

Atzotik une baten gaurko egunetara etortzea zilegi bazait, egun ere arazo
larriak baditugu, eta ez gutxi; esaterako, Europara egunero iristen diren ihes-
lari eta migratzaileen arazoa, gerretatik eta miseriatik ihesi; aldaketa klimati-
koarena ere gora doan afera global objektibo larria da egunotan; emakumeen
aurkako bortxa; gutxiagoren arrangura den arlo batera etorririk, munduko
hizkuntzen erdiak galtzear daude, gure elearen bizia batere bermatua ez,
beste arazo larriak beste. Halere, Mendebaldean, batez ere Europan, ez gara
I. eta II. Mundu Gerra ezin tragikoagoetatik atera berri, eta ez daude orduan
bezain zabalduak larritasun eta larrimin existentzialak, ez gizartean eta ez in-
telligentsian ere. Ez dugu sinesten transzendentzian, oro har, baina ezaxola
bizi gara. Camus, aldiz, konbentzitua zegoen gizakia ezin dela baliorik gabe
bizi; batek bizitzea erabakitzen badu, horregatik beragatik balio bat baiezta-
tzen du Camusen irudiko; bestela esanda, bizitzak merezi duela bizia izatea
edota bizitzeko duina izan dadin lor daitekeela.

Camusek L’Homme révolté (1951, Gizon matxinatua) obran zioen bezala
—liburu horrexek urrundu zuen Sartregandik—, iragan mendeko bigarren
hamarkadatik aurrera, aurrekari gabeko gerra batek erroetaraino astindu
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zuen Alemania, eta galdutako gerraren eta angustia ekonomikoaren shock-
pean (Versailleseko Ituna, 1929ko crasha), ez zegoen zutik balio bat bera ere,
eta bi gerren artean suizidio andana jazo ziren, suizidio izurritea izan zen.
Gertaera hori gogoan, hobeki ulertzen da Camusek Sisyforen mitoa (1992
[1942]) izeneko obra hasi zuen bezala hastea; zinez arazo filosofiko serio ba-
karra dago: suizidioa; aditzera emanik bizitzak bizitzea merezi duen epaitzea
eta filosofiaren funtsezko arazoari erantzutea baliokideak direla.

Bizitzak bizitzea merezi duen, bizitzaren absurdoa, ezereza... horiek ziren
garaiko gaiak, existentzialistatzat ezagutzen direnak —horregatik alde fribo-
loa baztertu gabe; areagotuz hain segur!; gauza jakina da Camus eta Sartre
biak ala biak emakumezaleak zirela, eta Pariseko gauetan parrandan ibilza-
leak oso! (Txillardegi 2007)—. Sartrek bezala Camusek ez zuen Jainkoan si-
nesten, baina, berak 1956an elkarrizketa baten agertu zuen bezala, horrega-
tik ez zen ateoa, eta Sartre bai.

Howard Mumma AEBetako eliza metodistaren artzainak Camusekin
hainbat elkarrizketa izan zituen 50eko hamarkadan (Mumma 2005), eta ho-
rietako batean esan zion ezen, Sartrerekin lehenbizikoz elkartu zenean, Sar-
tre eta biak bat etorri zirela Jainkoa eztabaidatik kanpo utzi behar zutela,
nahiz eta Camusek berak beti utzi izan zion posibilitate bat irekia gizakia
baino goragoko zerbaiti. Aljeriako frantsesarentzat, lafioki esanda, Jainkoa-
ren afera zen gauza bat modu behin betikoan inoiz jakitera iristerik izango
ez duguna, eta, horrenbestez, bakarrik bageunde bezala bizi beharrean gara.
Ez dago erreferentzia marko gorenik, betiereko egiarik ere ez, egia absolutu-
rik; gizon eta emakume indibidualak bakarrik, zentzurik gabeko existentzian
bide bat hautatzera kondenatuak, bizitza esentzia edo esanahiz hornitzea-
rren ahal dutena eginez. Sartrek berak azaltzen zuen bezala: subjektibitateak
izan behar du benetako filosofia ororen abiapuntua, existitzen den eta itxura
batean absurdoa eta zentzurik gabea den gizabanakoarentzat.

Halaber, Camusek esan omen zion Mumma artzain metodistari ados ze-
goela Heideggerrek gizakiak existentziarekin egiten duen konfrontazioaren
deskribapenarekin, eta nork bere burua existitzen den izaki gisa deskubri-
tzearekin, hark abandonu egoera deitu zuenarekin, edota Sartrek nobela ba-
ten izenbururako erabilitako goragalearen sentimenduarekin.

Herri-sinestearen kontrara, esan omen zuen Camusek hark ez ziola inoiz
bere buruari existentzialista deitu, baina beti identifikatu omen zen unibertso
arrotz baten bakartua eta inpotente bizitzearen sentimenduarekin. Eta, Sar-
tre bezala, Camus moraltasuna aurkitzen saiatzen zen, desesperazio itxuraren
eta Jainkorik gabeko unibertso baten perspektibaren aurrean. Behin domin-
gotar fraide talde bati esan omen zionez, partekatzen zuen haiekin gaizkia-
ren alderako izu berbera, baina ez zuen haiekin partekatzen haiek zuten Jain-
koaren esperantza. Eta borrokan jarraitzen zuen haurrek sufritzen duten, eta
haurrak hiltzen diren, unibertso honen aurka.
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Sartrerekin haserreturik bazegoen ere, oraindik asko zor ziola aitortzen
zuen, baina bizitzari zentzua aurkitzeko ahaleginik ez egitea leporatzen zion.
Haren erantzunek ez zuten gogobetetzen. H. Mummaren iritzian, Sartrek
pentsatzen zuen erantzunak aurkituak zituela eta Camusek ez, eta, mentu-
raz, inoiz ez zituen aurkituko. Camusentzat bizitza egia aurkitzeko, beti es-
kapatzen den egia aurkitzeko borroka etengabea zen, baina betiere ahalegin-
tzeari uko egin gabe.

Camusek eta Sartrek elkarren ezagutza pertsonalak 1942-1943an egin zi-
tuzten, Frantzia Alemaniaren okupaziopean zenean. Baina lehenagotik espiri-
tualki hurbilduak ziren elkarrengana. Sartrek Goragalea 1938an argitaratzean,
artean kazetaritzan hasiberria zen Camusek kritika zorrotza bezain kartsua
egin zion. Goretsi zituen Sartrek absurdoaz egindako deskribapenak; Antoine
Roquentin protagonistaren bizitzaren ohiko egiturak kolapsatzen zihoazen
eran, hari sortuz zihoakion larriminaren sentimendua eta haren ondoriozko
goragalea. Camusek ez zuen bat egiten Sartreren negatibotasunean, Sartrek
gizadiaren alderdi higuingarrienetan sakontzen baitzuen, gizakiaren handi-
tasunaren zeinu batzuetan aurkitu beharrean etsitzeko arrazoiak. Eta hala-
ber nahasirik uzten zuten Camus, artean Roquentinek esperantza aurkitzeko
egindako saiakerek, baina estimatzen zituen Sartreren ideiak —hurbil sen-
titzen zen haren absurdoaren ideiatik— eta gozamena sortua zioten haren
onestasunak eta berrikuntzarako gaitasunak (Aronson 2006).

Sartrek Paretaren kontra (1980 [1939]) plazaratzean, entusiazmoz gore-
tsi zuen idazleak bizitzaren absurdoa nolako argitasunarekin islatu zuen, eta
nola deskribatu zituen askatasuna alferrikako zuten pertsonaiak. Sartrek giza
kondizio absurdoa deskribatu zuen, baina uko egin zion horregatik ikarak
hartua sentitzeari. Filosofia eta irudiak orain orekan zeuden, Goragalean ez
bezala.

Sartrek ere, bestalde, oso ongi hartu zuen Camusen Arrotza nobela. Sar-
treren biografo Cohen-Solalen arabera, Aljeriako frantsesaren nobela hark
aukera eman zion paristarrari mugarik gabeko artikulu laudoriozkoa idazteko
(Cohen-Solal 2005b). Besteak beste, adierazi zuen nobelan ez dagoela alferri-
kako xehetasunik, ez dagoela xehetasun bat bera ere geroago agertzen eta ar-
gumentuan enplegatzen ez denik. Eta, liburua itxitakoan, beste amaierarik
ezin zuela izan ohartzen garela. Kausalitateaz gabetua izan den eta absurdo
gisa aurkeztu den mundu honetan, gertaera fiimifioenak du pisua. Ez dago
gertaerarik heroia zigor kriminal handienekora bideratzen ez duenik. Arrotza
obra klasikoa da Sartreren iritzian, obra metodikoa, absurdoari buruz eta ab-
surdoaren aurka eratua.

Eta Izurria nobela ez gutxiago —ezaguna denez, alegoria bat da: Frantzia
okupatzen ari ziren alemanak ziren izurria, 200 milioi europar zeuden ale-
manek oinperaturik, eta Izurria nobela gertatzen den Aljeriako Oranen be-
rrehun mila biztanle izurriaren menpean—. Okupazio garaian idatzi zuen
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nobela hori Camusek eta berarentzat konpromisoaren eskuliburua izan zen,
eta, Ronald Aronsonen arabera, Sartre gai politikoetan engaia zedin ere zeri-
kusia izan zuen. Erabateko mehatxu baten aurrean, egin behar dena egiteko
erabakitasun heroikotasun gutxikoa transmititzen du. Esate baterako, Ram-
bert kazetariak berrogeialdian zegoen Oranen gelditzea erabakitzen du, eta
ikasten du izurria borrokatzea guztiei dagokiela, ekintza kolektiboa eginez
bakarrik burura daitekeela, egoerak eskatzen duenera plegatzea onarturik, eta
ekintzari datxezkion arriskuak ere ontzat emanik. Sartrek AEBetan 1945. urte
hasieran hitzaldia eman zuenean, jada irakurria zuen Izurriaren eskuizkribua,
nahiz bi urte geroago argitaratu zuen Camusek, eta amerikarrentzat laburtu
zuen eta handik irakaspen garrantzizkoak atera zituen. Protagonista nagusia
den Rieux doktoreak lafiotasunez eta ilusiorik gabe egiten zien desafio Gaiz-
kiari eta Unibertsoari, eta giza espirituaren agintea berresten zuen bera baino
handiagoko indarren aurka.

Camus eta Sartre 1943tik aurrera elkarren lagun hartuak izan ondotik,
1952an, betiko haserretu ziren Camusek L’Homme révolté (1951, Gizon matxi-
natua) plazaratzearekin, eta Sartre PCFra arras hurbiltzearekin. Autore batzuk
enplegatu dira Camus eta Sartreren arteko adiskidetasuna eta elkarrengan-
diko urruntzea aztertzen, besteak beste, jada aipatua dugun Ronald Aron-
son estatubatuarra. Eta, gurean, euskal idazleentzat Camus eta Sartre biak ala
biak izan dira garrantzizkoak, eta hein batean ildo bertsukoak, nahiz Sartre
askoz gehiago kritikatua izan den bere filosofia ateoagatik, eta halaber, hautu
politikoengatik ere.

Sartre hil zenean, lehenik, Lopez Adan Beltzak heldu zion Camus eta Sar-
tre haserrearazi zituen dilemari; eta, berriki, hamarkada honetan bertan Joxe
Azurmendik heldu dio gaiari, artikulu honen amaieran adieraziko dugun be-
zala.

2. Jesuiten eskolakoak, fraide frantziskotarrak eta Txillardegi
laikoa

Frankismopean, 36ko gerraren eta II. Mundu Gerraren ondotik, alde ba-
tera, jakina denez, erlijio-debozioen goraldi bat gertatu zen; seminarioak bete
ziren, eta Francoren gobernuak diruztaturik erlijioa hedatu zen Euskal Herri
penintsularrean. Eta, Fuskal Herri kontinentalean ere, II. Mundu Gerratik
Frantzia burumakur samar ateragatik, sinesmen tradizionalak ez zuen galera
handirik izan. Alabaina, Hegoaldean erlijioaren hedatze soziologiko horrekin
batean, Eliza katolikoaren hierarkiak Francoren erregimena nola babesten
eta bedeinkatzen zuen oharturik, kezka handiak sortu ziren hura ezin pai-
raturik, euskal erlijiosoen artean, eta, halaber, heziketa erlijiosoa jasorik ere,
euskaldun eta ez espainol sentitzen ziren banaka batzuen artean, eta fede za-
lantzak.
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Hasiera batean ematen zuen fede-zalantzetatik, bizitzaren zentzuari bu-
ruzko eztabaidetatik kanpo geundela, gerrak gerra, fedea atxiki genuelako,
baina laster hasi ziren pitzadurak azaltzen gazteak letren mundura agertzea-
rekin. 50eko hamarkadaren lehen aroan, existentzialismoaren arbuioa eta
betiko fedearen baieztapena izan ziren nagusi.

Eusebio Erkiagak infernura kondenaturiko Sartrek euskaldun fededunari
sortzen zion nazka agertu zuen hitz neurtuetan. Existentzialistak ardi galduak
ziren, eta, haien artzain Sartre are galduagoa, akerzain azkarra. Epikuroren
txerriak ziren, udan arropa gutxirekin ipurdia agerian ibiltzen zirenak. Hona
amaiera: «Agur ba, ene Sartre,/akerzai azkarra,/irri-karkaraz dozu/inpernuko ga-
rral Ja-ja, ja-jal...» (Erkiaga 1951: 21-22). Gomendatzen zien adimenaren bazka-
tzat San Agustinen Aitorkizunak (Orixe 1956) hartzea, otoi egitea izarrei begira,
eta olerkiaren amaieran ziotson Sartreri irri-karkaraz zuela infernuko garra.

Erkiagak sentimenduz eta nardaz bezala, Zaitegik eta Orixek adimenaren
indarrez heldu zioten Europan boladan zen existentzialismo filosofikoa jo-
rratzeari. Zaitegik (1951), lehenik, nor eta Heidegger ulergaitza azaltzeari eus-
kara garbiz ekinez. Inor desbidera ez zedin, artikuluaren sarreran argi azaldu
zituen xedeak:

Yaungoikorik ez da ageri Heidegger’en azalkizun berrietan: arrezkero,
ez sifiesterik, ez itxaropenik, ezta goi-maitasunik ere. (...) Alare, ifiolako
aipua iritxi dizu Heidegger’ek, oraifialdiko gertakizuei zor, ifiolaz ere. (...)
Beraz, yakintza orren saietsak oro aztertu ditzagun, eta aztarrenok lerro-
lerro azaldu-ala, euskaldunok ikusiko dugu gixon oiek bafio gizonagoak
gerala gure sifiestez, gure itxaropenez ta gure goimaitasunez, ta euskaldu-
nak gizonez ifiori zorrik ez diola eguzkipean. (Zaitegi 1951: 25)

Esanguratsua da «orainaldiko gertakizunak» esapidea, gerren ondorio ba-
tez ere moralak iradokiz edo oroitaraziz, eta erronka bitxi hori, herri-probe-
tako kirolarien ildokoa: inor baldin bada munduan euskaldun gizona baino
gizonagorik...! Heideggeren filosofiaren arbuioa, han Jainkorik ageri ez de-
lako, eta euskaldun gizonaren goresmena, bestetik, hark sineste, itxaropen
eta goi-maitasun tradiziozkoa atxiki zezan. Kordoka zebilen seinale, noski!

Orixek, berriz, Heidegger ez ezik, Sartre eta Zubiri hartu zituen aztergai.
Heidegger eta Sartre biak ala biak ezin kaxkarragoak jo zituen. Hona Sartreri
buruz zioena:

Sartre’ren egi oifiarri ez da, berak askotan aipatzen dun au: «izatena
lenago da izatea baifio», edo gertatzena lenago dala izatena baifio. (...)
Izanean dan oro gertatzena baldin ba’da, edo lainkorik ez da, edo guziok
gera lainko, Sartre, gertatu ori, bere buruaren iainkotxo diteke ta bere
lege. Liburu kaxkarra du nik irakurri ori; oberik ez bide. Nolabaiteko pi-
losopu orrek ele-ederrera io omen du —ele itsusira esan— ifion diran us-
telkeriak gertalekurako idatziz. (Orixe 1954: 64)
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Sartre erdipurdiko filosofoa eta ustelkeriaz jositako literaturaren egilea.

Alabaina, Txillardegik plazaratu zuen Leturiaren egunkari ezkutua (1957),
Koldo Mitxelena aitabitxi zuela, hark egindako sarrerarekin, eta erreakzioa
bestelakoa izan zen. Batzuek gaitzetsi zuten —Villasantek partez goretsi zuen,
nobela psikologiko gisa, eta partez gaitzetsi, tesi jakinik ez omen duelako eta
tonu garratza uzten duelako—, baina, Arantzazun bertan, beste batzuek gore-
tsi zuten —Salbatore Mitxelenak Unamuno ta abendats (1958) liburuan; Bito-
riano Gandiagak olerki baten, Elorrin (1989: 180) hain zuzen—.

Hori baino lehentxeago, Unamunorekin sortu zen polemika. Txillar-
degi, funtsean, Unamunoren alde, hark sortzen zuen egonezin existentziala-
ren alde, eta orduan Arantzazuko fraide ziren S. Berasaluze, 1. Bereziartua eta
1. Bastarrika aurka, bakoitza bere fiabardurekin. Baina labur-beharrez, Aran-
tzazura mugatuz, gatozen Jakin euskarazko lehen kultur aldizkariaren sor-
tzaile nagusi izandako Ifiaki Bastarrikarengana. Txillardegirekin polemika
garratza izan zuen, Leturiaren kontura. Ifiaki Bastarrika ez zen Zaitegi edo
Orixe; existentzialismoari kalteak ez ezik onurak ere ikusten baitzizkion:

Nolako ondorenak utzi dituan izaten-aburuak? Kaltegarriak geien-
tsuak baifio etekintsuak ere bai. Ezta egia aburu onek utzi digun guztia
zabarra danik. (...) Pizkundeak (Renacimiento) sortu zigun «giza-joera»,
izaten-aburuak jakintz-biotzean tinkotu du berauxe. Gizona duzu iza-
ten-aburuan giltz-arazoa. Gizon bakoitza gafiera, «zu ta ni». Gogo ta
ezur-aragi uts besterik ez geranok. (...) Ez dira era berdifiean jokatzen,
bafio auxe dute denak elburu: gizonaren illundi oiek argitu. Auxen
duzu aburu onen onurarik baliotsuena, jakintz-arazo guziak gizonagan
bildu, beste ainbeste aburu ta jokabideen aurka. Auxen dut xede idaz-
lantxo ontan (...) Aburu onen alderdi onuratsua nabarmendu. (Basta-
rrika 1956: 40-41)

Sartreren Existentzialismoa humanismo bat da (1988 [1946]) oroitarazten
dute Ifiaki Bastarrikaren esaldi horiek. Existentzialismoak bazituen alde txa-
rrak, baina onak ere bai. Camusi Nobel Saria eman ziotenean, 1957an, hari
buruz idatzi zuen. Erabat txalotu gabe, baina txaloak joz ere bai:

Suezia’ko Izkuntzaindiakin Camus’ek egungo problematika argi ta
menez dakusanik aitor ezin ba’genezake ere, ezin uka Prantzia’n den ira-
kurrienetakoa danik. Guziek bere elerti-jardunetan somatzen duten se-
riotasuna, egi-grifia, iatortasuna ta «gizatasun» berezi ori baitipat, na-
bariegi dala derizkiot nolanai ukatzeko. La Peste eleberriaren argitaraldi
guziak azaldu orduko suntsitu zirala ikusi besterik eztago, bere elergin-
tzak izan duan artu beroa baiesteko, ta duan garrantzi aundia onartzeko.
(...) «Albert Camus edo zintzotasun desesperatua», onatx labur eman
A. Camus’en barrugiro osoa. Moeller ospetsuarenak dituzu itz oek, Litté-
rature du xx siecle et Christianisme liburu aipagarrian egille oni idazpuru-
tzat ezarriak. Kidetu-edo nai lituzke A. Camus eta gizatasun edo iatorta-
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sun etsi oiek. Sustrai-sustraian jo dula uste dut Charles Moeller delako
onek. Eta ez bakarrik gizon baten izaera-sustraian, gizaldi bateko gogo-
erdian baizik. (...) Iatorra benetan Camus’en elertiera. Naiz-ta aurreneko
jardupenak erromantiku-kutsua eraman, egi-istaren lillurapean jarduna
dugu arrezkero. La Peste delakoatik baitipat. Etzuten iflola guda-osteko
esistentzialistek bere sare biguinetan atzi al izan gure egillea, beste ain-
bat bezela. Bolara batean bestera uste izan zan, eta ontara epaitu zuten,
baifio ondo egiztatu da bere gogo-joerak oekin zerikusirik etzutela. (...)
Ots aundiko gerta ziran Sartre’kin eutsi izandako eztabaidak, eta batez
ere berarekin erabat ausi zuneko ura. Sartre berak aitortu du arrezkero
bere pentsaerak artu-emanik eztula Camus’enarekin. (...) L’homme revolté
(1951) du azkeneko eleberria. Gutxitan idatzi izan da ain gogor sasiideo-
logi askoren aurka, ta ameskerizko Paradisu baten Izenean gizadia onda-
mendira daramatenen aurka baitipat. Orrialde gogoangarriak ditu batzu.
Gure aldi oetan oi ez bezelako iatortasun sendo ta gardena dagerki. (...)
Gizonaren zoriaren atergabeko aztertze onek ez ote du eskolatuko gure
Camus, gizonari osertz zabalagoak aurkeztearren? Albert Camus Kristau-
tasunera urbildu? Estu-estu. Zailla dirudi era ontako pentsalari bat balore
absolutu batzuei zindo itsastea. Eztitu Camus’ek bere pentsaera-oina-
rriak sakonetik ikertu. Pentsa-aurretik eginik baidauka bere aukerapena.
Ez digu Albert Camus’ek oraindik bere azken itza eman. (...) Itxaron de-
zagun sifieskor Jainkoaren grazi alguztidunean...Itxaropen aundiagorik
ezin piztu bere burutapen-oifiarri lelo au duan gizon batek baifio. «Gizo-
narengan askoz gauza gehiago daude mirestekoak gutxiestekoak baino».!
(Bastarrika 1957a: 51-60)

Gure hitzez esanda, ezin du edo ez du erabat goretsi nahi Camus, egungo
problematika argi eta autoritatez zekusanik ezin baitzen baieztatu, baina oso
irakurria zen, Charles Moeller famatuak goretsia; ez zen Sartre eta existen-
tzialistak bezalakoa, harekin haserretu zenez gero, eta kristautasunera hurbil-
tzea zaila bazen ere, esperantzarako zioak bazeuden, benetako federa itzul zi-
tekeela pentsatzeko.

Bada, garai berean, Camusi Nobel Saria eman ondotik argitaratu zuen
Txillardegik «Taupadak» izenburuko artikulua (1957). Camus Sartre baino
gehiago Gide iruditzen zitzaion, limuria, lizuna, eta ez Sartre bezala lohia eta
tristea. Hala ere, jendeak arriskutsutzat zeukala zioen. Ez zen sinestuna Alje-
riako frantsesa: «Jakifia, Camus’ek ez du Jainkoa’gan sifiisten: ez du aipatu
ere egin befiere. Alde ontan Gide bafio urrutiago dabil Jainkoa’gandik. Bafia
Sartre’gandik ere urruti dabil» (Txillardegi 1957b: 67).

! Bastarrikaren aipuan frantsesez emanak zeuden barne-aipuak neronek itzuli ditut. Hemen
jatorrizkoak:

«Albert Camus ou I’honnéteté désespérée.»

«Ily a plus de choses dans '’homme a admirer que de choses a mépriser.»
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Jende asko Frantzian eta beste lekutan Camusi Nobel Saria ematearen
aurka zegoen, moralaren urratzailetzat zeukatelako. Txillardegik ukatzaile ze-
kusan Aljeriako frantsesa. Sisifo da gizona, zioen, absurdua, bizitzaren bide-
gabekeria biribila. Haatik, bizitza bidegabea delako, hargatik beragatik izan
behar dugu zoriontsu. Beltzegia jotzen zuen Camusen mundua. Eta konklu-
sio moduan:

Guziarekin ere, esistentzialista geienai gertatu zaien bezela, gaitz
ikusten da, noizpait bedere Camus’ek elburu abstratu bati irmo elduta,
baiezte-mallara pasatzea. Bere pentsakera-ofiarriak ezagututa zail xama-
rra dirudi. Oraingoz, ba, abia-bide garbi bat arkitu nai duenak, ez beza
irakur. Gaurko giroaren lekuko eta astintzalle da Camus; ez gidari. Gure
Unamuno bezela, eragille. (Idem: 68)

Ifiaki Bastarrika fedetik mintzo zen, baina Moelleren ildotik, gauza onak
aurkitzen zizkion Camusi; Txillardegik, berriz, abiabide garbi bat nahi zue-
nak Camus bazter zezala zioen —abiabide, hots, Txillardegik berak ere fede
garbia aintzakotzat zuen seinale, nire iritzian; bestalde, ez al zuen, ba, Neme-
sio Etxaniz apaizak ezkondu, 1957ko urte hartan bertan!—. Baina, fiabardura
horiek gorabehera, urrun ere ez zeuden elkarrengandik Ifiaki Bastarrika eta
Txillardegi Camus epaitzean. Nolatan?, zer zela bide izan zuten polemika ga-
rratz hura?

Bastarrikak adierazi zuen Txillardegiren existentzialista kutsuko nobela
irakurtzeko eta iritzia emateko eskatu ziotela lagunek —Arantzazun, fraideki-
deek batik bat, uste izatekoa denez—. Irakurri zuen eta honela gelditu zen:

Zer eritzi jakin ez-ta geratu nindukan. Beste oei alako goraipame-
nak entzunda [Salbatore Mitxelenaz eta Bitoriano Gandiagaz ari ote zen,
haiek bakoitzak bere erara txalotu zutenez gero?] oker nengokelakoan
geratu nindukan. Dana dala egiari zor gatzaizkiok eta itz-bitan adieraziko
dikat nere irizpidea. Egia esan, naste-borraste bat-edo otu zitzaidakekan.
Aria ondo eramana. Baifio arrunta xamarra...nere gardiz. (...) Gaifiera,
nere ustez behintzat, gai oiek ekarrizkoak baifio areago izan bear ditek
etorrizkoak (...) Nortasun egin baten pentsaera umotua baifio esistenzia-
lista joerako nobelari asko irakurritako baten saioak iruditu zaizkidak ire
bururapenak. Ez dikat onekin liburu au ire seme ez denik idaroki nai, fi-
losofo-elergille oen kutsapena igan nabarmen somatzen dala baizik, «era-
gilleena» baitipat. (Bastarrika 1957b: 99-100)

Eta Txillardegiren ihardespena kritika horri:

... zifiez esan dezaket au, nik ez diot ifiori zorrik. «Eragilleen» kutsu
ori, ezta besteen kutsua, ezta kopiarik, besteakiko topo eta egokiera utsa
baizik. Gaurko geran guziok bazter eta paisaje berberak ikusten ditugu-ta.
Erdipurdi edo zearo gaizki atera zaidala saioa? Besterik da au. Eta egia
baldin bada ere, ezta arritzekoa. Bafia sinistuta egon: kopiatu bear izan
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banu, EZ NUKEAN LUMA ARTUKO. Kopiatzalle geiegi izan ditugu euskal
literaturan, gaur ni ere alakoai jarrai natzaien. (Txillardegi 1958: 86-87)

Diferentzia zertan zegoen, bada? Ez da erraza argitzen. Bastarrika ez
zen fraide kontserbadore itxi bat, baizik eta fraide jakin-minak jotakoa,
Frantzian modan zeuden existentzialistak irakurria, Charles Moelleren
uberan, haien alde onuragarriak bilatzen saiatua, eta, bai, haiek kristau-fe-
detik zenbat urruntzen edo zenbat hurbiltzen ziren araberako laudorioak
edo gaitzespenak jaurtitzen zituena ere. Eta Txillardegi?, beraren kezka
existentzial propioak nobelan isuri zituena, bai, baina aldi berean ez al zen
era berean erreparoak eta erreserbak agertzen zituena Camusen negatibo-
tasuna eta transzendentziaren ukapena zela medio, eta Sartreren lohikeria-
ren aurrean?

Bien arteko eztabaidan, beste puntu garrantzizko bat Euskal Herriko
gaien kontuarena zen —idazteko hizkuntza-ereduarena zen beste puntu
axola handiko bat orduan, baina hemen ez dugu aztertuko, gaurtik begira-
tuta axola gutxiago duelakoan—: nobelista euskaldun kostunbrista-folklo-
rista versus nobelista euskaldun unibertsala. Txillardegiren hitzetan:

... au diozu: «Ba-zegok gure errian bertan ikutu-gabeko naiko eleberri-
gai ederrik asko. Nork bilduko eta eleberrituko zizkiguk?» (...) Zure ustez,
oker ez banago, ezpaitzera zu leenengo xinplekeri oietan, euskeraz idaz-
teko «emengo» zerbaitez egin bear da. Zertara joko «kanpora»? (...) Eus-
kaldunok, nere Leturia bezela, gizon gera guziz, baifia euskaldun erara.
Gaurko gaztediaren katramillez mintzatzen da nere Leturia, baifian eus-
keraz. Presuna unibertsala da Leturia; bere mintzaira, guziarekin ere, gure
izkuntza. (...) Egiazko bizian sartu bear dugu euskal literatura. Gure bizi-
moduari dagokionez, bai; bana presunari ditxezkon auziak azaldu bear
ditugu ere. (...) Auxe pentsatu nuen nik nere «Leturia» sortzean. Bes-
talde, nere liburu au euskeraz izkiriatu ez banu ere, erderaz egingo nu-
kean; eta berdin diot irakurtzen ari zeran gutun onetzaz. Esan BEARRAK
eragiten bai nau. (Idem: 87-88)

Txillardegiren geroko bilakaeraren berri izanda, deigarri gertatzen da
hizkuntzari, euskaraz idazteari bigarren mailako garrantzia aitortze hori;
axolazkoena nobela engaiatuak idaztea zen, gaurkotasun handikoak eta
idazleak bere baitan sentitutako gaiez mamituak, Camusen eta Sartreren lo-
rratzean.

Bastarrika eta Txillardegiren arteko polemika garratz haren azpian ez ote
zebilen, muinera etorrita, euskal kultura tradizional erlijiosoaren eta euskal
kultura moderno laiko edo laikoagoaren arteko liskarra, bi idazle horiengan
haragitua? Praktikan, [fiaki Bastarrika atzerrira joan, eta batez ere Joseba In-
txaustik Jakinen zuzendaritza hartzean, Txillardegi erreferentzia bihurtu zen
Jakinen ere.
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3. Txillardegi: Camusengandik Sartregana

Hil zen auto-istripuz Camus 1960ko urtarrilaren 4an, eta laster plazaratu
zuen Txillardegik «Lekuko bikain bat hil da» izenburuko artikulua Eganen
(1960). Errepaso ederra emanez haren obrari eta haren eragin zabalari mun-
duan eta gurean ere, bere aitortza eta ezagutza eskaini zizkion, izenburuak
berak argi eta klarki adierazten duenez. Hori bai, alde kaltegarria ukatu gabe:
«Camus’en alde kaltegarria, alere, ifiork eztu ukatu. Eta nik ere ez. Politika-
rengatik itxaron ba zitezkean iritzi gogorrak, erlijioaren aldetik gogorragoak»

(Txillardegi 1960: 52).

Aurrerago aditzera emango dugun bezala, politika aldetik Sartre izan zen

Txillardegiren erreferentzia, paristarra PCFtik aldendu zenetik batez ere.

Camusen obraren errepasoa egiteari ekinik, Arrotza nobelatik Izurriara ze-

goen aldea azpimarratzen zuen, maisuki nire iritzian:

14

«lzurritea»n urruti gaude «Atzerritarra»tik. Bigarren au irakurrita
(...), kutsu arrigarri bat gelditzen zaigu biotzean. Meursault ura, batez
ere kondenatua izan arte, eztugu ondo ulertzen: utsean dardaratzen da:
gaurko gizon asko bezela, egia da, baifian alere bere jokaera arrigarri zai-
gula. Meursault’ek eztu sentitzen, eztu pentsatzen, eztirudi egiazko gi-
zon bat. Bere amodioetan, bere amaren eortzetan, arabitar bat iltzen
duenean, ametsetan bezela ari da, ezta ezertaz konturatzen. Geroenean
bakarrik, eriotza ondoan ikusi duenean, gizonaren egiazko egoeraz oar-
tzen da; baifian, orduan ere, leenagoko aroez tristuraz betea oroitzen da.
Berak, barne-muifietan, sasi-biziera ura naiago zuen, sasi-pake ura, sasi-
keria beraz, egia garratza baifio. «lzurritea»n, berriz, ots, bost urte iga-
rota, Camus ezta leengoa. Eztu Jaungoikoarengan sifiisten, jakifia; baifia
gizona maite du. Gizonaren patu tristeak sakon unkitzen du eta, biziak
salbatu nairik, gogoz lanegiten du izurrite betean. Meursault’engandik
Rieux’engana tarte aundia dago, zalantzarik gabe. (...) Camus’en Mo-
ralak eztu oifiarria Jainkoa'rengan. Seneka’k eta estoikoak bezela, Mo-
ral bat eraiki nai du Camus’ek Jaungoikua gabe. Eta ezta txantxetan ari.
«Bizi naizen munduak nazka ematen dit; baifia bertan sufritzen dutenen
laguna eta kidea naiz.» Camus’en bizieran zear, biotz onekoa zala nabar-
mentzen da. Camus egiatia zan, etzan itxura egiteen aldekoa. Bere adis-
kide guziak ao batez aitortzen dute. Biotzez maite zuen, ba, Camus’ek
gizona; zorigaiztokoa aurkitzen zuen. Aurrak, batez ere, bere obra gu-
zietan oifiazearen menpean ikusten dituenean, biotza erdibituta ixuri-
tzen zaio bere errukia. Oran’en, esate baterako, izurritea dagoela jakin
danean, mutiko eder bat topatzen du Rieux medikuak. Une labur batez
kifiurik egin gabe begiratzen diote alkarri; eta, bapatean, irribarre zabal
bat egin dio mutikoak. Orduan, garbi adierazten ausartu ezpadira ere,
Cottard’i eta Rieux'i idea berbera gogoratu zaie: «aur zoragarri eta erru-
gabe au, bearbada, izurrite gaisto ontan ilko da. Zergatik bera?»...Erru-
gabeak zigortzen dituen gaitzak beti asaldatzen du Camus, Dostoievsky
bezela. (Idem: 54-55)
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Aitortu izan du Txillardegik Leturia interpretatzeko giltza nagusia Camus
dela, eta bere garaian ez zela nobelaren sinbolismoa ulertu:

Nire nahian bederen, denak dauka bere funtsa (Camus-en La Peste-k
izan bide zuen honetan eragin nagusia): «uda» garaian Leturiak ezer ez
idazteak, argi arrazionalaren bila Parisera egindako bidaiak, denak. Ustez,
bederen, denari datxekio bigarren mailako irakurketa. Irakurlerik gehie-
nek ez zuten sinbolismoaren gakoa somatu, eta honek dexente sufriarazi
ninduen. Autore guztion ezinak, nik uste. (Txillardegi 1994: 143)

Moralaren aldetik, Camus kristau bihurtu zen pixkanaka. Eta moralaren
kezka hori gero eta biziagoa zuelako katoliko askok bere alde hitz egiten zu-
ten; eta, bestetik, Jainkoa ukatzen zuelako, aurka beste batzuek, bere filosofia
kondenaturik. Batzuen eta besteen iritzi kontrajarriak gorabehera, honako
bi ezaugarri hauek zituen alde: egiazkotasuna eta jatortasuna. Eta konklusio
modura:

Camus’engan, nik beintzat, gizon aparta bat aurkitu uste dut leenik.
Gizon bat: ezagutu nauen gizon bat, gure aldiko lekukorik bikainene-
tako bat. Ez, gaifiera, Fontan’ek eta bestek diotenez, geure aroko lekuko
bat. Nik eztut ori uste. Gizonaren heifia, larrimifia eta gogoa, orren erro-
tik ezagu-erazi dituen idazle bat, illezkorra da, eta ezta sekula guzian aaz-
tuko. Beraz, bijoakio Camus gizonari nere errespetu-itzal guzia. Danok
zor diogula uste dut. Eta, Unamuno’k bezela, soluzioa emateko Camus’ek
balio ezpadu, bizierak bear duen sentiduaren egarria pizteko, leengo ma-
llakoa dala deritzat. (Txillardegi 1958: 58)

Gizon aparta. Unamunoren pare, bizitzaren zentzuaren egarria pizteko
lehenengo mailakoa!

Eta, Sartre? Lehenbiziko aldiz, oker ez banago, Zeruko Argian idatzi zuen
(1964an), hark Nobel Sariari uko egitean. Hura hiltzean idatzi zuen Punto y
hora de Euskal Herrian (1980); berriz, 1987an kazeta berean, eta Euskal Herria
helburu (1994) eta Horretaz (2007) liburuetan. Azken honetan, Camus eta Sar-
trez, honela zioen:

Camusekiko harremanak (4) aztertzeko asmoa banuen. Baina urrutira
eramango ninduke, eta saiakera bilduma honetan lekurik ez. Agian beste
batean! Oso zelebrea da egoera funtsean. Camus aljeriarra, «Aljeriako
frantsesa»? esan ohi zuen harro, uzkur agertzen da herri kolonizatuen
arazoaz. Beti prest kolonizatuen jokabidea kritikatzeko, eta Frantziarena
nola-hala onesteko. Sartre paristarra, aldiz, prestago dago beti koloni-
zatzailea gaitzetsi eta kolonizatua konprenitzeko. Eskuin/ezker joera sa-
kona suma daiteke aise dikotomia horretan. (Txillardegi 2007: 21)

2 Frantsesez zegoen barne-aipua neronek itzuli dut. Hauxe jatorrizkoa: «francais d’Algérie».
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Hor ikusten da politikoki Sartre ezkertiarra gehiago estimatu izan zuela
Camus baino. Horretan duda izpirik ez dago, baina era berean gogoratu
beharra dago Camus 1960an hil zela, eta Sartre 1980an, eta bereziki Sar-
trek Aljeriako gerrakoan, eta Vietnamekoan (Russell auzitegia), eta 1968tik
aurrera ETAren eta Espainiako gobernuaren artekoan, Burgoseko auzia zela
medio Gisele Halimiren liburuarentzat idatzitako hitzaurre famatuak-eta ze-
rikusia izan zutela Sartreren eragina eta miresmena hazteko Txillardegiren

baitan, eta Camus ahaztura bidean, edo atzerago paratzeko.

Sartrek Nobel Sariari uko egitean idatzitako artikuluan, literatura eta filo-

sofia aldetik ere aldezten zuen:

Sartre’k ez du Jainkoagan sifiisten. Ez du Jainkoa aipatu ere egiten
(eta huntan ez da biziki bitxia, ez pentsa). Eta, bestetik, filosofiaren al-
detik, etsistentzialismoaren ezagugarriak ditu: ikusi gabe behar du gizo-
nak hautatu; gizonaren sentidua ezin dezake adimenduak ezertan argi;
Ezerezak inguratzen gaitu alde guzietatik; heriotzarat ari gera; eta abar.
Beltza da Sartre, ukatzaille da, Kierkegaard bezela, Unamuno, Heidegger,
eta gaifierako etsistentzialista guziak bezela. Hutsean dardaratzen baldin
bada gizona, Sartre’ren Literatura-norki edo pertsonajeak ez dira bere fi-
losofiaren nahi-ta-nahiezko ondorea baizik. Sartre’ren etsistentzialismoa
da, horrela, Sartre’ren kakoa (...) Bai, irakurle. Etsistentzialismo-motak
oro, funtsean harturik, (ez beraz Sartre’ren erakoa bakarrik) gizonaren
kezka nagusiaren ume dira; eta ezin ditezke huskeriatzat edo modariotzat
har. Sartre, alde huntatik, munta haundiko filosofo bat iruditzen zait; eta
literaturako bere lana, filosofia horren erakusle eta argitzaille dan aldetik
hain zuzen, oso inportantea ere. (Txillardegi 1985 [1964]: 89-90)

Eta, politikoki, zer esanik ez.

... politikaren maillako bere jokabideek azal dezateke, ongienik nik
uste, Sartre’ren kontrako gorroto amorratua: Sartre ezkertarra baita po-
litikaz. Ez komunista. Komunista izateko marxista izan behar da; eta
marxistaz gain, leninista; eta leninistaz gain, stalinista, krutxefista, brex-
nefista, eta abar, aldikal. Bistan da, ordea, «L’Etre et le Néant» eta «Le
Capital» bi mundu dirala. Sartre ez da nehundik ere komunista. Baifia
sozialismoaren aldeko da, eta kapitalismoaren etsai: hau bai. Nobel-Sa-
riari uko egitean, ez du bere ezkertar joera hori izkutatu: «Nire sinpatiak,
ezbairik gabe, sozialismorantz doaz, eta Ekialdeko bloke deritzogunera».
Bere iritzia hori da; eta iritziak libro dira. Bestetik, bere ideia horien ara-
bera jokatuz, «intelektual» izena merezi izan du berriz. Ezen ideien ara-
bera jokatzeak merezi baitu txalo; eta are gehiago merezi, hogei ta zazpi

3 Txillardegiren aipuan frantsesez emana zegoen barne-aipu hau neronek itzuli dut. Hemen

jatorrizkoa:
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milloi liberaren galera dakarrenean. Ez dut ikusten, beraz, bere ukoan,
ezer ere arbuiagarririk. Ukoa ohore zaiola uste dut. Sartre beti jokatu da
aitziflakoi edo progresista guzien alde, eta kolonialismoaren kontra. Ber-
trand Russell ere berdin. Ez dut hortan akatsik ikusten. (Idem: 90)

Hitz horiek oso ongi laburbiltzen dute Sartrek Txillardegirengan izan
zuen eragina, hots, nolako erreferentzia izan zen berarentzat —Bertrand Rus-
sellekin batera—. Artikuluaren amaieran zioen ezkertiarren eta eskuindarren
marra nondik igarotzen zen garbi utzi zuela afera hark.

Hil zenean idatzitako artikuluan, «Sartre: lekuko eta gidaria» deritzanean
(1980), 30 urtez gidari aparta izana zela aitorturik —Hungariako sobietarren
inbasioan, Tito eta Castroren politiketan, Aljeriako gerran, Israel eta Palesti-
naren artekoan, eta 1968ko Burgoseko prozesuarenean—, honela zioen:

Totalitarismo mota guztien salatzaile, nazio zapaldu guztien defenda-
tzaile gartsu eta etengabea, zordun zaizkio Sartreri zapaldutako guztiak:
bai klaseak, bai herriak. Eta ez da harritzekoa, horretara Memmi-k eta Sar-
tre-k, azkeneko asteetan egin dituzten deklarazioetan, ia-ia hitz berberez
mintzatzea zapaldutako eta baztertutako giza-taldeei buruz. Klase-anaita-
sunaren gainetik, Sartreren ustez, herrikidetasunak ematen duen anaita-
suna dago («fraternité» dio Sartrek). Hona zer zioen hitzez hitz; «Gizonen
harreman sakonena ez da ekoizpen harremana... lehen harremana seni-
detasunarena da. Harreman hori ez da mito bat: senidetasuna espezieak
bere kideen artean duen harremana da. Duela milaka urte, lehen zatiketa
soziala klanarena zen, bere totemak ezaugarritua. Horretxek biltzen zuen
klan guztia, eta klaneko kide guztiei errealitate sakon bat ematen zien...
eta harreman hori senidetasunarena zen». Horra hor «clan» eta oina-
rrizko anaitasun horren aldeko hitzak hil baino lehenago. Berriak al dira,
egia esan, Sartre-rengan? Ez, nik uste: «euskal herri bat badago eta bretoi
herria ere, baina jakobinismoak eta industrializazioak hil dute gure po-
pulua: ez dago, gaur egun, masa frantsesa besterik» (Le Procés de Burgos,
Sartre, 1971). Galtzaira handia, beraz, Sartre-rena. Denontzat hori. Baina
galtzaira handia batez ere euskal ezkertar abertzaletasunaren ereintzan eta
moldakuntzan ari garenontzat. Baldinba ugalduko dira Sartre-ren euskal
irakurleak! Agian bai, mila aldiz!* (Txillardegi 1980: 18-20)

4 Txillardegiren aipuan frantsesez emanak zeuden barne-aipuak neronek itzuli ditut. Hemen
jatorrizkoak:

«Le rapport le plus profond des hommes n’est pas le rapport de production... le pre-
mier raport est le rapport de fraternité. Il ne s’agit pas d’'un mythe: la fraternité c’est le
rapport de l'espéce entre ses membres. I1 y a des milliers d’années, la primiére division
sociale c’était le clan, caracterisé par son totem. C’etait quelque chose qui enveloppait
tout le clan, et qui donnait a tous les membres du clan une réalité profonde... et ce rap-
port 1a c’était un rapport de fraternité.»

«il y a un peuple basque et un peuple breton, mais le jacobinisme et 'industrialisa-
tion ont liquidé notre peuple: il n'y a plus, aujourd’hui, que des masses frangaises.»
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Sartre jaio zela ehun urte betetzean (2005ean), berriz heldu zion bere bi-
zitzan erreferentzia izan zuenari, eta, orduan idatzitakotik, idazle konprome-
tituari eskainitako atala da adierazgarriena, zeren Txillardegi idazle engaiatua
izatera batik bat Sartrek bultzatu zuen:

Alegia: besterentzat idatzi behar dugula aldarrikatzen zuen Sartrek;
inguruan eragiteko tresna zela luma. Eta honek bizkortu egin ninduen
neure xedeetan. «Abiatu aurretik hautua egin behar du idazleak: ea pin-
pilinpausez idatziko duen, ala juduen patuaz» (Sartre-ren jarrera uler-
tzeko, nazien genozidioa gertatu berria zela hartu behar da kontuan, eta
Israel jaio gabe zegoela). (...) «Idazlea bere garaikideei mintzo zaie, bere
aberkideei, bere arrazakide edo klasekideei». Ideia horiek entzutean, ja-
rraitzaileek galdera hau egiten zioten Sartreri: «Zein mugimendutan edo
taldetan egin behar du lan idazle konprometituak?». Erantzuna eufemis-
morik gabe eman ohi zuen filosofoak: «Gaur egun galdera hori egiten
baldin bazait, populuaganaino («les masses» zioen berak) iristeko bere
zerbitzuak Alderdi Komunistari eskaini behar ote dizkion, nik ezetz eran-
tzuten dut: komunismo estalindarra, batetik, eta literaturagintza pres-
tuki moldatzea, bestetik, ezkondu ezinezkoak dira». (...) Zalantzarik gabe,
iraultza sozialistarako bidea PCaren ezkerretik bilatzen zutenek interes
handiz irakurtzen zituzten izkribu hauek. Nik ere bai. Deplauki aitor di-
zuet. (Txillardegi 2007: 23-26)

Gaur egun ez daude boladan idazle konprometituak; halere, gutxi iza-
nagatik, beti dute eragina. Eta horixe da Txillardegiren aholkua: izan zaitez
idazle engaiatua, Sartre eta Txillardegi bera ere izan ziren bezala!

4. Emilio Lopez Adan Beltza

Euskal idazleen artean, oker ez banago, Emilio Lopez Adan Beltza izan
da aurrena Sartre eta Camus gisa horretan, paristarra iraultzarekin lotuz eta
Camus erreboltarekin, bata bestearen aurka paratu dituena. Txillardegik ere
hein batean jarri zituen elkarren aurka, esaterako, Aljeriako gerrakoan, Sar-
treren alde eginez, baina ez Lopez Adanen gisa berean. Artikulua 1980koa
da, eta, jakina, data jakitea axola handikoa da. Urte hartan jazo ziren politi-
karen ondoriozko hilketa gehien Euskal Herrian: 94 (ETA militarrak eginda-
koak 79, Komando Autonomoek 10, eta ETA pm-k 5).

Honela laburtzen du Lopez Adanek Camusen teoria:

Zapaldurik bizi den pertsona, menperatzen duen sistemaren kontra
altxa daiteke eta, beste pertsonekiko elkartasunak higiturik, besteekin
bilduz, ororen mogimendua errebolta bihur daiteke; halere, ideologia ba-
tek, historia osoa esplikatu eta nagusitu nahi duen ideologia batek, erre-
boltarien eginkizuna dominatzen eta zuzentzen duenean, menperatzaile
bilakatuko da errebolta bera, bere kontra dauden ororen gainean laztura
eta heriotza erabiltzen dituelarik. (Lopez Adan 2012: 23)
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Bere teoria frogatzeko adibide historikoak erabiltzen zituen eta horie-

Camusek zioenez:

Hemen hil zen, betirako, askatasuna. Masen erresumatik, iraultza
proletarioaren noziotik, profesionalek egindako eta zuzendutako iraul-
tza baten ideiara pasatzen da. Estatuari buruz lehen egiten zen gupida-
gabeko kritika adosten da, gero, proletalgoaren diktadurarekin, hau da,
diktadura beharrezkoa baina, noski, probisionala, zuzendarien pertso-
netan gihartua. Eta, azkenean, probisional honen bukaera inork ez daki
noiz izango den, eta inork ez du bukaera izango denik agindu nahi. Ho-
rrela, dena logikoa da: Sovieten autonomia pikutara, Makhno salduta,
Kronstadt-eko marinelak garbituak (G.E., 285-286 or.). (Lopez Adan
2012: 24)

tan nagusia Errusiako Iraultzarena zen. Han bidegabekeriaren aurka hasitako
errebolta jatorra marxismoak hondarazi zuen eta, Camusen iritzian, estali-
nismoa zen ideologia absolutu haren ondorengo zilegia. Marx eta Lenin zi-
ren Stalinen aintzindariak, eta injustiziaren kontrako errebolta Estatuaren
terrorismo huts bihurtu zenean ez zen halabeharrez izan, baizik eta marxis-
moaren barne-logikagatik.

Francis Jeansonek, lehenik, eta Sartrek, haren ondotik, Camusen plantea-

Errebolta eta iraultza bi esparru ezberdinetan kokatzen dira. Erre-
bolta portaera da, iraultza gertakizun historikoa. Erreboltak sistemaren
aurka ihardutea exijitzen du; iraultza bilakabidea da, bere aintzina eta
bere geroarekin. Iraultzaren bilakabidean, etengabeki ari da errebolta,
eta erreboltariek egiten dute iraultza. Semantika honetan, praktika ho-
netan ere bai, erreboltari kontrajar dakiokeena konformismoa dugu,
edozein garaitako konformismoa, nahiz iraultzaren aintzineko sistema
onartzen duena, nahiz iraultzaren bilakabidean urrats partzialak defini-
tibotzat jotzen dituena. Horrela, erreboltari izan gaberik ezin egin dai-
teke iraultzarik. Baina edozein erreboltak ezin lezake iraultza egin. Duda
gaberik, pertsonari bere duintasuna ematen dion sendimendua errebol-
tarena da: edozein injustiziaren aurkako higuina, sistema menperatzai-
lea hausteko nahikaria, hona hemen errebolta honen osagaiak. Baina
sendimendu honek ezin ihardun dezake soilki baloreen mundu abstrak-
tuan: historiko bihurtu behar du, egikorra izan dadin. Ingurune histori-
koa ulertuz konpreni daiteke nondik jo behar duen gure haserreak mun-
dua aldatzeko; eta gaurregun klase borroka eta Estatuaren eginkizuna
kontutan hartu gaberik ez dago ulerkera onik. Halere, ezagutza ideologia
bihur daiteke. Ideologiak, noski, prozesu historikoaren ikuspegi orokorra
ematen du, baina ideologia sortu duen taldearen ikusmoldea ematen du
eta azken funtsean talde honen egoera eta pribilegio estatikoak defenda-
tzen ditu. Eta iraultza proletarioan ideologiak ez dira faltatzen: burokra-

https://doi.org/10.1387/gogoa.21626

menduari egindako kritikak jaso eta haiek nolabait uztartzeko eta adosteko
aterabide hau aurkitzen zuen Lopez Adanek:

19



Pako Suburk ELORZA

tena, iraultzaile profesionalena dugu bat. Leninismoak dio proletalgoa
ez dela berez iraultza egiteko gauza; talde profesional batek eman behar
dio iraultza egiteko gaitasuna. (...) Alderdi hauek boterea hartu duten le-
kuetan, herriaren gaineko diktadura, Estatuaren terrorismoa, gauza eza-
gunak dira. Ez da erraza, teoria hutsean bederen, minoriaren diktadura
justifikatzen duen ideologia hau «egiazko marxismoaren» parte bat dela
esatea, edo, alderantziz, marxismoaren sasikume bat; baina alderdiaren
kontrola hartzen duen burokraten ideologia dela nabaria da, eta marxis-
moari hobena ez badiogu leporatu nahi, onartu beharko genuke, halere,
boterearen irrikak, gurariak, indar aski duela marxismoa bera endekaraz-
teko. (Lopez Adan 2012: 25)

Camusen funtsezko hautua 1980ko egoerari egokiturik, honela azaltzen
zuen Lopez Adanek:

Bi biolentzi mota bereiz genitzake. Lehena, bitartegabeko erantzunari
dagokio: zapaldurik, umildurik, gogaiturik dagoenak bere aintzinean
ikusten du etsaia, aurrez aurre, zigorra eskuetan eta berriz jotzeko prest,
eta etsaia garbitzen du; edota anaia zitalki hil duen borreroaren bila abia-
tzen duenarena, gauez, mendekuaren su itzalezinak eramanarena... Bitar-
tegabeko biolentziak ez du justifikazio iraultzailerik behar: horrela gerta-
tzen da, horrela da. Menperatzaile zuzen eta ezagunen aurka egiten da,
eta erreboltaren atala dugu. Baina beste biolentzia bat dago: hozki eraba-
kitzen dena, estrategia baten barnean sartzen dena, alegia; etsaiak nortzu
diren erabaki eta gero, ingurune historikoaren baldintzak eta barne inda-
rrak arakatu eta gero, egiten dena. Batzuek, sistemaren morroiak banan
banan garbitzea erabaki dezakete, sistema hori, agian, ahultzeko; bes-
teek, berriz, iraultzaren etsai objetiboak beren partiduaren estrategiaren
aurka daudenak direla lasaiki erabakitzen dute, eta salaketak, gezurrak
edo erdiegiak erabiltzen dituzte, sistemak berak, edo uste publikoak, edo
inkontrolatuek, «etsai objetibo» horiek zigor eta deusezta ditzaten. Eta
hemen datorkigu zalantza: gure ideologiaz, gure estrategiaz, gure alder-
diaz, honenbeste fida al gaitezke besteen heriotza justifikatzeko? Iraul-
tzaren historian, edo gure herriko historia xumean, estrategiaz ez al da
behin baino gehiagotan aldatu, estrategia bati ezin eman dakiokeela ba-
lore absoluturik garbi ikus dezagun? Haustearen alde zirenak ez al dira
gaur paktuaren alde, atzoko iraultzaileak terroristak bezala salatzen di-
tuztelarik eta atzoko indar errepresiboak gaur langile zintzo bezala onar-
tuz? Eta errepresioarekin zer ikusirik ez duten pertsonak hiltzen dituz-
tenean (geltoki batetan edo taberna batetan), gure talde armatuek ez al
dute doako hilketa egiten, autokritika batek edo herriari azalpen batek
ezin konpon dezakeen hoben gaitza? Horrela egitekotan, errepresioaren
eta zanpaketaren erresponsable zuzenak ez direnen heriotzak erabakitze-
rakoan edo arinki onartzerakoan, sentimendu iraultzailea ez al da for-
mula huts bihurtzen, erailketa justifikatzen duen formula madarikatua?
Zapaltzaileen sistema hausteko eraginkortasuna eta erreboltaren etika
uztartzerik balego, hori bitartegabeko biolentziaren kasuan izango litza-
teke posible. (Lopez Adan 2012: 27-28)
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Halere, intelektualki Camus eraberrituari jarraiki arazoari soluziobide
teorikoa aurkitu uste arren, praktikan hori gauzatzea ezinezko epaitzen zuen
1980an:

Halere, non dago bi biolentzien artego muga? Biolentziaren eginki-
zun historikoan sinesten dutenak, beren bizitza propioaren sakrifizioaz
indarturik daudenak, onar al dezakete ideologiaren jopu eta jostailu itsu
izan litezkeela? Ez, ez dute zalantza onartuko: eta horrela iraultzaren his-
toriak bere barne tragediaren historia lazgarria izaten jarraituko du. (Lo-
pez Adan 2012: 29)

5. Joxe Azurmendi

1998an argitaraturiko Oraingo gazte eroak liburuan —Lizarra-Garazi ga-
raian argitaratua, pixka bat lehenago idatzia—, Camusi gorazarre egin zion
zegamarrak —Sartreri ere bai, baina bereziki Camusi—, aditzera emanez guz-
tien maisu handi bat izan zela 50eko hamarkadan.

Liburu horren oinarrian, Nemesio Etxaniz eta Andima Ibinagabeitia-
ren gutunak daude; eta horietan, besteak beste, Etxanizen eta Ibinagabitia-
ren itolarria eta larrimina sumatzen da, bereziki Etxanizena: 1936ko gerran
Elizaren hierarkiak harturiko bidea ezin onetsi, morala frankista izatea ezin
eraman inola ere, eta bizitzan apaizgoa hautaturik hautu desegokia egin iza-
naren kontzientzia ezin kendurik gainetik. Beraientzat, 50eko hamarkadan
idazkuntzari ekin ziotenentzat, desenkantu horretatik ateratzeko Camus zein
garrantzizkoa eta zein eskergarri gertatu zen azaltzen du Azurmendik, 50eko
urte hits haietan «liberazioa» izateraino.

Garai hartako izpirituaren espresio bat hartzekotan, bada —hezi eta
eratu gaituena, guretzat «liberazio» bat signifikatuz—, Camus hori hauta
liteke. (Sartre edo beste asko ezertan gutxietsi gabe-Unamuno bera ere!).
Camus ez omen da benetan filosofoa. Berdin da. Filosofoa historiaren-
tzat edo akademientzat zer den utzita, filosofoa guretzat ez da gauzak
pentsatu dizkiguna, pentsarazten dizkiguna baizik. Planteatzera obliga-
tzen gaituena. Eta Camus, «solidaritasunaren lekukoa», bere nobelekin
eta teatroarekin, saioekin, bere aureolarekin (Nobel Sari gaztea, Erresis-
tentziako kazetaria, Algeriako gerran kritikoa, kritikoa beti Estatuarekin
eta Elizarekin, etab.), bere pentsamendu egiati moralarekin, «liberti-
noa» nolabait aldi berean, azkenean bere heriotza tragikoarekin ere is-
tripu «absurdu» batean (1960ko urtarrilean), kontzientzia maisu miretsi
eta maitatu bat izan zen gerraondoko gazteriarentzat. (...) gizatasun pa-
regabea goratuz, ideologien eta Alderdien gainetik beti «gizonaren esku-
bideen alde» (Arestik berea egin eta gogotik erabiliko duen espresioa zen
hau; eta ez da esamolde batere marxista). () Camusen obran, etxean ez-
tabaidatzerik ez zegoen ideia guztiak aurkitzen ziren, misterio gabe la-
sai-lasai azaldu eta jorratuta: frankismoaren kritikarekin, komunismoa-

https://doi.org/10.1387/gogoa.21626 21



Pako Subpurk ELORZA

ren kritikarekin, demokraziaren kritikarekin, dena libertate freskoenez.
(...) Demokrazia, iraultza, bortxa: gaintxuriturik gabe eta santukeria gabe
erabiltzen ziren problema guztiak, eta ez zen ematen eskolako soluzio
bat, arazo bakoitzaren errezeta modura, baina izpiritu bat irakasten zen
orohar eta bizitzaren filosofia bat —«inolako metafisikarik gabe, inolako
sineskerarik» nahasteke: doktrinarismoaren arrastorik ez!— arlo guztie-
tan bakoitzak nola ibili jakiteko. Soluzioa ez dakigu. Dakigun bakarra da,
zein izpiriturekin beti jokatu. (Azurmendi 1998: 35)

Bere belaunaldiaz mintzo, dio ahalegin handia egin behar izan zu-
tela egiazko historia —ezkutatua, ukatua—, Euskal Herriaren historia bizia
—hots, hizkuntza, literatura, zuzenbidea eta tradizio politikoak, kultura guz-
tia— deskubritu eta ikasteko, eta aldi berean hori dena transmiti ziezaiekeen
kultura (esanahi txarrenean) «tradizionalista» gainditzeko:

Orixe («Euskaldunak»), Txomin Agirre («Garoa»), etab., politikoki
ez dira izan abertzaleak, kulturalki tradizionalistak bai. Horregatik aber-
tzaletasun tradizionalak problemarik gabe baitaratu ahal izan ditu. San
Martinek edo Txillardegik, ostera, anakronikoak eta kasik beren euskal
kontzientzia berriaren iraingarritzat sentitu dituzte. (Uste dut, halere,
birresatea ez dela sobera egongo, etena, belaunaldi berriak, berak egin
baino areago, nozitu egin duela. Euskal historiatik apenas ezagutzen ge-
nuen, ezta gerra zibilekoa ere: iraganik gabekoak jaio ginen!). Gazteok
beste era batera ikusten zuten iraganaren arazoa; gure iragana, Europan
guztien iragan bera zela, sumatzen zuten: Voltaire eta Marx, Unamuno,
Kierkegaard... (Aizpuru 2016: 127-128)

Eta kultura zahar tradizionalista horretatik ihesi, europar kulturaren bila,
existentzialismoak —Espainian debekatua zenez, erakargarriago izateko arra-
zoi bat gehiago!— mintzaira bat eskaintzen zien, paradigma bat, erlijioare-
kin eta politikarekin hausteko eta jauzi baten mundu berri baten paratzeko.
Horretarako, Sartreren adreilu filosofiko ulergaitzak baino testu egokiagoa El
existencialismo es un humanismo (1984 [1946]) laburra gertatu bide zitzaien:

«Gizakia, existentzialistak bururatzen duen bezala, ezin defini ba-
daiteke da deus ez izatetik hasten delako. Bakarrik gero izango da, eta
bere burua egin duen bezala izango da. Hala, bada, ez dago giza izaera-
rik, ez baitago Jainkorik hura burura dezakeenik. Gizakia da bakarra be-
rak bere burua bururatzen duen bezalakoa dena ez ezik, berak bere burua
izan dadin nahi duen bezalakoa dena, existentziarako bulkada horren
ondotik bere burua izan nahi duen bezalakoa; gizakia berak bere burua
egiten duena baino ez da. (...) Jainkorik ez bada, gure aurrean ez ditugu
balioak, zuribideak edo aitzakiak aurkitzen. (...) Bakarrik gaude, aitzakia-
rik gabe. (...) Pentsatzen du, bada, gizakia, inolako sostengu eta sorospe-
nik gabe, kondenatua dagoela une oro gizakia asmatzera». Itsasoan gal-
durik gabiltza hortaz eta zeruan ez da gida gaitzakeen izarrik: guztientzat
eta beti baliozko moralik inon ez dago jada. «Ezein moral orokorrek ezin
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digu esan zer egin behar dugun; ez dago zeinurik munduan. Katolikoek
esango dute: bai, zeinuak badaude. Onar dezagun: neu naiz haiek zein
zentzu duten aukeratzen duena».® (Eta, orain, galderetan galdera: biolen-
tzia «bidezkoa» da?). (Izagirre 2000: 131-133)

Galdera horri beste artikulu baten bidez erantzun dio, hain zuzen bor-
txaren bidezkotasunaz Parisen II. Mundu Gerraren ondotik egindako haus-
narketa mugarria berreraikirik. Testuingurua, orduko hartan, komunistek
Iraultza egiteko zuten asmoarena zen. Errusian arrakasta izandakoak, zerga-
tik ez zuen arrakasta izan behar Frantzian? PCF alderdi komunista frantsesak
800.000 afiliatu zituen 1946an. Sobietarrek naziak menderatu berri zituzten,
eta komunismoaren indarra eta prestigioa gaur egun baino mila aldiz han-
diagoak ziren. Horrenbestez, zilegi zen bortxa (atentatuak, eta abar) erabil-
tzea Iraultza egiteko? Nazien aurka zilegi baziren makisa, atentatuak, hilketa
indibidualak, trena errailetik irteteak, zergatik ez sistema kapitalistaren egitu-
razko bortxaren aurka ere? Merleau-Pontyk sutu zuen polemika Humanisme
et terreur (1947, Humanismoa eta izua) saio-bildumarekin. Segidan etorri zi-
ren Simone de Beauvoirren Pour une morale de 'ambiguité (1947, Anbiguota-
sunaren moral bategatik), Sartreren Les mains sales (1948, Eskuak zikin) eta Le
Diable et le Bon Dieu (1951, Deabrua eta Jainko Ona), eta Camusen Les justes
(1949, Justuak), eta L’Homme révolté (1951, Gizon matxinatua). Eta, 1952an,
Sartre eta Camusen arteko polemika garratza, ordura arte adiskideak izanda-
koak betiko banatu zituena.

Merleau-Pontyk moral burgesaren terrorearen eta humanismoaren
arteko oposizio sinplista ukatu du: aitzitik, terrorea ei da humanismo
egiazkorako bidea; kapitalaren bortxaren petik askabide bakarra. Eraba-
kigarria zera da: bortxaren zilegitasunaren arazoa Merleau-Pontyk ikus-
molde moral eta biografiko indibidualetik historikora eraman dizula. Eta
historia bortxaren espazioa da: «Historia terrorea da». Kontua ez da bor-

5 Izagirreren aipuan gaztelaniaz emanak zeuden barne-aipuak neronek itzuli ditut. Hemen ja-
torrizkoak:

«El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque em-
pieza por no ser nada. SOlo serd después, y serd tal como se haya hecho. Asi, pues, no
hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla. El hombre es el tinico que
no sélo es tal como €l se concibe, sino tal como él se quiere, y como se concibe después
de la existencia, como se quiere después de este impulso hacia la existencia; el hombre
no es otra cosa que lo que €l se hace. (...) Si Dios no existe, no encontramos frente a no-
sotros valores, justificaciones o excusas. Estamos solos, sin excusas. (...) Piensa, pues, que
el hombre, sin ningtn apoyo ni socorro, esta condenado a cada instante a inventar al
hombre.»

«Ninguna moral general puede indicar lo que hay que hacer; no hay signos en el
mundo. Los catélicos dirdn: si, hay signos. Admitamoslo: soy yo mismo el que elige el
sentido que tienen.»
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txarik onetsi nahi dugun ala ez, zein bortxa hobetsi nahi dugun baizik.
«Ez dugu aukerarik purutasunaren eta biolentziaren artean, biolentzia
mota desberdinen artean baizik». Pentsa genezake, moralaren izenean-
edo, guk bortxari uko egin diezaiokegula. Baina bortxak berean jarrai-
tuko du munduan.® (Azurmendi 2011: 95-96)

Sartreri inpaktu handia eragin zion Merleau-Pontyren testu horrek, berak
adierazi zuenez. Baina historiaren interpretazio marxista beraren existentzia-
lismoarekin osatu beharra zegoela pentsatu zuen:

Sartrerentzat bezala Camusentzat ere historia bortxa da, eta bortxa
drama. Baina Camusek bortxaren esplikazioan elementu ideologiko edo
historiaren filosofia oro baztertu eta subjektuaren drama bakarrik uzten
du. Camusen planteamendua etiko-estetikoa da. Historian ez, baina giza-
kian zentratzen da bera. (...) Camusentzat, berriro humanizatzeko, pen-
tsamendu historizistari uko egin behar diogu. Gizaki garaikidearen gaitz
esentziala —gaitz alemana deritzo berak horri!— historizismoa da, eta,
bereziki, gizakiaren hybris edo mozkorra historia dominatzeko eta ho-
rren nagusi bera jartzeko. Gizaki moderno ipartarrak Jainkoa uzkaili eta
gizakia dibinizatu du, bitartekorik bortxazkoenak justifikatuz bera mun-
duaren jainkotzeko. (...) Historia dominatu nahita masakrerik handienak
egiten dira, eta justifikatu egiten da hori. Camusentzat, aldiz, edozein
hilketa eskandalu intelektual eta moral bat da. (...) Bortxa saihestezina
da eta zuriezina da. Sisifok orain egin dezakeen guztia da bere patua
onartu eta madarikatu; ez heroizatu eta sublimatu. (Azurmendi 2011: 97)

Les Temps Moderneseko taldean denak ados ziren Camus gogor kritika-
tzean. Camus mindu egin zen, eta Jeansonen artikuluaren atzean Sartre ze-
goela pentsatuz, Sartreri kritika zakarra egin zion aditzera emanez, besteak
beste, komunisten aldeko ezkertiarrak 1940ko nazien aldeko kolaboratzai-
leen berdinak zirela politikoki eta moralki. Azurmendirentzat, Sartrek Ca-
musi egindako kritika garrantzizko bat honako hau izan zen:

... moralaren izenean hasi eta inmoralitatean bukatzen duela; moral-
tasun indibiduala salbatu nahiz inmoralitate soziala onartzen da. «Zure
morala lehenik moralismo bilakatu zen, egun literatura baino ez da, eta
bihar menturaz moraltasunik eza izango da».” Betiko kuestioa: zapal-

6 Azurmendiren aipuan frantsesez emanak zeuden barne-aipuak neronek itzuli ditut. Hemen
jatorrizkoak:

«L’Histoire est terreur.»

«Nous n’avons pas le choix entre la pureté et la violence, mais entre différentes sor-
tes de violences.»

7 «Votre morale s’est d’abord changée en moralisme, aujourd’hui n’est plus que littérature,
demain elle sera peut-étre immoralité».
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kuntza egoera batean, bortxa ala bortxaeza da inmorala? Zer balio moral
dauka protesta baino ez den bortxak; edo bortxari a priori edozein hel-
buru positibo ukatzean zer moraltasun datza? Ala moralitatea goraipa-
tzea inmoralitatea ezkutatzeko da (erantzukizunik asumitu nahi ez iza-
tea)? (...) Kritika honi Camusen inkoherentziarena gehitzen zaio: moral
tradizionalaren kritika bezala hasi, eta, itzulinguruka, berriro moral har-
taraxe itzultzen dela, beste erretorika batekin. Hots, egiten dituen abso-
lutu ororen (erlijiosoak, historizistak) kritika indartsuak, inola kuestio-
natu gabeko balio transhistoriko absolutuen baiespenetik egiten dituela
(Egia, Justizia, Solidaritatea, Askatasuna); transzendenteak eta absolutuak
metafisika platonikoan eta judu-kristauan direnak hain zuzen. Camusen-
tzat Jainkoa ez da hil. Camus ez da ateista —ironizatzen du Jeansonek—;
antiteista pasiboa da. (Azurmendi 2011: 99-100)

Bortxaren bidezkotasunaz idatzitako artikuluari, Sartre eta Camus bera-
riaz aipaturik, konklusio honekin ematen dio buru:

Gerra osteko gizartean bortxaren (Erresistentziaren!) legitimazioaren
arazoa, ez dut esango behar adina eta bezala gogoetatu denik, baina bai
beti kezka izan dela. Beharbada kontsolagarria, Sartre bezainbat Camus,
biak ala biak, hemen eman zaien tratamendu laburretik haratago, solu-
zio baten bila haztamuka ikustea da euren eboluzioan, ez soluzioaren
jabe seguru. Ez dira erlijiosoki dogmatikoak a la Gandhi. Egon ere, bor-
txarekiko behar dugun morala, egiteko dago, eta egiteko egongo da beti,
horrentzat ez dagoelako hamar agindu eternalik harrizko taulan: eran-
tzuna gizarte bakoitzak eta aro bakoitzak beretzat erabaki —hautatu—
beharrekoa delako. (Azurmendi 2011: 101-102)

6. Ideia nagusien laburbilduma

Filosofia existentzialaren eraginaren bitartez, euskal idazle erreferentzial
batzuek hausnartu zuten euskal ikuspegi erlijioso tradizionala zalantzan jar-
tzea, eta, II. Mundu Gerraren ondotik, iraultza komunista aurrera eramateko
biolentzia erabiltzearen zilegitasunari buruzko polemikatik —nazismoaren
aurka zilegi bazen, kapitalismoaren aurka zergatik ez?—, Francoren erregi-
men faxista, eta gero haren erreforma, borroka armatuaren bidez zalantzan
jartzea bidezkoa ote zen.

Camusek eta Sartrek filosofia existentzialistaren gorabeherekin, 36ko
gerraurreko eta gerraondoko euskal idazle adierazgarri batzuengan izan-
dako eragina eman dugu aditzera labur-zurrean; nola bi autore frantses
horien ideiek bitan edo hainbat zatitan partitu zuten euskal intelligentsia
erlijiosoa —gehiengoa zena alde handiz— eta laikoa, baina era bertsuan
hezkuntza erlijiosokoa, eta pentsamendu modernoaren ernamuin gertatu
ziren gurean.
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Orixek eta Erkiagak eta Zaitegik-eta jarraitu zuten sinesmen sendoarekin,
eta mespretxuz ere hartu zuten hasiera batean existentzialismoa, 50eko ha-
markadako lehen urteetan, baina Txillardegik, Leturia argitaratzean, lurrikara
ideologikoa edo posizioak birpentsatzea eragin zuen, Arantzazuko frantzisko-
tarren artean. Ifiaki Bastarrika eta Aita Villasante, funtsean, gogoeta existen-
tzialisten aurka posizionatu ziren, nahiz Txillardegiren nobelagintzari alde
onak ere aurkitu zizkioten —materialismoa eta ekonomizismoa gailen ziren
gizartean kezka espiritualak eragitea—; Salbatore Mitxelena eta Bitoriano
Gandiaga etorkorrago agertu ziren, batez ere sentimendu aldetik, filosofiare-
netik baino. Euskal mundu-ikuskera tradizionalean lehen artesi sakonak; po-
litikan, ibili-ibili eginda, ETAren sorrera ahalbidetuko zutenak.

Camus, 1960an hilik, Sartre bilakatu zen erreferente nagusia, bereziki
Txillardegirentzat, Bertrand Russelekin batera. Politikoki hark Aljeriako ge-
rrakoan hartutako jarrera, bere aberkide kolonizatzaile frantsesen aurka eta
kolonizatu aljeriar musulmanen alde —Camus ez bezala—; Vietnamengo
gerran AEBen aurka hartutakoa (Russel tribunala), eta, azkenik, garrantzi-
tsuena, ETAren alde erakutsitakoa 1970ean, Burgosko prozesuarekikoan, era-
bakigarriak izan ziren.

Artikuluaren mugak kontuan, garatuko ez badugu ere, denok dakigu Txi-
llardegik lehen urteetako ETAn paper garrantzizkoa jokatu zuela, eta, bes-
talde, eragin zuela Jakineko J. Intxausti eta J. Azurmendirengan-eta —eta al-
derantziz, jakina—, eta orduko euskal intelligentsian.

1980an, Sartre hiltzean, Euskal Herri penintsularreko erakunde armatuak
aldirik aktiboenean zirela, E. Lopez Adan Beltzak berrartu zuen Camusek,
L’Homme révolté (1951, Gizon matxinatua) plazaratzean, Sartrerekin biolentzia
politiko iraultzailearen legitimotasunaz izandako polemika famatua, 1980ko
Euskal Herriko egoera politiko-militarraz hausnartzeko.

Camusen ildotik, Lopez Adanek zapaltzaile zuzenen aurka altxatzeari,
haiek zapalkuntza obratzen ari direnean, onargarri zeritzon —esklaboa, es-
kuan zigorra duela, zigorkatzen diharduen jabearen aurka—, baina, ideolo-
gia historiko-ideologiko arrazional baten arabera, zapalkuntzaren erantzule
zuzenak ez direnen aurka atentatuak hotzean prestatzea, eta hotzean egitea,
ez zitzaion onargarria iruditzen, edo erreparo asko sortzen zizkion behinik
behin, galdera moduan planteatuak. Ideala honela planteatzen zuen: «Za-
paltzaileen sistema hausteko eraginkortasuna eta erreboltaren etika uztartze-
rik balego, hori bitartegabeko biolentziaren kasuan izango litzateke posible»
(Lopez Adan 2012: 28).

Baina esperantzarik ez zuen egiten; iruditzen zitzaion biolentziaren egin-
kizun historikoan sinestun zirenek eta norberaren bizia galtzeko arriskua
bere gain hartua zutenek ez zutela onartuko ideologiaren esklabo edota jos-
tailu izan zitezkeenik, eta iraultzaren historiak bere barne-tragediaren histo-
ria lazgarria izaten jarraituko zuela.
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Lopez Adanengandik Joxe Azurmendirengana etorririk, lehenbizi, honela
planteatzen du betiko dilema. Zapalkuntza egoera batean, bortxa ala bortxa-
rik eza da immorala? Biolentzia beti immorala dela esaten bada, hori ez al da
immoralitatea estaltzea?, edo behintzat ez al da asmo horrekin egiten? Gai-
neratzen du kritika horri Camusen inkoherentzia erantsi behar zaiola: moral
tradizionalaren kritikarekin hasi eta atzera berriz haraxe itzultzen dela, hots,
«absolutu ororen (erlijiosoak, historizistak) kritika indartsuak, inola kues-
tionatu gabeko balio transhistoriko absolutuen baiespenetik egiten dituela
(Egia, Justizia, Solidaritatea, Askatasuna)» (Azurmendi 2011: 99-100). Bestela
esanda, Camusentzat Jainkoa ez zela hil.

Polemika katramilatsu bezain hunkigarri eta dorpe hartatik kontsolaga-
rriena iruditzen zaio Azurmendiri Sartre eta Camus biak ere haztamuka ikus-
tea euren bilakabidean, aterabide ziurrik gabe. Biolentziarekiko moralik ez
dago egina, ez daude idatziak hamar manamendu eternalak harrizko taulan
per secula seculorum, beti egiteko dago, eta gizarte eta aro historiko bakoitzak
erabaki behar du egin ala ez.
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