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0. Introduccion

Puede pertenecer a mi esencia ser capaz de no ser lo que soy.
(Marcel, 2003:99)

0. 1. Justificacion de la investigacion

Durante los treinta afios de dedicacion continua que llevo en esto de la pintura han
sido muchos los soliloquios, méas o menos entrecortados, inducidos por la practica. De ellos y sus bal-
buceos, asi como de la anotacion de algunas observaciones concretas, se ha retroalimentado el hacer
y las pesquisas formales llevadas a cabo en diversos soportes y formatos. Serfa complejo desbrozar
aqui el tipo de motivaciones de lo que hace a uno ser pintor. La palabra vocacién arrastra un eco de-
masiado comprometido para nuestros tiempos, pareceria incluso que alumbrara un sendero con cierto
caracter destinal dificil de admitir. Quiero decir con ello que el campo actual de las significaciones que
nos rodean, desvia un centro de atencion o interés que no es estrictamente de orden utilitario, aunque
parte de la finalidad de su praxis asi lo requiera. Creemos por otra parte que, lejos de cualquier trascen-
dencia, algo que la misma etimologia de la palabra vocacién (de in vocare, ser llamado por) pareceria
sefalar, la vocacion coexiste con una inevitable finalidad ética. Los momentos vividos en la pintura
enmudecen al reloj, independientemente de que el decurso de la experimentacion sea satisfactorio o
no, la marca de la insistencia tiene en ocasiones algo de misterioso. Las razones para llevar adelante
este proyecto anidan en la necesidad de conceptuar algunos aspectos de la pintura realizada, lo cual
viene a ser una continuacién, y no tanto una conclusién, de la experimentacion en curso. Es por ello
que la redaccién de este escrito intente sujetar un corpus de enunciados que abracen el nlcleo de
esta investigacion, el cual descansa en las obras trabajadas en estos afos y recogidas en las diversas
publicaciones que presento. Aceptando por tanto que la pintura es mi manera de abordar el mundo,
y que las respuestas se pueden multiplicar en exceso, la necesidad de relacionar una serie de térmi-
nos a modo de anclaje basico pienso que es pertinente. Pienso a su vez que la estructura discursiva
construida a partir de las obras, no solo muestra los problemas que presento si se observan como
secuencia retrospectiva, sino que también se pueden intuir en su factura individual. Esto sefala un
punto de apoyo referente a la unicidad de lo pictérico. Por ello el enfoque de este escrito parte de una
contienda, que busca separar el psicologismo de algo mas permanente. Tal vez de lo considerado mas
importante en el medio, y que aqui, apropiandonos del término del pintor y profesor José Luis Casado,
venimos llamando /a cosa de la pintura.

Casado distingue cosa de la pintura de pintura de la cosa. La primera refiere a la es-
tructura de las puras relaciones formales y crométicas. La pintura de la cosa, por el contrario, atiende al
relato, cosa nombrada o historia pintada (Casado, 2018:46), incidiendo mds en qué cosa es lo pintado
que en el como se ha construido lo pintado. La andadura oficial de esta escisiéon apuntala en cierta
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forma lo moderno en la representacion pictérica, fundamentalmente a partir de Paul Cézanne. Cierta-
mente, mas alla de las constantes gestélticas, y mostrando segun la época diferencias en su aplica-
cion, la organizacién de la forma—color mantiene cierto régimen de identidad a través de la historia, in-
cluso asumiendo sentidos y valores antagénicos. No obstante, la separacion entre cosa de la pinturay
pintura de la cosa, es en si sintoma de algo que anida en la aparente naturalidad del ver. Sintoma tal vez
de que la pretendida unidad de lo visible esté trazada por el empuje del andlisis, o por lo que, en el ojo,
en tanto érgano en conexién intima con la totalidad de cuerpo y mente, no puede distanciarse del pen-
sar lo visto, e inferir en la visién intensidades que van mas alld de la casuistica semantica, o mas acéa
de lo que en lo figurado sucede como materia cromatico—formal. Que esta curiosidad hacia el objeto o
lo mirado emancipe lo material de lo significado, posiblemente no tenga méas objeto que re-significar
de nuevo, bajo otros parametros, lo que se presenta ante los ojos. Tal vez el programa de la vanguardia
fracasa por establecer metas de diferenciacion de caracter irreconciliable, como si acotando y llevando
a término las mentadas emancipaciones entre cosa de la pintura y pintura de la cosa, se cumpliera
la utopia de un arte total, o de una desaparicion de este, que para el caso es lo mismo. Quisiéramos,
no obstante, englobar el transito entre ambas posiciones como parte de la unidad viviente del pintor,
que, situado en esta época deudora aun de lo moderno, experimenta en su atras para reformular su
adelante, y cuyo presente actual se debe a su acto, prolongado bajo la misma creencia de siempre en
la necesidad de significacion. La decision de llamar al escrito la cosa de la pintura, arrastra asimismo un
deje caracterologico, respecto al atractor que para mi ha supuesto, y supone, la organizacion del cua-
dro. Tal vez porque esta organizacion se ha desplegado en facturas formales, las cuales me han hecho
sentir algo asi como un constante detrds de la figura, de lo que oculta lo reconocible de esta, o de lo
que en la movilidad de las formas acontece supeditado a sucesivas capas. Recuperar lo verosimil, tras
el trasiego por los entresijos de la obra, me ha ayudado a pensar desde aspectos de la profundidad,
o de la variabilidad y sospecha de distintas rutas de avance, a la pertinencia de determinados gestos
singulares, que soportan, a la vez que desplazan material de la obra, y a los que puedo nombrar como
cercanos al trazo. Asimismo, tendrian que ver con dicho titulo aspectos como la inconclusién de lo
puesto en superficie, asumido conceptualmente como imprimacién, o la consideracién de lo residual,
o aparentemente anénimo de la forma, en tanto segmentos, partes o zonas susceptibles de ser la
llave del cierre en un momento concreto de la experimentacion.

A tenor de estas premisas, quisiera resaltar de entrada que este trabajo se inscribe
bajo la forma de tesis por compendio de publicaciones. En parte la asuncion de este modelo inves-
tigativo tendria que ver con una metodologia de trabajo afin a aquella frase cezanniana, por la cual
la concepcion no puede preceder a la ejecucion (Merleau-Ponty, 1977:46). Como he comentado al
principio, si en el discurrir de estos 30 afos se han entreverado soliloquios y balbuceos dispares con
la acciéon concreta del pintar, habria en ello una forma que abraza lo indiscernible entre pensamiento
y actuacion, y que, en el caso de la pintura, al menos de la pintura que practico, demanda hacerse
para explicarse. Algo hay en esto de la necesidad de abrirse al suceso o acontecer plastico, y no tanto
una urgencia expresiva del pintor, como pudiera parecer. Bajo esta 6ptica que comento, el saco de las
intenciones queda a menudo varado, y la l6égica programatica de avance que el andlisis promueve no
puede sino escuchar cémo y qué es lo que dice la materia, antes de determinarla bajo una casuistica
extrafa a su ser. Es por ello que en el proyecto consideramos la metodologia a aplicar como un careo
de reflexiones, a pie del suceso experimentado.

0. 2. Metodologia

Resumiendo la estructura del trabajo presentado, este se desplegara en su primera
parte, en la presentacién y explicacion contextualizada de una serie de términos, acufados con el fin
de acercar el punto de vista bajo el que se cotejan los conceptos esgrimidos, y donde mas que una
taxonomia de los factores que engloban lo pintado, que también, tratarfamos de una recapitulacion
de lo que a través de los anos se presenta diciendo lo mismo, si acaso bajo diferentes vestimentas
formales. Esta primera parte circundaria a la segunda, que seria el ordenamiento que propongo de las
publicaciones que presentamos, y que se han articulado en base a lo que considero una “coherencia
retrospectiva’ Asimismo, creemos pertinente un apéndice conclusivo que englobe las reflexiones

finales de la investigacion. La primera parte emplea una metodologia que implica términos como
anélisis, reflexiéon y la ayuda de otras disciplinas como la sociologia del arte (Francastel); o la filosoffa
en su vertiente mas fenomenoldgica (Merleau—-Ponty), asi como aportaciones que desde el punto de
vista conceptual abren aspectos u observaciones concretas de las metodologias pictéricas (Casado,
Deleuze, Peirce), reflexiones en torno a la ontologia de la disciplina artistica (Jean—Luc Nancy, Ortega
y Gasset, Agamben, Nietzsche), o aspectos referidos a la relacién entre pintura, significacion y mundo
(Cézanne, Lévi-Strauss, Gombrich, Ricoeur, Pareyson, Gilson, Read, etc). Todas ellas nos ayudan en
ese ir destilando conceptos claves que se han detectado en las obras que constituyen la segunda
parte. Esta segunda parte ha implicado una recoleccion de datos y de publicaciones, mas la redaccion
de una guia: “organizacién sincronica de la documentacién y anélisis del tema a la luz de la documen-
tacion” (Tolosa, 1998:64). Finalmente, ese ultimo apartado conclusivo, al que nos hemos referido.
Entendemos que todo este esfuerzo es una ocasion para “la posibilidad de divulgacién de resultados,
es decir, “la necesaria inscripciéon en la cadena de conocimiento propia del drea especifica” (Galindo
y Martin, 2007:68). Para finalizar este apartado, si tuviera que sefalar a modo de metodologia aquello
que esclareciera la relacion entre los interrogantes que me acucian y los desarrollos plasticos realiza-
dos en el tiempo, acudiria a dos conceptos operativos bésicos referidos al acto y al hecho pictérico
(Casado, 2007:25) y que llamaré aqufi intracuadro y ultracuadro.

0. 3. Términos en juego

A partir por tanto de estas dos nociones de intra y ultracuadro, quisiera encadenar
diversos términos de apertura, e implicarlos entre si; la imprimacion, la modulacion, /a carne, la profun-
didad, las transiciones y los pares de oposicién, el fondo, el trazo y un apartado Ultimo dedicado a la
intensidad. Estas serian finalmente las cuestiones a desarrollar. Pienso que cada término en si podria
ser materia suficiente para una investigacion autbnoma o tesis al uso. Pero tal vez el tema de esta in-
vestigacion en curso sea precisamente hacer ver los vinculos entre los citados términos, pues en ellos
se adivina una ligazén continua, indicativa como decimos de la unicidad plastica de lo pictérico. En
esa indivisibilidad pensamos que radica su fuerza principal. Aun asi, y para clarificar aspectos de cara
al andlisis, tal vez convenga un ejercicio distributivo con fines relacionales. Podriamos asi considerar
los dos bloques centrales que llamo intracuadro y ultracuadro. En el primero englobaria basicamente
las nociones de imprimacion, modulacién, la carne, la profundidad vy las transiciones vy los pares de
opuestos. Estos aspectos considero que son mas afines a lo que es el espacio del cuadro, por impli-
carse junto a los conceptos del soporte, la superficie y los aspectos morfo-sintdcticos de la obra mas
afines al intracuadro. El fondo, el trazo y la intensidad estan presentes durante todo el recorrido de la
obra, pero también apuntan mas claramente hacia niveles de significacién, relacionandose por tanto
con un nivel semantico. El &mbito de lo ultracuadro acogeria pues estos factores, que se tratarian asi-
mismo en relacion a algunos aspectos colaterales. AUn teniendo en cuenta que las conexiones entre
apartados suceden en cierta manera bajo una légica relacional, por conformar un todo respecto a lo
acaecido en la préactica, desplegaremos su explicacion siguiendo un minimo orden de acorde al indice
propuesto. A su vez deslindaremos de cada apartado otros subconceptos. Estos subconceptos o epi-
grafes ofrecerian al lector aspectos complementarios de lo tratado en cuestién, con el fin de aclarar
en lo posible la cohesién del escrito. Finalmente, en la coda final de los apartados se intentaré reca-
pitular acerca de lo dicho, tanto por cercar un modo y concentrar el hilo discursivo, acerca de la idea
total que a través de las diferentes secciones se quiere transmitir, como por hacer més accesible el
significado del concepto inherente a la parte en cuestion. Como ya he dicho, la segunda parte de este
trabajo, consiste en el ordenamiento que propongo de las publicaciones, articulado en base a lo que
considero una “coherencia retrospectiva’’ Sin &nimo de tergiversar lo sucedido en el tiempo, pienso
que la manera de hacer ver que siempre se esta pintando el mismo cuadro es algo méas que una frase
al uso, y que tal vez podria convertirse en una hipotesis de trabajo. Finalmente, un problema resuelto
no sera sino la invocaciéon de otro que apunta en el horizonte, y que sefala la aplicacién del pintor. Esta
idea arraiga con fuerza en los modos y facturas de actuacién que he desarrollado, y que indagan en
problemas e ideas diversas que se han ido abriendo paso. Vocacion seria aqui entonces eso a lo que el
pintor se debe, y que es la obra, la cual, por decirlo de alguna manera, remite a sus alrededores, gene-
rando un espacio donde el espectador pueda situarse. Lo que en los trabajos publicados se abre como
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motivo de reflexion, se ata pues a conceptos y términos, que la misma disposicion de elementos en el
cuadro, su aparecer determinado, el tipo de ausencias o presencias, presiones, colores, disyunciones
formales o armonias concretas de estructuracién han promocionado como cuestiones concretas. La
insistencia de estas en el decurso de la préactica, reclamaba a mi parecer una aclaracion discursiva
bajo el modelo al que opto. Con estas premisas pues, y pese a la advertencia de Francastel, de que
la época romantica vio nacer a una especie de hombres temibles, los artistas escritores, (Francastel,
1988:77) continlo, a través del medio de la palabra, el intento por responder a la pregunta de qué es
lo que me interesa de la pintura en su relaciéon con el mundo y viceversa.

Resumiendo, la estructura del trabajo presentado se desplegaréd asi asociando los
términos acufados, y donde mds que una departamentacion de los factores que engloban lo pintado,
que también, tratarfamos de una recapitulacion de lo que a través de los anos se presenta diciendo lo
mismo, si acaso bajo diferentes vestimentas formales.

0. 4. La hipoétesis, en curso

Dados los argumentos iniciales, pienso por otra parte que no habria lugar para justifi-
car una hipdtesis al uso, si acaso esta tendria que ubicarse en relacion al ritmo que establecen estos
dos conceptos base que voy comentando, y que en su devenir reclaman el tercer término de una
recepcion. Este tercer término es en cierta manera la expectativa en espera que nutre el curso de la
significacién. En relaciéon a esto creemos que la unidad entre intuicién y ejecucion, o entre invencion y
realizacién, es inherente a lo que la cosa de la pintura promueve. En estos supuestos ronda la teoria de
la formatividad, de L. Pareyson, que entiende el arte mas como forma —forma entendida como orga-
nismo, con sus leyes propias— (Eco, 1983:15) que como una vision en sentido idealista, defendiendo
la no existencia de una verdad, sino soélo de interpretaciones. Aln en el caso de que la obra preexista
al hecho de hacerla, no se veria cémo sino haciéndola, porque sdélo haciéndola se descubre la obra
que hay que hacer y el modo de hacerla (Pareyson, 1987:26). Para Pareyson la obra es al unisono ley
y resultado de su aplicacion (forma formata y forma formans) (Ib, 29) Asi, si bien es cierto que la obra
comienza a existir sélo cuando esté acabada, (lo cual no quiere decir que esté completa) es cierto a
SuU vez que esta comienza a actuar antes de existir. La verdadera pre—existencia de la obra bascularia
en estos aspectos. En cualquier caso, la incertidumbre que supone la simultaneidad entre intuicion
y ejecucion no supone para el pintor un muro infranqueable de azar. Si algo define la practica de lo
pictérico es el hondo espectro de tanteos y aproximaciones que se operan en la obra, lo que Peirce,
por ejemplo, llamaba musement (Barrena, 2007:82).

Resumiendo, pienso que la hipdtesis de este trabajo se organiza en torno al acon-
tecer de la pura praxis, que en su continuidad mantiene, siempre en diferido, un anclaje donde la
enunciacion se cierre o ecuacione en tanto explicacion de los hechos, cuando no de una descripcion
exhaustiva. De ningln modo se trata de evadir el andlisis, como de mostrar a través de este su cola-
teralidad respecto a la obra. En todo caso, y bajo las consideraciones que desarrollamos, podriamos
erguir como hipotesis la suspension o imposibilidad de conclusion de una tesis bajo estos respectos.
De ahi que gran parte del trabajo redactado se dedique a precisar cierta efectividad, inherente a la am-
bigliedad de los términos propuestos. A continuacién, presentamos un comentario de cada concepto
a tratar, comentarios que posteriormente abriremos relacionandolos con la produccion citada.

0. 5. Algunos referentes

Como henos comentado para la escritura del texto me apoyaré eventualmente en au-
tores diversos, muchos de los cuales pertenecen al espiritu de la fenomenologia como Bergson o Mer
leau—Ponty, otros a la historia o critica del arte como Francastel o André Lothe, también se citarian pun-
tualmente pensadores como Agamben, Deleuze, Peirce, Blanchot, Nietzsche, Ortega o J. L. Nancy... etc.
Ante tanto referente cruzado puede surgir la pregunta sobre la movilidad y dispersién de la discipli-

na, o de su ausencia de método concreto. Esto tal vez se relacione con la demanda de expresion
de lo pictérico, que responde a la captacion incesante del mundo por medio del color y la forma,
al encadenamiento y la sucesion de las vivencias y apariciones, a su interpolacién e interpretaciéon
continua, y por ende a indagar de manera transversal, tanto en el mundo de las sensaciones como
en el del conocimiento. Pese a que el desarrollo de las artes devino a partir de los asentamientos de
las primeras civilizaciones, pareceria que el pintor arrastrara aun el espiritu del cazador némada frente
a los avatares de lo creativo. Pero este espiritu iria parejo a la necesidad de pautas de organizacion
y de estrategias instrumentales, aquellas que la estabilidad de las sociedades sedentarias permitid
desarrollar en funcién de grandes colectivos. Asi, el pintor en tanto creador, aunaria lo indomable de la
experiencia con la doma de la experimentacion, la exigencia de organizar lo procedimental, en sus for
mas y métodos y hasta en sus mas minimos detalles, junto a la necesidad de traicionar sus ortodoxias.
Paraddjicamente, la representacion pictérica a través del aparejo cromatico—formal, se forjé con pautas
procedimentales que fueron desde la urgencia e inmediatez de los primeros usos, a la construccién
calibrada y metddica de formulaciones y procesos, retroalimentados cada vez mas en el decurso de la
experimentacion. De ahf que, a través de las épocas, los saltos en la creacion hayan basculado entre
la filiacién y el desvio de estas dos necesidades, la de la creacién de un sistema operativo y la de su
elision o eliminacién continua. Bajo estos puntos de vista podemos pensar que la pintura, como todo
arte, es una practica liminar, algo que para los antiguos se movia en la linde de lo sagrado, y para
los modernos bajo la figura del autor. Autor en el sentido en que lo define Foucault, como aquel que
ejerce una funcién a través de la cual en nuestra cultura se limita, excluye, se selecciona... (Agamben,
2005:80). Pienso de todas formas, que en el fondo de esta dispersion de la que hablamos se congrega
el &ambito de cierta celebracion, de la constatacion ante el estar viviendo del sujeto, del este mundo,
tal y como lo vemos, esta sucediendo, que decia Pablo de Tarso (Virilio, 1998:3). Todo esto responderia
a la maravilla frente la existencia que se abre ante el ser humano.

Atendiendo a las referencias de indole pictérico en este escrito, pensaba indicar,
aparte de Cézanne, a los autores del medio que mas me han afectado e instruido a lo largo del tiempo.
Sin embargo, son tantas las referencias que tal vez el silencio sea mas elocuente, y si acaso saldrén a
la luz en la medida que el texto lo requiera. Al tiempo pienso que el discurrir propio de la actuaciéon en la
pintura no ha hecho sino plantear, cada vez mas obsesivamente, la cuestion de discernir entre el baile
y el bailarin. Lo cual me recuerda a algo que escribié J. L. Casado respecto a aquel pintor chino “que
no murid, sino que desaparecié en el bosque de bambules que toda su vida habia estado pintando”
(Casado, 2018:29). La segunda parte del trabajo recoge en diversas publicaciones la parte central de
la investigacion, donde se muestran las obras y su debido ordenamiento, y que comentamos al final
de las conclusiones.
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A. Intracuadro

Acto pictorico remite a la accion del pintor en la obra, su concepcién y
realizacion, y hecho pictorico al analisis externo y objetivo, enraizado en
las ciencias positivas (Casado, 2007:25). Esta division mantiene analo-
gias en los términos que asocio, pero con alguna salvedad. En un princi-
pio la aparente oposicion de los términos intra y ultracuadro busca una
bifurcacion de uso, una manera didactica de abordar el analisis de algo
que en el fondo no sblo es complementario, sino garante de la unicidad
de la obra. Es por ello que lo que mas atane a la realizacién fisica de la
obra, y que refiere al acto, aboca en su desarrollo a una respuesta de
significacidn inseparable de la ejecucion, ya que es lo que dara sentido
a ésta ultima. Lo intra del acto se complementa por tanto con lo ultra
del hecho, no tanto como una conclusion de este, sino como el material
significativo que la factura crea, y que en ocasiones es garante del curso
de la interpretacion. Asi, la digresidn entre acto y hecho, intra o ultracua-
dro es meramente convencional. Aunque la convencion de uso se basa
en una dialéctica entre términos que posibilite un sistema de analisis,
pensamos que la pintura en su aplicacién avanza con todo, hasta con
la fuerza que demanda una respuesta sin haber formalizado aun nada
en el soporte. Esta impulsion del querer hacer, que en el hacer mismo
solicita la afluencia de una serie de intensidades sin acabar incluso de
definir qué quiere, lo pensamos como un hambre de significacion que
espera al acecho. El mentado ultracuadro anidaria en esta reflexion.

La diferenciacion de lo que en uno pinta de lo pintado abre para cada pintor una serie
de grietas, caminos o abismos que en si es lo que las metodologias pictéricas intentan armar, y que
van a definir los diferentes estados por los que atraviesa el pintor en la construccién de la obra. En
mi caso se acusa esta construccion a través de cierto entorpecimiento en la narracion de la obra, vy
que insiste en aparecer en cada cuadro hasta hoy. Habria en esto un cierto revolverse procedimental
que a la postre definiria una metodologia de actuacion. Dejando de momento de lado al fantasma del
estilo, e independientemente de los ajuares y vestimentas que los cuadros han ido tomando en estos
30 anos, me pregunto sobre el porqué de esa constante en curso. En cierta manera serian caminos
que relacionamos con los conceptos que tratamos de intracuadro y ultracuadro. La formulacién de un
intra y un ultra implica ya la mecénica de un ritmo originario en el decurso del pintar. Hacia adentro del
cuadro y mas alla de él. Pareceria que con esta terminologia dualista se quisiera simplificar el universo
de lo pictorico. Pero lo que quisiera resaltar es un tercer término implicito en la operacion, sin el cual el
ritmo generador de los dos anteriores no tendria en principio ningun sentido. Me refiero a la recepcién
de lo producido, y al espectro de proyecciones que de la obra emana hacia un hipotético espectador.
A este respecto habria que decir que la proyeccién de la obra trabaja en el cuidado de la interpre-
taciéon, independientemente incluso de la presencia o ausencia de este espectador. La tendencia
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del que pinta hacia ese hipotético observador se podria también abordar desde un punto de vista
psicoanalitico. Lo que rodearia a este racimo de empujes, a este hilo tensional del pintor, (y ya no por
un dar a ver como por un dar la vision) perteneceria a la economia libidinal del sujeto. Una economia
entrampada, pese a la higiene que demanda la contencién de lo puramente expresivo, en el juego del
deseo y de la falta. La mirada en si misma, la mirada como moneda de cambio, la mirada descolgada
o la mirada-mierda, un residuo que sale del cuerpo (Clément 1981:190) como parece que la interpreta
Lacan. La relacion con el objeto faltante a, tendria a su vez relacién con esto. Tal vez por ello, el hecho
de que la pincelada del pintor sea algo donde termina un movimiento (Lacan, 1987:121) inaugurando
asi el instante de ver para otro, esté signado por lo que el mismo Lacan llama /a prisa, el impetu, el
movimiento hacia adelante. En cierto sentido la intensidad del pintor empuja por ese lado, guiada por
un atractor del que en el fondo no quiere saber nada, pues tal empuje concluye en el fascinum, que
el psicoanalista en este caso relaciona con el mal de ojo (Ib, 124). De ahi la necesidad de la pintura de
velar aquello que supondria la paralizacién de la vision, pero a la vez también de dejarlo entrever, como
dilacién de lo que al final espera en tanto completitud. Velar por el mantenimiento del velo, seria tal vez
el juego de palabras que la pintura convoca en su hacer. Cuando se quiere enganar a un hombre se le
presenta la pintura de un velo, de algo mas alla de lo que pide ver, dird lacan evocando a Parrasio, el
pintor que perseguia pintar el instante de muerte (Quignard, 2005:32).

1. 1. Intracuadro

Se ha hablado de acto pictérico en diferencia al hecho pictérico, haciendo hincapié en
situar el primero tanto en la acciéon propia de la experimentacion en el soporte, como en la cesura que
supone la implicacién (reveladora para el actuante por otra parte) en el desarrollo de la accién (Imaz,
2014:36). El acto segun esto sera pues lo inicial e iniciatico, por lo que accederiamos al estar pintan-
do. Hecho pictérico refiere a su vez al cimulo de relaciones que rodean a la experiencia del pintar y
a sus prolegémenos, al estudio, observacién y analisis. Pasar al acto dice el psicoanalisis, cuando el
enfermo o paciente rompe la cascara protectora que a su vez lo apresaba, y violenta su imaginario
realizandolo, es decir entrando en lo real. Asi se ha dicho que el acto es una decisién osada e inaugural,
en cierto modo fundadora de algo nuevo, pero no exenta de ciertos peligros; La expresion passage
a l'acte ... era empleada habitualmente para referirse a ciertas formas impulsivas de la accion, a con-
ductas violentas y bruscas por las que un individuo es llevado a realizar una actividad que lo supera y
no puede dominar. (Muhoz, 2009:18). Tal concepcion llevada al campo de representacion encuentra a
nuestro parecer un punto limite en el llamado teatro de la crueldad de A. Artaud, el cual solicitaba que
un crimen representado en el escenario resultara mas terrible para el espiritu que el mismo crimen
efectivamente cometido (Rastier, 2017:24). Lo que queremos definir aqui como intracuadro asume
esta acepciéon de acto, toda vez que el sesgo psicoanalitico lo derivamos a un enfoque de carécter
més fenomenoldgico. Se trataria en el intracuadro del desarrollo y mantenimiento, en ocasiones in ex-
tremis, del dmbito representacional, realizando desde este, cuantas incursiones a la linea de flotacion
del sentido de las formas y a su connivencia interna en el soporte demande el operativo del pintor. Hay
pues una asociacion ineludible entre el cuerpo y la obra, que implica a la imagen como re—produccién
de la experiencia integral del cuerpo, y de este con su ser entre las cosas. Con ello pretendemos ha-
cer de lo intracuadro el nucleo de la vivencia del pintar, revelacion estructurante, practica intensiva o
hipotético modelo de novedad.

1. 2. Intracuadro-Intracuerpo

El termino intracuerpo, tomado de las reflexiones fenomenoldgicas de Ortega y
Gasset, nos sirve para hilvanar la nocién de intracuadro, implicando asi el cuerpo sintiente con el
avance en la construccién pictérica, en paridad a lo que se considera acto pictérico. Hay que destacar
que el intracuerpo es en Ortega una imagen interna de nuestro cuerpo que arrastramos siempre
con nosotros (Orringer, 1999:23). Esta asociacién corporal del cuerpo vivido en la accion pictérica
que el intracuadro supone, implica una concepcién de la imagen atravesada por un constructo de

resonancias y transportes, tanto del complejo vital interno y externo del actuante, como por la huella
de registros de otras artes que no dejan de evocarse en lo pictérico. Lo intracuerpo, asi entendido,
abre lo propio de lo pictérico como espacio nuclear, donde formas y colores se encaminan a su
sujecion, soportando la tension y el juego entre la extensién de un fondo, que patentiza y asume
como necesario y fisico, y la intension de una figura en espera. El intracuadro se formula asi como el
nucleo de la experimentacion en obra, desarrollo y consciencia del despliegue procedimental, cuyos
intereses persiguen aperturas en pos de una representacion inédita. Con el intracuadro entrariamos
en una complicacién del cuerpo con lo que hasta entonces eran meros elementos formales, y en
los que se proyectan las maneras y recursos del actuante, a la vez que este adecua su coordinacion
experimental y gestual. Basicamente esto responde a lo que se ha venido a llamar esquema corporal
(Merleau—Ponty, 1997:115). En el intracuadro coexisten pues una serie de cruzamientos donde la
imagen se confunde con nuestros gestos, y posiblemente nuestros gestos con la imagen. En cierta
manera el intracuerpo de Ortega me sirve de referente en el escrito para hablar del intracuadro, en
tanto la zona donde el problema formal surge demandando el avance hacia un acto singular que
desconocemos. Como ya se ha comentado, los aspectos que podria vincular con el intracuadro son
multiples. La modulacion tal vez sea el mas estrictamente pictorico, al comprehender el compendio
de artimanas junto al avance de una vision, cuya pretension ideal es producir realidad.

1. 3. Riesgo y fragilidad del intracuadro

El intracuadro vive del campo de elecciones del pintor, de sus descartes, sus opcio-
nes. Estas serdn un entramado de deseo y escucha, del querer y esperar bajo una minima previsién
ante la posible catéstrofe del cuadro. Por ello, un problema que acecha constantemente a toda me-
todologia de avance en la obra es el fracaso. En moderno, y respecto a esto, algunos pintores como
Cézanne, Klee o Bacon acufnaran conceptos afines, que signan de alguna manera el hecho de que lo
mas especifico de la pintura se basa en la insistencia por llegar a cierto estado de fragilidad, y en el que
se han de tomar ciertas determinaciones propias que en ocasiones acercan peligrosamente la figura
al fondo y viceversa. Sea lo que sea como definamos estos dos términos, de este acercamiento al fra-
caso de la obra se desprende en ocasiones un levantamiento inédito, capaz de otorgar a esta obra su
propiedad creativa. Sucede con esto como si el temor a la separacion y hundimiento de lo construido,
fuera precisamente materia de lo pictérico, un atractor en el que el artista reconoce cierta necesidad.
De aqui una primera conclusién, analoga a una observacion de J. L Nancy, es la que el placer de la
imagen no depende tanto de la reconocibilidad, como de la tensién del anegamiento de la figura en
un fondo, del emerger desde el fondo una figura (Nancy, 2006:12). En términos de arte habria, tanto
en la cosa de la pintura como en la pintura de la cosa, una aproximacién a ese fondo a través de estas
instancias generales de intra y ultracuadro.

En cierta manera pintar recupera para la vista la pregunta de cémo es que veo, y esta
pregunta se realiza desde la vision de cosas, elementos o figuras a las que, aun no habiéndolas otor
gado un nombre, reconocemos como formas en el espacio y el tiempo. La separacion que supone el
distanciamiento de las cosas, inherente a la conciencia del que mira, y que sabe que es él el que mira,
integra ya a un mundo de figuras en espera de ser nombradas o pintadas como tal, de tal forma que
exhibe sus medios para producir su fin (Dufrenne, 1978:15). Esta tendencia a la designacién de lo visto,
transcrito al medio pictérico, atenderia a la pintura de la cosa. Paralelamente sucede un mundo de des-
broce y segmentacion de los elementos en relacion al espacio que las rodea, y que en la superficie del
soporte se presenta como un campo circundante de partes, en una interaccion previa a la verosimilitud
de un conjunto de formas o elementos, los cuales a posteriori podrian ser o no tal cosa u objeto concre-
to. Este proceso, que se apoya mas el basamento estructural de lo visto, es lo que venimos llamando /a
cosa de la pintura. En cualquier caso, el acercamiento de este escrito hacia la pintura, y no solo la pintura
que practico sino a toda pintura en general que se pretende como arte, procede desde la diferenciaciéon
de las dos partes del intra y ultracuadro; la dedicada al medio de la pintura y la centrada en su significado.
Si el darse a verde la cosa de la pintura evoca la reminiscencia de un momento inaugural, serd por mos-
trar el silencio de una participacién originaria y de un camino hacia el sentido. La pintura en sus logros
seré por ello celebracion de ese advenimiento, recreacion del transito hacia la construccion de lo visible.
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2. La imprimacion

La imprimacion es una cuestion sobre la que me he preguntado a lo
largo del tiempo, y que pensamos que esta ligada tanto a la nocién de
fondo como a la comentada tendencia al desplazamiento formal. La
imprimacion ha sido asumida en muchos de los procesos que he desa-
rrollado no so6lo como la accion procedimental que regula los grados
de absorcion, o el discurrir de la herramienta sobre el soporte, sino
también como una manera susceptible de atravesar la convencién por
la que la obra comienza, se desarrolla y finaliza. La idea de que desde
un inicio todo es significativo es en parte indicativa de una crisis de
ese mismo inicio, antes del cual en cierta manera la pintura ya estaba
operando (Deleuze, 2002:89). Asi entendida la imprimacién se asumiria
mas como el seguimiento de esa circulacion de lo significativo, que
como la progresion por la que se empieza y se acaba la obra.

Aun en los empieces planteados como reproduccién inicial en la contemplacién de
un motivo, la primera marca sobre el papel estéd ya convocada bajo el esfuerzo de separacién de algo
ya repetido. En general no se cree tanto en la rememoracion de similares trazos o gestos, operados
en anteriores situaciones en la pintura o por el pintor en concreto, sino en el acto inaugural, primigenio
y original, en la consciencia del hecho del ser uno el que hace el trazo. De ahi lo necesario de asumir la
idea de un inicio virginal, fundamentada en un sujeto que debe de creer que su operativo le pertenece
completamente, y que inicia mas que prosigue, cuando en realidad es al revés. De ahi que hagamos
un distingo entre capa imprimada e imprimacion. La capa imprimada es la que delimitaria el continente
del cuadro, seria en si la materia que define en su limite un marco, o lo que hace patente la superficie.
La imprimacidn, sin embargo, tal y como la queremos ver aqui, atenderia a la significacion del hecho
de considerar toda huella sobre la superficie como una nueva capa imprimada. La imprimacion aparece
asi, como el modo en que el pintor se inserta en un devenir de la pintura que ya estaba sucediendo.
Acto de saberse trazador es acto de insercion en el continuo de lo pictérico. Esto a su vez imprime
una consciencia de una no finalizacién de la obra, pero si de un recogimiento constructivo que aspira
a dotar de sentido las formas en juego.

2.1. Capaimprimada e imprimacion

En la indagacién de como se convierten en medio los materiales en pintura, y de
cdmo eso se usa para formar un significado (Wollheim, 1997:31), empezariamos por considerar a
la imprimacion. Entendemos esta como algo més que la accion de preparar una superficie para el
despegue y despliegue de lo pictérico. La convencion, por la que la imprimacién es meramente un
preparativo artesanal para un posterior avance artistico, quiere asi anegarse en el mismo hacer creati-
vo, al que el pintor se suma en un continuo de lo pictérico que como decimos ya estaria sucediendo.
LLa manera de pintar por medio de capas de imagen, que se pueden alterar o suceder en continuidad,
superponiéndose, semiocultdndose o rescatandose, apoya en parte esta observacion. Esta movilidad
de las capas, que nos induce a pensar la extensién de la imprimacion ad libitum, la asociamos en cierta
manera con el trazo. Este a su vez se relaciona con la accién que remueve el fondo, del cual arranca
y arrastra la materia susceptible de conformar una figura. La figura no seria en este estadio la imagen
dotada de semejanza, sino un primer destacamento sobre un fondo soporte. Destacamento que es
el que sitla la base de la identidad del lugar figura respecto al lugar fondo. La Unica reconocibilidad

que se darfa aqui, es la de la consciencia de una separacién efectiva que marca el nacimiento de dos
lugares. Otra cosa seria la semejanza, algo que es posterior a la irrupcién del trazo. Por otra parte, el
pensar que desde el inicio de la imprimacion todo es ya significativo, pone en tela de juicio el hecho
de tal inicio. Si es un error creer que el pintor esta operando ante una superficie blanca (Deleuze,
2002:89) por lo mismo, y desde cierto punto de vista tragico, la operacion del preparativo no lo es
menos que la de la concrecion formal en el soporte. Hablar de cierto punto de vista trégico refiere a
que, si asumimos la imprimacién como un valor creativo en si, estariamos en cierta manera desvian-
do parte de la importancia que se otorga al progreso que va desde el empiece hasta el acabamiento
de una obra. Las preguntas que se abren aqui atenderian tanto al valor puntual de las acciones en el
cuadro, como al momento de acabado de la obra, haciendo de este ultimo hecho un nudo de indefini-
cién permanente, y por ende una puesta en cuestion del significado de tal obra. Lo tradgico devendria
entonces dado por la imposibilidad de concretar el significado en cuestion. Por lo mismo, cada accién
en el soporte cobraria asi la ilusion y la alegria de la fascinacion por lo hecho en acto. No hablariamos
aqui de una reivindicacién de lo artesanal en la aplicacion de los elementos que nivelan la absorcion,
etc., sino de la incorporacion de un valor en cada gesto del pintor. Esto implicaria tanto a la singularidad
del momento, como a la sospecha de que lo siguiente o lo anterior a este se hacen sentir en el acto
de pintar. En este sentido en que estamos entendiendo la imprimacién, podriamos pensar qué es
lo que diferenciaria a esta del concepto de fondo. Pero tal vez habria que distinguir lo que es la capa
imprimada de la imprimacién, pues en esta dicotomia de las categorias plasticas se abriria una via
diferencial respecto a pensar lo eminentemente técnico del intracuadro, y por otra parte el sustento o
basamento de lo inteligible que lo hace posible del ultracuadro. O lo que es lo mismo, hablariamos de
lo instrumental de la capa imprimatoria o imprimada y de lo significativo de la imprimacion. Del mismo
modo en el capitulo correspondiente al fondo, diferenciaremos un fondo soporte, donde se da de facto
la forma visible, en sus contrastes y adherencias, y un fondo primordial, garante de las posibilidades de
aparicion de lo visible, respondiendo de nuevo respectivamente al intra y al ultracuadro. Esta especie
de efecto bifaz en las categorias plasticas, de reflejo especular de un suceso grafico con una idea o
significacién, no es absolutamente clara. Seria pura mistificacion clasificatoria si no sefaldramos una
reversibilidad constante de aquello que en la forma se piensa frente a lo que en el pensamiento es for
ma. Quiero decir con esto que en Ultima instancia toda cuestién técnica es significativa en la pintura, a
la vez que toda significacion se torna una cuestiéon técnica. Esta participacién o simbiosis, no excluye
que para una mejor comprension del todo efectuemos una conceptualizacion suficiente de las partes
en cuestion. La accion de tapar el poro en la tela al imprimir sigue eficazmente una direccién vertical
y otra horizontal. Tal vez, en esta ortogonalidad del gesto practico, se recoja el resumen de todos los
movimientos posibles de una mano, de sus presiones, incisiones, barridos o paradas. En esa repeti-
cion del gesto que emula el barrido vertical y horizontal, estamos ya lejos de la simbologia de la trama
y la urdimbre sobre los tejidos hechos a mano, donde todas las tradiciones concuerdan en asociar a
la urdimbre los rayos del sol naciente, y a la trama la representacion de los planos del ser (Cooma-
raswamy, 1980:80). Pese a todo, la accién que ejerce un limpiador de cristales moviendo su espétula
de goma en la superficie de cristal, o la del albafil, que embadurna rapidamente con pintura blanca el
interior del cristal para trabajar con cierta privacidad en un local, no dejan de ejercer cierta fascinacion.
Tal vez porque a lo involuntario de un gesto, que no pretende mas que limpiar o rellenar una superficie
en un tiempo controlado, y que en si haria las delicias de un expresionista abstracto, se suceden un
repertorio de giros y barridos en los que no dejan de detectarse ciertas demoras, ciertos devaneos o
incluso cierto regusto en la pulsiéon de relleno. Sea o no sea esto asi, la situacion del gesto involuntario
es posiblemente lo que fascina, pues lo creativo mismo dependeria de llevarse a su terreno tal reper-
torio de haceres involuntarios, para introducirlos en un control de las medidas. Se trataria con ello de
promover la eleccién o captacion de determinadas fuerzas en las que insertar determinadas formas.
Siimprimar una tela es untar la materia para tapar los poros, mientras se silba pensando en otra cosa,
no por ello, por ese desplazamiento de lo que vaya a acaecer en tal soporte, el pintor es ajeno a las
resonancias de lo adyacente. La idea, aun preconcebida, vendra tras unos preparativos que, desde
este punto de vista, serian parejos en esencia al resto de acciones en el cuadro. Desde esta dptica,
seria tan preparativa la accion de tapar los poros en la tela en sucesivas capas, con una colada de,
por ejemplo, carbonato calcico o cola de conejo para igualar la absorcion, como la cuadricula “inicial”
que un pintor realiza sobre un panel en blanco. O la accién de la pincelada que construye un rostro a
la “mitad” del proceso del cuadro. O incluso tan preparativa como las acciones de “cierre” de la obra,
cuando se intuye el momento vital, que en teoria aboca a un “producto acabado” Este Ultimo no seria
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sino el preparativo del siguiente cuadro por hacer. Hay que tener en cuenta, al respecto de lo que ha-
blamos, que muchas de las capas imprimadas de siglos anteriores se han trabajado homogeneizando
la tonalidad del fondo. Por ejemplo, en el caso del Greco, la capa imprimada se trata a base de una
extension de laca orgénica roja, minio de plomo y azurita, algo que va a ser fundamental en el juego
de texturas, luces e irisaciones que se alcanzaran posteriormente. Se trata pues de un elemento tonal
maés, que se suma en el conjunto de sus obras (Garrido, 2001:69).

En las obras que trabajé a principios de los afios 90, mantenia algunas consideracio-
nes sobre esta manera de entender la imprimacion. La pintura podia ser interpretada como una capa
imprimada, en el sentido de lo que siempre estd empezando y no acaba de concluir. La idea del sopor
te como algo que literalmente soporta la imagen, era una manera de insistir en el caracter eventual y
perentorio de lo que las imagenes significan, de la ambigliedad que suponen y de la intercambiabilidad
de su ser. Imprimar dejando unos centimetros de tela cruda, para evidenciar el montante del bastidor
en algunas obras, reforzaba asimismo esta idea. Esto otorgaba a la imprimacién un estatus de cosa
pintada, que a su vez soportaba el encuadre pintado, y que a su vez soportaba las imagenes alberga-
das en el perimetro delimitado por este."

1 El uso de la secuenciacién en obras de esa época se relacionaba mas con los estudios de movimiento de E. Muybridge, que habian fascinado
a F. Bacon, y del fusil cronofotografico de J. Marey, asi como con los hermanos Bragaglia y las obras futuristas que por entonces revisitaba
a menudo. La idea de una imagen secuenciada, que entrara por la izquierda del lienzo y desapareciera por el otro lado, insistia en atender al
soporte como pantalla cinematogréfica, y es algo que entonces me resultaba atractivo. Al tiempo, asumir parte de esa posicion circular de
las representaciones me empez6 a interesar, tal vez mas como idea creadora que como resultado en si. A este respecto Bergson hablaba de
manera critica del cardcter cinematografico del pensamiento. Segun él, las percepciones se podrian asimilar a una especie de mecanismo,
interno y uniforme, de movimiento similar a una concatenacion de instantaneas, un mecanismo situado en el fondo del conocimiento, y que
imitaria mecénicamente el devenir de las cosas. (Bergson, 1973:269). Esta reflexién puede ilustrar, més que una manera de articular image-
nes, un dispositivo implicado con los ritmos e hibridaciones de lo propiamente pictérico. Mecanismo que atiende a la extension y aplique de
la materia, asi como a los intersticios que se abren en el proceso. En parte esto conecta con una desvalorizacion de la llamada coherencia
estilistica, cosa que pese a todo no deja de asediar a la produccion.

En la crénica de la evolucion de las imprimaciones, que G. Deleuze recrea citando al
tedrico Xavier de Langlais, (Deleuze, 2007:214), se habla de un aumento paulatino del grosor de la capa
imprimatoria. Desde la superposicion de capas delgadas que dejan transparentar el dibujo del fondo
(veladuras), un régimen que llega a su culmen con los Van Eyck, hasta alcanzar una cesura en Tiziano.
A partir de este la capa de imprimacién se va a espesar haciéndose cada vez mas opaca, y el color se
va a aplicar directamente en la tela en pasta, y no tan diluido como en el Renacimiento. A todo esto, el
tono de partida también ird variando, desde el albayalde impoluto de los Van Eyck, hasta la imprimacion
pardo-rojiza del Caravaggio. En toda esta secuencia de aplicaciones al soporte se encuentra no solo la
influencia del ojo epocal, sino el aporte particular que posibilita un avance inédito, el cual para suceder
ha de estar inscrito necesariamente en el orden gradual de los procedimientos. La imprimacion aparece
pues como un darse plenamente pictérico, incluso basico, en el sentido de condicionar no ya atmésfe-
ras o paralajes evocativos de situacién, como la estructuracion de regimenes enteros de color-forma,
que definen las caracteristicas de un tipo u otro de hacer en pintura. Un tipo de imprimacion ligera
induce a una linealidad y a un relleno de formas, atendiendo a un dibujo muy preciso. El fondo opaco
por el contario, incide en un arrojo a la plena pasta y a una correccion in situ de la figura y el fondo. Lo
que habria de destacar aqui, es que la cuestién técnica de la imprimacién, como todo acto en proceso,
exige una respuesta concreta hacia la cadena logica del suceder procedimental. Precisamente por ello,
y cuando el procedimiento estd mas firmemente asentado, es cuando suele suceder la innovacion
en la forma, invocando el eco de la accién sorpresiva del pintor a través de la parte repetitiva de lo
técnico. A la salida de una mancha inicial, amparada por la inmediatez de unos minimos de reconocibi-
lidad, corresponde un impulso del trazo que no sabria que hacer fuera de ciertas lindes estructurales
de contenido y relaciéon formal, o de esa suerte de figuratividad necesaria, aun en minimos. En esos
minimos se encuentran lineas, marcas, puntos o tramas que no tienen por qué organizar verosimilitud
alguna, como un reconocer la particular linea o mancha que para uno esta ya nombrada, incluso sote-
rrada subliminalmente. Reconocibilidad es aqui la asuncion de reconocer lo propio de la pulsion del que
actla (que tampoco deja de estar signada por iméagenes internas), mas que la figura que se presenta
discernible para los otros. No habria asi ninguna pureza total ni abstraccién impoluta, que esté ausente
de una experiencia que en si esta ya figurada. En la asuncién de esto habria que entender ese tratar a la
superficie como mero relleno de manchas o trazas, como en ocasiones sucede en la irénica pintura de
Warhol. Sin embargo, cada pintor que se enfrenta a una superficie virgen percibe el blanco como vacio.
Tal vacio afecta al gesto del pintor, pues la masa plana del blanco se impone al ojo y a la adicidn concreta
de la mano sobre el soporte. Asi, pintar o dibujar no es solo restar el blanco, como ubicar el gesto, la
mancha, la linea... ante una masa inicial que percibimos como inerte pero que en todo momento actua.
Tal vez la virtud de una capa imprimada en tono obscuro, como la de Caravaggio, conlleva la inversion
de dotar a los gestos de inicio de un arropo que no sucede con el fondo blanco. Aun siendo tonos claros
los que se realzan sobre un fondo obscuro, pareceria que el gesto avanzara del fondo a la superficie, y
no de la mano a esta. Conceptualmente surge con esto la idea de que se extraen las lineas, méas que
colocarlas o deslizarlas. Forzar en cierta manera este ejemplo, respecto a la accién de la mano sobre un
fondo luminoso u obscuro, nos sirve para visualizar el hecho de que la capa imprimada instituya de facto
una superficie espejo, que hay que tocar y manipular para generar algo que ver. La capa imprimada se
vuelve imprimacion, en el sentido en que se vuelve intermediaria entre las diferentes direcciones de
extraccion de imagenes; las proyectadas del sujeto a la tela en tanto capa imprimada, y las rescatadas
desde un fondo primordial que engloban ya la imprimacion. Estas Ultimas de alguna manera pertenecen
a un “detras” del sujeto, en el sentido de estar atravesadas por el hecho de la experimentacién directa
en el cuadro. La tela—imprimacion es asi la tela—pintura, el receptéculo de intermediacién entre sujeto y
mundo. Superficie de representacion, cuya transparencia ilusionista cobra una aparente opacidad con
la autonomia de los elementos plasticos. Tal transparencia, por la que la superficie es contenedora de
historias, de pinturas de cosas diversas, sigue siendo una demanda del sujeto que piensa, comprende
y Vive a partir de imagenes. Parecerfa con esto, que la division moderna entre tableau y peinture solo
hubiera sido un indicativo de la aparicion de lo real del objeto cuadro, para darnos cuenta de que, pese
a todo, la imagen lo envuelve todo.

En resumen, pensamos tras estas reflexiones que la imprimacién no seria mas que
el sintoma de una disciplina, la pintura, que se practica aun sin patentizar las imagenes, de una dis-
ciplina siempre a la espera, y en cuya disposicién y practica se acaban cuadros, pero no se acaba
la pintura. La imprimacién es asi la puerta de entrada y de salida del discurrir de la totalidad de las
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formas, de las que aun no estan pero que podrian estar. A su vez esta manera de abordar la impri-
macién contamina a cada acto particular la importancia justa a lo que se debe en cada momento,
desestabilizando en parte la apoyatura excesiva en cierta jerarquia catartica. Esta ultima, si bien es
propiamente analdgica, conviene a su vez a la consolidacion de los clichés mas delirantes sobre la
autorfa. Imprimar no deja de ser, el acto de representacién del hecho de tomar posesion de un terreno
para la representacion. Con ello no solo se define el perimetro o marco de las posibilidades formales,
sino la situacién operativa del pintor que aun no ha empezado a pintar, pero que sin duda lo hard. Y
en ese impasse “improductivo” se da toda la produccion, el enganche de insercion a todas las su-
perficies por llenar o tachar. Tal vez, por lo mismo, la materia sorda o el ungiento pastoso extendido
en el soporte al imprimar, es a su vez el origen matérico que espera el tintado y reverberacion de
los colores y la concatenacién de las formas, la voz del yo que se enuncia como un pintor mas en el
mundo de la pintura, en la pintura como mundo.

2. 2. Ellienzo en blanco. Lo inexpresado

Se ha hablado del constante recomenzar de Cézanne en su lucha por arrancar el
cliché a la obra, y de como esta insistencia convierte al cuadro en algo cémico (Deleuze, 2002:91).
Comico supone aqui cierta deformidad, por la que el esfuerzo de amoldar las partes hace del resul-
tado un modo formal transicional. Tal forma transicional admitiria una serie de presiones y cambios,
manteniendo la huella del balanceo de la forma, entre ser construida o licuarse de nuevo en un fondo.
Todo pintor conoce ese momento de rehundimiento de la forma en un fondo, frente al destacamento
del mismo. Hay, no obstante, momentos en que la construccién formal se viene abajo y se opta por
la retirada de la materia del cuadro. Con ello y de alguna manera, se plantea en la superficie una reca-
pitulaciéon de todo el repertorio de movimientos, que se anegan en el rascado o frotado, asimilando la
obra a la inercia de la materia extendida. Ciertamente la pintura estd ahi mas cerca de ser un soporte
imprimado que un constructo o motivo pictérico elaborado. Muchos pintores consideran asimismo el
acto de rascar y arrastrar la materia, unificando todo el soporte con un tono de mezcla, como un paso
previo a la proyeccion de un motivo. El gris de la mezcla resultante del borrado o rascado, es aqui una
especie de imprimacion a la segunda potencia, y se considera una base, una superficie evocativa pre-
parada para cierta excitacion respecto a un célculo de figura o lugar, un ambiente o atmosfera atin por
definir. Lo que sucede en esa excitacion del pintor ante una base con posibilidades, es en cierta forma
un acercamiento a una especie de belleza natural de la cosa, analoga a la espontaneidad e intensidad
de las primeras manchas, que evocan o recuerdan a sensaciones generales como humedad, densidad,
obscuridad, suavidad... Hay sin duda aqui un despegue de la materia pictérica que se fija a los senti-
dos, en una mezcla que atiende a lo que hablaremos acerca del ritmo, como basculacién sensorial y
despegue o enervacion de la materia. La entrada en juego de la proyeccion del entendimiento con lo
sensible, establece una distancia en un vector aparentemente contrario al lienzo en blanco. Pero tal
vez ha hecho falta esa operacién manual de hacer bases, consistente en limar las ubicaciones con-
cretas, o desplazar las similitudes, como forma de erguir una segunda imprimacién, grisédcea, sucia o
semi-tintada, para hacer ver lo que el lienzo en blanco ya guardaba. Como si lo no visible o inexpresa-
do del lienzo blanco fuera a su vez materia sin situacion, pero en constante transito de volcarse como
mancha. Asi, la proyeccion insultante del blanco sobre el que mira, establece ya esa reversibilidad que
desarrollaremos al hablar de /a carne, por la que la visién y el cuerpo estan enmarafados entre ellos
(Merleau-Ponty, 2010:137).

Pensamos con ello, que el lienzo en blanco sucede como una corriente subterranea,
presencia velada del cauce mismo de ese siempre estar siendo de las representaciones, un cauce
que vehicula un caudal de imagenes o representaciones ideales. En cierta manera el lienzo en blanco
se ejemplifica como potencia del ver, aunque la simple presencia del soporte vacio no deja de ser una
imagen, una picture, compuesta por el soporte, sea el que fuere, y la imagen que en él hay (Mitchell,
2017:13), en este caso el blanco de la propia tela. La potencia de ver implicard pues una presencia
en espera, presencia que arrastrara un prejuicio. Toda presencia, en tanto imagen que se da a ver lo
incluye, se trata de lo inexpresado, de lo que de la imagen queda al margen, fuera de la tela como reza
uno de los cuadros més radicales de Jackson Pollock.

2. 3. El ultimo en hablar, el primero en decir

¢Quién es el ultimo en hablar, acaso no es también el primero en decir? Y sobre esa
pregunta en abismo surge otra que se pregunta por el contenido de ese habla, ;qué es lo Ultimo en
hablarse? A este respecto Paul Celan respondera: Estamos cuando hablamos asi con las cosas, siem-
pre en camino de interrogarlas para saber de donde vienen y adénde van (Blanchot, 2001:67).

De entrada, pareceria necesario asumir un resbaladizo anclaje, por el que toda crea-
cion sucede al precio de no hablar demasiado de esa deriva inicial y comprometedora. Desde ese
anclaje provisional se ha hablado del deseo de justicia que anuncia la conciencia del ver (el puro ver de
la conciencia). Se presiente que el propio objeto es justo: justicia es belleza, dird Dufrenne (Dufrenne,
1978:8). Para el pintor esa justicia se opera en el soporte, la necesaria pantalla para hacer de lo visible
un mundo. Aun asi, surge la cuestién de para qué fundamentar esa demanda de justicia en la imagen,
ante el constante vaciamiento de los signos. Insiste Blanchot: ...Para que se mantenga un signo fijado
en la obscuridad (Blanchot, 2001:53). Hay pues un armazoén animico que sustenta toda pintura y que
anida en la verdad del ver, de ese darse a vera alguien, que conforma la esencia de la pintura. Para que
la cosa de la pintura arraigue hara falta entonces pues preguntarse sobre ese dilema de la ausencia de
testigo, que a su vez comentara Blanchot (Ib, 49). En definitiva, el interrogante de a quién van dirigidos
nuestros signos seguird abierto.? Paradoéjicamente ser creador es entrar en algo que ya estd siendo, y
que Nno se enerva mas gue por el choque con un cuerpo, aquel que se pregunta quién es el ultimo en
hablar, en ver, en sentir. Es desde esta 6ptica que nos preguntamos por la pagina o el lienzo en blanco,
como algo que de entrada ya esta previamente maculado e inundado de imagenes. En este sentido,
como ya se ha comentado, la tela en blanco no es una espera o estado de purgacién inicial. Ahi ya la
vision y lo visible se encuentran.Y pese al pasmo de lo que parece vacio mascullan en silencio un ope-
rativo intimo de traslacién directa, entre un interior y un exterior que es de por si puramente pictorico.
No obstante, decir que el acto de pintar esta siempre desfasado, oscilando entre un atin-pronto y un
ya—tarde (Deleuze, 2002:100), seria en cierta manera asegurar que no habria inauguracion de la obra,
que la obra ya habria comenzado, y que incluso ese inscribir mi yo en la cadena de datos, imagenes y
significaciones en curso, es ya la repeticion de una accion ensayada, de un sujeto que va es. El lienzo
en blanco no seria otra cosa entonces que la escenografia de un decir ya dicho, donde el pintor estaria
en un principio obligado a dejar su yo més que a imponerlo. Si ante el panel en blanco se pinta sobre
imdgenes que ya estan ahi (Ib, 89) la primera mancha o el primer trazo son ya el ocultamiento o borréon
de lo ya dispuesto aun no visible, un rehundimiento de formas ideales que ya a la primera marca se
corporalizan por la llamada de un tacto. Lo pre-real (Dufrenne, 1978:13), o lo pre—predicativo solo co-
bra sentido tras ese inicio, que es como retomar una palabra dejada en una frase en curso.

Ahora bien, el lienzo en blanco nunca esta a la medida de un yo, él es un contenedor
de todas las variables por venir, y a su vez la pantalla de proyeccion de las intenciones del pintor. La
medida es una magnitud en el ensanchamiento de lo ya dado, aparece en la violencia de hacerse un
hueco en la representacion. Se produce ciertamente con ello una histeria, al liberar las lineas y los
colores se desata asimismo al ojo del hecho de ser un érgano fijo, se lo libera de su pertenecia al
organismo que lo ata, (Deleuze, 2002:58) volviéndolo un ojo activo, polivalente, trazado por la intensi-
dad. La mirada a la tela en blanco supone de entrada un extrano equilibrio, que a veces se conforma
como accion paralizadora. Equilibrio entre lo que vya trae la tela y lo que le transporto con la mirada.
Entre un pasado acumulado en ella, y que de alguna forma también estd en mi, (como una especie de
proyeccién de rebote de mi mirada a la tela y de esta a la memoria), y un presente que lanza ritmos

2 Sin que sirva de justificacion, somos conscientes de que hablar bajo estos términos corre el peligro de caer en la tdpica del lamento, en el
sentido de que las palabras toman en todo momento cierto caracter elegiaco. Remitirse a un origen de lo poiético es en cierta forma andar
entre penumbras, y que en todo caso habria que vehicularlas a la estructura de la circulacion de los signos, evitando asf un excesivo voca-
bulario de caracter metafisico. Pero a su vez, pienso que tanto la experimentacion silenciosa con la materia, como el circulo de evocaciones
sobre lo ausente, ha de quedar medianamente atrapado en el forzamiento de parte del discurso. Sin llegar a poetizar sobre el vacio, acepta-
mos la densidad de alguna parte del escrito como sintoma de esta imposibilidad de aclarar descriptivamente algunos aspectos. Lo referente
al lienzo en blanco, a la carne, o a cuestiones basicamente del ultracuadro, como el fondo primordial, el trazo o la intensidad, pecarian de
alguna deriva de este tipo.
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y evocaciones a un futuro del lienzo en espera. A su vez, nos preguntamos de dénde viene esa recu-
rrente paralisis. Tal vez habria que precisar que, si bien aparentemente ese equilibrio del que hablamos
inaugura la obra, el empiece que se supone no es en ninguin modo localizable. Como en el mito, la
cuestion del origen es circular. Se remite constantemente a un relato inicial e inicidtico que ni siquiera
es importante datar. Baste decir que sucedié hace tiempo a los ancestros de la comunidad, los cuales
han ido delegando en las siguientes generaciones la transmision del relato verdadero: E/ mito no tiene
autor, pertenece al grupo social que lo relata, no se sujeta a ninguna transcripcion y su esencia es la
transformacion (Levi-Strauss, 1990:9). En la obra, la remision al origen es la remisién a la conciencia
de la primera representacion, a un nudo puntual antes del cual no habia posibilidad de representacion
ni de sentido, y del que sélo podemos saber que sucedié. Tanto da aqui suponer una gradacion en los
avances hacia ese momento, o si la entrada a esa consciencia ocurri6 como un darse subito. Lo que
Se evoca como primera representacion en la tela no es una representaciéon en sf, como un mito podria
senalar, sino el hecho mismo de poder representar, el hecho de saber que ese trazo —en la tierra, la
pared de la caverna o donde fuera— signa un transporte reciproco entre una interioridad y una exterio-
ridad. Se trata de la rememoracién evocativa de un trazo ideal y originario, basado en la asuncién de un
poder, donde las emociones del rostro son transcritas a la mano. La mano hace (fija, grafia) lo que el
rostro dice (;escribe?), a su vez el rostro lee, interpreta, lo que la mano escribe, traza (Lobo, 2000:58).

Se trata en suma de la rememoracion de un origen del lenguaje nacido de la reflexion
de los dos espejos del gesto técnico y del simbolismo fénico (Leroi-Gourhan, 1971:211).2 A partir de
esta incorporacién genuina, que abre al hombre la propiedad de sus trazos y gestos en el mundo y
para el mundo (y que a su vez abre el sentir como propio), el humano siente en pertenencia todos los
signos de la tierra y del cielo. Es por este gesto que se inscribe en un mundo esencialmente lingUisti-
co. Esto es lo que la superficie blanca dice, y lleva diciendo desde siempre, al pintor se encara con ella.

En resumen, pensamos que la mentada paralisis creativa ante el soporte en blanco
devendra de ese equilibrio comentado, entre lo ya presente en la tela y lo que le llevo con mi mirar, y
que cada participe en cada momento de iniciar su accidon encuentra que adn no se ha descompensado.
Tal descompensacién inaugura la actividad del autor, que insistird en ello con el fin de seguir desli-
zando formas y elementos. Aun trabajando desde sus estereotipos, y amparado en el legado de su
régimen escoépico, el artifice se proyectaria asi hacia el mismo gesto singular de todos los creadores,
sintiendo lo que es necesario hacer como si fuera el primero en hablar, o el Gltimo en decir.

3 Ante la pregunta sobre si el origen de la pintura coincide con el del lenguaje, habria tal vez que precisar si por pintura entendemos los meros
signos de una grafia originaria, como trazos o marcas. Lo mismo pienso que habria que hacer con el lenguaje, es decir si consideramos
lenguaje la mera articulacion que separa una secuencia de balbuceos, dotandolos de un sentido més alla de lo indicativo o de una respuesta
Unicamente conductual. Entiendo que lo que ata la relacion mano-boca, camino al lenguaje y a la grafia, es indivisible, y es una operacion que
se retroalimenta mutuamente, asumiendo su blindaje interior con la aparicién de la conciencia. Por lo que parece el papel del silencio seria
aqui de suma importancia, desde el momento en que toda la pintura se presenta como un momento abortado por decir algo que siempre
queda por decir (Merleau-Ponty, 1964:93).

3. La modulacion

La modulaciéon basicamente remite y atiende a todo el conjunto de la
estructuracion luminico—cromatico—formal en una obra, el hacer basico
del cuadro construyéndolo con las tres nociones fundamentales de la
representacion pictorica. En concreto, un pintor como Cézanne basaba
su aplicacidon en pinceladas cortas y peculiares. Para el compendio que
llamamos intracuadro esto es ejemplar. Siendo este sistema de pincela-
da un mecanismo heredado del impresionismo llega mucho mas lejos
que este a nivel plastico.Tal vez esto sea por operar un tipo de minuciosa
sustitucion tonal, como un cosido, que yuxtapone o entrevera lo que ve
y el como se transforma lo que ve en cada mirada. En los momentos al-
gidos el proceso lleva la vision a un momento “phatico” Hablamos de la
sensacion acumulada en el cuerpo, pero a su vez de sentir que el cuerpo
también esta en el cuadro, en tanto cuerpo vivido o experimentando tal
sensacion (Deleuze, 2002:42). A este respecto, D. H. Lawrence acunara su
frase mas célebre respecto al pintor de Aix, al hablar del “ser manzanes-
co de la manzana” (lb, 42). En términos fenomenoldgicos esto se acer-
cara también a la nocion de carne tal como la entendia Merleau-Ponty, y
que resenamos mas adelante. En relacidén a la modulacion, y siguiendo
el ejemplo de Cézanne, encontrariamos también cierta analogia con la
llamada abduccion de C. S. Peirce. La operacion abductiva, en lo tocante
al arte, convierte lo percibido aisladamente en razonable. Segun esto, y
referido a cierta manera de usar el color, la modulacion cezanniana seria
puro desarrollo abductivo, en tanto sistema operativo que combina lo
sensitivo con una légica sistematica de actuacion. En lineas generales la
abduccion “es aquello que hace posible las hipdtesis, combinando una
forma légica con la espontaneidad de la razon” (Barrena, 2015:202).

3. 1. La actitud modulatoria

Preguntarse sobre la modulacién es entrar en el nicleo mismo del pintar, en el modo
en el que el proceso se abre al avance que cada obra demanda. Hay en el modular un doblar las
materias plasticas llevando el procedimiento con un sigilo concentrado en su aplicacién, pues se
organiza ahi la formacién de lo propio de la obra. Doblar las materias plasticas se podria traducir aqui,
como introducir en estas un desvio de lo que supone lo meramente visto. Un desvio producido por
la incursién de lo sentido y lo pensado en lo visto. Por eso se modula bajo una idea pléstica, bajo una
metodologia o estrategia donde colocar el caudal de la sensacién, y entreverar con ello una formali-
zacion determinada afin a una semejanza, y no por ello coincidente con lo estrictamente visto, con lo
que atafne a la similitud. La modulacion implica pues tanto al entendimiento como a la sensacién, al
necesario célculo metodoldgico para hilvanar lo sentido con lo percibido, y transponerlo en formas. La
modulacion es acto analdgico por excelencia, es decir, moviliza el campo de relaciones del cuerpo y
en lineas generales se opone a la articulaciéon. Esta Ultima se puede asimilar a lo discursivo, mientras
que lo analégico de la modulacién se basaria en lo intuitivo. Por una parte, el &mbito de las relaciones
de lo analdgico, lo corporal, las emociones... por otra lo articulado, lo discursivo, lo digital... Se ha co-
mentado que pintar es modular la luz y el color en funcién de una sefal de espacio-tiempo (Deleuze,
2007:169). Basicamente con ello la modulacion remite y atiende a todo el conjunto de la estructuracién
luminico—cromatico—formal en una obra. Como se ha dicho ya, sin esta operacién de la modulacién
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la pintura serfa solo materia coloreada. Es cierto que la pintura sentida Unicamente como materia
coloreada ejerce una fascinacion en el pintor, tal vez por apoyarse ahi un comienzo de lo pictérico. Un
momento antes de la afluencia de intenciones o del empuje de la intensidad, esa materia coloreada
es sentida con una curiosidad extatica, una perplejidad que tiene algo de inaugural. A este respecto
el pintor Francis Bacon aseverard que no dibuja en el soporte, sino que empieza haciendo todo tipo
de manchas a la espera de lo que llama el accidente, definiendo este como la mancha desde la cual
saldrd el cuadro (Duras, 1971). Aqui en gran parte lo fenomenal preexiste al concepto, pese al célculo
que la concepcién pueda suponer de cara a proyectar determinadas acciones subitas o sorpresivas.
De cualquier forma, esto sefalaria el comienzo de un ritmo. El ritmo tal vez senale en la pintura el mo-
mento més animal del pintor, tras el cual este asume la tarea de inundar la materia con una propiedad.
Serd el comienzo de un movimiento, donde la modulacién se constituird como la accion de modular
los componentes materiales de lo pictérico en pos de una significacion. Este tal vez es el sentido
que daba a las manchas H. Michaux, el cual las relacionaba en cierta forma con niveles de intensidad,
con nudos de fuerza o con lo que esta destinado a no ser nunca concretado (Michaux,2000:122). No
obstante, para hablar de la modulacién acudiremos repetidamente a Cézanne, por ser él en moderno
el que mejor ejemplifica, tanto con su obra como con sus comentarios, el desarrollo e importancia de
esta accion en la resolucion de lo pictorico.

Pensamos que la modulacién trabaja en construir a partir de lo acaecido en el cuadro,
bajo la consciencia de una apertura de la obra en todas sus costuras. La analogia de la costura nos
servirfa para inicialmente establecer un simil, respecto al esquema bésico bajo el que opera la modu-
lacion, en tanto un montante en principio similar a la idea de una demarcacién sobre una tela o piel,
con el fin de realizar una vestimenta. Esto es sélo una imagen del desarrollo del campo modulatorio,
puesto que tal punto de constatacion actuaria sobre una multidimensionalidad de planos desconoci-
dos, en lo referente a la extensién del devenir de la obra. Esto reclama toda la atencién y concentracion
del pintor: Yo trabajo mi tela, compréndame, toda mi tela, a la vez, en conjunto. Aproximo en el mismo
impulso, con la misma fe, todo lo que se dispersa... (Doran, 2016:190). Se plantea aqui en Cézanne
la idea de hilvanar un sistema auténomo de la pintura, y a la vez el mantener la representacion como
intento de aferrar la realidad (Menna, 1977:24). Entre las dos dimensiones de la superficie y la tridi-
mensionalidad del mundo real, la modulacién trabaja como si de ella dependiera la existencia de la
realidad, trabaja no en el sentido de representarla, como de producirla por medio del modular luz y
color a través del contenido sensible que promueve el objeto o cosa en cuestion. Se trataria de lo que
Cézanne llamaba realizar la sensacion, y que en cierta manera se relacionaria con lo que Husserl llama
vivencia. La vivencia se relaciona en Husserl con la intencionalidad (Zubiri, 1980:228), que en la ma-
nera en que él la entiende es lo que funda la posibilidad de manifestacién del objeto, tal y como este
es en si mismo (Ib,228). Podriamos decir que la vivencia para el pintor de Aix se resume en abarcar
el estremecimiento de la continuidad con la apariencia de todos sus cambios (Doran, 2016:190). En
el caso cezanniano esto concreta una modulacién que busca equivalencias de color bajo un sistema
que sigue una estructuracion de verticales y horizontales (Menna, 1977:26). Entendemos la dificultad
de operar la modulacién basédndose fundamentalmente en las relaciones cromaticas, ya que, aun
admitiendo mas factores plasticos, el color es el problema que desata las aperturas mas péanicas de
la obra. La tendencia del color a demandar una continua afluencia de intensidad puede que suceda
por la inmanente corporalidad adherida a este. El color moviliza el cuerpo, atrapa la vision, solicita a
su vez la memoria y a la imaginacion. E/ color es biolégico llegaré a decir Cézanne (Doran, 2016:208).
Pensamos que por lo general la modulacién se despliega por medio de un sistema operativo que trata
de controlar las pasiones. La intensidad no es ajena a esta disposicién, y es tal vez responsable del
tipo de aperturas que la modulacién supone, tanto como del hecho de que esta ultima no se detenga
aun en su equilibrio (Deleuze, 2007:156). El modular cezanniano trata de todas formas de conseguir
la construccion del motivo, sin la violencia sensorial de un Van Gogh (Argan, 1966:28), a través de un
enrejado o malla, en el caso Cézanne, y que no se puede permitir ser demasiado floja... donde la emo-
cion, la luz, la verdad se escape (Doran, 2016:189). Tal vez sin un freno objetivo de este tipo la mente
solo se revuelva en la extension de la tela (Read, 2007:163). Modular es a su vez entrar en un campo
de actuaciones muchas veces no previstas, si bien esto es algo pertinente a lo moderno, no deja de
suceder en todas las épocas un tipo de ajuste y acoplamiento, que de alguna manera ha de inventar
su posicion en la obra. Un concepto afin a esta indagacion sobre lo imprevisible nos lo daré el término
peirceano de musement, afin a lo que Peirce llamaba abduccion (Barrena, 2007:80). De alguna forma

George Braque
Femme nue assise, 1907
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Jacopo Pontormo
Descendimiento, 1528
Oleo sobre tela, 313 x 192 cm

es un término con connotaciones kantianas que podria definirse como un puro juego desinteresado,
que no tiene objetivos (Nubiola, 1998:88). Por otra parte, el campo de imprevisibilidades es propio de
la modulacién, por el hecho de que la experimentacién en pintura esta totalmente trazada por dobles
caminos. Quiero decir con esto que en todas las épocas pintar ha supuesto un esfuerzo por centrarse
en el soporte pertinente. Este esfuerzo sefala no solo al dominio de unos medios concretos, sino a
una aplicacion que habia que aprender, manteniendo a un lado todas las intromisiones a las que el
sujeto actuante fuera proclive, y que presumiblemente se desbordaban por el hecho de su practica.
LLa pericia conseguida por afos de trabajo pictérico no sélo recoge lo mejor como resultado, también
guarda en su memoria los desvios a la regla de lo que en un momento se pudo considerar como actos
fallidos, y que tal vez a la postre hayan sido los responsables de la aparicién de nuevos sistemas de re-
presentacion. Aun trabajando en el seno de sistemas representacionales estrictos, donde el resultado
estaba pactado de antemano, o donde el artifice no era sino el medio por el que la idea se realizaba en
el soporte, lo que ha supuesto un avance en la pintura se ha apoyado en la caracteristica fundamental
de la modulacién, basada en conjurar cualquier posibilidad de codificaciéon (Deleuze, 2002:143). La
modulaciéon es obviamente inherente a sus contextos, no podemos obviarlos y aislar el acto puro de la
modulacion, pues el tipo de actuacion de esta depende ellos. Ahora bien, es el acto de la modulacién
el que arriba a la consecucioén de la obra, que es la que en Ultima instancia y en sus logros mas altos
produciria nuevos contextos. En cierta manera y entendida asi, lo que la modulaciéon promueve atafe
en Ultima instancia a la generacion de sentido y de novedad.

Como uno de tantos ejemplos de modulacién podemos comentar una comparativa
de dos haceres diferentes en el tiempo. £/ descendimiento de Pontormo en la iglesia de Santa Felicita
de Florencia, y La mujer sentada de Braque del museo de arte de Milwaukee. En el cuadro de Pon-
tormo la superficie tensa en el ojo innumerables variaciones internas de intensidad o saturacion, esto
dota a la obra de una impresion de suspension, y aun tratdndose de un descendimiento pareceria que
simula a su vez una ascensién. La fluctuacién del color afianza una sensacién aérea, similar al efecto
de una gasa cayendo a tierra, debido al paso y transicién de un matiz a otro. Tales matices, aun siendo
de diferentes gamas o espectros tonales, se funden en la superficie sin dilacion. Cangiantismo, es el
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término que se usaba para caracterizar el equilibrio del valor de los distintos colores, cambiando los
matices en vez de los tonos, y cuyo maximo exponente fue Miguel Angel (Ball, 2009:151). Por ejem-
plo, en el paso de una zona obscura en un pliegue hacia otra mas clara, operando desde un malva
rojizo a un fino azul celeste. Asi, un objeto que empieza siendo de un color en la luz puede volverse de
otro en la sombra. La analogia con cierta polifonia musical se muestra a su vez en la variacion de los
grados ascendentes y descendentes, hasta rozar un limbo de conjuncién donde el sonido seria puro
recogimiento. Hay una apoyatura importante a todo este discurso de una envolvente cromatica en el
cuadro de Pontormo; la linealidad curvilinea de los pliegues de los personajes, que organiza en el des-
cendimiento el acompasamiento de las transiciones de color, actuando como lineas de demarcacién
en el recorrido unitario de la croma. La intensificacién obedece aqui a la transicién tonal, con picos y
depresiones que se anegan en color liso. La funcién de la intensificacion en los grados saturados es de
hecho la que promueve los halos de resonancia cromatica que garantizan a la superficie su envoltura.
Una paridad cromética que necesita la dilucion de la saturacion tonal en el color desaturado liso. No es
por tanto solamente un movimiento por lineas visuales como por resonancias alternas.

La comparativa de Pontormo con La mujer sentada de Braque es atrevida. Pero aun
admitiendo la diferencia de grados de lo que se ha venido a llamar régimen escépico, como el modo
de ver que prevalece en una determinada época histérica, o lo que M. Baxandall llamaria el ojo de
la época (Baxandall,1984:45), habria que destacar en la obra de Braque la obstinacion del color por
tener una autonomia visual. El ojo de la época remitiria a la interpretaciéon particular de una época,
no ya de lo que una imagen transmite en un periodo determinado, sino también de la manera de
interpretar los elementos que componen esa imagen, color, forma, volumen... etc. El fauvismo por
ello fue un salto valiente a la masa de color, ya no sélo en sustitucién del claroscuro, (ese es un
castillo que lentamente habfa derribado Cézanne), también supuso la jerarquizacion de espacios en
la superficie alterando los parametros perspectivos de la tonalidad. Asi un rojo podia estar de fondo
o un ultramar en primer plano, todo dependia de la extensién, forma y caréacter de la mancha y de la
pincelada. Son acciones basadas en el dinamismo y en el contraste, justo lo que Leonardo, Rafael y
mucha de la pintura renacentista intentaba evitar.

Tal vez como sucedié con el fauvismo, donde la realidad por primera vez pierde toda
importancia (Wedewer, 1973:289), el color se organiza en algunas pinturas que he realizado a base de
saltos, que atienden a la parcelacion de zonas de la superficie. Este tipo de saltos crométicos entre
sectores del cuadro, aparece como manera delimitadora de distancias y profundidades. Mantener
secuencias en grisallas tintadas, o napas* de tonalidad degradada hacia luz u obscuridad, sucede en
la mayoria de estas obras de manera arbitraria, sin una logica referenciada a un motivo real. En cierta
manera, referenciando al fauvismo, hablamos del color como aquello que en los objetos escapa al
puro reconocimiento de la vision, invadiendo todo el campo perceptual. El color seria el responsable
de lo que en la pintura se da a ver mas que a leer, movilizando tanto a la vista como a la memoria en
varios frentes. En realidad los pardmetros de lo plastico en relacién al color, asumen la excitacion de
la vida. Si en ocasiones sucede cierta paralizacion ante la vision del color, sera por el inicio de otro tipo
de movimiento interno que acompana a la movilidad del ojo. Lo que ofrecia el claroscuro era ante todo
claridad de visibilidad, lo que aporta el color cuando alcanza su plenitud y genera su propio espacio, s
una inmersién de la vision en otros sentidos, delegando en la forma el ser una especie de frontera para
no caer en un exceso de confusion. Esta misma tension se fundamenta en mantener las posibilidades
de contemplacion bajo una linea de contencidon. Como vemos se muestran caracteristicas del color
que mezclan incesantemente lo psicoldgico con lo formal.

Entre las dos obras realizadas de la pagina anterior hay una diferencia de unos once
anos. En ellas lo obscuro actia como eje de ordenacién de masas claras, que en si portan el tono de
croma, a punto en ocasiones de organizarse como una especie de senalética, cosa que sucedid en
cuadros posteriores. En el caso del cuadro derecho, la aglomeracién de pintura en el centro sucedié
por necesidad de aislar la masa en una atmdsfera, suficiente para resituarla en un espacio que por
alguna razén me devolvié hacia alguna imagen de cuando vivia en Varsovia el ano 1990, cuando las
casas de la resistencia estaban todavia acribilladas a balazos, de ahi se descolgé el titulo. Como se ve
constantemente estoy necesitado de narrativas, la estrategia es retardar su aparicién o entremezclar
sus significados, armar la suficiente entidad pictérica para dejar aparecer a la letra.

Otras de las operaciones comunes a nivel de modulacién practicadas en mis cua-
dros, referente a la particular separacién de los elementos pldsticos que todo pintor efectia en un
momento dado, atiende a la disfuncién perceptiva entre mancha vy linea. Pienso que esto fue bastante
comun en cierta pintura de la década de los 70-80 del pasado siglo . 34]. Por lo general la observa-
cion de que la mirada percibe antes el tono que la linea, y que lo conserva en el recuerdo durante mas
tiempo, se remite al estilo de Raoul Dufy. Se dice que se percaté de ello al ver correr a una nifa por
el malecén de Honfleur (Guichard-Meili, 1970:190). Tal vez esa anécdota, o el hecho de que trabajara
frecuentemente en estampacion serigréfica, donde a menudo se disocia linea de mancha, llevo a
Dufy a un tipo de obra donde la mancha no esté encerrada en el trazo. Por poner otro caso, citamos el
ejemplo de Wolfflin (Wolfflin, 1952:65) del retrato de Bronzino de Eleonor de Portugal y el de la infanta
Margarita de Veldzquez. Estédn separadas ambas facturas por cien afos, en los que la comparativa de
conocimiento y forma de representacién cambia basicamente de paradigma, pero que un ojo amateur
no detectaria en ambas obras mas que variaciones de un estilo més o menos abigarrado, frente a otro
de pincelada mas abierta. El cambio de lo lineal a lo pictérico, que segun Wolfflin marca la transicién
del manierismo al barroco, no deja de ser una de las posibles formas de catalogacién de dos estilos,
que en si son consecutivos en la hilazén procedimental de la construccion de la obra.

Lo que se te puede ocurrir pintando es una cosa, y lo que te puede ocurrir pintando
otra. La invencién o el descubrimiento que afecta a la pintura a través del campo de la modulacién, esta
supeditada tanto al aprovechamiento esforzado de una serie de accidentes o sorpresas, como al plus
intencional del pintor en cuestién. La intenciéon del autor, por muy dislocada que parezca del contexto

4 En ocasiones utilizamos la palabra napa en vez de capa, en referencia a la superposicion de niveles de pintura. Siendo un término utilizado
en geologia para sefalar balsas de agua interiores al subsuelo, la analogia nos parece cercana a lo aqui explicado, también en atencion al
caracter semi-liquido de la pintura.
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del que parte, nunca lo sera tanto como para no deberse a la experiencia de su circunstancia epocal. Pa-
raddjicamente, no obstante, puede suceder que esa misma acentuacion intencional, que se formula en
realidad en el autor como cierta claridad discursiva, encuentre en la dificultad de un obstaculo repentino
una adecuacién gue intercambie el contenido interpretativo del procedimiento. No por ello se variaré el
cumulo de intenciones, que se veria en este caso ensanchado a nivel resolutivo. Asi, una barba o un pelo
pintado por un renacentista y por un barroco, se definen por linea 0 masa segun el pintor sea Boticelli
o Rembrandt, por poner un ejemplo, lo cual en lo sustancial no cambia el concepto de barba o cabello.

Para resumir, lo que queremos indicar con estos ejemplos, y lo que encontramos
en cierta forma fascinante respecto de la modulacién en cada época, es el roce de los abismos entre
diferentes épocas, donde la actitud y el conocimiento, asociados al dispositivo manual en la superfi-
cie se miran. Se trata de la cohabitacién, en similares gestos de accién pictérica, de mundos ajenos,
unidos solamente por una materia en su abanico de extensiones o concentraciones en el soporte. En
realidad, tales acciones son mas bien reducidas, en variables aparentemente minimas en su accién
fisica y visual, pero ilimitadas en el compendio de su interpretacion.

3.2. Modulacién 1: Ritmo

La acepcién de ritmo se tratara aqui como un movimiento previo a toda
formalizacidn, incluso a todo acto de lenguaje. Como acto basculante,
puramente fisico, de separacién entre materia y percepcion. El ritmo
entendido asi seria el responsable directo del acto de pintar, un movi-
miento previo a toda modulacion entendida ya como construcciéon de
forma-color. El ritmo a su vez, anuncia en su darse la unidad original
de los sentidos. Su accién eficaz seria la resultante de una lucha de se-
paraciéon de estos en aras de la concentracién de uno de ellos, la vista
en nuestro caso, como un inicio de atencién al sentido de lo mirado.
Decimos por eso que vemos todo, pero solo miramos aquello a lo que
vamos a dar una interpretacion. El ritmo actuaria asi como elemento
base de una ordenaciodn primaria, de caracter mas instintivo que men-
tal, apoyandose en lo que se ha llamado datos primarios de la concien-
cia (Bergson, 1999). Como despegue de la insercion de lo corporal en lo
pictorico, el ritmo abrazaria un tipo de figura multisensorial, que aporta
la necesidad de pintar las sensaciones.

En el comienzo del pintar sentimos que debemos vencer a la materia. Prosperar en
una urgencia primera que ha de involucrar en esta, (en el entrar en ella, en su manipularla) las vicisitu-
des mas o menos confusas de algo que es sensacion, pero también pensamiento. El pintor solicita la
imaginacién material, antes de ponerse al servicio de la imaginacion formal, dird Dufrenne, (Dufrenne,
1978:20). En esa resistencia del medio inerte que el pintor enfrenta, se encuentra ya la desnudez de
todo el aparato expresivo, que se pregunta cada vez por cémo comenzar. En este empezar concreto,
que atiende a circunstancias, experiencias y memorias que el actuante promueve en un momento
dado, sucede a su vez el comenzar de siempre, el primer comenzar que en si ya fue un irrumpir en algo
que ya estaba sucediendo bajo la ley natural. Pero la materia pictérica no es simplemente aquello con
lo que vamos a pintar, esta ejemplifica a su vez la materia del mundo al que nos enfrentamos y en el
que estamos inmersos. La percepcion directa de la sensacién marca aqui su primer acto de sorpresa,
su finalidad seréa captar el mundo, a través de una envolvente del sujeto tanto interna como circundan-
te. No habria posibilidad de sentir el abismo de lo insensato de la materia y de su inercia sin la distancia
de una conciencia. Por ello no dejamos de proyectar aquella como simbolo de un mundo en espera,
aun sin nacer, materia signada como pura tierra insensata que hay que alumbrar con el ejercicio de la
modulacion. Habria en esta reflexion el inicio de un amoldamiento por el que mi percepcién ante las
cosas, mi vivencia, tiende a buscar una proyeccion que la represente. A este respecto H. Maldiney
ha sefnalado, a propdsito de la Sainte—Victoire, la bifurcacion de dos espacios. El espacio del paisaje,
subjetivo y patoldgico, y el espacio de la geografia, objetivo y racionalizado (Pinoti, 2011:181). En ese
acompasamiento de espacios, entre mi vivencia y el modo de abrirla, aparece el ritmo como un previo
a la modulacion. Este ritmo origina el acto de pintar, en su avance seria el que nos introduce en la
operatividad de la modulacion, provocando la sujecion de la caida de los planos, que comenta Cézanne
ante el paisaje, o la reduccién dimensional de lo que P, Klee llama el punto gris. Este Ultimo se definiria
como un punto origen, podriamos decir, de donde deviene la matriz de todos los colores (Deleuze,
2007:46). Insistimos en que todo esto que hablamos seria una accién posterior al ritmo, al darse del
comienzo de la modulacion y su desarrollo. Encontramos pues la aplicacién del ritmo intimamente
asociada al intento de pintar las sensaciones, de ahi el mantener un estado abierto donde las posibili-
dades formales no se hayan perfilado aun. Asi, cuando se ha hablado, respecto de los expresionistas
abstractos americanos, de conseguir un estado inmediato de la materia (Duras, 2010), se ha querido
hacer ver el intento de volver a ese inicio del vencimiento de lo matérico que el ritmo promueve. Esta
participacién inicial que promueve el ritmo, y en el que el visionario cede a la fascinacion de lo visible,
lo relacionamos también con lo que M. Dufrenne llamard lo pre-real (Dufrenne, 1978:13). Con pre-real
Dufrenne senala el estado de cierto presentir algo, que a la postre seré representacion, de ahi que
aventure que el pintor no trata de dominar lo real sino llegar al corazén de lo visible (Ib, 15). Con lo
pre—real nos introducimos en la gestacion de la obra, en el movimiento por el cual la obra se compone.
El primer acto es pues el de investir a la materia de un entusiasmo, dicho en el sentido de proyectar
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en ella una intencionalidad, un animo. No hablo aqui del material pictérico, como 6leos, telas, etc,
sino de la materia en tanto mera tactilidad o sensorialidad respecto a lo inmediatamente percibido,
y que posteriormente se transporta al grado material de la pintura como uso del pintor. Percibimos
un cumulo de sensaciones cruzadas y solapadas, que hemos de reagrupar en un vehiculo o medio
fisico, (ungliento o masa semipastosa que conocemos como pintura), como modo operativo para su
exposicidon o mostracion. Por ello en principio no se tratara aun del despliegue expresivo con el que el
pintor modula los elementos, para eso la modulacion necesita en si de una entente entre el campo de
fuerzas, de una materia que Unicamente es sentida o percibida, y el de las formas, donde la materia
sensacional se inviste como signo, por precario que este sea.

Por otra parte, el comienzo del movimiento que origina el ritmo, trata de hacer ver,
como se ha dicho, una especie de unidad original de los sentidos. Seria el ritmo el que introduce en es-
tos la posibilidad de manifestarse, asi cuando el ritmo inviste lo auditivo aparece como musica, como
pintura cuando inviste el nivel visual (Deleuze, 2002:49). El previo a la modulacién se ampararia asi en
una fuerza que arropa lo percibido por el tacto, la vista, el oido... y que seré responsable, por ejemplo,
de hacer sentir en la pintura aspectos de los demas sentidos, como el peso de la masa de la mancha
o el sonido del tono. El material de las diferentes sensaciones sera pues reconducido hacia un sentido
que lo ha reconocido como propio. En el caso de la pintura, el peso invisible de ciertas sensaciénes
incidira para ser visualmente mas de lo que un ojo puede. No es soélo que la visién sea un sentido
conectado con otros, como que lo dado a ella esté ya atravesado por un ritmo que la confunde con
ellos y la corporaliza, la consiente como vinculante a él. A este respecto, hablando de las relaciones
de valor, Deleuze detecta ciertas variantes sobre el contraste entre blanco y negro, que define como
subido y claro o bien saturado y rarificado, Asimismo, en el campo tonal distingue una cercania hapti-
ca o tactil, en la modulacion de los tonos puros por yuxtaposicion ordenados en superficie (Deleuze,
2002:134). Todo esto es sintomético de una densidad visual tramada por otros sentidos, hace al ojo ser
el delegado del cuerpo para que la vision sea “devoradora’y en él se ordene lo visible en pintura, pero
como vemos, también lo tactil e incluso lo audible (Dufrenne, 1978:8). La cuestién que nos surge es
si a la postre la modulacion trata a la vision solicitando en ella el resto sensorial que los otros sentidos
le inscriben o, por el contrario, modular es méas bien hacer que la visién luche por centrarse en ella
misma, separando la intrusion excesiva de los demas sentidos en su campo de accion. Tal vez modular
pintando sea bascular entre esta entente de tensiones e intromisiones sensoriales. En cierta manera
un sentido es lo indivisible de su sentir (Nancy, 2008:27), pero también ese rojo que miro es a la vez
un espesor, una fluidez, una figura, un movimiento, un estallido sonoro, un sabor, un olor... (lb, 35).

A la pregunta de por qué la pintura moderna ha anadido a su hacer la nocién de rit-
mo, se podia contestar, en parte, que por una pérdida de reconocibilidad en la obra (Gilson, 2000:62).
Tal vez un esquema formal mas puro, en relaciéon a una composicion de contenidos mas narrativos y
simbolicos, admite de otra manera esta nocion de ritmo. En el caso de Cézanne se intuye la nocién de
ritmo, cuando el pintor hace hincapié en el aspecto geolégico del color y la forma, como movimientos
tectonicos o un dinamismo de sensaciones que deben de generar un ritmo, amalgamando con ello un
vaivén de fuerzas (Gasquet,2010:172). En realidad, el paisaje en Cézanne es un espacio inubicable, sin
coordenadas ni referencias. Es el espacio envolvente de la percepcién el que demanda la aplicacion
de su modulacién cromatica, para resituar la posicion del motivo. Se trata aqui entonces de una bas-
culacién que posibilita la aparicién de formas multisensoriales, y de las relaciones entre ellas. Deleuze
habla aqui del ritmo como una potencia vital que recorre el cuadro como recorre una musica. Es sistole
y didstole: el mundo que me atrapa cerrandose sobre mi, el yo que se abre al mundo, y que el propio
yo abre (Deleuze, 2002:49).

Resumiendo. En el provocar la ritmica de la obra, donde de momento y en cierto sen-
tido no hay nada puesto, habra un salir de algo o desde algo. El ritmo promueve cierto rehundimiento
de la sensacién, un devolver lo entrado (en el adentro del afuera) a mi adentro, y volverlo a sacar.
Decimos que de momento no hay nada puesto, en referencia a un discurso plastico minimamente
organizado, pues un poner es ya indicativo del reconocimiento de algo que refiere no tanto a la ma-
teria sino al material plastico, es decir, a los elementos constructivos de la obra. En el lenguaje de F
Bacon, por ejemplo, el ritmo se asociaria a todo ese tipo de manchas con el que él empieza a pintar,
en espera de un suceso que encuentre cierta formalizacion (Duras, 1971). Para ello como se ha dicho,

es necesario acoger la sensacién primera en un vaivén, en una ritmica. El previo de toda manipulacién
organizativa dependeria entonces de una idea de basculacion, sobre la cual avanzariamos el operativo
de un modular de facto.

3. 3. Modulacion 2: Abduccién e imaginacion técnica

Pareceria que todo el dispositivo del pintor aguarda como un gran ejército, preparado
pero inutil si no hay una voz de mando que lo accione. Esa voz como instante de manipulacién se
desata en el soporte y conduce el procedimiento, que de alguna manera sabréd cémo hacer en lo que
surja. De esta manera se ha creido en el oficio, como un saber silencioso que espera la oportunidad
de la iluminacién, y donde su técnica es guiada a un fin a través de una idea. Esto en parte es asi para
el artista medieval, pero aun en este lo importante son los grados previos de situacién y evocacion,
que en ocasiones alargan o densifican determinado canon del relato propuesto. Se trataria de ciertas
desviaciones surgidas en el proceso, y de las que el cuerpo del oficiante no puede desprenderse tan
facilmente. En la misma pintura cldsica la buena forma es preponderante, y se persigue su realizacion,
pero es también contestada secretamente (Dufrenne, 1978:24). Pensar lo pictérico en términos de
una magquinaria que se moviliza con acierto al contacto del interruptor, significaria establecer una dico-
tomia entre el material de uso y cierta exactitud en el vislumbre inspirador, o entre la materia informe®
y el espiritu revelador si se quiere, algo ciertamente discutible para la pintura. El acto pictérico sucede
rodeandose de muchas otras peculiaridades. Una de ellas, y de las mas importantes, es su grado de
ambigliedad o polivalencia, que define de alguna manera la profunda equivocidad de lo analdgico que
anida en lo pictérico (Deleuze; 2007:159). Se ha dicho por otra parte, que para hablar usamos un noven-
ta por ciento de acciones verbales residuales y aproximativas, que soélo tienen como proposito hacer
que ese diez por ciento restante sea comunicable, La mayor parte de las oraciones que emiten los
seres humanos sirven por ello para eliminar la ambigtiedad que el hablante ha dejado colgando en su
ultima oracion (Bronowski, 1981:119). La analogia de esto con la pintura seria la de esa base material de
lo plastico, a partir de la cual una aplicacién eficaz y correcta daria sentido a la imagen representada. El
problema que surge aqui es que la pintura no opera del mismo modo que el lenguaje. Articular palabras
o partes de la palabra no es exactamente equivalente a modular colores y formas. En el intracuadro la
génesis creativa es indisociable de la artimana procedimental. El cimulo de siseos y devaneos de las
manos, con o sin herramienta que, si bien no organizan nada, no dejan de descansar aun en la acciéon
de contemplar, son parte de una operacion mental y corporal que aparentemente no sigue regla algu-
na. Ciertamente hay muchos abordajes a lo pictérico, no es lo mismo hablar de Duccio, Rembrandt,
Joan Mitchell o Gerhard Richter. Pero lo que en comun puedan tener estos artistas, amparados en
concepciones mentales y espaciales dispares, habita en los grados de sublevacion corporal ante la
materia, en el retardo, celeridad, automatismo o expresion de la mano, o en la cercania o lejania de una
psicologia propia que nunca deja de actuar otorgando al soporte usos de color y forma que comulgan
con un sentido dado. En todo este repertorio de haceres en el soporte las decisiones son firmes, pero
la manera de llegar a ellas atraviesa por un campo de incertidumbres y sorpresas que fundamentan
determinadas elecciones formales que aspiran a ser novedosas. En la pintura, independientemente
del tipo de abordaje al cuadro, amparado en el modelo—copia 0 en aspectos mnémicos y gestuales,
la l6gica de avance de la forma se apunta a través de aspectos gestalticos, o de pura composicién de
elementos en superficie. Pero, como se ha dicho, el acto creativo procede siempre por cierto desvio a
tales légicas de avance, haciendo surgir, bajo determinada sospecha o atraccién, un despliegue de mo-

5 A este respecto de lo informe en relaciéon a una consideracion del oficio, destaca el caso de la enajenada Mary Barnes, la cual recluida en su
celda extendié un dia sus excrementos por la pared. Se cuenta que el doctor Norman Brown la visit6 y esta le mostro la pared manchada,
preguntandole a ver que le parecia, a lo que Brown contesté que no estaba mal, pero que le faltaba color. Tras esta respuesta Mary se
convirtié en pintora, y segun se dice disponia su mierda con la habilidad de un caligrafo zen (Cauquelin, 1978:50). La anécdota muestra el
paso de una situacion excedida en un sujeto alienado, hacia el grado de expectacién externa propio de lo cultural. En este sentido en que
hablamos del acto pictérico, habria en cierto modo una rememoracién subliminal de ese estado de la escatologia de lo informe en tanto
accion iniciatica, cada vez que el pintor se introduce en la pintura como agente activo.
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vimientos aleatorios alrededor de ella. Estos desvios, debidos en parte a intromisiones de intensidad
suscitada por un chogque emotivo, son debidos a un poder de elucubracion inherente al sujeto creador.
El término “abduccion” que traemos ahora a colacién trataria en parte de esto.

La abduccion es un concepto del fildsofo norteamericano Ch. S. Peirce, fundador del
pragmatismo o pragmaticismo, caracterizado entre otras cosas por comprender las ideas desde los
resultados, y donde a partir de los efectos del objeto se puede concebir todo lo concerniente a este.
Esta reflexion que parece totalmente racionalista, en Peirce cobra matices importantes, asi dird que
la esencia de la razén es lo que llama la terceridad, lo que nos permite conectar unas cosas con otras,
lo que nos permite componer (Barrena, 2007:243). La abduccion se basa precisamente en formular
una conjetura que entrafna novedad. Al examinar lo que nos sorprende se lanza una hipoétesis basada
en una intuicion extremadamente falible, que pretende juntar lo que nunca antes habiamos sonado
juntar (Ib, 81). La pintura del Greco, por ejemplo, tendria a mi parecer un fuerte sesgo abductivo. No
sélo por pertenecer a un contexto relativo a lo que se ha llamado “arte de épocas inciertas” (Caturla,
1944) proclive a liberar los canones en insospechados desvios y deformaciones estilisticas. También
su manera de apostar por recursos e ideas a contracorriente, hacen de su técnica pictérica una con-
fluencia, inédita y particular, entre la imaginacién, la influencia de sus origenes como pintor de iconos
y la interpretacion posterior de un razonamiento de sesgo neoplaténico. Asi en el ejemplo del Greco,
el caracter petreo en la manera de pintar las nubes remite a una idea sobre la consistencia opaca de
los cielos, afin a las argumentaciones neoplaténicas de Francesco Patrizzi, filosofo y estudioso de Zo-
roastro y la mistica caldea (Cossio, 1983:64).% Pensamos pues que tener una idea en pintura pasa por
considerar estos parametros de cohabitaciéon de imposibles, o de aparentemente imposibles. Cuanto
mas insdlito es el emparejamiento entre antecedente y consecuente tanto mas innovadora resulta-
ré la abduccion (Barrena, 2007:91). A este respecto, cuando F Bacon ha hablado de la imaginacion
técnica, se ha referido en cierta manera a un operativo similar a la hipétesis abductiva. Segun él la
imaginacion técnica busca encontrar un camino de actuacion sobre lo imprevisto: /o imprevisto no se
puede comprender pues si asi fuera se comprenderia el modo en que se va a actuar, ahora bien, ese
modo es mismamente lo imprevisto, esto es basicamente la imaginacion técnica (Duras, 1971). La
imaginacion técnica trabajaria pues sobre una especie de apuesta u opcién, sobre el racimo de posibi-
lidades que se muestran ante un hecho, pero que tendria, como en el caso de la hipdtesis abductiva,
la particularidad de ser la opcidon méas improbable, la méas débil o falible, precisamente por ser la que
menos se espera, la menos previsible. En definitiva, seria como si ante el aumento de complejidad,
respecto a un determinado hecho emotivo que llama nuestra atenciéon en la obra, y el cual se quiere
abordar (por ejemplo, una inquietud desatada a partir de ciertas formas en el cuadro, o una emocion
gue no se acaba de formalizar), se actuara introduciendo una hipétesis, que a su vez mantiene en su
darse cierta imprevisibilidad, de cara a la légica sobre la que discurre lo observado. En definitiva, se
trata de una apuesta sorpresiva, capaz de romper los habitos (Barrena, 2015:204).

La abduccién en tanto operaciéon que combina la forma légica y la espontaneidad
funciona como si el instinto trabajara fuera de las leyes (Duras, 1971) en un libre juego que implica a
la imaginacion como principio conductor. Tanto con la abduccién peirceana como con la imaginacion
técnica de Bacon, se trataria de que los sentimientos adquirieran cierta forma razonable, con la finali-
dad de ser comunicados e interpretados. Segun Peirce la abduccién seria la clase més alta de sintesis,
capaz de introducir una idea nueva, y que se hace por tanto con vistas a la inteligibilidad (Barrena,
2015:202). A esta especie de aplicacion al devaneo manual e intelectual, a ese juego desinteresado
de la mente, Peirce la llamaré concretamente musement, que es algo que no envuelve otro propdsito
que el dejar a un lado todo propdsito serio (Ib, 82). Ya no se trata de la prioridad de la ejecucién sobre
la concepcion del aserto cezanniano, de una cesura que separe el pensar de la accion de pintar o
viceversa. Mas bien se trata de otorgar al acto creativo su momento, inherente a la materia en la que
se opera, su decir desde la accién. Entran en juego aqui los recursos, efectos, las acciones inducidas

6 Para Patrizzi existen cuerpos licidos, transparentes y opacos, siendo la luz la que establece la graduacion que pone en contacto lo divino con
lo material a través de lo incorpéreo (Marias y Bustamante, 1980:186).
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para avances simulados en el cuadro... se habria de tener en cuenta que esta simulacién es parte de
una visibilidad creciente en una apuesta formal. Este libre juego del musement es por tanto una expe-
riencia integral del cuerpo y la mente.

Ciertamente la abducciéon se asemeja a una accion intuitiva, pero en realidad la intui-
cion en el acto creativo no es pura intuicién, al menos desde el punto de vista de Peirce. Segun este,
la intuicién es medio racional, no tiene que ver con lo inmediato percibido. En la misma abduccion no
habria tal inmediatez de lo sentido por estar precedida de conocimientos e inferencias. No se trataria
por tanto de una experiencia directa respecto a las primeras impresiones de los sentidos, mas bien la
abduccion y el musement trabajan con datos mas elaborados, elementos en formacién, pero alejados
de la base perceptiva inmediata. Podriamos decir que hay un control racional pero muy poco estorbado
por las reglas logicas. Pese a que la modulacion pictérica se basa en un pintar las sensaciones, y de
que su objetivo es mostrarnos la cosa en su presencia (Deleuze, 2007:169), su operativo discurre a
partir de una elaboracion de la sensacion. Tal elaboracién es ya re—produccién de lo sensible, una /ogica
de las sensaciones organizadas que, entre otras cosas, promueve la exaltacion de las sensaciones
colorantes (Doran, 2016:71). Por otra parte, la abduccién, debido a su anclaje légico—-intuitivo, es la for
ma de razonamiento més cercana al instinto. Bajo este punto de vista pragmatico, el instinto seria un
fendmeno mas mediado aln y mas sujeto a interpretacion que la intuiciéon. Este se definiria como un
habito heredado proclive a actuar de una determinada manera. El instinto humano de mas altura seria
cierta habilidad para abducir la hipdtesis mas acertada para el caso (Barrena, 2007:98).

Referente a esto, la pelicula ‘Un gran pintor francés, Henri Matisse’, escrita y dirigida
por Francois Campaux, en 1946 (Campaux 1946) es singular. En la pelicula se ve el trazo continuo de
Matisse, calculando entre las innumerables posibles variantes de aplicacion del gesto y eligiendo de
ellas una posicion. El gesto matissiano, ligado y casi escritural, discurre a medio camino entre lo orna-
mental y lo captado del modelo, y bascula entre la elaboracion de una especie de esquematica del rostro
y la situacion del directo de lo visto. Merleau—Ponty se ha referido a esta secuencia como una eleccion
del pintor entre un pufado de variables, excesivas pero finitas, que por sospecha o intuicién caen en
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el soporte donde deben de hacerlo, con una precision inédita y novedosa. Asi se ha hablado de la linea
en Matisse como cierto desequilibrio dispuesto en la indiferencia del papel en blanco (Merleau—Ponty,
1986:57). Esta capacidad de dar prioridad a unas variantes sobre otras la realiza en parte el instinto con
la complicidad del azar. En ningun caso el logro de un resultado dependeria solamente de un puro azar.
La modulacién es asi en cierta manera la salida desde la posibilidad de /os cuadros infinitos a la creencia
en una factura Unica, y aun asi evocativa de otras facturas que abandona. Esta posibilidad de los propios
cuadros infinitos es lo que hace el estilo del pintor (Deleuze, 2007:46). De alguna manera esto es como
decir que la negacion ad infinitum en cada obra, de la impronta del autor que la trabaja, es decir, la adi-
ciéon constante e indefinida de negativas al resultado, seré lo que precisamente forje la autoria del estilo.

Pensando en todo esto reconozco en mi hacer ciertas metodologias de actuacion,
que se han forjado, en ocasiones, a base de un montante de confusiones, las cuales a la postre se han
decantado en cierta precision estructural de la obra en cuestion. Si todas las invenciones imaginativas
se conforman como un error ante la norma (Bronowski, 1981:125) habria que aceptar para el trabajo
intracuadro un terreno de incertidumbre donde tales desfases sean posibles. Por ejemplo, en oca-
siones he apuntado previamente en papeles ideas graficas sobre la estructuraciéon del cuadro. Estos
papeles no se conforman como dibujos en si, sino como diagramas de aproximacién a lo que la obra
serfa, un poco tal y como se explicaria a alguien el camino hacia un lugar determinado si se dibujara
en un papel. Este método de transposicion de algun diagrama al soporte, es algo que un artista como
J. Lasker . 39] —ha desarrollado de manera bastante estricta, derivando el diagrama o boceto a
cambios de escala de mayor tamano.

Habria de decir que en mi caso esto nunca ha resultado. Si bien los escasos dia-
gramas que he practicado solian ser bastantes concretos, definiendo ejes de claroscuro, secciones
determinadas, colores, centros, esquinas o masas en confrontacion... etc., este tipo de informacién
cercano a la férmula no acababa de resultar. Y tal vez esto no fuera tanto un problema del diagrama
pactado y de su resolucion, como del tipo de caracter a la hora de actuar, tendente a cierta dispersion
y al juego con las partes y su confrontacion. El asunto es que, en la mayoria de los casos, las derivas,
las ralentizaciones en sectores o los aceleramientos inusitados en otros llevan a la obra a varios puntos
criticos, donde se comienza a perfilar un movimiento de desestructuraciéon dado por una multiplicacién
de aperturas posibles. Punto critico absolutamente necesario para la posesion del lugar propio de la
obra, del cerco a algo que llamamos momento vital, y del que hablamos mas adelante.

Resumiendo. Entender la modulacién, en tanto operacion abductiva, se basaria en
una metodologia que apuesta por el descubrimiento de nuevas posibilidades formales, a través de
una intuicion medida por ciertas reglas. Esto en cierta manera desvia la accién creativa del ambito
inspirativo de lo mistico, o de una apoyatura excesiva en el azar. Dar continuidad a lo creativo seria lo
que promueve toda operacién basada en la abduccion, que siempre se fundamenta en la experiencia
sobre lo previo. Se ha hecho ver asimismo que en el juego abductivo, la atenciéon esté en cierta forma
desenfocada, no es plenamente consciente. Esto permite un tipo de asociaciones insospechadas
entre ideas e imégenes, capaces como decimos de ofertar cierta novedad necesariamente ligada al
conocimiento anterior. La imaginacion técnica que se ha comentado se apoya en ese tipo de relacio-
nes, tanto como en un paso a la acciéon imprevisto, pero no exento de cierto calculo. Aqui veriamos
una implicacién con la modulacion en la obra, pues en ella tanto lo inteligible como lo sensible son
sometidos a estrategias de orden para arribar a cierta formalizaciéon. Consideramos a su vez de suma
importancia el abarcar lo circundante y lo adyacente en el soporte, asi como la implicacién en la mo-
dulacion de todo el mundo imaginario del pintor.

3.4. Modulacion 3: El caso Cézanne

Lo que hace a la modulacién una operacién de profunda intimidad es su actuacion
estrictamente corporal. Nos introduce en una movilidad pura en la que nos mostramos junto con la
obra como siendo algo y no como algo sido (Garcia Morente, 1972:56). Aqui La modulacién en la obra
se muestra como la accién propia de lo pictérico bajo la forma de la analogia. Modular se presenta

en cierta forma como una aprehensién del mundo, como una operacién inseparable de lo que visién
y sentimiento componen. Pero no se trataria simplemente de hacer pasar el mundo que veo por el
mundo que siento, pues no existe una visién plenamente objetiva del mundo, se trata de una opera-
cion que se implica siempre de manera mas compleja. A este respecto, si Cézanne ha mostrado algo
desde su particular forma de abordar la modulacién, es el haber sefalado al sujeto actuante como un
potencial centro de indeterminacion (Crary, 2008:203). Hablar de modulacién en moderno es hablar de
Cézanne. En este el tema es el motivo, y este es directamente la aprehensién de la realidad a través
de la sensacioén (Gilson, 2000:170). El pintor en su hacer sucede como umbral de cruzamientos y de
indeterminaciones, atiende por tanto a una simultaneidad de flujos en los que el cuerpo siempre ha
estado implicado, aunque, paraddjicamente y segun Bergson, finalmente solo hay una duracién Unica
de la que todo participaria (Deleuze, 1987:82). Lo que nos interesa destacar ahora en Cézanne, no ten-
dria tanto que ver con el abandono de una manera de representar lo visto a favor de una experimen-
tacion con el directo formal, y que sélo remite a lo acaecido en el interior del cuadro, sino més bien
el mantenimiento en una misma obra de ese trénsito y cohabitacion de las dos actitudes. El camino
de la modulacién cezanniana es la no conclusién de los sistemas, la insistencia en habitar esa fisura
de transportes pictéricos, donde reverberan los ecos de un exterior a través de un interior, transfigu-
rando lo visto y sentido en una comparecencia del cuerpo con la obra inédita. La conclusion que llevo
a nuevos sistemas de representar a partir de él, pivotan precisamente en el 4animo que sostuvo en
su modulacién, donde la atencién insistente y continuada en pos de la presencia, le condujo a una
experiencia absorta, mixta y fraccionada (Crary, 2008:312).

Ya se ha comentado que en Cézanne sucede la sustitucion de los efectos luminicos
de luz y sombra por los transportes tonales y las relaciones de croma’, a esto le va a llamar modular
los colores, la modulacién de los colores que tiene un hacer propio, diferente del de la modulacién del
valor. En ese mantenerse en vilo la construccion de la obra del que hablamos, vemos que no se trata
tanto de aplicar un ordenamiento sistémico de las equivalencias de tono respecto al valor, siguiendo
la direccion de la luz o de la penumbra, que también, sino méas bien del solapamiento y la confusion
que dos tonos superpuestos van a dar al ojo percipiente. Lo propio de la modulacién de la croma
es esta yuxtaposicién tonal, el solapar un tono con otro o el medio cubrirlo. Es este uno de los ejes
modulatorios de mayor importancia en Cézanne, que responde a lo que A. Lothe llama el pasaje. En
realidad, el pasaje se podria definir como un modo de cohabitacién de elementos contrarios, en aras
de la integracion a la continuidad visual de la obra (Lothe, 1985:37). En Cézanne ese vibrato cromético
del pasaje caracteriza sus obras. Con él no solo capta atmosferas, sino que compone muchas veces la
totalidad del motivo. Cézanne modula generalmente a través de una sucesion de matices que van del
célido al frio. Modular con el color le suponia emplear una gama de colores alta, con el fin de observar
las oposiciones hasta en el medio matiz. Y para evitar las luces blancas y las sombras negras (Deleuze,
2002:141). Esta definicion que comentamos del pasaje implica a este como momento transicional
entre partes, que deben ceder algo de su constitucion matérica y sensacional a la integracion en un
todo. Extender al lado de un objeto un valor, o un tono que se saca de este, es la forma de enlazar un
conjunto a la vision, la forma de operar el pasaje. Pero la pregunta es si este deslizamiento plastico
en la construccién del motivo se organiza bajo un sistema fijo. En el caso de Cézanne observamos
que, si bien la metodologia opera como un montante estructural de elementos, no sigue de manera
continua una logica predeterminada de actuacién. En algunos cuadros importantes del pintor de Aix
sucede como si la construccion trabajara en olvidar lo anteriormente aprehendido, en desligar el sen-
tido de una organizacién visual en una zona determinada del cuadro de otra, como si dos operativos
espaciales diferentes se dieran cita. Se trata de obras que, precisamente, muestran una tensién entre
un modo de percepciéon y un modo de atencion diferente (Crary, 2008:187). Hay pues, en la cualidad

7 Usamos por lo general en este escrito la palabra croma en vez de color no solo, y segun el contexto, como diferenciacion del valor o la
saturacion, los otros dos componentes del color, sino también por parecernos mas especifico su uso respecto a lo pregnante del color. Pese
a ser la luz el vehiculo de lo cromatico, nos parece que este aborda al percipiente con una autonomia propia. A su vez, tal vez lo sucedido en
mi practica como despliegue exhaustivo de lo formal, conlleve el sintoma de un deseo de atrapar lo cromatico en su plenitud. También es
cierto que en el contexto del escrito, hablar de croma como distingo de valor recrea mejor el recorrido histérico de lo que estamos llamando,
bajo la terminologia de J.L Casado, pintura de la cosa versus cosa de la pintura.
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técnica del pasaje cezanniano, la facticidad del pequefo paralelogramo de la pincelada yuxtapuesta,
donde la severidad en la construccién mantiene un precario equilibrio entre lo multidireccional de la
cesion a lo adyacente, y la contencién de la forma en la superficie. De hecho, en Cézanne la superficie
en si sera una de las conclusiones extraidas por la pintura posterior. Esta mecénica de incertidumbre
pictorica responde al sostenimiento de la inspiracion, entendida esta como esos momentos cruciales
en los que la pintura que hay que hacer se revela a si misma (Crary, 2008:171).

Puede que no se haya pensado demasiado, a nivel de la modulacion, lo que supone
la pincelada impresionista, de la que Cézanne realiza un amoldamiento tan particular. Segun Deleuze
hay un camino que se puede rastrear desde los plumeados de Delacroix hasta el pasaje cezanniano.
Desde Delacroix la contraposicion linea—mancha asume contaminaciones mas atrevidas, tanto en la
saturacion de la pincelada como en la sistematica de darla. Dibujar con el pincel es algo que se hace
desde los tiempos de Tiziano, pero la oficialia de la mancha con plenitud de color tal vez haya que
situarla en el pintor francés. El Greco, Rembrandt, Hals, Rubens o Fragonard fueron grandes “pincelis-
tas” en este sentido, pero cuando el claroscuro era aun el sustento de la esquematica pictérica. Dela-
croix, si bien arrastra aun “el color terroso” (Deleuze, 2007:241), es decir el color propio de la tonalidad
claroscurista, es de los primeros en realizar un trabajo de pincelada amparado en volumen de carga
cromatica, espesor y transparencia. Asimismo, su técnica del plumeado, que no es tanto un relleno de
pinceladas como un recurso de antebrazo para dotar de sistematicidad a la zona coloreada, influiria en
la técnica posterior de Monet y compania, el plumeado de Delacroix devino en la coma impresionista,
dird de nuevo Deleuze (Ib, 242).

Lo que supone en realidad la llamada coma o virgula impresionista es la liberacion del
color terroso. En el plumeado de Delacroix, pese a promocionar la salida de la croma, se mantiene la
ligazén con el contorno visible, encenagando el ojo en la extension del claroscuro. Esto permite leer
espacios y figuras de manera un tanto cerebral pero muy efectiva. El plumeado entrevera el color y
la masa luminica, incidiendo en que la mancha pueda desfasar a la linea en un punto perceptivo de
creciente excitacion. Eso era algo que un pintor coetaneo a Delacroix como Ingres no podia admitir,
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ya que desatender la contencién lineal provocaba en el lienzo una desviacion excesiva a la legitima-
cion del patréon clasico. Con el colorismo de Delacroix el ojo no resbala tanto en la superficie, queda
enganchado empaticamente en el color. De ahi la tendencia del colorista, que pinta dibujando, y que
en ocasiones entiende el dibujo basandose en parte en el limite perimetral de la mancha cromatica. La
coma impresionista supondra pues un cortocircuito mas severo a favor de la autonomia del color, bajo
la manera cerrada del punto o més abierta de la mancha. Al interrumpir la mirada con una pincelada
corta y tintada, el fondo liso y neutro del cuadro tendera con el tiempo a indiferenciarse de la figura.

El juego de confusién entre figura y fondo es antiguo. Un claroscurista radical como
Beccafumi conseguia efectos visuales muy rotundos de imagen con la interposicidon de masas obs-
curas y claras. En épocas mas actuales la aplicacion daliniana del llamado método paranoico—critico,
sin desligarse completamente de los modelos tradicionales, utiliza un tipo de inversién figura—fondo
amparado en lo semantico de las formas.

Pero sera el cubismo analitico el que llevara a cierto limite la casi disolucién de
elementos formales, en un fondo precisamente de color terroso o grisaceo. Pareceria que, para
despegar la pintura del referente, y hacer de este el mismo soporte cuadro, se hubiera de asumir el
tono de la tierra, la masa ocre e indiferenciada, el gris de la ceniza, pero manteniendo ese blindaje
formal en unidades minimas de descomposicién plastica, similar a las semillas, que posteriormente
estructuraran el sentido de la relacion formal. Es en parte la idea de un cubismo descuartizado; El
cubismo descuartizado es la reunion de todos los elementos que combatian en pintura; el término
descuartizado quiere decir que el cubismo estad atravesado por fuerzas que lo dividen, fuerzas dife-
rentes (Delaunay, 2018:76).

En lineas generales, técnicamente la continuidad visual del claroscuro tradicional se
funda en el degradado tonal en el eje de valor. Ahi la pulsién de la pincelada se mantiene contenida.
Pese a los grandes ejemplos en la pintura tradicional de exaltacién muscular, la manera de operar
serd la fusion sistemética y contenida de los tonos en los grados de luz. El aparejo linea—mancha y su

Aparicién de un rostro y un frutero en la playa, 1938
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devenir es solo un ejemplo, entre muchos, de las caracteristicas en los umbrales transicionales de la
construccioén icénica. Ese es el verdadero campo de batalla del pintor, donde se juega la ligazén o sepa-
racién de las partes, su cohabitacion en zonas vy el fraseo que despliega todo el catdlogo de presiones
y deslizamientos que la materia acata a través de la doma del pintor.®

Estos factores acerca del campo de claroscuro los he tenido en cuenta en mi prac-
tica, pero dirfa que de un modo mental, muchas de las veces como un recurso de ajuste. La hibri-
dacion de los conceptos que definen el hacer pictérico es algo que en cada pintor se interpreta muy
subjetivamente. Como comento, en mi caso el eje de valor lo he tenido siempre presente, como un
operativo direccional a la hora de ordenar el conjunto de las masas o napas pictéricas. Aun cuando se
da la presencia en el cuadro de una preponderancia de elementos crométicos, o estructuraciones for-
males en secuencias dispares, la proyeccion de un eje de valor en las constantes presentadas me ha
ayudado a la unificacién de las partes. Dada la imprevisibilidad de actuacion en mi trabajo, la aplicacién
de modos de claroscuro esta obligada a considerar, tanto el ajuste sobre lo dado como la sustitucién
de las tonalidades de las partes, por una modulacién creciente o decreciente en el vector luminico.
Claroscuro tonal, seria un término adecuado a las acciones que promuevo en la obra. Al trabajar el
cuadro por capas pictoricas, los batientes luminicos de fondo, de izquierda a derecha o de arriba abajo,
amplifican o disminuyen el caracter de figura de lo resultante del trabajo en capas. Todo un repertorio
de haceres, que se comenta mas ampliamente en el capitulo dedicado a las transiciones y los pares de

8 La palabra doma, pareceria que se abre a un trato con algo de diferente naturaleza. Tenemos claro que la doma que efectua el pintor, atiende
al despliegue de atenciones y contenciones ante una materia que no deja de ser un desdoblamiento del mismo agente, implicado con su
circunstancia o mundo, es decir, lo que supone el &mbito de lo cultural. Pero seria precisamente en el tipo de disciplina en la que nos encon-
tramos, donde la insistencia hacia las lindes de ese campo de lo cultural son constantemente asediadas por lo incognoscible. Lo imposible
de llegar a un revés del lenguaje desde el lenguaje, tal vez sea precisamente lo que define el caracter de lo plastico como tal, poniendo
precisamente este entredicho como elemento constituyente del fundamento pictérico.

opuestos, se abre al servicio de esta modulacion luminico-tonal, dependiendo de la factura de la obra.
En mi caso, de un trabajo basado en contrastes, la apertura a la tonalidad es algo que el claroscuro de
alguna manera espera. A partir de una concepcién abierta y nada ortodoxa en las mezclas cromaticas,
la posicion de los grados de tono responde en la mayoria de las veces a un acompanamiento de la
forma (apoyaturas de volumen, diferenciacién de zonas, hibridacién de trazos en masas de tono... ).
Como manera de cercar el operativo de este tipo de acciones, surge una manera de acotar el campo
visual por medio de la extensién en napas de superficie de color plano, debidamente transicionadas
en uno o varios costados de su perimetro . 44].

Resumiendo. Con el ejemplo de Cézanne hemos querido ejemplificar la pura mo-
dulacion del color, y el tipo de modulacion que condiciona la representacién moderna. Una técnica
obcecada en captar la realidad en la superficie, sin permitir su conclusion como plano auténomo, ni
Su apertura como espacio ilusionista, y sin dejar de ser ambas cosas a la vez. Podriamos decir que
la trayectoria de Cézanne, vislumbrando los intersticios entre las partes y sometiendo los grados de
valor a la construccion cromatica, atisb¢ las relaciones inéditas de las ilimitadas distancias entre los
cuerpos. En realidad, en estos atisbos genuinos de Cézanne, es posible que entre otras cosas se esté
hablando de un problema que se concretiza en la indistincién figura—fondo. Si el pasaje opera como
una manera de identificar las formas sin dejar de expresar su desintegracion parcial (Lothe, 1985:37),
se entenderia que la modulacion trabaje en una actualidad estricta del cuadro. Es decir, hablamos de
un proceso que tiene en cuenta la totalidad, pero presintiendo en cierta forma que cada avance es
como un inicio de obra. Seria esta una afirmacién que vuelve a recordar la genuina incertidumbre de
la operacién modulatoria.

En estas tres secciones que hemos comentado para hablar de la modulacién reco-
nocemos primero la importancia del ritmo como un previo a la facticidad de la modulacién, pero sin el
cual esta no seria posible. Se ha destacado metaféricamente el irrumpir en la materia pictérica de la
voluntad del pintor, como inicio de un mecanismo de base similar al del bombeo del corazén; el mun-
do que se cierra en mi, el yo que se abre al mundo (Deleuze, 2002:49), y que va a llevar a sistemas
de organizacion de la materia cada vez mas complejos. Posteriormente hemos interpretado la accién
modulatoria en relacion al mecanismo de la abduccion, donde se realizan avances que no siendo pura-
mente intuitivos se aplican sobre un razonamiento débil, con el fin de liberar el juego formal y mante-
ner una alerta hacia factores desconocidos, promoviendo asi cierto vislumbre de novedad. Por ultimo,
y como caso ejemplar modulatorio, se ha analizado el mecanismo técnico de actuacién en Cézanne,
basado en el pasaje. Este ultimo se entiende como una aplicacién sistematica de una técnica que en
si misma lleva la impronta de cierta incertidumbre, por tratar de pintar el trdnsito de convertir lo visto,
la realidad, en cosa (Rilke, 2009:33).

En el fondo, la modulacién pictérica, en el caso extremo de Cézanne, plantea una
pregunta que sale de los méargenes de la propia pintura; la de porqué dividimos el mundo. Si modular,
como deciamos, introduce un desvio en lo meramente visto, es por tratar de captar cierta unidad de
lo sensible en relacion a ese yo que soy y que a su vez siente. Se inaugura con ello esa dimensién
de indistincién y co—pertenencia de yo y de otro, en una insoslayable reversibilidad (Pinoti, 2011:178)
que Merleau—Ponty llamaré la carne, y que trataremos en el siguiente apartado. Con esto, y desde
una practica de la sensacion, la modulacién pictérica no dejara en definitiva de abordar el problema
de la conciencia de un cuerpo sintiente.
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4, La carne

La carne es un término afin a la fenomenologia de Merleau—-Ponty. Ba-
sicamente refiere a la comparecencia e implicacion reciproca que es-
tablece un sujeto con el mundo, en el desarrollar su campo de relacio-
nes. Término poliédrico donde los haya, podria asociarse al puro acto
de conciencia operativa que abre la pertenecia al mundo, aquello por
lo cual la percepcion tiene lugar (Ramos Gonzalez, 2015:174). En lo pic-
térico la carne atenderia al trabajo de transposicion de las sensaciones
en elementos plasticos, como esa necesaria confusion entre cuerpo y
lenguaje que en la pintura no se acaba de dirimir claramente. Dada la
fundamentacién de la pintura como practica puramente analdgica, am-
parada en un lenguaje de relaciones, la carne seria la envolvente, o el
territorio de sucesos, donde tanto la intensidad, como todo el ejercicio
de la modulacién, hilvanan la entidad de la obra a la par que la identidad
del sujeto actuante. El cuerpo pues condiciona de manera elemental los
signos plasticos, y se entrevera para constituirse como carne. Lo visi-
ble del mundo es mio cuando es “como carne ofrecida a la carne” dira
Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2010:129). Aunar al cuerpo sintiente con
el ahora de la obra, implicara una comunion participativa con lo visible,
previa a toda formalizacién. Es de hecho de lo inexpugnable de esta rela-
ciéon que la ontologia de la carne presenta, desde donde pueden cobrar
sentido los elementos categoriales de lo pictorico, linea, forma, color...
Asi, decir que el abanico de la construccion cromatica y formal sucede
impregnado de la vida y sus pulsiones para nosotros es algo obvio, pero
indagar en los operativos que han desligado una parte de otra, ahonda
en algo que es mas complejo de entender, y que conviene a lo moderno.
Que lo moderno se confabule como un arte para artistas se interpreta asi
como un alejamiento de la realidad, para centrarse en los aspectos pura-
mente formales. Esto se ha entendido por algunos como una deshuma-
nizacion del arte (Ortega, 1983). EIl mismo Ortega aborda una reflexion
de interés cuando comenta que “construir algo que no sea una mera co-
pia de lo “natural” y que posea cierta substantividad es algo ciertamente
complejo que implica el don de lo sublime” (Ortega, 1983:28). Gran parte
de lo que interesa en este escrito radicaria pues en esa insistencia propia
del arte de la pintura, que se niega a separar lo sensible de lo inteligible.
La carne habitaria el modo de conexion que unifica ambos términos en
la confabulacion de un vidente a la vez que visible. Esto significa a su vez
un punto de inflexién todavia latente, y que, para lo moderno, como ya
se ha dicho, se puede rastrear desde Cézanne.

4.1. La carne

Aparentemente pareceria que el término de la carne se concretara en algo absoluta-
mente tangible, no siendo tanto eso sino mas bien /o que hace lo tangible, lo que en definitiva forja una
participacién entre mi sentir y lo otro, sea, objeto, mundo... En relacién al intracuadro, este concepto
de Merleau—Ponty de carne nos parece aqui pertinente, por ser, como ya se ha dicho en el resumen
introductorio del capitulo, desde donde pueden cobrar sentido los elementos categoriales de lo picté-

rico, linea, forma, color... Este complejo concepto toma multiples acepciones en la filosofia de Ponty;
Carne es la continuidad eidética del cuerpo y el mundo, la indivision de este ser sensible que yo soy,
y de todo aquello que se siente en mi (Bech, 2005:259). En cualquier caso, la carne no seria exacta-
mente un término que definiria al cuerpo, como una especie de transfondo a partir del cual puede ser
pensada toda donacion (Ramos Gonzalez, 2015:172). En este sentido hablariamos de una dimensién
de indiferenciacion, que no trata de la presencia o de la sustancia, ni siquiera de lo que es percibido
sino de aquello por lo cual la percepcion tiene lugar (Ib, 174). Habria una imagen un poco mas explicita
de lo que este concepto de la carne considera; la mano derecha que toca a la mano izquierda, y en ese
instante se siente tocada a su vez. Lo inquietante es cuando esa reversibilidad se extiende a todas las
cosas, eso es precisamente la carne.

Un cuerpo humano esta aqui cuando, entre vidente y visible, entre
quien toca y lo tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la
mano se hace una especie de recruzamiento, cuando se alumbra la
chispa entre el que siente y lo sensible, cuando prende ese fuego
que no cesard de quemar, hasta que tal accidente del cuerpo desha-
ga lo que ningun accidente hubiera bastado para hacerlo...
(Merleau—Ponty, 1986:18)

Asi sucederia un yo, bajo la consciencia de serlo a través del sentir, junto con aquello
acerca de lo que se puede decir que siento, mi circunstancia, que como decia Ortega si no la salvo a
ella no me salvo a mi (Ortega, 2005:23).

Hay que decir que Merleau—Ponty encontré su concepto de carne como analogia con
el término saussuriano de /o diacritico. Los signos diacriticos en el lenguaje escrito equivaldrian a una
especie de fuerza de entonacién de la escritura, un signo potenciador de la palabra; tildes, cursivas, co-
millas, negrita, mayusculas... apoyaturas ponderativas que impelen a la palabra a salir del pentagrama
en el que estd inscrita para fundirse con el destinatario.® Sera precisamente a través de un coetaneo
de Cézanne, Mallarmé, con el que la poesia experimente esas cesuras diacriticas, con la redistribucién
métrica y muy consciente de los espacios entre palabras, haciendo de los blancos del papel toda una
ontologia sobre la creacion. Como Francis Ponge observaba; la palabra presenta, en sus vocales y sus
diptongos, algo como carne (Ponge, 2001:22).

En la pintura esta cuestién de lo diacritico seria anéloga al desarrollo de los ele-
mentos pléasticos. Mas bien estos ejemplarizan una extension de lo meramente diacritico, en tanto
suceden a través de una serie de acciones propias del hacer pictérico; acentuacion tonal, satura-
cién, paradas e intermitencias, diversas intensidades variables... la hiancia o apertura que esto
supone se organiza como el magma de lo propiamente pictérico, y responde, como la carne, a una
adherencia al lugar y al ahora (Merleau—-Ponty, 2010:127). Lo que nos interesa aqui de la carne de
alguna manera es la relacion del cuerpo sintiente con la actualidad del cuadro, el como se implica
el corpus de los sentidos con lo visible, y genera la posibilidad de la forma. Hay que considerar
que el cerco que promueve la carne es anterior a la légica y al concepto, es de alguna manera un
suceso pre—predicativo, que atiende a ese caos irisado que decia Cézanne, donde él y el cuadro
son uno, y que, puesto el pintor frente al motivo, se anega en él (Doran, 2016:197). El sujeto esta
pues envuelto en la carne, sucede como entrelazo de ser visible y a la vez vidente, toca y es tocado
por las cosas. La carne, entendida asi, como nexo o entrelazo del cuerpo en el mundo y viceversa,

9 Pensamos que la carne podria considerarse tanto dentro de lo que llamamos intracuadro como en el ultracuadro. Tal vez por ser un concepto
que, pese a todo, abraza la entente del ver y ser visto, tanto como la red fundamental donde el operativo del pintor hace la obra, lo incluimos en
el apartado intracuadro. Entendemos esta inclusién sin menoscabo de la relacion que establece Merleau-Ponty de /a carne con los signos de
puntuacion, pues parecerfa que esto es mas pertinente al ultracuadro, al tratar de internalizar la constatacion del estado de las cosas a nivel del
espacio que las constituye, pero incluyendo en esa entente un envio original hacia el mundo, donde ya esta implicito el ser percibido por otros.
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proyecta en la pintura el caracter de su indistincién. A su vez, muchos de los avances técnicos en
la historia de la pintura se han debido a cierta demanda del cuerpo, una retroalimentacién entre las
preguntas acuciantes que la implicacién corporal solicitaba a lo técnico y viceversa. Asi, De Kooning
comentaba, citando a la pintura veneciana, que a partir de este feed back se empezaron a llenar las
obras de miles y miles de pinceladas (De Kooning, 2007:112). Esta idea de la carne, como interme-
diacion que hace posible el constructo pictérico, es afin a una figuracién primigenia, de la que nos
haremos también eco en el apartado de la profundidad, pero que comentamos aqui de soslayo bajo
el término lyotardiano de figural. Seria este un término que difiere de lo figurativo, en tanto este
ultimo se considera ilustracién de lo representado (Deleuze, 2002:14), mientras que lo figural se
acercaria a una semejanza original con la cosa a representar, semejanza no necesariamente dotada
de verosimilitud.

Habria que abrir tal vez aqui, en relacion a la carne, el sentido que damos a una
figuracion original. Asi, por ejemplo, Owen Bartfield llamara figuracion a un proceso en el que; ...Del
mismo modo que los drganos de los sentidos son necesarios para convertir lo no representado en
sensaciones nuestras, algo tiene que haber en nosotros para convertir las sensaciones en “cosas”
(Barfield, 2015:53). Este concepto de figuracién, es de alguna manera previo a una distinciéon entre un
pensamiento analitico y otro imaginativo. El primero mas bien compete a un pensar las cosas y sus
relaciones entre ellas, propio de lo cientifico. El segundo convendria a un sentir las cosas, que se aso-
cia al ambito de lo artistico, pero que en cierto modo es también un pensar, por primario que parezca,
siempre y cuando admitamos que el acto de tomar conciencia es ya de entrada pensamiento. De
cualquier manera, figurar, en este sentido que ahora hablamos, compete a la relacién de nuestro ser
con el mundo, lo figural en tanto figuracion original atenderia a un sentimiento de ligazén con el medio,
que sehala a su vez y en cierta manera una imposibilidad de desconexién con este, seria en suma la
entente de participacion sobre la que el hombre monta la estrategia de la representacion.

La pintura no es y si es cosa, No es y si es idea 0 pensamiento, es y No es cuerpo
objetualizado... La pintura se constituye como esa especial materia, a la que el pintor asigna una forma

de ser vista, presente asi bajo la representacion de otras cosas o materias que son imagen del mundo,
pero que también de alguna manera son el mundo en el cuadro. El mundo habria que entenderlo aqui
como la unidad primordial de todas nuestras experiencias (Martinez Rodriguez, 1985:43). La carne en-
tonces no es materia en sentido estricto, aun siendo una realidad sensible, ni tampoco idea, espiritu o
sustancia. Merleau—Ponty la entiende como un elemento general, a mitad de camino entre el individuo
y laidea. Si la percepcién no es al principio tanto una percepcion de las cosas como de los elementos,
agua, aire, fuego... es por ser estos trazos del mundo, con los que establezco una entente, una unidad
de interrelacion y reciprocidad que Ponty llama quiasmo, y que no es otra cosa que /a coexistencia del
mundo y el hombre (Ib, 33).

Para el pintor la obra se construye a través de la sensacion, que opera tanto en su
cerebro como en su sistema nervioso. Se ha hablado de esta separacién respecto a la manera de
entender la forma abstractay la figura, asociando la primera a un procesamiento por el cerebro, que
estereotipa el resultado, y la segunda a la sensacion gestionada a través del sistema nervioso, que
opera bajo el instinto, el temperamento... (Deleuze, 2002:42). Pero en Ultima instancia el cuerpo es
todo a la vez, pues la sensacion esta en el cuerpo, fluctla en esa envolvente de la carne. Lo que se
pinta no es la representacién del cuerpo o la cosa, sino el cuerpo en tanto es vivido como experi-
mentando tal sensacién. Con la carne entramos a considerar todo tipo de fuerzas que rodean al acto
de pintar. Asi por ejemplo en la pintura de Bacon se ha dicho que ejemplifica la accién sobre el cuer
po de las fuerzas invisibles (Deleuze, 2002:63). Fuerzas que deforman las formas por intrusion de los
demés sentidos en la vista, como si el sonido, el tacto o el olfato intentaran abordar lo pintado desde
paréametros que atienden a otras constantes sensitivas. En los ejemplos propuestos mas abajo del
Greco y De Kooning . 48], podemos sopesar en el primero la tendencia a buscar estados plasticos
mas flexibles, rompiendo el dibujo para buscar el color (Delaunay, 2018:119), asi como su exceso
de estiramiento formal, donde posiblemente los alargamientos se deban a una idea de movimiento
energético—césmico de tintes neoplatonicos. Pero es evidente a su vez también el excedente cor
poral, en la aplicacién manual del color y la forma, que hace del cuadro una deflagracién de esta
hacia una estructuracion que podriamos denominar “cartilaginosa’] por una ausencia de constantes
de rectas o segmentos firmes. Esto hace que el contenido de la obra remita al perimetro real como
contenedor de las formas oblongas y blandas que desbordan el cuadro. En De Kooning, el ejercicio
de aplicacion muscular difiere del anterior ejemplo, por la necesidad de separar méas radicalmente
el ojo y la mano, dotando a esta de una autonomia regulada por cortocircuitos, amparados en cierta
velocidad gestual. En ambas obras, y a diferentes niveles, se efectla un careo de fuerzas contra
formas, que denotan no solo la implicacion de lo temperamental, como también su contencién.
Los aspectos referidos a la participacion de otros sentidos en la obra vienen ligados a través del ya
citado esquema corporal, es decir, el mecanismo que se ocupa de la unidad sensorial, sensomotriz,
espacial y temporal de las acciones del pintor.

El nivel relacional, entre el intelecto y lo sensible en estas obras, deja aqui entrever
aspectos no solo concernientes a los registros sensoriales basicos, sino cruzamientos a través de
cada uno de ellos, color, contorno, matiz, gesto, pasta, sombra, resplandor, resonancia, espesor,
vibracién duracion, dureza, roce, sabor, tensién, penetracion, perspectiva, movimiento, choque, rit-
mo... una verdadera dislocacion de lo estricto visual que atenderia a duras penas a la sujecion del
modelo. La confusién e implicacién de valores sensoriales tendria relaciéon con lo que se ha venido
a llamar momento phatico (Deleuze, 2002:48). Este, en tanto lugar de confluencia de los sentidos,
hace posible la aparicion de un tipo de figuras multisensibles, sujetas a la presion y cruzamiento de
las fuerzas en juego. Con la vivencia de la carne la experimentacion del pintor desciende a la materia,
y mientras la desliza en un plano de izquierda a derecha y de arriba abajo, el ojo impele asimismo a
hacerlo hacia un fondo sin limite, o hacia un adelante ilocalizado. A modo de terminales abiertos, y
aceptando esa fulguracion imaginaria, se idean distancias, proximidades o alejamientos entre formas,
elementos u objetos pintados. En esta imantacién de lo pictérico, el cuerpo se proyecta, y siente
su participacién en una representacion del mundo que se quiere original. Se conecta asf su realidad
con lo visible, a través de la operacién de sus manos. Tal operacion sucede como si el cuerpo ya
hubiera estado alli, como si su experiencia, pese a lo inédito de las formas encontradas, tuviera un
aire de familia. Y ello con todo lo que ahora trasiega en su pregunta como vidente, en su respuesta
como visible. Es como carne ofrecida a carne que lo visible tiene su aseidad y que es mio, dird Ponty
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(Merleau—Ponty, 2010:121). La carne en Ponty remite a ese si-mismo. Es pues una relacién implicada
en un narcisismo basal de la visién, posibilidad y exigencia del hecho, facticidad, lo que hace que el
hecho sea hecho (Ib, 127). En este sentido se podria decir que toda la artimana del pintar se reduce
a eso, a perimetrar lo que el acto de mirar es, la mirada entrelazada en el objeto y viceversa. Toda la
exigencia de la técnica sera dar fe de ese entrelazo a través de los multiples recursos y metodologias
de la pintura. Atendiendo a esto, sentimos que en el juego del intracuadro el pintor se entrampa en
una participacién solipsista con lo que Ponty ha llamado el mecanismo fundamental de toda visién;
No ver en el afuera, como ven los demas, el contorno del cuerpo que uno habita, sino sobre todo ser
visto a través de él... de manera que vidente y visible se remiten el uno al otro, y ya no se sabe quién
ve y quien es visto (Ib, 126).

La carne es aqui la latencia de esas visiones por venir en racimos (Merleau—Ponty,
2010:123). De ese secreto natal por el que el distingo de las cosas se podré posar sobre las materias,
iniciando con ello la posicion de un valor. Cuando Merleau—-Ponty se pregunta de dénde viene cierta
actividad del pintor, en cuya materia este se despliega, se estad remitiendo a un mundo tactil (Ib, 121)
analogo a la vision, y en los que elimina toda diferencia por un descender a las cosas, que es, de nue-
vo, el estar de una indiferenciacion bésica, y en la que el pintor debe de generarse como testigo. Aqui,
en cierta manera, el intracuadro bucea en la pregunta merleau—pontyana sobre dénde poner el limite
entre el cuerpo y el mundo, puesto que el mundo es carne (Merleau—Ponty, 2010:125). En el darse de
esa confusién, habria que volver a preguntarse por ese pintor inerte e inoperoso que a veces somos,
varado en un mundo de cosas y potencialmente inactivo. En tal estado sucederia ese ya comentado
narcisismo fundamental de toda vision, por el que yo me siento mirado por las cosas, y donde mi
actividad es idénticamente pasividad (Ib, 126).

Resumiendo el apartado, podriamos decir que la carne es el elemento en el que las
vidas son vividas, y que para la pintura esa relacion de lo vivido se manifiesta en el vehiculo que lo
pintado supone. Lo que se efectla ahi como transportado es lo sensible. En el trabajo intracuadro el
concepto de carne implica que la organizacién de lo sensible no suceda exactamente en un llevar la
materia a un lugar de adecuaciones y transitos, que también, sino en un intercambio de lo llevado con
el suceso de facto, que en la disposicion de las materias surge y se presenta. Asi visto, y en tanto
operativo de lo sensible, el trabajo intracuadro ahonda a su vez en lo prerreflexivo, y lo preconceptual,
que a su vez se expresa en la carne. Este previo a lo que constituye el discurso, mantiene la continui-
dad de la materia y la sensacion, que entrelazan, por asi decirlo, la posibilidad del cortocircuito que
promueve la elevacién de la forma.

4. 2. Momento vitaly eje vital

Tal vez sea algo tan viejo como la propia pintura, pero no por ello deja de ser uno
de los aspectos importantes que defendemos en el escrito. A su vez es una sospecha acrecentada
tras afos de préactica. Se podria enunciar diciendo que la tendencia a buscar el cierre de la obra,
sobreviene en un momento del proceso que intuye la necesidad de encontrar un tope formal, un
tope en el que el cuadro existe como tal. A ese momento lo llamamos momento vital del cuadro.
Este tope del que hablamos define a su vez el gje vital de la obra, donde esta se recoge hacia
si en tanto realizada como producto formalmente acabado. EI momento vital activa la sospecha
de una concatenacién de formas y elementos en la superficie, sin la cual no habria un sentido de
totalidad ni organizacién, simplemente elementos sin activar, una suerte de posibles conexiones
aun sin pauta,’® podriamos decir invirtiendo el dictum de G. Bateson (Bateson, 2006:18). Se trataria

10 Bateson acuno el término la pauta que conecta para referirse a la red de relaciones de un individuo o especie en relacion tanto a si mismo,
relativo la conexién partes—todo, como a analogos de otras especies similares, o incluso a otras disimiles. La pauta que conecta se convierte
asi en una metapauta, tesis central de Bateson (Bateson, 2006:18).

en definitiva del impulso propio de la pintura, que mide su espesor en el circulo de las significa-
ciones. Y lo hace a través de ese campo de tensiones y cruzamientos entre un fondo primordial y
una presencia en superficie. El término de concinnitas, usado por Alberti, conviene a su vez a lo
que hablamos, al considerar un acuerdo entre las partes de una composicion con el todo, que sélo
puede captarse intuitivamente (Read, 1965:151). Toda garantia de significacion en la obra lograda
depende de esa tensién. En la obra de arte pictorica esta tension en superficie es la misma super-
ficie pintada. Diriamos que ahi la tension ha tomado el total de lo visible y permanece como “con-
clusién abierta” Pensamos que cada obra posee un momento vital, este no surge como decimos
tanto en la apariciéon del problema o la idea pléstica, por asi decirlo, como en su avance y conclusion
perentoria para esa obra y para ese momento creativo. No obstante detectar el problema de la
obra en cuestion es mucho. Esto es algo que ya en la obra acabada se puede rastrear siguiendo el
camino del pintor hacia atrés. En ese punto se puede contemplar y analizar el problema, algo que
es diferente a detectarlo en el momento concreto del proceso. En el andlisis retrospectivo se en-
tiende que el avance sobre el problema articula una solucién, que no depende exclusivamente del
adelantamiento consecuente de estructuras plasticas. Quiero decir con esto, que lo que pasa por
encima de la forma en un momento dado, adviene desde la reinterpretacion inusual de una accién
técnica. Sea un empaste desmedido, un grosor disminuido, un gesto desubicando el contorno o un
campo de valor anémalo... etc. Lo fuera de lo previsto seria asi, tanto el problema, como la solucién
al problema, es decir, para salir del atolladero se promueve una adaptacién técnica de lo manual,
avanzando sobre el asentamiento de lo visual. Asentamiento de lo visual seria aqui sinébnimo de la
conformacién del peso de la idea, en definitiva, lo que pre—figura el cuadro de antemano. Supues-
tamente, composicién y estructura serfan palabras afines a estos términos de momento y eje vital,
de la misma manera que acto o hecho pictérico lo son a lo que llamamos intra y ultracuadro. Tal
vez, la diferencia con lo compositivo estribe en que el momento vital, en cierta manera, se sitla
en un lugar distanciado de la obra, como baremacién y tanteo de diversos niveles y estrategias de
estructura y composicion. Se anuncia con ello una bajada inexorable hacia donde se atisba la pun-
tuacion™ de la obra, sus credenciales de significacion por decirlo de alguna manera, pero sin llegar
a ser aun formalizada. El conglomerado de haces y vectores de luz—forma-color que esto supone,
avanza en la obra impelido por la intensidad. Estos haces aparecen como visibles en su /legada
hacia concretar un todo de la obra. El momento vital se sitla pues en el advenir de la estructura,
en el movimiento de sospecha hacia un conato de “certeza” entre las partes y el todo. Podriamos
pensar que el momento vital se presenta como la constatacién de una doma de las emociones en
su cesion a lo compositivo, tal vez por transparentar el descarte de otras asociaciones, respecto a
paquetes de elementos plasticos, de hipotética formalizacién, que pudieran quedar desplazados.
El momento vital se congrega aparentemente de manera puramente intuitiva, y conlleva de alguna
manera el empuje de una vitalidad que se quisiera encarnar en la forma. A este respecto Etienne
Gilson dira que para el creador no se trataria de conformar la imagen de una realidad, sino de hacer
posible la realidad de una imagen (Gilson, 2000:182). Asi, aunque un cuadro se organice como un
puzle, las partes que responden a una fisica gestéltica o bioldgica, por asi decirlo, suceden en es-
trecha connivencia con la percepcion intelectual, basada en un desarrollo intuitivo. Como decimos,
el momento vital fuga hacia cierta incertidumbre respecto al orden estructural que finalmente
vertebra la obra. Permanece asi por tanto al margen de una légica compositiva, basada Unicamente
en una objetividad constructiva. La idea de promover un fuerte trabajo estructural en el cuadro, ana-
lizando las relaciones sintacticas para obtener conclusiones sobre la obra en cuestion, fue apoyada
en gran parte por Paul Klee. Para este en el arte hay lugar para la investigacion exacta (Wedewer,
1973:57). Por este camino se comprende la forma como elemento lingUistico, al que habria que
afadir la intromision psicolégica y animica que afecta, dependiendo de los casos en mayor o menor
manera, al decurso de la obra. Kandinsky seria un buen ejemplo de esto ultimo. Pero posiblemente

" El concepto de puntuacion refiere a la terminologia lacaniana. Se trataria con él de constatar e/ momento en que la significacion se constituye
como producto terminado (Clement, 1981:116) Lacan lo utiliza como una especie de frontera para sefalar al sujeto excluido, resefando la
belleza del discurso de algunos enajenados, pese a su ser excedido, en contraposicion a los textos poéticos, donde los signos de puntuacién
son vitales para acceder a un sentido. En cierta manera lo ausente de sentido sucede como fascinante. Para nosotros, esta reflexion tiene
interés como signo de una ausencia, la cual estamos constatando como importante a la hora de definir el darse de la representacion.
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ha sido Piet Mondrian, quien en inicio haya abogado por un arte puro, alejandose lo mas posible del
tema, y libre de psicologismos, pero defendiendo no obstante un equilibrio entre forma y conteni-
do. Para Mondrian la obra, pese a todo, surge de /a intuicion pura, que esta en la base del dualismo
subjetivo—objetivo (Mondrian, 1982:23).

En lineas generales la artimafa pictérica se ha dedicado a introducir un célculo
entre armonia y arrebato, o entre orden gestaltico y accidente, una Iégica de la sensacion dicho en
vocabulario deleuziano. Asi, el fundamento, absolutamente crucial, que F. Bacon otorga a la inme-
diatez (Sylvester, 2003:86), tendria como funciéon cohesionarse con la demanda de una disciplina
y de un orden para el cuadro, una estructura compositiva en cierta manera. El quiero una imagen
ordenada, pero quiero que venga por azar (Ib, 54) que Bacon anhela, no es sino el deseo velado
de todo pintor. El deseo de pintar como hablar, beber o respirar, una conjuncion de la fisicidad
y dinamismo del acto con la conciencia de ello, como si las velocidades del pensar o actuar se
eliminaran en una confluencia inédita. Por ello, para el pintor, una de las utopias més perseguidas
se basa en la idea de que tal arrebato o accidente construya la obra en la simultaneidad de su su-
ceder. Seria la magia de lo subito, el acierto momentéaneo. A este respecto Nietzsche comentaba,
hace ya mas de siglo y medio, y en un aforismo titulado /o considerado perfecto no puede hacerse
(Nietzsche,1984:133), esa necesidad en el creador de hacer como si lo representado fuera per-
fecto. Para el artista en cuestién se trataba de generar, en una improvisaciéon, o en una milagrosa
espontaneidad de la creacion, el engafno de la ilusién a través de la introduccion de elementos
de inquietud entusiasta, de desorden a tanteos de ciego, para hacer creer al espectador el brote
repentino de lo perfecto (Ib, 133).

Aun asi, no dejan de fascinar algunos momentos radicales de lo pictérico, donde el
puro acto deviene composicién. Un ejemplo de esto seria el baile que Pollock realizaba sobre la tela, o
los dibujos de luz de Picasso. Pareceria ahi que el artista bailarin se ha desprendido de la carga material
de la pintura, haciendo de ella, bien un liquido, bien un rastro de luz, interiorizando una légica del sentir,
y presentandose asi en su acto como un puro gesto personificado.

En cierta manera habria cierta relacion del momento vital con lo comentado sobre
sobre la abduccion, si bien la hipétesis lanzada sobre un conjunto de formas y estructuras que tienden
a confluir, aparece aqui como una apuesta reforzada y menos falible que lo que propone lo abductivo.™

No obstante, a mayor densidad de opciones claras respecto a un cerco a la totalidad,
el peligro de que el cuadro caiga en mero ejercicio de composicién se acrecienta. Un grado de lo im-
previsible, estarfa pues al acecho de no dejar caer a la obra por su propio peso, por simplemente una
l6gica de pesos y medidas, sino de adoptar el momento en que las fuerzas que han ido apareciendo,
se transpongan a la superficie bajo cierta naturalidad, inherente a la experimentacion sucedida en la
obra. La situacion inconclusa que supone el momento vital apunta también a un impasse de caracter
reflexivo, que coteja opciones ya avanzadas y tendentes al cerramiento de la obra. De ahi que co-
mentaramos que su ser intuitivo era en parte aparente. No obstante, la detectacion y el acto que el
momento vital supone, respecto al cerco de la obra, aparece también trazada por la implicacién del ins-
tinto. Asi, si segun Peirce, el instinto humano es la capacidad de penetrar en los elementos generales
de la naturaleza (Barrena, 2007:98), podriamos entender el desarrollo de la obra bajo cierta ley natural
de organizacion de formas, no exenta de cuantos accidentes o desvios sucedan. La peculiaridad inte-
resante que ofertaria el instinto a la hora de acertar con la variante adecuada, es que este se basa en
una base natural, méas sencilla y aproximada a lo familiar de la experiencia, en definitiva, més familiar
a nuestra mente (Ib, 101). Lo natural, en este caso, entiendo que remite a cierto orden de sujeciones,
propias de la mente consciente, que se hibridan en un decurso instintivo guiado por la inercia del cuer-
po y sus adyacentes. Eliminando connotaciones psicoanaliticas, podriamos aqui asociarlo a lo familiar,
que es en cierto modo el mundo de actuaciéon cercano al individuo, su untwelt' en tanto programa
interno de actuacion del animal humano con su entorno inmediato.

Por otra parte, el momento vital difiere del gje vital, en tanto aquel no ha cercado aun
la totalidad de los vectores en juego. El gje vital se ampararia, por tanto, en cierta seguridad que ofrece
lo ya cotejado, mostrandose como aquello ya decidido, y que de faltar en la obra haria de esta sim-
plemente un ensayo inocuo, exento de un recorrido de intensidad que haya atravesado la posibilidad
de error, sin aspirar por tanto a un acierto. En cierta forma el gje vital recoge la salida de ese tanteo o
vaivén, permeable a una ubicacién de las formas, y a un desligarse de la tendencia procesual a lo ad-
yacente que supone el momento vital. Como ya se ha comentado, no se trata aqui de la llamada linea
compositiva, o del modo estructural en la arquitectura de la obra, como de la confluencia in extremis
de las partes 0 zonas en cuestiéon en un gesto abarcador de la unicidad de la obra. Tanto momento
como eje vital, atienden pues exclusivamente al acto creativo, asumiendo todas las diatribas y com-
plejidades que este supone en relacion a la implicacion del cuerpo y su circunstancia. Para entender la
importancia del momento vital en la obra, tal vez habria que remitirse al comienzo del pintor sobre su
soporte. En él se implica una complicidad integral del cuerpo, pues no es sélo la mano, ni la mente o
el 0jo, los que sucesivamente entran en escena, sino que es la entente de todo ello la que se involucra
en el cuadro. El comienzo de la obra habria que entenderlo aqui, como el enganche del actuante con
lo que ya iba siendo, y donde un yo momentaneo va a inscribirse. Para Gilson, este inicio del pintar se
puede asociar de manera alegdrica al cdmo una forma germinal busca un cuerpo (Gilson, 2000:184).
Para el creador, que busca cercar una determinacion formal en su proceso, lo posible se basa en
organizar cierto futuro para los elementos en juego. La proyeccién sobre un nuevo todo organizado,
conseguido a través de una experimentacion inédita esta presente pues desde el principio. En todo

12 Pareceria que lo inductivo o lo deductivo se podria asociar a la pintura descriptiva, pero si bien gran parte de su darse opera por asociaciones
semanticas, basando su mostracion en el relato, no por ello esto es indicativo de una operacién donde no se haya tenido que escoger entre
diversas variables, o donde el resultado sea claramente polisémico. Haciendo un paralelismo a lo pléstico desde los razonamientos légicos,
tanto lo inductivo como lo deductivo pareceria que aplican una l6gica de avance de las partes al todo y viceversa (de los hechos a la sintesis
o de la tesis a la conclusién particular, seguin sean respectivamente una operacion inductiva o deductiva). Lo que no hay que olvidar es que
el campo del razonamiento es lineal y discursivo, y si bien hay pinturas netamente discursivas, sélo las malas se cifen estrictamente a esa
linealidad que conviene a una sucesién de elementos como lectura de los mismos, o como ejemplar de una secuencia de indices determi-
nados asociados a iméagenes concretas. El mundo de la sefalética o el de la ilustracion convendrian a estos métodos.

13 Concepto de Jakob von Uexkiill que refiere el mundo de la percepcion de los animales en relacién con su medio ambiente.

53



54

esto habita un elemento que queda preservado en la obra, y que recoge la emocién inicial transforma-
da. Se trata de lo que Paul Ricoeur llama Mood o talante, el elemento al que la obra rinde justicia. El
Mood expresa la relacion emocional del artista con el mundo, lo que el artista restituye a la obra, y que
responde a su situacion prereflexiva y prepredicativa a partir de la situacion de determinado objeto en
el mundo (Ricoeur, 2003:243). El Mood devendria en la obra de arte una cuestion singular, que apela
a una respuesta singular. Se trataria por ello de saber hacer en un justo momento el gesto que todo
hombre deberia hacer (b, 243). Esto ejemplifica de alguna manera un sentir abocado a una justicia
con la obra, y que se muestra a través de un gesto radicado en la forma. La forma de la que hablamos
responsabiliza, a la vez que delimita, lo que estamos llamando aqui eje vital de la obra.

Resumiendo el apartado, pensamos que interesa para la formulacién de /a carne la
manera en que el momento vital se despliega. Este aparece como un punto de crisis de la obra al
proyectar la confabulacién de las partes, pero en una propuesta que aun no se decanta totalmente
en la superficie. En cierta forma el momento vital se relacionaria con lo anteriormente comentado
del momento phatico, este a su vez concreta sobre la superficie situaciones éalgidas del proceso,
dadas por cruzamientos sensoriales que en ocasiones provocan fuerzas de deformacién en ciertas
partes de la obra. La resultante del amoldamiento de tales presiones y variantes senalaria, bien un
deceso hacia el nucleo de reunién de las partes y zonas, auspiciando el momento vital, bien la aper-
tura de las formas a otros umbrales de resolucion por venir. Esta apertura desviaria la apuesta de un
cerramiento de la obra y por ende el ocultamiento del momento vital. Hablamos en todo esto de pin-
tar a través de la sensacién acumulada en el cuerpo, pero a su vez de sentir que el cuerpo también
esta en el cuadro, en tanto cuerpo vivido o experimentando tal sensacién (Deleuze, 2002:42). La
relaciéon con la carne, viene pues dada aqui como la relacion propia entre mi sensible y la cosa, en el
estar siendo de ese contacto reciproco. Siempre se persigue para la obra un gesto suficientemente
justo o singular. Paraddjicamente, ante la intuicion de un momento creativo sentido como propio, la
singularidad de tal gesto pasaria por asumir que el limite de su potencia consiste en dejar escapar
posibilidades otras de formalizacién.

5. La profundidad

Si tuviera que destacar algun rasgo general insistente en el trabajo de
estos anos, tendria que hablar en principio de un sentido centripeto
respecto al desarrollo formal. Pese a un periodo de escarceos con uni-
dades multiples (dipticos, tripticos y polipticos) convengo al tiempo en
que aquella practica no hizo sino reforzar, y tal vez densificar, el trabajo
intrasoporte. Esto es algo que incluso en los mismos desarrollos en va-
rios formatos juntos no dejaba de suceder. Con centripeto no sélo me
refiero a un trabajo intramarco, resuelto en la circunscripcion del bas-
tidor, sino en una tendencia a representar desde el juego constructivo
de lo pintado hacia un limite interno. Limite que tal vez, por eclosidn,
remitiria a una particular manera de entender el collage. El limite interno
del que hablamos senala la proyeccion del pintor que, consciente o in-
conscientemente, indaga en un tope formal, mas alla del cual sucederia
la rotura de la representacion, la entrada en un campo de dislocacion
de elementos o incluso en estados perceptivos alterados. En concreto,
y en la experimentacion de ese limite, encuentro que cierta manera de
tensar los planos podria referir en mi practica al citado abordaje a través
del collage. La cuestién de la profundidad ha solicitado asi una atencion
constante en mis cuadros. Pero seria la tension entre producirla o elimi-
narla, el juego de base que ha estructurado la mayoria de ellos. Pienso
que gran parte de la historia de la pintura, al menos la occidental, se ha
desarrollado en torno a ese eje de tension referido a la cuestion de la
profundidad. Esto de entrada pareceria que engloba tanto a “clasicis-
mos” como a “modernismos” Antes de que esta clasificacion tan simple
se desmorone ante un andlisis de mas calado, habria que resaltar que
mis preferencias pictéricas han ido desde cuadros que cuentan historias
hasta los que aparentemente no cuentan nada, y donde su narratividad
habria que colocarla a lo sumo en el relato de su factura. La profundi-
dad aparecera pues como algo mas que lo que la nocidon de cercania o
lejania estipula, admitiendo otras variantes que en si mismas abren el
abanico de lo que el término designa respecto a la pintura mas actual.

5. 1. Espacio ilusionista versus espacio topolégico

Contemplar la pintura como la construccion de un espacio ilusionista es hablar de profun-
didad en sentido muy estricto. Para el concepto de intracuadro que aguf estamos esbozando la profundidad
no acaba ahi. El intracuadro no es sélo el interior del receptaculo cuadro, donde se introduce la vision y se
escampa hacia un fondo. Del mismo modo la profundidad no sélo remite a los términos de cercania y lejania
amparados en el logro de la perspectiva central o de la pirdmide visual. Lo escenogréfico recoge sélo una
parte de la profundidad desplegada en la historia de la pintura, una parte importante, pero una parte. Si el in-
tracuadro abarca toda la accién pictérica en el formato, es por incluir todos los érdenes de espacialidad, forma
y dindmicas gestuales que se produzcan. El término intra no queda recluido hacia un interior del soporte, se
trata de un intra hacia la accion pictérica en su totalidad, hacia la representacion, en suma. La profundidad por
otra parte, como todas las categorias plésticas, se ampara perceptualmente en una serie de parametros, que
van desde la superposicién, interseccion o interaccion de elementos, dados en mdltiples formas como trasla-
pos o transparencias, que ocultan parte de lo visto lanzando la visién hacia un fondo, o también por oblicuidad,
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perspectivas o diferentes gradientes de luz, textura, color, tamano... (Arnheim, 1991:305). Asi, la disposicion
de la profundidad en relacién a la aparicion vy distribucion de las figuras y las formas, compete tanto al modo
de la ventana ilusionista como al tratamiento estricto de la superficie.

Uno de los modos, muy antiguo y ya pictérico, de producir un primer destacamento
respecto de lo lejano y cercano, se da en el eje de lo considerado obscuro y claro. Es importante aqui
la dialéctica que Gombrich establece desde los tiempos del pintor Protégenes entre luz y lustre (Gom-
brich, 1982:43), como una distincién entre el destello puntual de las aristas o bordes de los objetos,
colocando blancos estratégicos en la figura o motivo. Esto era, ya desde tiempos pre—helenisticos, una
formulacién inherente a la conquista de la similitud de la imagen, del realismo pictérico que ya define un
detrads y un delante incluso dentro de la representacion de la forma concreta. Pero fue el advenimiento
del espacio perspectivo en el Quattrocento, el que promovié la ilusién de profundidad, consolidando
con ello un principio empirico del arte. Un principio basado en una idea geométrica de unidad donde se
encierran todas las diversas cosas (Panofsky, 1973:7). Este principio, como se sabe, se vera desbordado
a partir de los post—impresionismos. Fue hacia mitad del s. XIX cuando se operan de nuevo cambios de
calado en la representacion. Ya no era la tentativa de salir del espacio tradicional por el tema, como los
romanticos, sino por el lenguaje pléstico, por el contenido (Francastel, 1981:175). Manet sera aqui una
figura capital, tanto en lo que atafe a la eliminacion paulatina de la profundidad ilusionista (Foucault,
2004:15), como a sus ensayos de disgregaciéon formal respecto a la construccion de lo reconocible en
pos de una autonomia de la pincelada. Con ello se operara el cambio del cubo escenografico a la consi-
deracioén de la superficie como tal, algo que se mostrard de manera evidente a partir del Ultimo Cézanne.

Entendemos, por tanto, que la profundidad, lejos de habitar Unicamente el sentido ca-
nénico del término de lo perspectivo, tal y como se planted en el Quattrocento, es afin a todo tipo de re-
laciones plasticas que en el receptéculo del formato suceden. A nuestro modo de entender, y desde un
punto de vista pictérico, esta evolucion sucede entre otros factores por una imantacién, o una atencién
persistente del pintor, respecto de las relaciones plasticas entre figura y fondo, por una extensién de la
materialidad que las componen y por la apertura de todo el espectro de campos de transicion entre las
partes del cuadro. Se empiezan por ello a tomar como centro de interés los detalles en vez de los gru-
pos, se desplaza el punto de vista o se modifica el encuadre. A partir de Cézanne, la profundidad es el
campo de la presencia que sucede a través de la vision. Esa reciprocidad por la que las cosas en mi cam-
po visual reclaman mi atencién, a la vez que mi proyeccion sobre ellas, hace que me devuelvan la mira-
da. Se trata con ello de una profundidad de cariz fenomenoldgico, basada en el sentido inmanente de
la propia imagen y no referente al &mbito situacional perspectivo de la figura en la superficie. Se trataria
pues, en el ejemplo cezanniano, de una perspectiva relacionada directamente con nuestra percepcion,
no de la perspectiva geométrica o fotografica (Merleau-Ponty, 1997:18). Por una parte, surgiré con esto
el fantasma de la disgregacién formal, que se pregunta sobre el tipo de reconocibilidad de las figuras y
los temas. Pareceria que se opere con ello una inversién del juego de dar sentido a las formas, practica-
do desde siempre por el ojo y la mente humana. Asi, cuenta Vasari, que Piero di Cosimo veia combates
de caballos en los vémitos de una persona enferma (Gilson, 2000:170), aunque més conocido es el
método de Leonardo de ver figuras en un muro de hiedra. Esta operacién de la imaginacion se relaciona
tanto con la inspiracién como con la intensidad. Pertenece a esa entrega a la sensacién donde Cézanne
encontrarad una fuente de imagenes insospechadas, que capturadas en éxtasis ofrecen a la imaginacion
poética sugerencias sin precedente (Ib,171). Pero la eliminacién de la profundidad ilusionista no elimina
otra profundidad que surge hacia el espectador. No hablamos en el sentido de la perspectiva invertida
o0 amorosa (Florenski, 2005), que, aunque invertida, asume el mismo carécter ilusionista . 58], sino en
referencia al espacio plano de las relaciones topoldgicas, donde entendemos que también se ofrece
una profundidad como recorrido visual de arriba abajo y de izquierda a derecha. Las caracteristicas de las
relaciones topoldgicas frente a las euclidianas propias del Renacimiento, se basan en correspondencias
cualitativas y no cuantitativas, relacionadas con los conceptos de vecindad y separacion, de orden, de
entorno, o de encerramiento y continuidad (Francastel, 1988:156). Es un espacio que habla mas de los
cambios de estado que de los cambios de objetos en la superficie (Ib, 164). En este sentido, la distincion
que hacemos entre partes y zonas, de la que hablamos mas abajo, responderia en parte a esta vision
topoldgica del espacio plastico. Sucede asi por tratarse de una diferencia que, basicamente, se apoya
en impresiones del sujeto actuante, eludiendo en muchas ocasiones la ubicacion programada de los
objetos en el cuadro. Aln en un repertorio Unico de figuras planas, ausentes de modelado y volumen,

sucederia pues una profundidad como aguello que visto moviliza en el espectador una experiencia
visual, no sélo directa sin también mnémica y circunstancial, debida a la asociacién con el recuerdo del
que mira, y a su manera de entenderlas respecto a su cultura o tiempo. Vemos asi que la profundidad
se entiende siempre en relacion a una distancia. El problema viene cuando los términos en los que se
establece tal distancia no obedecen al vector cercania—lejania, bien por una desestructuracion de los
fondos o por una reinterpretacion del sistema fondo—figura. Al concepto de cuadro como espejo del
mundo, que refleja episodios y sucesos de este, se contrapone, como en el espejo, un reverso opaco y
negro, su parte de atras. El cuadro hace abstraccion de su parte de atras con el fin de promover Unica-
mente la superficie especular (Trias, 1985:249) sacrificando, por asf decirlo, la mitad de la superficie con
el fin de construir el cuadro como reflejo del mundo. Con lo moderno, el rescate de esa superficialidad
pura adopta una fuerte materialidad, que rompe el espejo en pedazos a favor de esa materialidad de la
pintura que es lo que és, lo que sucede, en toda su carnalidad pura y rabiosa (lb, 250). Un caso sefiero
de un proceso pictérico de sustitucion de la perspectiva, hacia un tratamiento cualitativo de la superficie,
se da por ejemplo en Paul Klee. Bajo un proceder casi alquimico de graduar el claroscuro aparecen las
particulas cromaticas, buscando en cada nota no tanto la pureza del timbre como un punto critico. Ese
punto critico sefala el cambio de cantidad tonal en calidad timbrica (Argan, 1966:128). Resefamos que
aquf timbre y tono refieren a terminologia musical; estarfamos pues, hablando de la transposicién de un
elemento de valor a otro cromético (timbre y tono son musicalmente hablando componentes del soni-
do, donde el tono propiamente dicho se asemeja al valor en pintura, por remitir al sonido grave o agudo,
y el timbre en musica corresponderia a lo que en pintura es el color).

Asi, si el concepto de mimesis se ve revisitado, no ya como una identificacion de un
modelo a través de la copia, sino como la identificacion de la experiencia del pintor con la del especta-
dor (Ricoeur, 2003:236), pensamos que la manera asimismo de enfocar la profundidad se completaria
atendiendo no sélo al escape de la vision en una lejania representada, sino también a los limites internos
de las formas que compiten con el perimetro del cuadro o formato. La profundidad acogeria aqui una
maleabilidad sujeta a la posibilidad de cambio y disposicién de las relaciones plasticas internas a la obra,
tanto en el modo moderno de ponderar la superficie, y donde otras perspectivas anidan, como en el del
tradicional punto de vista perspectivo de la escena.

5. 2. Sobre las pantallas (masa y mancha)

Para abordar los pardmetros de lejania y cercania que han definido histéricamente a
la profundidad, nos apoyamos ahora en el concepto de pantalla desarrollado por André Lothe (Lothe,
1985:32). Pantalla es el término que usa para referirse a la alternancia de planos de valor o tonalidad, cre-
ciente o decreciente, que organiza la profundidad del cuadro sobre el fondo—soporte. Claudio de Lorena
es un buen ejemplo de ello . 58]. La rotundidad de las pantallas es tanto mas evidente en las obras que
mantienen la napa de mediatinta o de color de la manera mas homogénea posible. Pero esta eficacia de
una ilusién en lejania o cercania depende tanto de cierta unicidad en la totalidad de la placa visual que
conforma la pantalla, como de la extension de la mancha particular y sus bordes. Lo que de masa hay en
la mancha seria lo que restringe los accidentes en detrimento de la ilusién del punto de fuga. Esto ofrece
menos una ilusion de profundidad visual que una idea o pensamiento de la profundidad, més mental o
proyectiva. Podiamos pensar para ello en una pintura medieval, en cualquier caso, anterior a Giotto. Asi
para establecer una diferencia puntual entre masa y mancha podriamos de momento asociar la masa
a cierta esencia o idealidad de la forma, y la mancha a una relacién con los accidentes. La masa, como
campo genérico de la mancha que se despliega en superficie, va a tender a lo que se llama color liso o
plano. Se trataria con ello de aplastar la ilusion de los planos ficticios, como decia Greenberg;

El propio plano del cuadro crece en superficie cada vez mas, apla-
nando y presionando juntos los planos ficticios de profundidad has-
ta que se convierten en uno sobre el plano real y material, que es la
superficie real del lienzo...

(Mitchell, 2017:282)

57



58

Claudio de Lorena Anénimo
El vado, 1644 Icono de la Madonna Odigitria, siglo VI

Oleo sobre tela, 68 x 99 cm Basilica de Santa Francesca Romana

Esta contundencia de la masa en alternancia ritmica de tonos o de capas pictéricas
puede organizar tanto la “caida hacia atréds” de la profundidad, en abismo, (caso de la heréaldica) como
la inversion de esta hacia un delante, que en cierta forma compete a su vez a la profundidad misma en
el mismo vector de cierto ilusionismo, como ya se ha comentado citando al icono bizantino. En este
caso invertir el sentido de la pirdmide visual no elimina la profundidad como la complementa.

En el ejemplo de Claudio de Lorena, la alternancia de planos claros y obscuros oferta
un tipo de profundidad basada en la lejania visual. En el caso del icono la proyectiva es lanzada hacia
el espectador, donde se sitla el punto de fuga en tanto perspectiva invertida. En los casos citados, el
movimiento visual delante—detras de las pantallas se produciria, como se ha dicho, por la extension y
delimitacién o contorno de las masas—manchas, y la planitud o reverberacion dptica que ocupen o pro-
duzcan. A la diferenciacién que se pueda crear en esta dicotomia de la mancha, estaria presente tanto
la idiosincrasia de cada pintor como el modo perceptivo que su época demande. A este respecto, y
hasta cierto punto, tiene cierta légica que el avance en la representacion del paisaje haya ido sumando
desde la antigliedad accesorios y aspectos circunstanciales. Estos iban siendo colocados en un detras
paulatino de la figura, a medida que la capacidad simbdlica de esta iba cediendo al derredor del relato
de la obra. La situacion de los fondos y su alternancia varia mucho, por ejemplo, de una pintura pompe-
yana o de un cddice iluminado, o de Patinir aTiziano. Berenson, por ejemplo, traza un corte directo des-
de este Uultimo pintor a Constable, y de ahi a Cézanne (Berenson, 2019:77). La ambigledad en el trata-
miento de la mancha, como un nucleo visual compacto pero tramado de accidentes o acentos, 0 como
masa plana, supondria entenderla de dos maneras. Bien como pura corporeidad (debida al proceso y
a la aplicacion de velocidad o de determinados giros gestuales), o bien asumir para ella caracteristicas
de una pura abstraccion ideal (exenta del tipo de modelado volumétrico que la lanzaria hacia vectores
ilusionistas). Esto cobra diferentes particularidades dependiendo de cada autor. Asi en el caso de F
Bacon o Gauguin, se hablard a la inversa, haciendo recaer las relaciones propias del espacio haptico en
una profundidad magra, dada por la masa de tonos planos (Deleuze, 2002:145). La nocién original de
héptico se aplicaba en un principio al rehundimiento de la escultura egipcia, aunque Deleuze (Ib, 158)
la recupera en un sentido moderno, apropiandose el término citado en realidad por Alois Riegl (Vélez,

Howard Hodgkin Josef Albers
Rain, 1984-1989 Homenage to the Square: Blue & Green, 1950
Oleo sobre tela, 163,8 x 179 cm Oleo sobre masonita, 28 x 28 cm

2012:48). Lo haptico hace actuar la mano por encima del ojo, la mano pinta como si verdaderamente el
0jo tocara o frotara. Lo haptico entendido asi es pues ya una autonomia de la mano, una plenitud del
gesto por decirlo de alguna manera, no exenta de la violencia de una insubordinacion manual.

Parte de lo que hablamos respecto a la masa estad presente en el uso de lo que
Brague llamaba aplats, refiriéndose a los colores uniformes y planos que introdujo hacia 1911 en sus
cuadros a modo de letras (Vallier, 1987:32). Es la senal de unas obras que, aun troceadas, presentan
al unisono lo mental de la idea y lo corporal de su darse en superficie, y donde la idea sucede como
cuerpo objetualizado. La dialéctica masa—mancha también estaria patente, por ejemplo, en las obras
de Rothko, donde los bordes de la mancha son el accidente mismo sustraido a la esencia de la masa.
Esa paralizacion estéatica de la masa que toma el plano superficie, mantiene en Rothko cierto efecto
hipnético por pregnancia cromética. Este equilibrio en la tension entre la masa y los accidentes visibles
de la mancha, (debidos a la introducciéon de efectos minusculos, asociados al repertorio de gestos vy
calculos de absorcion, imprimacién, pincelada...) mantiene el indicio soterrado de una profundidad
visual que se muestra en muchas de sus obras.

Lo que supone la masa de la mancha es significativo para abordar la idea de profun-
didad que se desarrolla en muchos de mis trabajos. La masa de la mancha remite como decimos al
color plano, o liso en la terminologia deleuziana, y en determinado tipo de pintura tiene la virtud de
hacer sostenible la obra, pudiendo abrirse la pintura a otro tipo de parametros sin que lo estructural
se resienta. Ciertas pinturas de Matisse, por ejemplo, serian afines a esto que comento. También
podriamos pensar en el uso de la contundencia de la extensién de la masa plana en las pinturas de F
Bacon, cuya finalidad espacializante y estructural las hace funcionar como fondo, pero manteniendo
en este pintor el mismo plano de vision que la figura. Aqui, fondo y figura se co—pertenecen, como
en la representacion egipcia. En el caso de Bacon la operacion remite hacia un paso de lo puramente
figural por extraccion o aislamiento (Deleuze, 2002:114). Nos referimos aqui con lo de figural a la
dicotomia figurativo—figural, establecida por Lyotard y comentada por Deleuze (lb, 14), donde segun
este Ultimo lo figural seria el resultado de atravesar lo figurativo, considerado por Bacon lo ilustrativo,
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Liubov Popova Liubov Popova
Jarra sobre la mesa, 1915 Pintura arquitectdnica, 1918
Oleo y cartén sobre madera, 59,1 x 45,3 cm Oleo sobre madera, 58 x 53 cm

a través del caos—diagrama. Este uso del tono plano es pues en Bacon un uso de cerco y limpieza de
lo sucedido, tras realizar la gestualizacion cadtica que aboca a lo figural. No ahondaremos ahora sobre
el concepto de diagrama, tratado de manera exhaustiva por G. Deleuze (Deleuze, 2007), Unicamente
reseflamos que el diagrama comprende el conjunto de actos manuales, que provocan el desorden
en la superficie al introducir el azar.

Respecto del tono plano Deleuze comenta; E/ color liso monocromo es la forma mas
simple de estructura (Deleuze, 2007:273), y no soélo por poder implicar valores de saturacion. También,
como hemos visto en el ejemplo de Rothko, la reverberacion de minimos gestos sobre la superficie
del color plano puede atar las constantes suficientes para la generacion de un espacio de color, y de
una comprehension de latencias formales en diferentes sectores de la obra. El Gaugin tahitiano es
asimismo un buen ejemplo de ello. El juego de las napas de color en profundidad ahonda asimismo en
la distribucion por cantidad de tono, la saturacion propiamente dicha. Lo interesante, desde mi punto
de vista, reside en su hibridacién con oposiciones lineales, o de cualquier otro tipo, como rastros de
trazo—gesto, cortocircuitos tonales, ajuste de licuaciones... etc. Un ejemplo que se me ocurre respecto
a esto es la contraposicion entre Rain, una conocida obra de Howard Hodgkin y las obras de cuadrados
concéntricos en borde duro de los aflos 50-60 de Josef Albers, como Homenage to the square: Blue
& Green. Ambas ofrecen una profundidad a base de reencuadres sucesivos, si bien Hodgkin hace
intervenir un campo de fluctuaciones residuales y translucidas del material 6leo, que hace vibrar las
cantidades de tono, dando una imagen mucho mas voluptuosa que en la obra de Albers. En este, por
el contrario, la medida cantidad de tono plano es el matiz de ajuste necesario para considerar un tipo
de latencia espacial, basada en el peso del color . 59].

En otros casos, cuando el contorno de la mancha no se defrauda por un trazo o una
interseccién, y se acerca al limite de la superficie, su fisicidad aumentara, como pasa en algunas
obras de R. Motherwell. Anteriormente a este ejemplo, y en las relaciones de la profundidad con
el espacio topoldgico, Liubov Popova habia abordado la conjuncién espacial desde presupuestos
cubofuturistas, paraddjicamente como una entrada al plano escénico, pero esta vez como artefacto

south africa

Malcolm Morley Gerhard Richter
Race Track, 1970 September, 2005
Oleo sobre tela, 170,2 x 220,3 cm Oleo sobre tela, 52 x 72 cm

tangible y real, y donde la linde del plano superficie eclosiona hacia el exterior. Posteriormente sus
trabajos sobre arpillera tensionan la extension de la masa—mancha hasta el perimetro del formato,
encerrandola en un plano y operando al interior de este a base de intersecciones minimamente volu-
metrizadas . 60]. En esas pinturas arquitectonicas de Popova, la carga y densificacion matérica es
notable. Al igual que en algunas obras de Braque, el engordar la mancha materialmente, con arenas
o polvo de mérmol, obedece a potenciar de forma tactil la superficie a la vez que a mantener /a fabula
pictérica (Menna, 1977:21).

En cierta manera el sentido de salir fuera del cuadro apunta una idea de tactilidad,
que aun condicionada por una estricta visualidad esconde un fuerte sentido corporal. El arte abstracto
de caracteristicas mas gestuales ahondara en ello, al remitir la pincelada a si misma vy a la velocidad
o presién de su ejecucion. Estos niveles de aplicacion de la mancha han afectado el recorrido de la
profundidad de cara al formato y al concepto mismo de profundidad. De la eclosién de la superficie
a artefacto en Popova, al hecho de agujerear el soporte en Lucio Fontana, y por ultimo en Gerhard
Richter, haciendo de la materia pictérica una meta imagen. Hablamos con Richter de una operacion
en cierta manera andloga a la de Fontana, asumiendo el gesto de rotura de la representacién bajo
otros parédmetros amparados en la imagen. Atendiendo a la idea del modo de extender la materia en
superficie, Richter amalgama el binomio superficie-representacién, (la concrecion fisica de la tela y
lo representado en ella) dando como resultado una imagen, donde hablar de profundidad, como de
cualquier otro elemento o categoria plastica, pasa por remitirse constantemente a un concepto o idea
sobre ella misma. No se trataria pues de pintar un objeto en profundidad visual, sino mas bien de
pintar la profundidad como objeto visual, una operacion que le lleva en su caso a un pintar la pintura.
Asi, en la obra September de 2005 se nos hace ver el gesto veloz de rascado y arrastre como una
zona ambigua, donde con el mismo potencial significante se encuentra la materia pictérica como las
materias atmosféricas y residuales humo, ceniza, aire... Los valores tactiles (en sentido de lo éptico,
como si el ojo tocara la materia), conviven con la acciéon haptica, entendida como gesto manual. Se
genera asi en la obra una especie de pantalla fisica y conceptual, de una mancha plena de accidentes
y matices que actla por solapamiento o traslapo.
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El caso de Malcom Morley es similar, en el sentido de operar asumiendo la pintura
como un discurso sobre la pintura, pero desde el propio hacer pictérico. La profundidad en este caso
funciona también a dos niveles, el conceptual, que asume lo plastico como algo que en si mismo pue-
de ser representado o figurado citdndose a si mismo, y el propio modo gestaltico de la fisiologia de la
visién ante una interseccion o superposicion determinada. En el ejemplo de la pagina anterior, Race
Track, 1970, se propende a lanzar la vista hacia el detrds de un fondo, que salvo la intrusién de las letras
mantendria la tensién de ser figura de otro fondo blanco. En Morley es también importante la metodo-
logia de la cuadricula a la hora de representar. La idea que la cuadricula supone a la hora de organizar
la imagen, parte por diversificar los aumentos de ciertos aspectos, respecto de un modelo de imagen
mas pequeno, y construir por adicion de parcelas. Las mismas gafas que Morley usaba para pintar, y
que tenian el espacio de las lentes dividido por una rejilla que los fraccionaba en 4 cuadrantes cada
uno, son sintomaticas de un trabajo concienzudo bajo esta mecanica. Hasta el desfase en la numera-
cion de las parcelas de la cuadricula puede ser integrado como un desvio, que haga sentir las partes
adyacentes, y por ende el cuestionamiento de un todo formado por adicién por partes. La profundidad
aparece aqui como aumento o disminucién de la verosimilitud de lo trasladado al lienzo respecto del
modelo inicial, pero también por la relacion de vecindad y colateralidad de las parcelas y su contenido.
En estos casos, a la proyeccién de la vista en la tramoya de lo representado por la cuadricula, se suma
la capa material de la imagen total, que en el caso de Morley se ajusta muchas de las veces como una
especie de cuadro dentro del cuadro.

Hemos visto con estos ejemplos que las pantallas en definitiva suponen la logica
visual de un tipo de profundidad, basada como se ha dicho en la discriminacién de tonos y matices,
tanto como de capas alternas y/o superpuestas que se modulan en diferente luminosidad hacia un
fondo. A partir de lo moderno se ha sumado a este mecanismo una necesidad, que demandaba una
profundidad otra, amparada en el esquema de las relaciones entre objetos y cosas, indiferente a la
concrecion de un espacio unitario. Es por ello que hemos hablado de una extensién del término pro-
fundidad basada en la materialidad de la propia pintura y su darse en superficie. La aleatoriedad de la
mancha, haciendo ver el peso perceptual del componente de su masa, supone una extension visual
capaz de puntualizar una parte, como de extenderse hasta copar el perimetro. Tal ambigledad sera en
parte un mecanismo de base para el proceso y desarrollo de la obra. Las acciones de borrar, tachar,
extender o perfilar con la mancha, independientemente de atender la consideracion de lo lejano o lo
cercano de la profundidad tradicional, como a otras relaciones que en moderno tratan el soporte y
la superficie, se muestran en si mismas factores de una gestualidad, que el arte a partir de Picasso
recuperard como accién genuina.

5. 3. Partes y zonas

Abordamos ahora un tipo de desarrollo, basado en una dialéctica relacionada con lo
que consideramos una manera de ofertar profundidad, basada en la diferenciacién de lo que llamamos
partes y zonas. Pensando en mi desarrollo pictérico, considero que la manera en que la época lo ha
influenciado se podria resumir englobando los procesos bajo la forma collage. El porqué este meca-
nismo ha resultado afin a mis intereses se debe a multiples causas, que van desde lo idiosincrésico a
una intencionalidad de incorporar el sentido del tacto a lo pintado. El momento en que los pintores se
preguntaron sobre la forma verosimil y concreta, en relacién a su materialidad y autonomia como ele-
mento pléstico, introdujo una diferencia entre la forma y su significado que volveré a inquirir de nuevo
sobre la construccion figura—fondo. Pensando en esto, en muchas obras que he trabajado la dialéctica
entre partes y zonas avanza algunos tipos de apertura, los cuales arrastran aspectos sorpresivos en la
obra que actlan descomponiendo su estado anterior. El objetivo es ofertar una novedad formal mas
que un ajuste de los elementos plasticos. Esto sucederia a posteriori, en la aplicaciéon procedimental
para lograr las transiciones pertinentes. El hecho de que la pintura moderna funcione més como mode-
lo de combinacién y contextualizacion la relaciona con el punto de vista de lo metonimico, a diferencia
de la pintura anterior, amparada mas en aspectos de seleccion y sustitucion relacionados con lo me-
taférico (Menna, 1977:31). Es decir, que de alguna manera lo autosignificante de la forma hace que lo
relacional y lo contiguo desplace a la semejanza entre elementos o figuras. Esta divisoria fundamental

L.C.
Santes Creus, 2002
Acrilico sobre tela, 195 x 350 cm / 240 x 200 cm

L.C.

Ecce homo, 2003-2004

Oleo sobre tela, 230 x 200 cm
Coleccidn privada

nos puede en inicio servir para establecer una diferencia de la zona frente a la parte. Estariamos im-
plicando a la primera en una autonomia de un sector de la superficie, diferente a la localizacion de una
parte, la cual la entendemos mdas como signo de la representacion figurada en tanto imagen, aunque
no soélo, pues una forma, verosimil o no, es ya una parte del cuadro. La parte remite a una forma,
diferenciada o no de su particular fondo, que no necesita extrapolarse a lo adyacente para definirse,
sucede en cualquier caso sin implicar mas elementos que los pertenecientes a su umbral visual. Con
zona nos referimos, sin embargo, a una situacién, en la que tanto la supuesta figura (representacional
o no) como su fondo, se desgajan, eligen o seleccionan, integrandose en una sectorializacion del
cuadro, pero tendente a efectuarse de acuerdo a la superficie, mas que al contenido de lo pintado. La
zona trabaja asi mas en el sentido de un espacio topolégico que la parte, segmentando la superficie
de acuerdo a lo que Kandinsky llamaba plano bdsico (Kandinsky, 1995:127). Si hiciéramos una analogia
con el lenguaje escrito, la parte remitiria mas a una palabra y la zona a una frase. Esta dicotomia formal
es algo que he manejado a diferentes niveles. En ocasiones a base de una esquematica basica de
parcelacion perimetral. En otras por una decisién insospechada de fracturar la superficie y desplazar
un paquete de elementos.

Partes y zonas fluctlan en una hibridacion de los dos tipos de espacio senalados
anteriormente. En ocasiones, es como si se diera un desplazamiento izquierda—derecha o arriba—
abajo del sector concreto, para separar mentalmente la zona y posteriormente rehundir de facto
dicha zona, forzando un fondo respecto a otra, y creando asi un nuevo paralaje perspectivo. La
profundidad en la zona se daria pues respecto a un montante y adecuacién de capas superpuestas.
Manteniendo con ello alguna relacion respecto a lo que se ha comentado de las pantallas, pero evi-
denciando ciertos cortes abruptos que referencian como digo al mundo del collage. Otra manera de
entender la zona es a través del inserto de escenas, que en si son una entidad semantica del cuadro,
aparte de parcelar la superficie a modo de ventanas o entradas a recorridos visuales que mantienen
su homogeneidad. Se trataria basicamente de lo que en cine podria corresponder al plano secuen-
cia, y que se distingue, por ejemplo, en una pintura como la practicada por David Salle en los afos
80 del pasado siglo . 64].
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David Salle L.C.
Charreteras para Walt Kuhn, 1987 Amigos para siempre, 1992
Técnica mixta sobre tela, 243 x 337 cm Oleo sobre tela, 97 x 162 cm
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La relacion de la formacién y secesion de zonas puede comenzar visualizando cier
ta profundidad, para lo cual en ocasiones me he servido del hecho de apoyarme en los pronombres
deicticos. Esto, en realidad, es una manera primitiva de senalar lugares, umbrales o situaciones,
involucrando tanto al espacio ilusionista como al topolégico. La apoyatura en los pronombres de-
mostrativos este, ese, aquel, ejemplifica por medio del entendimiento nominal la situacion visual
a la que se quiere recurrir, pintando y desplazando en mi caso sectores concretos de figuras o for-
mas, o bien segmentaciones de conjuntos que competen a complejos de figura—fondo. En el juego
de hacer de nuevo de la zona una parte, se entrampa a su vez cierto manierismo formal, similar al
que un tipo de cubismo sintético realizé tras la etapa mas analitica de este. Juan Gris podia ser el
exponente de esto Ultimo. En realidad, el primer cubismo, el llamado analitico, trabajé en convertir
la geometria de las figuras del ultimo Cézanne en un tipo de equivalencias como si estas fueran pa-
labras pictdricas, un llevar la pintura a discurso de la pintura amparandose en una experimentacion
en superficie en sentido estricto (Menna, 1977:29). Por ahi se entiende en parte la estrategia de
eliminar en las primeras obras cubistas todo salto cromatico. Este seguimiento, en cierta manera
|6gico del trabajo de Cézanne, fue seguido pacientemente por Braque. Pero lo que encontramos
fascinante en las obras cezannianas previas a la irrupcion cubista, es el punto de inflexién que
mantiene de forma extrema la sensacién simultanea del todo y de las partes, su insistencia en
operar conjuntamente la abstraccién de la forma vy la fisicidad del color, abocando a una /dgica de
las sensaciones organizadas (Gowing, 1992).

Hacer de la contraposicién parte—zona una metodologia de actuacién ha abocado
en mi caso a trabajar ciertos efectos de rasgado, que suceden como una especie de trompe |'oeil
donde la opticidad emula lo aparentemente manual de un arrastre o rotura. Pienso con ello en la pe-
culiaridad de los primeros collages de Braque y Picasso. En ellos se asume un modo esquematico,
por el que con pocas lineas y elementos se organiza la evidencia de un tratamiento dotado de una
extrema fisicidad. En cierta forma la realidad de las cosas encuentra un tope insuperable en el colla-
ge. Ese tope, segun Braque, es el de la incorporacion de una certeza en medio del campo figurado
o representado de la obra (Wescher, 1980:9).

La insistencia inicial de someter lo éptico a lo manual en mis obras, para finalmente
invertirlo por un efecto de trampantojo, hace de la capa pictérica una imagen ambigua, incluso con
cierta vocacién de ser una imprimacion. Quiero decir que con esto que el efecto de rasgado, aun litera-
lizado, inquiere de nuevo al soporte sobre el tipo de sustentacion material que soporta la capa o capas
pictoricas, de las cuales la imprimacién base cuenta como una mas. Ante esto, la idea de las pantallas
en la produccioén de la profundidad visual se complementa de manera inversa, frente a otro tipo de pro-
fundidad, como capa que cubre en gran parte a otra capa. Este apelmazamiento de las alternancias del
grado perspectivo en un montante de capas superpuestas, se genera en ocasiones a base de tachar
la superficie anterior, y a mi parecer llega a ser ejemplar en un pintor como De Kooning. En muchas
obras de este, la figura se superpone a un fondo, que de nuevo se rebela sobre ella, amontonando en
su hacer una serie de estratos y trozos de imagen que resuelven el cuadro a base de un tipo de corte
e integracion gestual. Asi, las acciones en sus cuadros sobre himedo, de aspecto aparentemente mas
inmediato, muestran un entrenamiento generoso en actos involuntarios, similar a una automatizacion
de los efectos del collage. Esta apariencia de inmediatez del gesto hace que en ocasiones las superfi-
cies se aplanen. Asi se ha dicho de él que sus pinturas de mujeres se asemejan a animales aplastados
por un auto (Power, 2003:142). Otro pintor que siempre me ha interesado por diferentes razones es
Georges Braque. En él el tema de las capas sucede de una forma clara y comprensible debido a su
implacable l6gica de avance. Muchos de sus cuadros resultan de la suma de superficies superpuestas,
donde lo que se presenta no es tanto la sucesion de las cosas dentro de la perspectiva geométrica,
como su coexistencia en la densidad, el espesor, en la substancia atmosférica y luminosa de las cuales
estd saturada la profundidad (Argan, 1966:114).

Hay también otra idea caracteristica de la manera de abordar la profundidad en las
obras que he pintado, se basa en la fijacién de una terminal que estaria en la rotura de la tela. A
partir de esta especie de desencanto es posible organizar la tramoya de los modos espaciales en la
superficie. Superficie que se considera como soporte de capas pictéricas, que en si mismas pueden
ser soporte de otras capas pictoricas, como se ha dicho. Con esto, por una parte se presenta la idea
de palimpsesto, en tanto indice de capas enterradas, por otra, el mismo mecanismo de entreverar
manchay linea o masay trazo, produce sesgos y secciones de forma—color resultantes de multiples
desplazamientos, o de retiradas de las imagenes iniciales. La metodologia de corte y fragmentacién
atendiendo a las zonas del cuadro, es algo que a partir de Picasso se asume sin muchos problemas.
Picasso implanté con ello cierto automatismo en la segmentacion del campo de vision entre fondo
y figura, una metodologia que ampara el trabajo de partes y zonas en compenetracion mutua. Se
podria decir que, tras Picasso, las consideraciones de lo que es figura y de lo que es fondo admiten
hibridaciones entre su apariencia y la gramatica que las organiza. En una superficie donde la unidad
plastica no depende exclusivamente del punto de escena, el juego de las partes—zonas y el todo se
complejiza a favor de lo estructural. En el recorrido de la profundidad en el tiempo vemos que se
pasa de representar la realidad externa al subjetivismo del autor, basado en sensaciones (en realidad
este es en parte también el tema del impresionismo), y finalmente de la mano de Cézanne, a un
modo intrasubjetivo. Asi, segun Ortega, en la historia de la pintura primero se pintan cosas, después
sensaciones y por ultimo ideas (Ortega, 1983:203). El giro que da Cézanne es importante para lo-
grar este ultimo paso, en el sentido de que, aun amparandose en presupuestos impresionistas, su
programa aboca a una objetivacién absoluta, a un ir a las cosas mismas, amparandose en una idea
cercana a lo que Husserl consideraba el fenémeno, es decir, lo que es manifiesto en tanto y cuanto
es manifiesto (Zubiri, 1980:215).

Cuando Cézanne achacaba a Gaugin su falta de gradaciones y de modelado, ese as-
pecto chato de imagenes chinas (Doran, 2016:118), refiriéndose a las estampas japonesas de amplios
tonos planos, lo que le estaba criticando era la falta de contrastes y relaciones tonales. Podriamos en
cierta manera decir que la pintura de Cézanne se abre al mundo de lo adyacente, un mundo de tran-
sito entre dichas relaciones tonales. De esto ya hemos hablado, al respecto de una operacién basada
en la sustitucion del claroscuro por una modulacién de los tonos de color. Pero como vamos comen-
tando, para nosotros anida ahi también un tipo de profundidad diferente al anterior por inédito. Si la
profundidad se da como un compendio de visibilidad, memoria y aprendizaje contextual, esta no sera
lo mismo para un habitante pompeyano del siglo Il que para un monje medieval del siglo XllII, ni para
un espectador europeo del XIX o un aborigen australiano, por poner algunos ejemplos. No se trataria
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Unicamente de modos diferentes de perspectiva sino de entender los pardmetros de cercania o lejania
de acuerdo a aspectos que no se cifien Unicamente a la fisiologia de una gestalt. Asimismo, cuando
Cézanne habla de /a caida de los planos (Deleuze, 2007:31), hay un movimiento de disgregacion de
un monto de formas que se deshacen, y que posteriormente por acciéon del pintor se pueden volver a
organizar, un comenzar de nuevo a ver a través de las manchas de la caida de los planos, que Deleuze
relaciona con dos momentos de crisis de la obra por accion del caos. La reflexiéon que Deleuze extrae
de esto es que tenemos la profundidad que merecemos, en funcién de la manera en que llevamos la
obra a un punto critico (Ib, 33). Ese punto de crisis que toda pintura conlleva es la generatriz del tipo
de organizacién que se dard en la superficie. La profundidad estd subordinada a esta puesta en crisis,
pero también es cierto que todo tipo de relacién fondo-figura saldrd de ahi, y esa relaciéon es ya el
momento bésico de la profundidad.

Resumiendo, la profundidad ejemplifica uno de los ejes mds importantes del es-
fuerzo pictérico, al menos en lo referente al espacio tradicional que avala muchos de los logros de la
pintura occidental. Un ejemplo supremo de esto puede ser la linea imaginaria que traza la vista, desde
el fondo de las hilanderas de Veldzquez hasta la rueca de la figura que hila en el primer plano. Si la
conquista del volumen supuso la entrada en un espacio ilusionista, la autonomia de los elementos
plasticos abrazd, entre otras cosas, cierta planitud en las capas de color, haciendo del volumen una
ficcion y de la fisicidad de la superficie una realidad. En relacién a esto hemos establecido algunas
dicotomias diferenciales entre mancha y masa, asi como entre parte y zona. Sin ser excesivamente
estrictas estas divisiones responden a una preponderancia entre lo 6ptico y lo haptico, entre la co-
rrespondencia visual y la manual, respondiendo asi la evoluciéon de lo pictérico a una mayor apertura
de lo que un ojo puede abarcar, y dependiendo en qué tipo de espacio se ubique, el ilusionista o el
topolodgico, el de la escena, o el de las relaciones de proximidad, ubicuidad, encerramiento... A te-
nor de la alternancia, mas o menos ritmica, de lo que con A. Lothe hemos descrito como pantallas,
hemos sefnalado una divergencia entre masa y mancha, atendiendo al deslizamiento de la vision o al
ruido visual entrampado en diversos accidentes 6pticos. Hemos hablado también de la parte como lo
que compete a ser figura, en tanto fragmento o elemento formal que difiere de un fondo, e indepen-
dientemente de la reconocibilidad o entidad de dicho elemento. Por ello contemplamos la parte, més
cercana a una lectura de los elementos, més relacionada con el espacio generado por el punto de
fuga. Remitiriamos pues la parte a una superficie mas imbricada con lo retiniano, frente a la superficie
mas fisica, propiamente moderna de la zona, la cual abarcarfa indistintamente elementos de figura 'y
de fondo. Hablamos con ello de una concepcién de lo visual que secciona y divide la superficie, aten-
diendo mas a la materia extendida o colocada, y no tanto a los érdenes de lectura visual amparados
en la relacion discursiva de los elementos en juego. Al asumir la zona una idea de segmentacién, que
potencialmente asume figura y fondo, la superficie es susceptible de acoger sin reparos el grado de
compartimentalidad propio del collage. La zona tensiona e hibrida a su vez las nociones de proporcion,
equilibrio o armonia que generalmente han sustentado la composicién tradicional. Finalmente, en lo
zonal la vista opera de forma cortante, como una especie de bisturi de la retina, iniciando aperturas
formales que implican al intracuadro en metodologias més propensas al encuentro formal sorpresivo.
Se tratard pues de una nocién con mas afinidad a lo estructural que supone el hacer la cosa de la
pintura. Por ultimo, se han comentado los usos hibridados de estos factores en algunos ejemplos del
trabajo personal, concluyendo que para el intracuadro la profundidad permite la navegacion de todo lo
concerniente al medio plastico, tanto en lo referente al despliegue del esquema corporal,™ como a la
proyeccion visual de lo lejano frente a lo cercano.

14 La nocion merleau-pontyana de esquema corporal atiende a la sistematizacién del movimiento del cuerpo en relacién a su espacialidad y
temporalidad. Es lo que resume la unidad sensorial y sensomotriz del cuerpo, tomando situacién de un territorio o &mbito concreto (Marti-
nez-Rodriguez, 1995:37).

6. Las transiciones y los pares de opuestos

Las transiciones son entendidas aqui como el dispositivo de procedi-
mientos que hacen posible la visibilidad de los espacios en el cuadro.
Lo que se juega pues con ellas es la garantia del deslizamiento de la vis-
ta por la superficie, esto hermana ya a todos los modos de transicion de
lo propiamente pictérico. En realidad, las transiciones pictdricas son las
responsables de lo visible de la obra, al ser la componenda fundamen-
tal que liga los aspectos, formas y elementos que organizan la imagen
en superficie. Por otra parte, seran las oposiciones de todo tipo entre
materias, luces, tonos y formas las que ayuden a conformar el movi-
miento de avance de la obra en el sentido practico y real de la factura y
la accion del pintor. Cada pintor asume una esquematica de actuacion
propia por la que lleva adelante su ganancia en la obra. El abanico de
las transiciones se debe en gran parte a la fisica temperamental del
individuo en cuestion; implica tanto a la manera de mover la mano en
el soporte, como a la manera de mirar el motivo o de imaginarlo. Con-
sideramos que para el intracuadro este es un apartado importante, por
darse en las transiciones, y en su operativo dialéctico en relacion a las
partes y el todo, el momento de accion mas directo en la obra. En cierta
forma se hablaria aqui de lo que en ella es pura operatividad construc-
tiva, guiada por la modulacion de los elementos plasticos. Se trataria
asimismo de abrir el apartado a tipos de transiciones en general, asi
como de hablar de algunas transiciones propias realizadas durante es-
tos anos de practica. Independientemente de su aplicacién, en tanto re-
solucion técnica de laimagen, la transicién se asume aqui como accion
creativa, vehiculando, por tanto, el recorrido de la vision a través de las
partes de la obra hacia un todo. Las transiciones suponen en si la tota-
lidad del saber técnico del pintor, al ser el modo de entreverar, separar,
erguir o diluir figura y fondo, establecer distancias y ensayar todas las
posibilidades del repertorio manual sobre la superficie. En definitiva,
el hecho mas plausible del acto que define a la pintura como practica
bidimensional se apoya en la transicién, en tanto la base sobre la que
el operativo manual transcribe el seguimiento de lo visual referido a la
organizacién de los constructos de luz y forma-color.

6. 1. Las transiciones y los pares de opuestos

Una de las estrategias fundamentales en el abordaje al soporte pictérico de cara a la
produccién formal es el vaivén de los pares de opuestos, las oposiciones de todo tipo entre materias,
densidades, tonalidades y elementos formales de cualquier indole. El contraste de formas y colores
potencia asi el devenir de un ritmo inicial, por el que la pintura se despliega en el soporte, y busca la
secuencia de problemas propios en la construccion de la obra. En la comparativa de un cuadro del
XIX con un collage cubista, por ejemplo, nos damos cuenta de una diferencia que, entre otras cosas,
atiende a la velocidad de lectura del ojo. Si realizamos la comparativa del mismo collage con una pin-
tura romanica del s. XIll, el tipo de contraste visual es obviamente diferente respecto de las relaciones
figura—fondo, asi como del sostén conceptual que emana de cada uno de ellos, lo cual, obviamente,
hace que los “leamos” bajo parametros distintos. Pero no podemos escapar tan facilmente de nuestra
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visién retrospectiva, que iguala en la lectura de las imégenes los signos diferenciales que las constitu-
yen. Leer, ver y sentir se confunden en momentos perceptivos que rara vez concuerdan con el espiritu
y pretensiones de la imagen, sobre todo de las que nos abordan desde el pasado. Aun asi, no deja de
ser emocionante para el pintor el descubrimiento de asociaciones, en la factura, gestos y acciones,
entre una obra antigua y otra moderna. El anélisis morfolégico de Wolfflin se apoyaba en estas com-
parativas, en las cuales habfa que tener cuidado en no caer en juicios retrospectivos de valor, algo no
siempre conseguido (Gombrich, 1985:209). De cualquier manera, y para una confrontacién construc-
tiva de la obra en base a aspectos opuestos, nos parece de interés la serie de cinco polaridades que
ided Wolfflin, con el fin de analizar caracteres y diferencias entre Renacimiento y Barroco. Estas he-
rramientas conceptuales se enumeraban como; lo lineal y pictérico, el plano y la profundidad, la forma
cerrada y la abierta, la multiplicidad y la unidad vy la claridad u obscuridad (W6lfflin, 1952). En cualquier
caso, y pese a las criticas de Gombrich, un hacer comparativo de ciertas secuencias pictdricas permiti-
ria recabar asociaciones de factura, que pudiendo ser similares en su actuacion, resultan radicalmente
distintas en su interpretacion en el tiempo. Esto hablaria de lo invariable del medio pictérico a lo largo
de los siglos, de su plasticidad a la hora de adecuar la experiencia a través del corpus procedimental
en el soporte, asi como de la pugna de la pintura por una creciente conquista cognoscitiva de sus pro-
pias estructuras corpoéreas y sensibles. Pensamos que el abanico de las transiciones pictéricas debe
ser abordado desde su ser meramente técnico y sintactico hasta su inmersién en el proceso creativo.
Habida cuenta de que nuestro interés se centra en el cerco poiético que despliega la pintura en su re-
corrido, y conscientes de que junto a la construccion de la obra corre parejo “el destino de la liberaciéon
de la significacién de los signos” (Formaggio, 1976:51). Lo que en la activacion del momento creativo o
del instante poético sucede, es una reducciéon que atafie al tiempo, donde lo sucesivo se torna en lo si-
multaneo; a su vez sucede cierta contraccion de la antitesis en ambivalencia (Bachelard, 1999:94). Con
esto queremos decir que la mera antitesis de pares de oposicion trabaja de manera importante, pero
a nivel instrumental o procedimental. La ambivalencia por su parte se presenta como posibilidad de
que haya dos valores distintos, lo que da pie a varias interpretaciones. La polisemia de la obra de arte
dependeria en parte de esta dicotomia a nivel interpretativo. Es evidente que la conexion significativa
con una obra no se da Unicamente por el procedimiento. Si este la hace posible es por un giro interno
que atane al mismo comportamiento de lo instrumental, forzdndolo a un limite. Para el pintor esto es
un hilo de conexién con el resto de los artistas de la historia. Por eso la consciencia de la practica y el
saber de la actuacion, resitlan aspectos similares con el practicante de otra época, aspectos que se
les escapan al simple espectador. La intensidad, que hace de los forzamientos estructurales una re-
distribucion del valor de los elementos, es lo que juega aqui como importante. A nivel conceptual, y a
este respecto de forzar un limite, Wittgenstein hablard, por ejemplo, de un verde rojizo (Wittgenstein,
1994:3), buscando un tipo de imposible para la teoria, y mostrando asi que las convenciones, en el
caso del color, no estan tan delimitadas como se supone. El filésofo se preguntaba sobre los limites
perceptivos, intentando darle al lenguaje la plasticidad necesaria para interrogar tanto al propio lengua-
je como a la misma percepcién de la sensacion;

El color de la impresion visual se corresponde con el color del ob-
jeto (este papel corriente me parece rosa, y es rosa)... pero lo que
percibo en la manifestacion del aspecto no es una cualidad del ob-
jeto, es una relacion interna entre este y otros objetos
(Wittgenstein, 2008:89).

En cierta forma, y jugando a estos limites desde la pintura, se podria responder
a la pregunta de qué es el dibujo, por ejemplo, considerando a este como los limites del perime-
tro de las manchas coloreadas, y asumiendo la “armonia de la linea” como la intermitencia de un
limite. De este modo contemplariamos el concepto de dibujo como linea fronteriza, que sucede
como contencién del aumento de la complejidad en las variables crométicas. Subyace aqui la idea
de dibujar con pintura, Picasso es un buen ejemplo de ello, extendiendo el trazo en longitud, pero
a su vez en masa de color, hibridando asi linealidad y mancha en un mismo trazo. Tal vez una forma
de aprehender la practica desde los modos de transicion, podria abordarse desde el tensionar los
puntos de confluencias entre disciplinas como el dibujo y la pintura, en vez de definir de entrada los

elementos categoriales de lo plastico. La complejidad entre las partes y el todo va a encontrar asi en
cada autor un recetario distinto. Los puntos en comun dependeran de los sistemas de organizacién
epocales, pero la insistencia en los desvios a la norma supondra también una constante del medio.
Para la pintura, y no solo en lo moderno, tanto los pares de opuestos, como la complementariedad
del color y otras tipologias de contrates, oposiciones formales, luminicas, texturales... en suma,
todo el catalogo de elementos plasticos en oposicion, va a responder directamente al movimiento
de organizacién de la obra. Esta, como se ha dicho, opera atendiendo a las esquicias del pintor, las
cuales embocarian en ciertos vislumbres desde donde realizar una légica constructiva. En lo moder-
no, es la autonomia del color lo que va a conseguir que la modulacion cobre sus credenciales mas
puras. Asf, lo que en la pintura es cosa, sucede a medida que se cede a los elementos plasticos su
espacio propio. Por ejemplo, si pensamos en la evolucién del realismo desde la pintura bizantina
hasta Van Eyck, veremos que las transiciones de modelado de las figuras avanzan en el sentido de
distanciar la luz de la sombra, no solo por la sustitucion de los fondos dorados por otro tipo de apli-
cacion puntual de los brillos en ropajes y motivos, sino también por la consideracion de aspectos
simbdlicos diferentes que concernirdn entre otras cosas a la distribucién de grupos y momentos a
representar. La evolucién de lo pictérico corre pareja al detrimento de las esencias a favor del triunfo
de los acentos, intercambiandose este binomio segun la época. Asi, en la comparativa entre el arte
inmediatamente anterior a Giotto se puede diferenciar la vigencia de la convencion luminica bizanti-
na, y el empiece de un modelado luminico muy diferente, que extiende a las zonas la difusion de la
luz descentralizando los puntos focales de brillo o destello. El logro de Giotto concentra /a funcién de
la iluminacion por la revelacion de la forma (Gombrich, 1981:62). La transicion en el cuadro da al ojo
del que ve la tensién necesaria para aguantar el barrido de la mirada sobre la obra. Hay cierta valentia
en la inmersion de ciertos pintores en su experimentacion, activando hasta lo insoportable el campo
de barrido visual, y entorpeciendo hasta un limite la adherencia de la superficie con el ojo. Hablando
de la cosa de la pintura tal vez se pueda rastrear esto desde los inicios de la pintura moderna, desde
el Manet de la década de 1870, que ya experimentaba con la disgregacién de la imagen y con cierta
autonomia de la pincelada, manteniendo el rechazo al cerramiento formal en el plano técnico (Fried,
2014:288). Ya se ha comentado que con Manet y Cézanne el empiece del triunfo de los acentos se
dard de manera mas evidente, en detrimento de cierta esencialidad que el claroscuro prodigaba a la
imagen. A su vez, tales acentos seran los que caracterizaran a la pintura a partir del impresionismo.
Con ello se empezard el camino hacia otro tipo de espacialidad diferente, basada en parte, como ya
se ha comentado, en la disgregacion formal.

A la pregunta del porqué la técnica del pintor invoca constantemente la industria
de las oposiciones formales, junto al despliegue procedimental que conlleva, responde el retorno
constante del careo entre las esencias y los accidentes, de los sentimientos y la razén, el cambio y
la novedad. Se trata de una universalidad de los contrarios que reclama un continuo en la facticidad
de la obra. Lo universal, en sentido de la etimologia medieval de la palabra como unem versus alia,
uno contra lo otro (Zalamea, 2014:51), sitUa asi lo procedimental en pintura como implicacién abru-
madora en un campo de oposiciones, abierto tanto a la l6égica constructiva como a la imaginacion del
pintor. Un requerimiento de peso de lo creativo deviene pues de la superposicién de opuestos, asi,
para hacer crecer la potencialidad presente en el arte se requiere siempre de una parte y la contraria
(Barrena, 2015:204). Considerando la mecanica de la actuacion en el intracuadro, los factores de opo-
sicion actuan en la generacién del ritmo de la obra, pero no sélo, més alla del campo de relaciones
internas a la construccion formal, el nucleo de la creacion ahonda en ese mismo enfrentamiento y
acople de oposiciones. Asi se ha dicho que, de alguna manera, la complejidad del instante poético
es en esencia una relacion armdnica de dos opuestos (Bachelard, 1999:94). Ya hemos sefalado que
el mundo de las transiciones pictéricas, tanto de los grados de ruptura y ligazén entre fondo y figura
como del paradigma entre las partes y el todo, no explicaria por si mismo el significado de un cuadro.
Pero su estudio conlleva un saber original que atafe al cuerpo sintiente del actuante, y afianza un tipo
de conexiones que abren interrogantes certeros sobre el significado y sentido de ciertas obras. El arte
no es mas que una inmensa tradicion de invencion de las artes, de nacimiento de los saberes sin fin,
ha sefalado J.L Nancy (Nancy, 2008:103). Se trata con ello de insistir en ese reclamo de la duracion,
lograr “una pintura que muerda sobre el tiempo” (Deleuze, 2007:265). Como una obcecada fisica de
palanca, la historia de la pintura es la de la organizacién de una imagen que se hace y se deshace, en
una lejania cuya distancia se comprende precisamente en la proximidad de las manos que la fabrican.
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6. 2. Una oposicion basica. Color y contorno

En mi caso la manera en que he trabajado el color es arbitraria. Tal y como lo siento
la mayoria de los aspectos que se relacionan con el color son de caracter emocional. Una cosa es lo
que hacemos con el color, otra lo que él hace en nosotros. Tal vez pensamos asi a partir del momen-
to en que la representacién del color no se circunscribe al propio objeto, sino que también sale de
él, de la idea de que el color es una entidad en constante interrelacion. En el intento de Cézanne de
separar el color de lo emocional, con el fin de entender mejor su campo estructural en la modulacién
del cuadro, se vislumbra un sintoma. Sintoma de que en la potencialidad cromatica se escampa la
pura emotividad del sujeto. Trabajar el color necesita prevision, aprehenderlo incluso a veces como
una especie de monocromia contenida. Por ello la manera de deslizar el color, de moverlo hacia
adentro y fuera de los objetos, necesita romper la imantacién propia del tono. La forma atenderia a
ese distanciamiento, por el que podemos visualizar, tanto la supeditacion de los tonos a los contor-
nos, como trabajar atendiendo a la autonomia de los elementos plasticos. Puede que con Cézanne,
podamos situar el problema que surge acerca de cémo definir en lo posible lo emocional en el
color. La manera en como no dar rienda suelta a todo el corpus de sensaciones, imagenes, formas
y evocaciones que surgen al manejar los tonos, se recogeria en esa contencion, que puede que lo
que busque es precisamente aprehender todo lo emotivo ahi dentro, en la reticula que entrelaza su
visién con los momentos del mundo. Tal vez toda la pintura, no sea mas que una domesticacion de
ese asalto del mundo que se efectla en nosotros a través del color. El enmudecimiento que el color
puro produce en nosotros, eleva el problema desde la fisica de la vision a un problema de partici-
pacién con todos los entes. Asi, para Franz Marc, por ejemplo, el color pasa por una mirada interior
que conecta con el animal, una reivindicacién de lo indivisible por medio del color, una animalizacion
del arte por la que poder pintar el imposible del ser absoluto... de una pintura sin sujeto (Marc,
2001:55)." Posiblemente la conexidon mds pura del pintor con el color sea volcarlo liquido sobre una
superficie. El tipo de llamada del color a la percepciéon humana pareceria necesitar traducirse en el
soporte como un trasvase a través de cierta inmediatez. Ahora bien, este extremo trata cierta urgen-
cia con la que el color nos reclama, pero su manejo requiere un abanico de movimientos y gestos
cuyo éxito se basa, en muchas ocasiones, en la ralentizacidon y memorizacion de ese asalto directo
de lo cromatico. Volcar o derramar un tinte, extender la pintura pivotando el gesto en el codo o el
hombro con una gran brocha, espatula o rodillo... el espectro de la llamada pintura de “brocha gorda”
(denostado por las ortodoxias clésicas de lo pictérico, las cuales pelearon por un status alejado de lo
artesanal), tal vez sea en definitiva lo mas cercano a cierta imperiosidad del tono, al anegarse el ojo
en la totalidad del campo cromatico. No obstante, mientras que el color pide cierta extensiéon de lo
perceptual, el ojo y sus conexiones piden concrecién. En realidad, si cualquier motivo en la superfi-
cie no estéa circundado por una serie de lineas o contornos, todo punto de agarre visual se desplaza
al perimetro del soporte. Es el problema que detectaba F Bacon en los expresionistas abstractos:
sin contorno, el cuadro es tomado por la catastrofe, pierde toda tensién. Es curioso por ello que el
pintor irlandés fuera afin a la pintura de un informalista como Henri Michaux (Sylvester, 2003:59). Tal
vez por la disciplina que intuia en el hacer de un pintor, que se declaraba tachista precisamente por
no poder tolerar las manchas (Michaux, 2000:122).

La conclusion de Bacon con esto es que el gran arte es profundamente ordenado
(Sylvester, 2003:58), y deja entrever que ese orden sucede a través de un contorno que trate de
contener lo que él llama "sectores de emocién indisciplinada” (Ib, 57). La preocupacion de Poussin
ante Claudio de Lorena, al contarle compungido que Caravaggio no dibuja, podia ser anéloga a esto.
Para una concepcién mental y escrupulosamente calculadora como la de Poussin, el poco dibujo de
Caravaggio era algo peligroso para la pintura, y en cierta manera destinado al fracaso (Lévi-Strauss,

15 Segun Kristeva el color como fractura de la unidad apunta a la indeterminacién del sujeto—objeto (Kristeva, 1988:37) seria por tanto anterior a
lo cultural o al lenguaje. En este sentido entiendo que para Kristeva la unidad refiere al propio sentido que blinda la aparicion de la conciencia,
y al hecho del ser para el lenguaje, y no a lo indivisible que supone el estar humano en tanto pura existencia animal. De hecho en el esquema
de nuestra tradicion, al menos de Aristoteles a Kant, el color es tratado bajo la sospecha de falta de orden. Asi, Aristoteles opinaré que... una
distribucion al azar de los colores méas atractivos (...) nunca darfa tanto placer como una imagen definida y sin color (Batchelor, 2001:29).

1994:29). Caravaggio esta, no obstante, muy lejos del espacio—color moderno, pero una conexiéon
con ello podria establecerse en el tratamiento de masas claras y obscuras. Por muy lejos que pa-
rezca estar la radicalidad del Ultimo Caravaggio de la idea de un espacio color, la urgencia de hundir
los contornos en masas obscuras y separar estas por fulgores de luz, tiene una cercanfa en como
el color puede asaltar la linde de la linea que circunscribe la forma y escamparse como un liquido
0 una sombra por la superficie del cuadro. En sus extremos valor y croma encuentran cierta fusién
en la fisica de su suceder. Para los griegos el color derivaba de los extremos de luz y obscuridad
(Goethe en cierta manera opinaba igual), aunque la concepcién del color, en la Grecia de entonces,
estaba mezclada con la de lustre o brillo, y no tanto con la de tono o tinte (Ball, 2009:43). Pese a
todo, pensamos que esta idea de hacer aparecer el color desde interior de los extremos de luz—
obscuridad, no elimina la idea del color como entidad auténoma, tal y como la concibieron los mo-
dernos; mas bien resalta la complementariedad y fluctuacién del color, sentido en ocasiones como
biolégico vy fisico y otras como metafisico. En cualquier caso, la diatriba entre pincelada abierta o
cerrada en torno a un contorno definido, aparece con la necesidad de situar las cosas en un espacio
mas o menos ilusionista, o tal vez con la observacion de que el contorno de una figura es batido, en
diferentes grados de visibilidad y nitidez, en el total de su perimetro. Si por ejemplo todo el fondo
del soporte fuera una extension ilimitada y plana de azul, las figuras se destacarian por igual, como
sucede con las figuras del Giotto en la capilla Scrovegni de Padua. Es posible a su vez que el con-
torno empiece a moverse hacia un fondo, y ensanchar o adelgazar su grosor, cuando lo que sucede
en el interior de las figuras o lo rostros empieza a coger matices. Por otra parte, la volumetrizacién
de las formas exigia modular los batientes de claroscuro. Pero el contorno no empezara a temblar
en su intensidad de definicion, probablemente hasta acrecentarse el parangén entre color y dibujo.
Esto sucedera con los venecianos. Es probable incluso, que la sensacion de la extension de un
color en masa, y no en veladura, haya hecho flaquear al ojo en su dedicacién absoluta a la linea de
reborde de los objetos, cediendo a un movimiento manual mas estentéreo sobre la superficie. Si
se observan los dibujos de Tintoretto, esa idea parece estar presente en la discontinuidad curva de
los trazos, que anuncian de alguna forma el movimiento de masas de valor y croma, en un dentro
y fuera del fondo—figura que las traza y las compone.

El porqué en el decurso de la historia se ha tendido a priorizar el contorno sobre
la mancha viene desde antiguo. Muy posiblemente esto se relacione con bases platonicas que dan
preferencia a la idea sobre la materia. Asi cuando Aristételes basa el modelo de significacion en una
separacién radical, entre el contenido representacional y la expresién (Rastier, 2017:43), permite
agrupar a las artes en un discurso general y por otra parte compararlas en funcion de sus medios,
objetos y modos que le son propios (Ib, 44). Con ello las artes y las ciencias divergirian en su tipo de
representacién, pero no en su tipo de expresién, ya que todo arte que se precie no puede perderse
en la particularidad expresiva, debe cefirse a la universalidad de su decir como representacion.
Acceder a la generalidad de las artes pasaria pues por admitir una ley que aglutine todas las cosas
particulares. La asociacién del contorno con la idea, y de la mancha de color con la materia, relacio-
na a la linea con dicha generalidad de las artes. Se trataria de la prioridad de la idea, que mantiene
su pureza frente a los avatares circunstanciales de lo expresivo asociado a la materia cambiante,
corrupta, etc. Asi, un renacentista como Alberti, promovera el disefo de los trazos oponiéndolo a los
planos que estos demarcan, tanto como a la coloracion (Rastier, 2017:48).

Igualmente, el problema del predominio de la mancha o la linea, y sus consiguien-
tes hibridaciones, se plantea en el inicio de lo romantico. Si bien un Ingres estiraba ain maneras
presentes desde el barroco, apoyadndose en la linea como elemento riguroso de ordenacién de la
superficie, su oponente Delacroix descubria la atmosfera de los colores, ahondando en manchas
mas abiertas y comprometidas con el tejido cromatico (Wedeber, 1973:17). Esto ya se ha resefado
sucintamente en el capitulo de la modulacion. Podiamos pensar que la asociacién del color con
el escape del contorno sea algo inherente al fundamento pregnante y expansivo del color, y tal
vez en parte esto sea asi. A través de la historia esa tension ha tenido que surgir en innumerables
ocasiones. El placer de encerrar una napa de color con la delimitacién de un contorno preciso en,
por ejemplo, un iluminista medieval, esta posiblemente en relacién directamente proporcional
con el desborde de la mancha de relleno en otro momento dado. La traicion de la norma devie-
ne desde esa mezcla de accidente y curiosidad de la que ya se ha hablado, y esta, a su vez, por
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una observacion de lo cambiante del mundo. La apertura, por poner otro ejemplo, de la pintura
tradicional china a una mancha que en si alna trazo y masa, deviene no solo de una concepcion
particular del vacio, o de la inserciéon del cuerpo y la respiracién en un continuo vital con el soporte,
también influye en esto la invencién de una herramienta como el pincel, o la necesidad de dar una
imagen del movimiento, la humedad, el aliento o las atmdsferas... entidades que no siempre se
concretizan en formas definidas como en estados de la materia, sélidos, liquidos, gaseosos. Aqui
habria que senalar que el predominio del blanco y negro en la pintura china, tal vez resta tensién
entre las componendas de atajar lo cromatico, ante un desbordamiento excesivo en el soporte,
haciendo por lo general de la representacion tradicional oriental una amalgama mucho mas fluida
entre grados de tono, valor y contorno. Sea como fuere, la aplicacién del color hace intervenir un
cumulo de factores corporales no siempre voluntarios. Por ejemplo, podriamos relacionar la capa-
cidad de atencién directa que reclama el color, con el uso paulatino del aumento de masa o carga
pigmentaria, asi como también con los modos de pintar occidentales basados en la ocultacion o el
borrado. Tal vez sea sintoméatica esta manera de contenciéon de lo corporal, propia de la tradicion de
la pintura occidental, basada méas en la mirada que no en el vistazo (Bryson, 1992:99). Segun los
analisis de este autor, la pintura occidental oculta la mostracion del cuerpo en el pintar, al contrario
de la oriental, que muestra de manera evidente en lo pintado la extensién del cuerpo del pintor
(Ib, 101). Puede que esta manera de volcar la mirada hacia las cosas haya potenciado un mayor
trabajo intra—soporte en la pintura occidental. Pese a todo, el reclamo del color a la solicitacion del
cuerpo y sus gestos, presiones y movimientos, no ha dejado de fluctuar a lo largo del tiempo, in-
corporando a partir de lo moderno nuevas maneras de abordarlo. Puede que sea exagerado trazar
estas consecuencias, encadenadas a partir del efecto que el color supone para la percepcion. Pero
en cierta forma, la demanda inherente a la materia pictérica que supuso la aparicién del éleo, auné
brillo, untuosidad y dilacion en el secado a la sustancia pigmentaria, haciendo de esta un reclamo
aun mas eficaz para los sentidos del pintor.

Resumiendo, la idea que subyace a todo esto que hablamos, considera que en la
relacion del color y el contorno se funda el eje que patentiza la distribucién del material de las sensa-
ciones en la superficie. Esta obviedad es, con todo, poco resefada a la hora de pensar la accién del
pintor. Hay que tener en cuenta, que el suceder del espacio—color moderno aparece con un nuevo
planteamiento de la pregunta sobre la disociacion del tono vy la linea. Apoyandose en la experimen-
tacién de Cézanne, el modo innovador de dibujar en un Gauguin va a la par de su modo de usar el
color, muy rico en matices, en contra de lo que se ha pensado por esa supeditacién a la extensién
generosa de la mancha plana (Francastel, 1981:189). De Gauguin hay aparentemente un gran salto
a la secesion de planos cubista, pero no lo es tanto si pensamos en esa constante de disociacién
color-linea, que es convocada como manera de pensar el todo de la pintura desde el practicante. La
idea de contraponer partes y zonas en este escrito, asi como mucho de lo que hablamos en los capi-
tulos de la modulacién y de las transiciones, devienen de ahondar en estos aspectos aparentemente
simples, del procedimiento de asociacién y disociacion entre linea y mancha de color pero que, en el
fondo, son componentes estructurales de base en el organigrama de lo pictérico.

6. 3. El espiritu de las transiciones a través del trazo

Para el pintor, pasar la mirada de una zona a otra del cuadro constata la accion
del pintar bajo un conocimiento directo con la materia. Este re—conocimiento trabaja en verificar la
construccion pareja de la figura y el fondo, independientemente del seguimiento del relato. Este
ultimo, afin a la proyeccién del modelo en la obra, no seria més que el recogerse de los componen-
tes formales en una significacion determinada. Aqui sera el significado de la imagen el responsa-
ble de transicionar la visién por medio de la identificacién, y no por grados bésicos perceptivos o
gestalticos. Otro modo de transicién seria el de la incursién manual en la superficie, amparadndose
en la sensacion, a su vez recubierta del recuerdo. En estos modos, sea cual sea su porcentaje de
hibridacién de uno en otro, se trabaja alejando y distanciando, fundiendo o secesionando, segun
proceda. Tanto el pasaje como las pantallas, tal y como los argumenta A. Lothe (Lothe, 1985) y que
hemos visto en el apartado dedicado a la profundidad, serian aqui conceptos pertinentes. Asi, lo

transicional en el cuadro, no iria mas alla del ejercicio de extension de la materia, si no se complicara
con el vector ilusionista, o con la experimentacién gestual de una materia plastica viva, (no se ve,
no obstante, como seria posible la separacion de la confusion del cuerpo sintiente del que pinta
con su mera actividad manual). Pero aun mas allad de esto, lo transicional no elevaria sus potencias
a la imagen en curso, sin asumir el desencanto de una realidad incontestable, aquella que la ancla
perennemente en lo bidimensional. Aparentemente, tanto la cosa de la pintura como la pintura de la
cosa, se construyen de acuerdo a la cosa del mundo bajo la mediacién de la imagen. Sin embargo,
la fuerza de aplicacién del pintor a la pintura, asume de manera misteriosa la entrada en el ambito
de la representacion, y lo hace a través del trazo. Lo transicional, entendido para el pintor como una
tecné primaria, en tanto el juego fisico con los elementos plasticos, y bajo una aplicacién intuitiva,
€s ya accion posterior a esa incision del trazo. Incisién tanto en la superficie como en uno mismo,
y que expande entre ambos la divisién inédita entre lo externo y lo interno, desconocida hasta ese
momento. Como si el que pinta ya no confiara en el origen de una extrafieza por la que el pintor mis-
mo se muestra a si mismo al mostrar, como comentara J.L Nancy a propdsito del inicio de la pintura
prehistodrica, sino en la inscripcion que esto supone en el constante salir de la pura presencia, pues
mostrar no es otra cosa que poner a parte, poner a distancia de presentacion (Nancy, 2008:102).
En este sentido, del saberse el humano inscrito en el curso de los aconteceres, podriamos decir
que se inaugura el espacio de lo humano (aunque, en cierto sentido, no habria mas espacio que el
propiamente humano).

Volviendo al operativo de las transiciones, y en el caso de la transposicién de un
modelo, lo que aquel ofrece en el soporte es una re—presentacién del fenémeno perceptivo de la
visidn, una vuelta a presentar la escena acotada o vista, que es siempre algo mas que un encuadre
o barrido visual. Lo mnémico, lo sentido, lo visto u oido, lo percibido, en suma, trazado por sus con-
fluencias, pues toda discriminacion perceptiva sucede a pesar de las contaminaciones a la que la
someten los demaés sentidos, ingresa en los modos de la transicién como base material de las fuer-
zas que confluyen en la pantalla—superficie. Pantalla en cierto modo, pues la transicién para el pintor
apuntala en el cuadro, ya se ha dicho, el movimiento de la vista como verificaciéon de un recorrido,
similar, ciertamente, al del ojo mirando el mundo. Una demanda inherente a lo transicional esta,
no obstante, presente en su darse en la obra, como si se quisiera incluir una novedad en la recons-
trucciéon de lo recordado y sentido a través de la vision. Amparandose en la seguridad inconsciente
de una misma fisiologia del mirar, se realiza el recorrido visual del cuadro como si se paseara la
vista fuera de él, un tipo de accién que podriamos tildar de liquida, por la eliminacién de esa tercera
dimensién en la obra, en la que se delega mayormente en lo visual todo el peso del acontecimiento
perceptivo. Percepcién y materia fluctlan aqui bajo la desatencion de un tiempo, que en principio
no puede ser datado mientras la cosa—cuadro escrute, de nuevo, lo que le falta al mundo para ser
como él (Merleau—Ponty, 1986:21). Tal vez, el ejemplo por antonomasia de esto remita a cuando se
ha hablado de las meninas de Velazquez, haciendo ver que se representa en el cuadro la ausencia
de lo fundamental a representar, ofertando asi la obra como presentaciéon de la pura representacion;
El cuadro en su totalidad ve una escena para la cual él es a su vez una escena. (Foucault, 1968:23).
Creemos, pues, que toda novedad en la obra ha de contar con la asuncién de esa base, en tanto
cualidad, luz, color, profundidad... dadas en el juego de la superficie, eco de esa naturaleza interior
que invocaba Cézanne (Ib, 19). Asumir esa base serd importante para una hipotética innovacion,
ya que la caracteristica de lo novedoso es precisamente desprenderse de aquello que hasta ese
momento lo sustentaba en silencio.

6.4. Transiciones y tipos

Hemos definido la transicion pictérica como el tipo de evolucién de lo material,
que vehicula el recorrido de la vision a través de las partes de la obra hacia un todo. Lo que, en
definitiva, las transiciones definen es un hacer técnico de la imagen en pintura, el ponerse del
pintor desde sus presupuestos epocales a la resolucién de una imagen para su actualidad. Como
ya se ha dicho, lo transicional es abordado aqui no tanto como los pasos y cambios que definen
los Ilamados movimientos artisticos en la historia del arte, sino como el hacer manual que lleva en
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cada época a definir, por ejemplo, qué es figura y qué fondo en una representacién bidimensional.
Atendiendo a esta reflexion, se podria caer en la tentacion de amoldar los diferentes elementos
plésticos —punto, linea, plano— a lo que en cada época se ha considerado imagen significativa.
Pero aqui empezaria el primer problema, ya que un analisis valorativo de este tipo, obliga a quien
lo plantee a una constante revisién, que en tanto retrospectiva asuma cierta desviacién de cara
al andlisis interpretativo. Una imagen llega a ser significativa para una determinada época, en
tanto alna a su ser el caracter simbolico. Pero bien es cierto que el caracter perenne de ciertas
imagenes logra su ser con el paso del tiempo. A estas imagenes que consideramos artisticas, se
ha llegado por el mismo camino técnico que el que formd el comun iconografico epocal de todo
tipo de iméagenes. Preguntarse qué es lo que revela en la factura de la superficie, la caracteristica
que hace la imagen singular, es quizas el error que el método cientifico comete, al intentar some-
ter la obra de arte a tipos de andlisis estrictamente sintagmaticos (Rubert de Ventds, 1968:261).
Los métodos estructuralistas de anélisis linglistico-semiotico, en sus mas ilustres representantes
como Jakobson, Eco o Hejmslev, entre otros, han desarrollado acercamientos que, si bien logran
acotar y aprehender discursivamente ciertas obras, se ven desbancados en tanto se enfrentan,
por ejemplo, al problema del color y a su variabilidad selvatica (Batchelor, 2001:23). Teniendo en
cuenta esto, el investigador pertinente podria considerar como objetivo un estudio de los elemen-
tos plasticos atendiendo a su desarrollo trans—epocal, destacando, como se ha comentado, no
tanto un recetario de haceres con sus correspondencias circunstanciales, como una comprension
de lo que, en las posiciones de partida del procedimiento, se ve desbancado y defraudado. Asi, el
espectro de transiciones ahonda en la propia tecné del medio, y esta presente en el tipo de actua-
cion que conlleva, por ejemplo, al pintor de vasijas griego a insistir en tipos de linealidad para sus
personajes, o en la manera de modular la pintura que un pintor barroco efectla para distinguir un
material de otro, o un fondo de una figura. Presente asimismo en la reduccion cromatica o la elimi-
nacion de la huella del pincel, propio del pintor neoclasico, o en el vibrante empaste cromatico del
impresionista. En la secesion en planos mas o menos cortantes del hacer de un cubo—futurista, o
en la generaciéon de determinadas “transiciones de choque” en la pintura abstracta de post—guerra
de mediados del siglo pasado...etc. Hablamos entonces, del seguimiento en el hacer concreto del
pintor en el plano de la experimentacién. Lo que da imagen en el soporte, dependiendo del gasto
de una determinada actuacion, que en su repeticion puede devenir en hallazgo. Es asf, que la mano
del pintor cae en el lienzo con el peso de su época, y que al tiempo es posible, que la época caiga
del mundo de la mano del pintor.

Este apartado no trata entonces de centrar exclusivamente la investigacion en un
andlisis de las presiones, deslizamientos, aparatajes y demds artimanas procesuales que forman las
tecnologias pictéricas, como de intentar comprender, o al menos sefalar, el camino que en la factura
discurre, desde la necesidad de un tipo de imagen, al hecho de que la propia imagen desbanque tal
necesidad. Es decir, abrir el campo desde la causa instrumental hasta el cambio de proceder que
demanda valorizaciones distintas del procedimiento, incluso opuestas a las anteriores. Esto en si
apunta ya a un tipo de apuesta desligada de una aplicacion estricta del binomio ensayo—error. Lo que
consideramos aqui, es el hecho de que la pintura muestre, lo cual en ocasiones responde a una rebe-
lion de los procedimientos habituales en cada época. No tanto en el sentido de accidentes técnicos,
que también, como en una, a veces, “mala forma’, en un “no ver” (resuelto en su intencion, aunque
necesariamente impreciso en su forma). Esta forma particular de ceguera, caracteristica del artista
pionero, es la que hace que la mano empastadora se torne borradora o tachadora, que las resolucio-
nes de un fondo se vuelvan material de figura, o que la inversion de los ejes luminicos desbanque
una vision naturalista en otra simbolista, o simplemente aterradora. Una tipologia de las transiciones
en el tiempo nos mostraria la alternancia de lo que ha predominado en la aplicacién concreta a la
hora de representar. Me refiero a qué es lo que ha dirigido en cada momento el hacer de la obra.
Pienso por otra parte que esto darfa pie a un trabajo més extenso sobre el tema, y que aqui me limito
a apuntar de soslayo. Asi, en lo que los estudiosos del tema consideran las primeras abstracciones
signicas conocidas, se podrian detectar transiciones de marcas, golpes o escarigrafias. Seria algo asf
Como una época arcaica donde la mano es dirigida por la voz, una voz marcada en un soporte que
es leida o cantada como recitacion de un encantamiento, o marca de declamacién (Leroi Gourhan,
1971:187). Si avanzamos en el tiempo, con la aparicion de la mimesis imitativa y los aspectos de
verosimilitud, entrarfamos en una época donde la mano es dirigida por la mirada. Un periodo donde

la pintura toma sus credenciales mas significativas, de acuerdo a un devenir de lo técnico, del que no
obstante guarda la memoria de una fractura original, entre una plastica que signa, marca, indica y otra
que auna a lo anterior el significado concreto de lo reconocible. Aqui entraria un vasto abanico de ha-
ceres, desde las primeras transiciones lineales y modulaciones volumétricas de las antiguas culturas
(Egipto—Mesopotamia—Grecia—Roma), pasando por las transiciones planas, punteadas, (Oriente-me-
dievo) a las transiciones en degradados y empastes (bajo Renacimiento—Barroco—neoclasicismos). Ya
en el inicio de lo moderno sucederian las transiciones divisionistas (Seurat) o el pasaje cézanniano.
Posteriormente vendréd un periodo en que la mirada seré dirigida por la mano. Se trata de la época
de la autonomia de los valores plasticos, de la preocupacion por lo material (procesos, abstracciones
histoéricas), donde se dan transiciones de masa, licuacién, absorcién, gesto y trazo pictérico. Por Ul-
timo, podriamos destacar la época de la influencia del concepto en la mano y en la mirada, que a la
postre abocan al operativo digital del dedo como una reduccién de la mano (abstracciones fractales,
arte digital). Vemos que en la serie de inversiones que se dan en la relacién mano—-ojo estarian las
de caracter puramente analdgico, (predominio de lo retiniano o de lo manual segun épocas) y las de
caréacter digital. Esta Ultima no seria tanto una inversién del par mano—ojo como un abandono de lo
manual (y lo que en su relacién con el ojo hace mirada). La importancia de la mano en la pintura y
su relacion con la vista, obliga a considerar el caracter analégico, considerado aqui como el campo
de relaciones y movimientos corporales en el hacer del cuadro, tanto en el &mbito de la mimesis
(figuraciones, aspectos de verosimilitud) como en el &mbito material (procesos, abstracciones). Este
recorrido se asemeja al descrito por Deleuze (Deleuze, 2007) respecto a las diferentes modalidades
con las que la mano del pintor se relaciona con la mirada. De la vision haptica o cercana de los egip-
cios, pasando por la subordinacién de la mano a la mirada, (tactil-6ptico segun Riegl) atribuido a lo
griego, posteriormente un momento de exposicion de un espacio dptico puro, y finalmente otro de
imposicion de un espacio manual violento (Pinoti, 2011:210).

6. 5. Algunas transiciones comunes en la practica propia

Es porque la pintura se hace a base de aportaciones sucesivas, que la accidén manual
entrevera las secuencias de dificultad formal en la obra. En cierto modo ajustar la transiciéon de un sector
de la superficie a otro es la propiedad mas intima del cuadro. Toda su fisica se genera ahi, en el trans-
porte debido a lo bidimensional, que ata de arriba abajo y de izquierda a derecha, la entente de fuerzas e
intensidades con la disposicion de las formas que definen lo pictérico. La constatacién procedimental es
aqui pura aplicacion silenciosa a los deberes de la mano, de cara a la consistencia y discriminacién de la
materia (matiz, grosor, empaste, pincelada...) y abandonandose a la l6gica de su accion, (extender, licuar,
empastar, rascar, pincelar, absorber...). Llamariamos recurso a esa solicitacién del procedimiento en la
ayuda estricta de un arreglo formal. El problema que se ha visto en ello, problema que en una determi-
nada época surgié por la aportacion del caracter y sus subjetividades, basicamente con el nacimiento
del autor, es el de la demostracién del procedimiento por el procedimiento, algo que abre la puerta al rei-
no de los efectos. El efecto es algo que no solo no suponia ninguin problema para el arte en un momento
dado, sino que formaba parte de su esplendor. La pintura pompeyana seria, entre otros, un ejemplo de
esto. Estariamos refiriéndonos aqui por supuesto a un periodo donde la separacion entre arte y arte-
sanfa no era tan clara. Hablamos en todo momento desde la experiencia del tipo de accion transicional
que particularmente he trabajado en estos afos, siendo conscientes de que en otros tipos de pintura el
espectro de transiciones opera desde diversos grados de lo mental o conceptual hasta, una considera-
cién cercana al montaje externo de una serie de obras en una sala expositiva, por ejemplo. Seria pues,
en mi caso, una manera de abordar el tema de la transicién, en el espacio pictérico del intracuadro, de su
nivel constructivo en una manualidad de facto, y en la que particularmente he ido agrupando diferencias
de actuacién que han derivado en la interrupcién de la superficie por sectores. La intencionalidad de un
previo a la accion concreta, se ve asi contaminada por una inversién en la base de la idea previa. Quiero
decir con esto que, en ocasiones, es la pregnancia e imantacion de un grado operativo en la realizacion
de la pintura, el que lleva a la estructuracién de la superficie, y no tanto, como a veces pudiera parecer,
que sea la decision anterior a la ejecucién la que conduzca a una acotaciéon formal determinada. En el
juego de las vicisitudes alternas entre concepcion y ejecucion, se abre en mi caso el espectro técnico
de las transiciones, en unos casos alerta frente a los excesivos colapsos, y responsable en ocasiones
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L.C.
Coppelia, 1988
Oleo y collage sobre tela, 150x 200 cm

L.C.
Faltan 21 dias para la recoleccion, 1989
Mixta sobre tela, 200 x 200 cm

de un discurrir inercial o devaneo indeterminado. En mi practica, y por las razones que sean, las apro-
ximaciones a la ortodoxia del oficio han sido pocas. Si bien mi admiracién por las diferentes facturas de
la pintura clasica ha sido desde siempre una constante, los aspectos estructurales en los que mas ha
ahondado mi trabajo, han sido los resultantes de lo moderno, sobre todo a partir de Picasso.

He dicho en alguna ocasion que hay pintores que pintan lo que ven, y otros que ven y
luego pintan. Esto, que de inicio parece una simpleza, me sirve para distinguir dos partes del oficio que
nunca se dan con limpieza, la del pintor que construye de acuerdo a lo retiniano vy la del conceptualista
o introspectivo que se apoya mas en la memoria y en los fantasmas interiores que promueve su ima-
ginacién. Evidentemente hay cosas que me han preocupado en estos afos de pintura, y que supongo
que son comunes a muchos pintores. Cosas que tienen que ver con el tema de la expresion, el sujeto
sentimental, el valor de la representacion... y otras relacionadas con estas que se traducen en aspectos
concretos, como la tonalidad predominante, las maneras de extender el color, los recursos de fractura
y asociacion de lo que hemos llamado anteriormente partes y zonas, o todo el elenco que arrastra mi
parte literaria, que es mucha, y con la que lucho denodadamente apoyandome en titulos y subtitulos que
rondan de manera impenitente a mis obras. Un ejercicio memoristico del tipo de transiciones que mas
he prodigado en mis trabajos, es obviamente indisociable de situaciones concretas, de lugar y vivencia.
Puedo recordar al respecto, en mis inicios de estudiante, el problema que suponian las masas de color.
Para mi apetito creador de principios de los 80, basado en el dibujo dislocado del coémic y en cierto im-
petu garabateador, la disposicion de las masas de tono era algo que habia que deslizar o domar, de una

L.C.
Falsiots, 2001
Acrilico sobre tela, 195 X 360 cm

manera que ponderaba la fisica de la extension antes que el método de célculo tonal [Coppelia, I 761.
Ya he dicho que lo ortodoxo ha estado ausente en casi todas las ensefianzas que he recibido respecto
a la aplicacién tradicional del color, con lo cual el aprendizaje ha sido un constante espabilarse con los
soportes, y con las conversaciones nutricias de algunos compaferos de profesién, (paraddjicamente dos
de los més afines son los que dirigen este trabajo). Aquel deslizamiento de bandas o zonas de color, res-
pondia en los inicios a una accién inmediata para desviar el impacto o golpe visual del tono en la mirada.

Estas obras al tiempo afianzaron cierto tipo de ideas de actuacién, afines a cuando uno
empieza a hacerse pintor. Una de las mas practicadas refiere a la marca delimitadora del perimetro de la
mancha, la cual se amolda a lo que el contenido tonal quiere abarcar, y no al revés. No es tanto dibujar
con el color como modular el dibujo, entendido como limite de mancha, desde lo expansivo o contraido
del tono pregnante. Pienso que, en parte, un cuidado laissez—faire es importante para el aprendizaje
de las esperas en el que pinta. Esto es asi independientemente del tipo de artimanas o habilidades
que el actuante pueda disponer, ya que estas son la puesta en acto de un saber repetido, lanzado a la
accion. Pero aquello sobre lo que se ha decidido actuar, se gesta en la dilatacion de la materia sobre el
eje perceptivo y transicional entre soporte y pintor. Con el tiempo he practicado la mayoria de acciones
transicionales que se puedan observar en la pintura. Desde veladuras a degradados, en mayor o menor
licuacion, cortes mas o menos abruptos, en tonos de complementariedad o en valor, en grosores, bri-
llos, empastes o trenzados épticos de diverso calibre... Pienso que lo interesante del procedimiento es
su fidelidad a lo inerte, y como en la combinacion manual, pueden suceder aspectos donde el mismo
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L.C.
Mateo 6.6, 1994
Acrilico y 6leo sobre tela, poliptico de 5 piezas, 144 X 146 cm
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L.C.

San Miguel, 1996

Acrilico sobre tela, 190 x 195 cm
Coleccién privada

procedimiento quede oculto y anénimo. Creo que el comienzo de lo que llamamos un buen cuadro,
anida en ese tipo de ocultamientos referentes a lo puramente técnico. Uno de los aspectos que me han
hecho adoptar el tipo de transicion caracteristico del auge de la pintura occidental, como es la degra-
dacién tonal o de valor en pasta tan propio de la pintura barroca, se debe a dar una importancia central
a la construccién de los fondos. En ocasiones, empefados en fundir la terminacién de sus maclas con
tonos similares de manera imperceptible, en otras, y sin perder la tesitura tonal, obligando a la vista
a cruzar distintas pulsiones de pincelada, amparandose como digo en un vector claroscurista . 771.

Asimismo el modo inverso, también ha sido en determinadas obras el acto tran-
sicional decisivo para el caracter de la obra. Me refiero a buscar un equilibrio de valor en secciones
de fondo o incluso de figura, cambiando no tanto los tonos como los matices, fundiendo tonos de
matiz muy diferente u opuesto en ausencia de una huella manual que suponga una cesura al barrido
visual, actuando para ello muchas veces con brochas anchas o rodillos. El llamado cangiantismo, que
citabamos anteriomente aplicado a la pintura de Miguel Angel, tendria algo que ver con este tipo de
solucion cromatica, solucion de cardcter puramente ultraterrenal en el caso del maestro florentino
(Ball, 2009:152). Esto tal vez sucede de forma mas evidente en las obras que pude trabajar con pintura
acrilica a partir de mediados los 90, donde trataba de separar el tipo de fusién de tonos en el eje de
claroscuro predominante en lo barroco, sustituyéndolo por conjunciones transicionadas de croma alta,
como se ve arriba. En la division de formatos en dipticos o polipticos de aquella época, este tipo de
secciones degradadas me ayudaba a deslizar la visién hasta una concatenacion formal determinada.

L.C.

Goizeko izarra, 2007
Oleo sobre forest, 180 x 165 cm

L.C.
Habitaciones de Isabel d’Este, 2002
Acrilico sobre tela, 114 x 195 cm

Resumiendo, las transiciones se configuran en cierta manera como el vinculo que
une partes y zonas del cuadro, un vinculo basado en reglas, aleatorias segun la época, pero que en
cualquier caso se basan en técnicas muy concretas de aplicacién. Los tipos de transiciéon actlan
asi en el decurso histérico, amparédndose en los valores plasticos del momento, pero alimentando
en cada pregunta o problema concreto que surge en la obra la osadia de un desvio procedimental
que, en ocasiones, y por una confluencia inédita de saber técnico e intuicién, acaba en innovacién.
Pensamos por otra parte que las maneras de mover la mano en la superficie a la hora de aplicar la
pintura no son tantas, se reducen a un pufado de gestos y movimientos, que aunados a la cantidad
de presion e intensidad conforman la hechura de la obra. El compendio manual junto a la proyec-
cion visual genera algo asi como un campo ilimitado de giros y acciones, en las que no reparamos
generalmente, pero en las que la versatilidad de la mano, es sorprendente. El entrelazo que genera
el cuerpo, en el transporte de lo sintiente al soporte, es asi responsable del paguete de vinculos
manuales que hacen de la accion transicional una continua retroalimentacion de la materia. En
lo referente a mi produccién, se ha observado la aplicacién de transiciones mediadas en aras de
abarcar un amplio espectro de grados, alternando por épocas alturas cromaticas y campos mas
monocromos. En nuestro caso la variacion en las transiciones en el proceso del cuadro interfiere
con la mecénica de oposiciones, algo que tal vez responde mas a una idea de avance, que a una re-
solucion concreta de la parte—zona. No obstante, la mayoria de las veces, la accion de transicionar,
y la idea de oponer elementos o formas, adoptan un orden alterno e incierto, hibridando soluciones
bajo una légica no pactada.
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La dialéctica de los pares en oposicion resulta en todo el espectro procedimental
altamente nutricia. Como destacaba Delacroix respecto al color; a mayor oposicion mayor esplendor
(Signac, 2013:13). Las transiciones y el mecanismo de elementos en oposicién se desplegaran asf en
la obra, atendiendo a cierta universalidad de los contrarios. La ritmica fundamental que toda creacién
supone no dejaria de ser por lo tanto un eco de ello. Como ya se ha comentado, el autor creativo
asume la posibilidad oculta de una tergiversacién propia del mecanismo transicional. Pero ello no haria
sino afianzar cierta necesidad hacia la obediencia al catdlogo de aplicacion correspondiente al saber
especifico. Si bien la demanda de la época, es la que arroja sobre las técnicas en uso un retardo o
aceleracion del modo expresivo, el tronco comun del procedimiento sera la garantia con la que toda
disciplina cuenta para su supervivencia. Francastel sera a este respecto preciso, al decir que la crea-
cion de una obra de arte es la culminacién, no de una especulacion intelectual por parte del artista,
sino de una conducta esencialmente técnica (Francastel, 1981:12).

B. Ultracuadro

Nocién que considera el logro de una posicion inédita o novedosa, a
nivel de las significaciones posibles emanadas de un hacer concreto,
en una obra y en un tiempo dado. Se complementa el ultracuadro por
tanto, con el término intracuadro, no tanto como una conclusion de
este, sino como el material significativo que la factura crea, y que en
ocasiones es garante del curso de la interpretacion. En cierta manera
lo ultracuadro admite resonancias de lo que el termino religioso de
sagrado conlleva. Hay que aclarar que lo sagrado se vacia aqui de su
casuistica ultraterrenal, implicandose por ejemplo con la nocidn heide-
ggeriana de mundo, entendido este no como la totalidad de lo real o el
conjunto de las cosas, sino como lo que aparece y ocurre apuntando a
un horizonte de sentido (Estrada Villa, 2005:123) Esta reminiscencia que
comentamos de lo sacral en lo ultracuadro definiria este ultimo como
un suceder que contempla el hacer creativo en su mas alto rango, es
decir como creador de sentido. Asi J.L. Nancy ha asociado lo sagrado
a lo distinto. Siendo lo sagrado “aquello que por si mismo se mantiene
aparte, en la lejania’] y lo distinto “aquello que estd separado mediante
marcas’; el autor conviene un aspecto comun en el ser intocable de
ambos términos (Nancy, 2002:9-22). Con ello se funda el ser paraddjico
de laimagen, como entidad que se distingue y separa del mundo de las
cosas, a la vez que mantiene la capacidad de unir nuevos elementos.

7. 1. Ultracuadro

Aunque nos aplicamos en la tarea de esclarecer determinados conceptos, los conte-
nidos de lo que tratamos nos lanzan una y otra vez contra las cuerdas de una marea intuitiva que hay
que clarificar. Sin que sirva de justificacion, pero también como aviso de la imposibilidad de una orde-
nacion estrictamente descriptiva, intentamos deslindar las relaciones entre intracuadro y ultracuadro,
las cuales se implican en diversos campos comunes. Vemos con ello que lo animico, que se transforma
en lo formal de la obra, y lo significado que se proyecta en el tiempo, confluyen. Lo que se juega en
este vaivén de términos en el campo general del pensamiento atiende en definitiva a lo sensible y a lo
inteligible, a sus proyecciones y ocultamientos, a su traduccién en el espacio y el tiempo. Pensamos
que la pintura debe su atencién a un sigilo productivo y que, a su vez, es espectadora de la confluencia
de esta entente entre intelecto y sensacion, a la fusion de la accion del que pinta con lo proyectivo del
entendimiento. La accién muda del pintor no serfa mas que mera pantomima fisica si lo que se ha veni-
do a llamar modulacién no activara los parametros de esta relacion. No obstante, no es el tema aqui el
de deslindar si hay posibilidad de intuicion, o si todo depende de inferencias signicas. Aqui damos por
supuesto que en nuestro medio lo intuitivo es basal. Sentimos por ello que, en la pintura, e indepen-
dientemente de una sujecion a un referente concreto, hay una simpatia directa con las cosas o con el
objeto en cuestién. Queremos decir con esto que lo pictdrico opera aparentemente sin una mediacion,
por la que un espectador ajeno podria captar, tal vez no la significacion de un determinado repertorio
icénico—formal, pero sila emocién interna de la obra. Se constituye pues el ultracuadro, como un ambito
de conciliacion entre las formas y el significado que arrojan tras su gestacién. Aqui, la puntuacion de la
obra, en tanto puesta a punto de una concordancia plastica pareja a un cerco de lo formal, cobraria pos-
teriormente visos de ser interpretada. Por otra parte, pensamos que una teoria de las correspondencias
subyace a esta forma de abordar lo pictérico, por la que lo existente en el mundo material se relaciona
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con las leyes del mundo intelectual (Faxedas, 2018:20). El concepto de disegno, por ejemplo, fue creado
por los neoplaténicos florentinos en relacién a la idea de vision interior (Rastier, 2017:64), asociada al ojo
del alma de Plotino; Cerrando los ojos, debes trocar esta vista por otra y despertar la que todos tienen
pero pocos usan (Plotino, 1984:292). De este tipo de cuestiones, donde se interfieren mecanismos de
representacion con la necesidad de significar un repertorio de sensaciones e ideas, derivaria el término
ultracuadro. Pienso a su vez que la conformacién de tal concepto surge a raiz de observar que el desplie-
gue de todo procedimiento pictérico aboca finalmente a una cuestion paradodjica; la tendencia a acabar
formalmente la obra, a la vez que a dejar en suspenso el acto conclusivo que articula la significacion de
las potencias en juego. Se abre con ello la pregunta sobre lo ausente de la obra, en tanto una materia en
negativo, fundamental para la actividad sintiente del pintor y para el curso de la significacién.

En resumidas cuentas, el término ultracuadro es consecutivo en cierta manera del
operativo intracuadro. Pero mientras este lo asociamos al acto pictérico, y a la concrecion cromatico—for-
mal en el soporte, lo ultracuadro devendria como consecuencia del logro de la obra, referido a lo que la
excede hacia el &mbito de la significacién. Por otra parte, términos como fondo, trazo e imprimacién son
pantallas de captacién y resistencia de lo que se muestra a través del empuje de lo emotivo. Sucede
como si con toda esta distribucion de nociones, que en si son mas umbrales de accién y situacién, se
organizara el ritual de invocacion de un invisible, que debe de acceder a presencia. En cierta forma lo
pictérico sucede como un poner en duda el hecho de que todo sea un fendmeno de interpretaciéon mas
que de presencia. La pintura asiste como testigo mudo al acto entre el indicar y el significar. Asi una cosa
es lo que muestra la imagen, y que aboca a una significacién concreta, otra el mostrar como la imagen
muestra, que pertenece a una significacion més profunda, referente al contenido formal o constituyente
de la imagen en cuestion. A este respecto J. L Casado, citando a Greimas (Casado, 2018:29) ha sefalado
dentro del signo visual la pertinencia de un significante pintura, distinto al significante imagen, refirién-
dolo al modo en que se da a ver la imagen. Lo inicitico del acto pictérico no puede zafarse asi de ser
evocativo de un nacimiento de la representacion, reminiscencia de una entrada al lenguaje sin posibilidad
de vuelta atras (Imaz, 2014:87). El caso del intracuadro basaria entonces su ser inicidtico no tanto en el
hecho de mostrar, como que tal hecho en principio sélo sea indicativo del tener lugar ese mostrar.’® Cuer
po y accién se entreveran asi para un advenimiento de la representacion, en la que la pintura abre inte-
rrogantes a través de los sentidos. Ninguna marca, accion o movimiento de la pintura estd hecho para no
verse, y sin embargo no es posible que no proyecte en el tiempo algo en su mostrarse, hacia alguien que
aun no esta. La significacion cierra ese arco proyectivo repitiendo constantemente el proceso. Como
se ha comentado ya, un hambre de significacion espera al acecho, y el ultracuadro responderia de ello.

7. 2. Ultracuadro A. Receptor y ultracuadro. Valor y significado de
la obra

Se ha dicho que lo importante no es lo que el artista ha querido decir sino lo que ha dicho
(Lenne, 1974:15). Ahora bien, lo que el artista ha dicho o0 hecho nunca esté separado de sus interpretacio-
nes, estas rodean constantemente a la obra en el antes y en el después de su realizacion. Pensamos, por
otra parte, que la obra lograda se basa en la potencia de su propia autonomia, sin ninguna atadura con las
cosas. Pero, aunque paraddjicamente y a duras penas, en arte se logre decir algo, despejando ese decir
de todo argumento, intencién u opinién que no sea el puro acto de producirlo, esto no seria méas que para
que tal decir acabe en realidad siendo pasto de las interpretaciones. Asi, si el arte aboca finalmente a la

16 La designacion de un significado concreto a la cosa o a la imagen es algo dudoso en unos origenes del lenguaje, donde una relacion partici-
pativa arropa contextualmente a la significacion. Segun la antropologia, el mostrar que efectuaba el lenguaje inicial no se daba tanto por una
indicacion fonética concreta, hacia la designacion o indicacion de una cosa a la cual se otorgaba un significado, (es decir a algo similar a una
palabra), como por una especie de holofrases o grandes intrincados de sonidos y significados (Barfield, 2015:170). A su vez José Luis Casado
comenta que la frase es anterior a la palabra (...) la frase es lo primario, jel primitivo no comienza a reunir pequenos signos para expresar
el dolor o el miedo ante la naturaleza! (Casado, 2018:50). La conclusion a la que se llega por ese camino es que la similitud que relaciona el
lenguaje metaforico con un lenguaje participativo, ligado més al sustrato de sensaciones que a la imagen, no es tal, y que, precisamente, la
existencia del lenguaje metaférico depende de la ausencia de tal participacion (Ib, 171).

interpretacion, es por ser esta la que traduce en eficacia toda significacion. No obstante, la cuestion para
nosotros no seria tanto cudl es la significacién propia de la obra, como aceptar la necesidad insoslayable
de la coordinaciéon de ese binomio, entre la produccién vy la recepcion, sin la cual nada seria lo que es,
pues un arte que no se llegara a interpretar serfa en cierta manera como una maravilla que no se llegara a
detectar. Aunque lo maravilloso prescinda de todo interpretante, aquello quedaria brillando ante una nada,
que solo seria efectiva si se incorpora a una conciencia humana. Entendemos que crear un espacio para
esa nada seria insertarla en el lenguaje, incluso bajo la forma de ausencia de lenguaje. Ante el aserto de
Nietzsche, de que el hombre prefiere creer en la nada antes que no creer (Nietzsche, 2005:205), pensa-
mos que algo habra de fundante en la nada respecto al todo de las interpretaciones. Que la obra de arte
sea esa nada que posibilita el sentido, serfa una manera ontolégica de ver la coordinacién concreta entre
intra y ultracuadro, caso de que lo realizado accediera a ese absoluto propio de la obra de arte.

Por otra parte, pensamos que lo ultracuadro no sélo atenderia al plano de la significa-
cion, esta necesita a su vez incorporar al interpretante. El caudal de las interpretaciones, adyacentes a tal
significacién, modelaria a su vez el ojo epocal del que constantemente se nutre la actualidad del pintor.
La palabra “patrimonio” denota aqui el cuidado que se siente, y que se ha de mantener, con aquello
que entendemos que garantiza el curso de las interpretaciones. Lo patrimonial, aparte de ser un efecto
interesado de los ministerios de cultura, trata del interés per sé radicado en la obra, de ahi la frase que
se suele utilizar al respecto de patrimonio de la humanidad. Cuando se lee un manual informativo de un
monumento u obra importante, se puede ver que generalmente suceden dos tipos de secuencia explica-
tiva. Por una parte, estaria la descriptiva, que relata dmbitos, sucesos e historias referentes a la obra. Por
otra la procedimental, que cuenta avatares, composiciones y disposiciones de la materia que organiza tal
obra, atendiendo por lo general a aspectos referentes a la disciplina de la restauracién. Lo que queda en
medio de este tipo de cerco explicativo es la pura transmision de la obra, que afecta antes que instruye.
Con todo esto creemos que, si la interpretacion de la obra de arte es sintoma de algo que en esta crea
una realidad, ese algo estaré instituido como un umbral de sentido. Lo paraddjico, de nuevo, estaria en
cémo sucede esta oferta de sentido, siendo la obra de arte algo que en cierta manera ha trabajado en
vaciarse de todo tipo de significaciones, y apareciendo por lo tanto como una especie de “significante
vacio” A este respecto es pertinente recordar la frase oida a un artista y profesor, de que la obra de arte
no tiene significado, pero esta dotada de significancia. Sin entrar en disquisiciones, respecto a si ese
valor y significado que la obra oferta o a las pertinencias entre belleza angélica 'y belleza republicana,"
consideramos que el ultracuadro se cife a cubrir el ciclo por el que la obra se genera vy llega a su fin en
tanto significa, y esto incluiria en parte la interpretacion del receptor. Con ello se pretende que el entente
intracuadro y ultracuadro desarrolle un bucle que remita constantemente a la produccion. La preocupa-
cion del ultracuadro, de constatar que el dar a ver de lo pictérico ha llegado a un receptor, perteneceria
ya a un limite con el mundo de la interpretacién. Pero entender el ultracuadro como una frontera afin al
“mensaje recibido’ necesita el efecto respuesta, por asi decirlo. Su interés estaria, como decimos, en
hacer ver lo que la obra emana como darse a ver, pero también en hacer ver como eso se transcribe en
una interpretacion dada. Por ello, pese a que nuestro interés como pintores se centra en cierta forma en
el trénsito de la obra a su interpretante, pues ahi habita parte de la significacion, lo interpretativo vendria
a ser su cumplimiento, una vez el receptor es afectado por la obra y remite su mirada hacia dicha obra.
La pregunta que surge aqui es hasta qué punto la dicotomia entre ver y saber afecta al valor de la obra.
Es cierto que no se ve nunca desde un lugar impoluto, y aun en ausencia de datos sobre la obra que
visualizamos, la memoria y el gusto se deslizan como pueden para atrapar lo que se presenta a los 0jos
del contemplador. Por ejemplo, pese a la critica de Berenson al arte moderno este no dejé de considerar
a Cézanne (Berenson, 2019:18), posiblemente por detectar en él reminiscencias o esquemas de un arte
clasico que admiraba. Su ver, en este caso, avanzaba como prioridad de un saber, aunque inmediata-
mente arropado por una erudicién que no dejaria de afectar al directo de su ver. En este reconocer en lo

17 " Entendiendo por (belleza) republicana la tradicion que ve lo colectivo como base de la libre produccion del ser. Para lo bello, una excedencia,
una innovacion. Una libertad que es liberada, cada vez mas libre, cada vez mas potente. Mientras que el dngel es el simbolo de un déficit,
de una relacion que nunca se resolvera. Una inesperada ilustracion de la confusion del ser que se opone a la construccion del ser y a su
aclaracion colectiva...” (Negri, 2016:58).
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moderno caracteres de lo antiguo, se detecta ademas la ligazon que hermana un mismo decir del arte,
que sélo puede tener relacion con el significado y valor de sus estructuras. En los terminales de un ver
y un saber se encuentran pues aspectos como la accién y la contemplacién, el descubrimiento vy la in-
terpretacion, actitudes que en nuestro esquema abrazarian respectivamente una tendencia hacia el intra
o ultracuadro. Lo aprendido en el ver a nivel gestaltico, y que opera de manera subliminal en nuestros
sentidos, no deja obviamente de actuar como cierto saber fisiolégico. Se trata de un bagaje inherente a
la sensacion vy la intuicion, que se adhiere a la interpretacion y dedicacion instructiva de lo que vemos. Si
bien, no podemos separar de manera clara el orden en el que operamos con lo que vemos y sabemos,
lo cierto es que lo necesario que supone lo convencional a la hora de comunicarnos demanda insistente-
mente una renovacion. De no ser asi nos comunicariamos o interpretariamos siempre bajo parametros
similares, o sabriamos parecidas cosas. Ver y hacer ver seria pues en cierto modo lo que hace posible la
nueva convencion. Ahi cobra importancia de base la aparicién perentoria en cada época de determinados
artistas, que la renuevan para transmitirla a la posteridad (Berenson, 2019:43).

En resumen, vemos que el canon necesita tanto de los elementos de su destruccion
y cambio como estos del esquema del canon. Seria en este movimiento continuo donde se desliza
el circulo de la significacion. La concepcion del ultracuadro, que protege el eslabon de un testigo o
receptor, se integrarfa asi como parte de una produccién pictérica derivada del intracuadro. Entende-
mos que soélo asi, acotando el campo de actuacion del pintor respecto a lo que ha realizado, junto a la
consciencia de ese cuidado hacia su recepcion en tanto hecho significado, la pintura mantendria sus
credenciales, en tanto disciplina de verdadero interés creativo.

7. 3. Ultracuadro B. Materia cruday comunicacion defraudada

No obstante, la pregunta de para quien se hace la obra se nos antoja como una de las
preguntas mas dificiles. Si el tema de la recepcion de la obra implica cierta responsabilidad, tal vez esa
responsabilidad tenga algo de paraddjica, pues sentimos que en la gestacion del cuadro nadie importa.
Es decir, el espectador no existe como tal, al menos en tanto sujeto contemplativo. Concretamente, en
el caso de la obra de arte, consideramos que esta se encuentra preparada para la expectaciéon (aunque
quizas no para la actualidad de su expectacién), si el pintor ha conseguido mantener alguna materia cruda
en la superficie de la obra. Esto también suena paraddjico, y tal vez en el fondo se proyecte como una es-
pecie de protesta contra el estatuto del ser espectador. El término materia cruda no tendria que ver tanto
con un aspecto procesual, con alguna especie de incompletitud de las figuras, como con la significacion.
Como se ha comentado a lo largo del escrito, esto no es algo que se pueda calcular, ya que en arte una
significacién se mide en el tiempo. No obstante, la materia cruda es también algo que afecta al compen-
dio de elementos plasticos en la construccion de la obra, pues desde la situaciéon de un ajuste compo-
sitivo concreto muestra la tendencia a un desequilibrio, defraudando o retardando en parte la légica de
la conjuncién de las partes, en detrimento de la conclusién de la obra. Esto que comentamos, estdy no
estd en estricta contradiccién con la resolucién de los problemas planteados en la relacion partes—todo.
Siempre se trabaja al amparo de las soluciones pictéricas consideradas, o legitimadas como pertinentes
al contexto de la obra en concreto, que se encargan de ejercer la suficiente presién para llevar la obra
a la discrecién de un acabado formal al uso. No obstante, la misma insistencia en la desviacién busca
su formalizacion oculta en la constitucion de un habito. La intensidad que aporta la incertidumbre del
avance en la obra, no estarfa aqui refiida con esa inteligencia de la aproximacién sucesiva que comenta
Valery, y que conlleva llevar a un limite no solo la similitud, sino el acorde entre las partes y el conjunto
(Valery, 2007:347). En cierta manera, lo que anteriormente se ha hablado como momento vital de la obra,
estaria en relacion con lo ahora comentado. La pauta que conecta se aliaria, en este caso, tanto con la
sospecha de un inicio de concatenacién de las partes, como tendencia a un final de obra, asi como con
el cumulo de factores, que operan una contralégica del desvio formal en el decurso del cuadro. Sobre la
implantacién de una sospecha de inacabamiento en el seno de la obra acabada, se deslizaria pues una
mala forma (Badiola, 2017:19), que en si es sintomatica de una recepcién ausente, no acomodada aun a
lo que se apunta como una novedad en ciernes. Suponemos que la insatisfaccion continua del creador,
tendria que ver con esa constante que se pregunta por la validez de lo habitual. No hablarfamos entonces
aqui, del cémo producir tal situacién de desvio, de las metodologias pertinentes para desnivelar cierto

canon, norma o cliché de estilo, sino sobre aquello que ya realizado en la obra permanece sin una recep-
cion completa, por asi decirlo, por falta de una significacion adecuada. Por ejemplo, nos sorprende en la
coetaneidad de Poussin y Veldzquez su tipo de facturas opuestas, siendo en cierta manera dos pintores
con afinidades ideoldgicas respecto a la forma de entender la pintura. Podriamos considerar al primero
como adalid de la manera del momento, y al segundo como ejemplo de lo que, también en su momento
y lugar, se cotejaba en ejemplos conocidos bajo la estela de un Caravaggio o un Rubens. Pero si nos
filamos en el Veldzquez mas maduro, el tipo de resoluciéon es ya algo que su época solo puede admitir
por la sujecién al tema vy a los aspectos de reconocibilidad, pero no tanto por la factura de realizacién,
donde ya suenan epitetos que se escapan de la ortodoxia epocal. El “pintar a lo valentén” de Velazquez,
que decia Gracian, frente al “pintar con valentia’ refiriéndose en el primer caso a un pintar “a lo grueso’ a
una pintura de borrones y pinceladas sueltas, y en el segundo al estilo comun de los pintores de su tiem-
po, como un pintar con furor, con terribilita, a la manera de Rubens, por ejemplo (Palomino, 2008:668).
Casos similares suceden en todas las épocas, Chardin, Goya, Manet, Picasso... podian ser asimismo
exponentes de un cierto desfase con la recepcién coetanea. Se daria de todas formas una relacion de
concordancia, entre un cambio de valores en la sociedad y el tipo de dislocacién representacional que
algunos pintores han realizado. El signo formal es producido en ocasién de una situaciéon particular, se
debe a su época, pero las mismas épocas muestran en ocasiones un agotamiento de sus formas, que se
supone es detectado por los activos creativos del momento de una manera natural. Tenemos claro que
el arte no es un sistema de adivinacion, pero en el tipo de elementos que conjuga se dan situaciones de
anticipacion, de prevision o esperanza (Francastel, 1981:17).

La historia del proceso del cuadro de las senoritas d"Aviny6 de Picasso, el cuadro para-
digma de la modernidad, es también sintomatico de lo que hablamos. Podriamos llegar a la conclusion
de que Picasso abandond ese cuadro. La idea de que el cuadro no pudo acabarse en aguel momento
a nuestro modo de ver tendria que ver con que su significacién estaba en curso. Queremos decir con
esto que la época no tenia elementos valorativos para esa obra, que entonces era poco mas 0 menos
que un chiste ridiculo. Asi, el anecdotario relata el comentario de André Derain, acerca de que encon-
trarian un dia a Picasso colgado junto a su cuadro, o el de Braque, respecto a que insistir en mirarlo
era como si alguien bebiera petréleo para escupir fuego (Antigliedad del Castillo-Olivares,2016:50). No
obstante, al tiempo se vio que los elementos constitutivos de ese cuadro se presentaban poco méas o
menos como una ecuacioén, que explicaba y daba sentido a cémo sucedié aquella época. En realidad,
fue la expectacion la que se amoldd a la obra, no la obra a la expectacion. Pensamos por ello que, en
cierto sentido, las mejores obras suelen rechazar al espectador, no habria que llegar a ellas, sino que son
estas las que asaltan al sistema nervioso del que se sitla ante ellas. Las obras de arte tenderian asi a
eliminar en el que mira el rastro de toda acomodacién en su expectacion, de la misma manera que para
llegar a ser lo que son, el pintor trabajo insistentemente para eliminar en ellas todo rastro de clichés, de
datos y de informaciones lineales. Creemos asi que en el fondo el espectador comun reclama una rela-
cion, sentimos a su vez que es una relacion muy dificil, pues pasa por la resistencia del publico a serlo,
aunqgue esto serfa algo que este mismo desconoce. Con esto queremos decir que algo en la gente es
permeable a la ordenacion de las pasiones que una obra de arte descuelga, y que de ahi parte la situa-
cion del poder comunicarse con otros. Ahora bien, esta comunicacion se tornaria en su uso como un
canal comunicativo apoyado y guiado fundamentalmente a través de topicos. Seria entonces precisa-
mente la obra de arte la que abriria de nuevo el conjunto de los tépicos, introduciendo periédicamente
una significacion inédita. Hemos visto que la significacién en curso se relaciona con la incompletitud
de la obra, y la relaciondbamos, en su suceder como obra de arte, con lo que llamamos materia cruda.’®

18 Pienso que en un principio se podria identificar esta materia cruda de la que hablamos con el diagrama de Deleuze, pero el cerco que este

establece es mas de orden féctico, remite a una operacién desestabilizadora de la forma, que, aunque a posteriori tenga consecuencias
respecto a la significacion de la obra, fundamenta la base de su posibilidad en lo formal. La materia cruda, como ya hemos comentado, se
alejaria mas de lo procesual, atenderia al decurso futuro de la obra, y si bien sucede como accion manual que escapa a lo intencionado, es
béasicamente su devenir lo que la constituye como un lugar abierto dentro de la forma acabada.
Si estableciéramos cierta analogia con la oposicién crudo/cocido o mojado/quemado de Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1972:11), como diferen-
cial entre naturaleza y cultura, la materia cruda serfa una especie de rastro atévico, remitiendo a una desgarradura que queremos asociar a
la insercion en el lenguaje, una desgarradura en el seno del cuerpo simbdlico de la obra, a su vez andloga a la rememoracién de un origen
inexistente de la obra.
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Tal vez de ahi surja el sentimiento, cuando se pregunta el porqué acerca de una obra, sobre el signifi-
cado de lo que se pinta o su valoracién, de que lo que se pueda decir es siempre incompleto. Pese a
que en ocasiones se pueda hilvanar un discurso acertado se esta muy lejos de saber “todo” La razén
de esta lejania radica en parte en el hecho de que estamos inmersos en el devenir e intensidad la
vida y que, pese a todo, el nlcleo fuerte del pintar no puede separarse de cierto aire de estaticidad y
embalsamamiento, dicho en el sentido de preservacion del significado. En el caso de una obra de arte,
lo que el ultracuadro recoge es el cémo la expresion de lo hecho significa algo, y que este significado
queda asumido en la obra. Lo eficaz, como ya se ha dicho, es tal vez lo posterior al hecho de que la
obra de arte emita su mensaje hacia el futuro, hacia un hipotético mas alla, hacia un destinatario que
lo traducird. Esta traduccién revierte en nosotros dandonos nuestro propio significado. Habra pues un
efecto de retroceso fundamental, que es el que comunica con el emisor, sin la expresiéon de este la
traduccion del destinatario no acabaria en significado.

Por resumirlo de alguna manera, el ultracuadro completa la expresién de lo que se
muestra remitiéndole de nuevo su significaciéon a la obra. La obra nos da el significado de lo que
somos, y a la vez con ello comprendemos el mundo donde se originé esa obra. Este proceso como
de retroceso actla como una comunicacion hacia atras de la obra. En contra de la inmediatez de lo
meramente comunicativo, lo que realmente el arte operaria serfa un defraudar a la comunicacién, algo
que no se daria sin el efecto de anticipaciéon que lo creativo promueve.

...cuando un arquedlogo tiene mala suerte encuentra utiles, y los

utiles siempre tienen algo de expresion del mundo, pero cuando

encuentra una obra de arte, un no util, entonces sabemos cual es el

mensaje que nos envia ese mundo. Cuando se encuentra el Dios,

el templo, sabemos exactamente qué queria decir esa gente, reci-

bimos el mensaje. Si encontramos sdlo el resto de un zapato, algo

sabemos, pero no el significado

(Lobo, F. Clases E.T.S.A.B. Escola técnica superior d'arquitectura de Barcelona, 1998).

Esta manera de ver la operacién de la comunicacion artistica, como un circuito de
significacién retroactivo, avala un tipo de interpretacién constantemente en curso, donde el receptor
es activado como destino de un saber, pero también el artista o creador es a su vez activado como
punto de apoyo de los conocimientos técnicos a transmitir. El hecho de que la significacion se decante
a través de un movimiento en bucle no avala por ello la célebre tesis de Umberto Eco acerca de la
obra abierta, por la que el lector reescribe el texto y se convierte en autor (Obra abierta, sf). En este
punto coincidimos con el aserto de Lévi-Strauss, para el que /o que hace que una obra sea una obra,
no es el hecho de que sea abierta, sino el que sea cerrada (Caruso, 1969:57). Es el caso comentado
anteriormente sobre la materia cruda de la obra, algo que no implica la apertura del blindaje estructural
que la define como obra cerrada formalmente.

Respecto al sentido y valor de lo trabajado en mi préctica, hay algo que implica a
casi todos los 6rdenes de factura por los que he pasado, y que reviste una tendencia constante a la
intercambiabilidad formal. Me refiero con esto Ultimo a que, en muchas ocasiones, el trabajo pictérico
no descansaria en la construccién de una figura determinada, como que esta seria la resultante de
multiples transformaciones basadas no tanto en la correccion sobre una misma forma, como en la
sustitucion y desplazamiento por otra. Mas que un modelado de la forma en cuestion, compensando
paulatinamente determinados ajustes, seria una particular modulacién en base a la sustitucion de par
tes. Pienso que este tipo de decisiones ha contaminado la totalidad del proceso, desde la concepcion
de la imprimacién hasta el tratamiento del color y de la forma. Asimismo, este tipo de hacer tendria
cierta relacion con la imagen—-movimiento, con la que encuentro analogias respecto a esta movilidad
acerca de entidades iconicas que se suceden y solapan. El sentido y el valor de lo pintado, asume
asi, a mi modo de ver, una concepcion tragica de la obra. También, la idea de lo que queda fuera de lo
presentado en el soporte, ha ido haciéndome preguntas cada vez mas insistentes respecto al sentido
global de la operacion pictérica. Obviamente la forma resultante de la obra, tras el abanico y desarrollo
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de los tanteos y elecciones que todo pintor desarrolla, es lo que es. Pero también es todo aquello
que no se ha descartado claramente que pueda ser (Pareyson, 1987:83). En cierta manera una pintura
tendente a la saturacién formal, que en ocasiones busca la densificacion cromatica para activar zonas
por contraste, y que se adhiere a metodologias cercanas al collage con el fin de mantener un ojo ensi-
mismado en las fisuras, aboca a una manera de pintar que, tal vez por exceso, sea sintomatica de una
imposibilidad conclusiva de la obra. Exceso de formas como exceso de momentos superpuestos. La
actitud cambiaria en otros extremos metodoldgicos de creacion, donde estarian aquellos otros autores
para los que su fuerza reside en todo aquello de lo que se prescinde, como decia J. Riviere acerca de
Stravinsky (Fremon, 2009:93). Desde mi punto de vista pintar implicaria la aceptacion de estar en ese
caudal de trénsito, ahondar en la mostracion de ese tumulto. Una posicion inseparable de la esperan-
za de parar tal tumulto en obra, con el deseo de que ésta aparente ser necesaria. A este respecto la
insistencia en juntar dos imposibles cobraria aqui cierto sentido, a través del tipo de apuesta hacia lo
desconocido que hemos visto bajo los conceptos de abduccién y modulacion. Esto lo interpretariamos
como una apertura hacia niveles de complejidad que excedan lo previsto, de una apuesta continua
sobre ello. Creemos que en el fondo toda experimentacién estética partiria de esto.

Recapitulando sobre lo dicho, y segun estos andlisis que hemos planteado, la mate-
ria cruda que el pintor genera en la superficie de la obra seria la forma mdvily atemporal, que promete
una significacion a un espectador que aun no estd, irguiendo a su vez una protesta interna a la obra
la cual apunta precisamente al estatuto del ser espectador. Bajo esta condicién inherente a la obra
de arte, decimos que el publico actuaria como publico, pero por otra esperaria no serlo, esperaria la
eliminacién de las distancias de la expectacion que la obra de arte promoveria. Esto no dejaria de ser
una vieja utopia del arte cada vez mas lejana, la de hacer del publico un Pueblo. Segin Guy Debord los
intentos en moderno de llevar a cabo esta utopia fueron entre otros el surrealismo y el dadaismo. El
primero intento realizar el arte sin suprimirlo, el segundo suprimirlo sin realizarlo (Debord, 2009:158).
Mas tarde el situacionismo confié en un tipo de “accion poética’ si se quiere llamar asi, insertada
en la realidad, a base de la deriva, la descontextualizacion en diversos ambitos y situaciones o el
detournement, la tergiversacion de mensajes bajo el transporte de un mismo significante —revistas
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o publicaciones de caracter popular redactadas bajo textos reivindicativos, etc—. Mucho de esto
nacerfa bajo la influencia de A. Artaud y su reivindicacién de lo irrepresentable, del grito, del cuerpo
sin érganos... una reivindicacion ligada a la revolucion interior, la revolucion de la conciencia. Esta es
presentada actualmente como el Ultimo bastién de la resistencia al topico de la comunicacién y del
lenguaje. Por otra parte, la peculiar manera de transmision del significado de la obra, realiza un bucle
temporal de caracter retroactivo como hemos visto. Con ello observamos que el proceso intra—ultra-
cuadro no escaparia obviamente de ser una suerte de modulacion signica entre la obra y el receptor.
En el caso particular de la pintura, se estableceria una comunicacién diferente dada la naturaleza del
mensaje. Somos conscientes de que disertar de esta manera acerca de la obra de arte pictérica es
afianzarla como garante del curso de las interpretaciones. Esto resulta cuando menos algo anacré-
nico, maxime cuando la ostentacién del significado estad hoy en dia en manos de la tecno—ciencia.
Pero basta tal vez, para avalar nuestra interpretacion, resaltar el hecho de que, a través del arte, y en
concreto en nuestro caso en el arte de la pintura, se genera tanto un modelo efectivo de ordenacién
de las sensaciones visuales, que entre otras cosas nos da la posibilidad de conectar con obras de
culturas muy alejadas en el tiempo, como también cierta garantia de sentir el espesor del mundo.

7. 4. La participacion; mimesis-mhétesis

Lo que en la obra promete una apertura hacia una significacién, se encuentra a su
vez trazado por las constantes de los sentidos. En realidad, el acto de pintar sucede separando estos
de toda significacion. Es necesaria que la operacién estricta de lo sensible, aplicado a la produccién de
las formas, separe el mundo de la significacién, para posteriormente reintegrarlo de manera inédita.
A este respecto, si pensamos en la representaciéon amparada Unicamente por la mimesis, en su sen-
tido mas puramente imitativo de la idea, estariamos abordando las cosas en un sentido estricto de la
imagen, desplazando parte de las potencias que en la obra conjuntaria una participacion mayor de lo
sensible con las cosas. El término platdnico de mhétesis refiere a su vez a la relacion de participaciéon
que hay entre las cosas y el mundo inteligible de las ideas; Platdn utiliza esta palabra para referirse a
la relacion de participacion que hay entre las cosas y las ldeas. Segun la méthexis, las cosas participan
de las Ideas, pero al ser materiales lo hacen de un modo imperfecto (Santa Olalla, 2016).

Consideramos asi que la mimesis evade su circunscripciéon como fenémeno Unica-
mente imitativo, en tanto va acompanada de esta participacion, que es algo distinto al orden visual
del reconocimiento. Segun esto no habra pues mimesis sin mhétexis, comentara a su vez J. L. Nancy
(Nancy, 2006:7); es decir, no habré imagen sin participacién. Habria, no obstante, en origen, una evo-
lucion de lo que se ha llamado mimesis simpatética referida a un vasto campo de asociaciones sim-
bolicas, hasta una mimesis imitativa en el sentido de copia de un original, que sélo a partir de Platén
adquiere el matiz de falsificacion y engano (Galli, 1999:140).

Hay aspectos en la pintura que he practicado, que se apoyan en parte en esta idea de
cuerpo metaforizado en un vector radical cercano a la sensacion, o de imagen trazada por una fuerza. Tal
fuerza, al mantener en cierta manera un eco de la cosa en la imagen, arrastra un resto. En ese resto o
residuo reconozco una manera metodoldgica a la hora de abordar el cuadro; la forma collage. Entender
bajo esta forma la ruptura, como combinatoria e hibridaciéon de la imagen, responde en cierta manera a
esa evocacion de lo participativo a través de ecos de otros sentidos. Lo hablado sobre el ritmo es a su
vez aqui pertinente, ya que es propio de los momentos en que la pintura esta intentando sobrepasar sus
limites (Gilson, 2000:62). El hecho de la fragmentacion del plano base remite a su vez a una totalidad
del cuadro, cuya integridad en la pintura occidental se sostiene desde siglos, y cuya desintegracion,
como vya se ha apuntado, cobra fuerza paulatinamente a partir de las tres Ultimas décadas del siglo
XIX. En esa época la experimentacion pictérica recupera influencias que plantan cara en cierta forma a
los positivismos del momento, recogiendo aspectos que indagan en la interrelaciéon de los sentidos y
la indivisibilidad del mundo. La obra de autores que van desde Baudelaire hasta Gaugin, pasando por
Wagner o Mallarmé por citar algunos, son muestras de ello. La remision al cruce sensorial se ejempli-
fica de forma ya célebre en el poema Voyelles de 1871 (Vocales) de Rimbaud, que sirvié en su dia para
indagar sobre todo tipo de investigaciones acerca de la relacion entre los sentidos (Faxedas, 2018:98).

En referencia a esto, la anécdota de unas grandes moscas verdosas, que aparecieron
atraldas por unos restos de comida dejados en el estudio, y a las que cologue una vez exterminadas
sobre un papel blanco a modo de bodegdn, sirven casi como ilustracién remitiendo al poema rimbau-
diano (...negro corsé velludo de moscas deslumbrantes, A, al zumbar en tomo a atroces pestilencias...).

Otra cita es la version de la A negra de las vocales, realizada por el pintor M. A.
Campano, se apoya en un despliegue gestual afin a los expresionismos norteamericanos . 87].
Lo tactil y pulsional ligado a lo visual, muestran de nuevo a la pintura como un estado que atafe a
lo polisensorial de la multiplicidad de relaciones afines a lo plastico. Ciertamente, la pintura que se
ha desplegado por el camino de los llamados expresionismos, mantiene por su impronta huellas de
esto. El hecho de efectuar un tipo de presiones y velocidades gestuales, ampara esa idea extensiva al
tacto o incluso al sonido. Pero esto no es sdélo pertinente a un tipo de pintura gestual. Si el cuadro se
muestra en cierta forma como un cuerpo, podemos entender, por ejemplo, que la pintura de Tiziano
y los venecianos incorporen el sonido a la pintura, de un modo en que la imagen da origen al pensa-
miento de que los sonidos yacen en algun lugar dentro de él ... el pensamiento metafdrico induce a
la consideracion metaférica que presupone (Wolheim, 1997:369).

Asi, en la pintura veneciana se dan estos casos de un arroyo que corre, de un poe-
ma lefdo en voz alta, de alguien que canta o tafe un laud... etc . 90]. Y esto es procesado por la
manera descriptiva de pintar, como una proyeccién o recordatorio del sonido, de la musica mas bien,
si hablamos de esta época concreta.” De la misma manera, pero atendiendo a otras variables, de un
pintor como De Kooning se puede decir que desarrollé radicalmente el gesto cinético del brazo, y que
anadi6 al cuadro objetos de sentidos distintos al de la vista, incluidas sensaciones de actividad y las
producidas por miembros y musculos . 90]; De Kooning atiborra sus imagenes con las experiencias
infantiles de chupar, tocar, morder, excretar, agarrar, husmear, oler, tragar, hacer gargaras, acariciar,
mojar (Ib, 411). Hay en definitiva en este tipo de pintura, el tipo de figuras multisensibles del que he-
mos hablado en el capitulo de /a carne, resultantes del contexto de tensiones y entrelazos propios de
esta participacion sensorial de la que comentamos. Por lo general, este tipo de figuras son propensas
a aparecer en representaciones vitalistas, donde el pintor y la pintura se identifican hasta devenir
marca, golpe o sefnal. La imagen corresponderia aqui al deseo en su intensidad, en su realidad (Read,
1965:37). También la confusion de un sinestésico como Kandinsky, por ejemplo, prueba el empuje
de lo sonoro excluido, situandolo en cierta paridad con lo cromatico por una presencia sensorial in-
eludible. Esto no significa que no se opere una concentracién de lo estrictamente visual, mas bien al
contrario, seré este cerco insistente a lo visual el sintoma de una intromisién continuada de los ecos
sonoros o las contracciones tactiles que rodean a lo pictérico.

Para resumir, dirlamos que este seria un tema demasiado amplio para tratarlo aqui.
Lo que nos interesa es simplemente resefnar el fendmeno participativo que opera en lo pictérico, asi
como el hecho de la manera de suceder la pintura en el soporte, en tanto permeable a la abundancia
de registros sensoriales que la acechan. A su vez, el pensamiento no deja de actuar en confluencia con
lo sensible, es por ello que el término mhétesis es aqui pertinente. La accion del pintor trabaja ahi dis-
cretamente, filtrando lo necesario de tales afluencias sensoriales para hilvanar una imagen que atien-
da a una competencia visual; esta debe trasvasar a su terreno tales contaminaciones circundantes.
Habria que convenir tal vez con esto Ultimo, que mucha de la “histeria” de la representacién pictérica
moderna, debe su propia incomodidad gestual a ese eco antiquisimo de un comenzar a representar,
donde no es tanto representar algo lo que cuenta, que también, como el hecho en si de signar un
resto o vestigio de algo que es previo a toda imagen. Aqui coincidiria, la revuelta procedimental de
una accién muscular desatada, con la ligazén a la cosa pintada, pero también la insistencia de los ecos

19 En cierta forma la preeminencia del oido sobre la vista deviene del aristotelismo paduano, retomado por ciertos pintores venecianos para
privilegiar la musica (Rastier, 2017:65). Aunque la relacion del oido con el lenguaje seria una razon en Aristételes para dar predominio a aquel
sobre la vista, el interés del color para los venecianos pareceria apoyarse en su apertura sensitiva a una percepcion global, més allé de lo
discursivo, similar a la musica que circunda al oyente deleitandolo.
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Willem de Kooning
Two Figures in Landscape, 1967
Oleo sobre tela, 177 x 203 cm

sensoriales, que anteriormente a la discriminacién del lenguaje, debieron implicar de multiples formas
al animal humano. Desde este punto de vista, la pintura, como cada disciplina artistica, se forjaria en
tanto separacion de otros registros que anidan en ella como evocacion, como huella de su ausencia.
Estas serfan consideraciones surgidas de la acciéon en el intracuadro, pero que remiten ya a lo que de
él se escapa, y que el ultracuadro arropa en su concepcion.

7.5. La potencia de No

G. Agamben introduce un concepto de interés, que nosotros referimos aqui a lo que
el ultracuadro trata de aprehender, mas alla de la pura realizacion de la pintura. Lo que la pintura abarca
excede de alguna forma al pintor. Si el habito continuado forja en él un saber que interioriza, pareceria
|6gico pensar que aun en ausencia de su hacer, el pintor permaneceria en posesion de su poder hacer.
La reflexion aristotélica de potencia—acto encuentra aqui un doble inverso. Aquello que Agamben ha
llamado potencia de No. Se trataria aqui del &mbito de la inoperosidad, por el que el pintor en la obra
renuncia, en este caso, a avanzar todo un sector de sus potencias intensivas, resolviéndolas en una
contenciéon de las mismas:La potencia de No es una resistencia interna a la potencia que impide que
esta se agote simplemente en el acto y la obliga a volverse hacia si misma, a hacerse potentia poten-
tiae, a poder la propia impotencia (Agamben, 2016:44). No se trata de una aniquilacién de las fuerzas
que resuelven, como de una salvaguarda, de un mantenimiento de la potencia en un no actuar alla
donde se la espera. (/A donde lleva esto en el dispositivo de la obra pictérica? La desactivacion del
esqguema potencia—acto, enfrenta a la propia potencia, que se encamina a su objetivo, con la potencia
de No. Es de la resultante de esa resistencia de donde saldré la obra lograda. La inoperosidad, definida
por Agamben como la potencia de no operar, implicara asi que el poder de resolucion del autor quede
intacto o reforzado, dando de si lo que justo demanda la obra. Reconocer, como dice Aristoteles, a la
privacion (steresis) como una forma (Agamben, 2016:38), es por otra parte ahondar en ese sentimiento
de lo faltante de la obra. Este tipo de consideraciones es algo que desde hace tiempo me ha hecho

Diego Velazquez Gerhard Richter
Argos y Mercurio, 1659 S. mit Kind, 1995
Oleo sobre tela, 127 x 250 cm

Oleo sobre tela, 36 x 41 cm

preguntas respecto al abordaje de mis cuadros. Lo privativo, entendido como cierta facticidad para el
desarrollo de la obra, no deja de ser indicativo de una concepcion del tiempo peculiar, como si un de-
venir constante trabajara en bucle la secuencia de los acontecimientos de toda creacién. Pareceria asi,
que lo creativo se amparara en una continuidad, donde la presencia y ausencia de la forma pertenecie-
ran por igual a un estar en posesion de un poder que suspende la potencia en su movimiento hacia el
acto. Agamben, siguiendo a Deleuze, considera que ahi radica la relacion entre creacion y resistencia,
resistencia a la expresion (Agamben, 2016:40).

Se conforma en estas consideraciones algo asf como una justicia del actuante para
con la obra. La justicia que demanda la obra serd, no obstante, algo que el artifice desconozca, y que
relacionamos con lo que solemos comentar de un encasquillamiento de dos tenacidades, la que el
actuante impulsa y la resistencia que el cuadro opone en su formalizacién. La estructura del proceso
creativo estarfa asi suspendida entre dos impulsos contradictorios, impulso y resistencia {(...) inspi-
racion que no puede ser dominada por el habito, y donde se contrapone el habito a una mano que
tiembla (Ib, 41). Es esta resistencia interna al avance “positivo” de la obra, la que, en algunos autores,
como Veldzquez, se resuelve como una especie de contencion apatica. La paradoja que tenemos aqui
es la de un cumulo de fuerzas, que por el hecho de no pasar al acto permanecen libres (inoperosas),
y pueden por tanto pensarse a si mismas. Se introduce con esta resistencia el presentimiento de los
momentos de indecision, el despliegue de un abanico de temblores que conducen al pensamiento
del pensamiento, a la pintura de la pintura, a la poesia de la poesia (Agamben, 2016:45). Asi el cuadro
de las meninas de Veldzquez, resulta de la suspension de la potencia, no representa sdlo su objeto:
presenta junto a él, la potencia —el arte— con que fue dibujado (b, 44).

Todo esto nos hace pensar que, en el caso de la obra de arte, se hace patente de
alguna manera la parte de la obra que quedd sin ejecutarse. De aqui podemos destilar una primera
aproximacion a lo que llamamos estilo, entendiéndolo como la fuerza de rozamiento que en el intra-
cuadro resiste a la expresion descomponiéndola. Para el pintor, en cierta manera, acceder a la creacion
serfa entonces actuar en un no permitir que suceda la expresion en la pintura. Al hilo de esta resistencia
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interna, que en Velazquez hemos llamado apatica, y que equilibra el acto de realizacién con el hecho de
poder detenerlo, pensamos en la figura de otro pintor del que ya hemos hablado en el capitulo sobre la
profundidad, y que creemos que también se ajusta a lo anteriormente comentado; Gerhard Richter. En
él topamos con esta bifurcaciéon que lo intracuadro supone, como particion de la intensidad en un rever-
soy anverso. Potencia suspendida, como clarificacién de un avance que finalmente se presenta como /a
pintura de la pintura. Como el propio pintor ha comentado en una frase célebre que encierra cierta ironia
intelectual; yo empleo la pintura como medio para la fotografia (Richter, 2004:17). Frase que en su apa-
rente desvio encierra la formulacién de una potencia contenida de lo pictérico. Aqui podriamos decir que
lo pictérico es, precisamente, la suspension de lo pictérico mismo en la contemplacion de si mismo.

La pintura muestra con Richter una nueva actualidad pictérica, asumiendo referentes
fotogréficos, donde en modo alguno se emula la realidad fotogréafica del paisaje de una marina, por
ejemplo. Por ello cualquier relacion con el hiperrealismo no ha lugar. No se trata de ningin modo de
competir con la maquina fotografica; en cualquier caso, seria con la realidad material de la fotografia.
Se asumiria asi un trasvase de los elementos propios de la imagen fotografica, poniéndola en entredi-
cho como forma de representar la realidad. Richter pintaréa las alteraciones quimicas del revelado o la
profundidad de campo, generando en el soporte una imagen resuelta con pinceladas, arrastres, difu-
minaciones... Lo importante de esta operacion es la cesion de la carga iconica propia de la visibilidad
de lo fotografico a la pintura, manteniendo y conteniendo ésta la realidad de lo fotografico, pero dado
a ver a través de lo material pictorico. Lo pictérico en Richter seréa asi la pintura que habla de la pintura.
Y lo importante en ese giro pictorial es precisamente el desvio de ese momento de lo pictérico que
realizaba la potencia de un acto, siguiendo un mismo modo de intensidad, hacia la consideracion de la
potencia de No, por la que la obra deviene como génesis de una resistencia interna a si misma.

En resumen, con la potencia de No se estableceria una dialéctica entre impulso y
resistencia, que encontraria en la fuerza del no hacer un bastién que en si mismo perteneceria a la
misma produccién de la obra. Seria un indicativo de que la pintura desborda de alguna forma al pintor,
y de que este estd inmerso en un circuito donde, aun inoperante, sigue manteniendo su posibilidad de
pintar. Por otra parte, la fuerza del pintar, libre de su aplicacién, recalaria en un pensarse a si misma,
promoviéndose como idea de una pintura de la pintura. El ultracuadro, en tanto concepto que aboga
por el cuidado de lo que rodea al trabajo en superficie, entiende la potencia de No como tensién pro-
ductiva en espera, que haria del pintor un elemento latente, capacitado de abrir en su momento la
puerta a un mundo de significaciones.

Fondo

Aunque, aparentemente, la cosa de la pintura abraza la consigna de
un desplazamiento de lo emotivo, solicita en un primer momento y
sin reparos al cuerpo y a sus accidentes. Respecto a esto, y para la
actualidad del asunto, pensamos que lo propio y estructural de la pin-
tura frente a lo sentimental y anecdético, ha derivado a una exégesis
y a una objetivacion tendente a leer toda produccidén expresiva. Se
diria, no obstante, que pintar demanda lo corporal con caracter de
urgencia. Cuando Merleau-Ponty, por ejemplo, habla de una natura-
leza inhumana refiriéndose a los cuadros de Cézanne, esta hablando
de una manera de hundirse en las cosas a la que los animales no
pueden acceder, pues no saben mirar (Merleau-Ponty, 1977:43). Sélo
desde lo emotivo podra uno desprenderse de ello y, ciertamente, no
se ve como un animal podria ponerse en el lugar de otro y acceder
a ese pathos que define a lo propiamente humano. Ese temblor del
estar-no estar en y con lo emotivo sucede en lo que el pintor sos-
tiene como cuerpo. Asi, si en un comienzo de la obra la atencion del
pintor requiere al cuerpo como soporte de su demanda emotiva, tras
su entrada progresiva en el desarrollo de la problematica cromati-
co—formal entrevera sus constantes perceptivas en un transporte que
podriamos tildar de simbiotico, y donde en ocasiones lo emotivo par-
ticular del pintor tiende paulatinamente a desaparecer en el ejerci-
cio de la transposicion de esa sensacion en la realizacion. Esto es
ejemplar en la praxis de la modulacion cezanniana (Merleau-Ponty,
1977:35). Creemos que la analogia con la interaccion bioldgica no es
tan excesiva, pues la intensificacién del pintor en su medio, absorbi-
do en la construccion de su imagen, se despliega sin reparos y en un
didlogo reciproco hacia la captacion de todos los anhelos de lo vivo.
Es en este sentido en que Valery afirmara que el pintor aporta su cuer-
po (Merleau-Ponty, 1986:15). Toda emocién del pintor fluctuara pues
en ese estado incierto que soporta el traer a presencia algo desde un
fondo, que en si es lo que en la pintura hay que hacer sensible a toda
costa. Por ello creemos que en la tensién entre forma y fondo es don-
de se dirime todo hacer de interés en pintura.

Uno de los asuntos, de dificil formalizacién, que me han preocupado
y me preocupan en la realizacion de la obra, tiene que ver con esa
relacion con un fondo. En concreto, me refiero aqui tanto al fondo
del soporte propiamente dicho, en tanto un detras de la figura, como
a un fondo ideal e indiscernible, al cual hay que evocar pero que
también hay que resguardar. Para enunciarlo mejor diria mas bien
que solo cierto tipo de logro en la resolucién, deja manifiesto en su
presencia como forma este fondo, que llamaré “primordial” respecto
al fondo soporte, y lo hace como lejania necesaria. Esa lejania que
evidencia el fondo primordial supone algo méas y algo menos que
una profundidad. A este respecto Blanchot ha definido la profundi-
dad como “una apariencia que se sustrae” (Nancy, 2006:16). También
la nocién de lo pre-individual, de G. Simondon, (Simondon, 2015)
concepto que implica una participacidon primigenia con las materias
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del mundo, mantendria a su vez una hilazén con esta acepcion de
fondo primordial que comentamos. Concretando lo dicho, diremos
que el concepto de fondo se tratara aqui bajo dos concepciones, una
asociada a la superficie fisica del soporte, como sostén de toda figura
o forma, campo de visibilidad de la concatenacion de los elementos
plasticos y sus contrastes. Otra, referida a lo continuo y moévil, a lo
previo material e incognoscible, que en su suceder ininterrumpido
se hilvana como superficie ideal y primera, y de donde surge y re-
salta la posibilidad de representar en el soporte fisico los elementos
plasticos, figura, imagen, idea formal... etc. A la primera acepcion le
llamamos fondo soporte o fisico, a la segunda fondo primordial.

8. 1. Fondo soporte y fondo primordial

Del mismo modo que hemos diferenciado capa imprimada de imprimacién, resolve-
mos ahora una distincién entre lo que llamamos fondo soporte y fondo primordial. En el fondo soporte
se darfa de facto la forma visible, en sus contrastes y adherencias, y lo relacionamos con el mundo del
intracuadro. El fondo primordial, por el contrario, seria el garante de las posibilidades de aparicién de
las formas en el fondo soporte, y que relacionamos a su vez con el ultracuadro. Esta especie de efecto
bifaz en las categorias plasticas, toma la forma de un reflejo especular entre ellas, que alina un suceso
grafico junto a una idea, pero que nunca acaba de clarificar totalmente su entente. Tal efecto bifaz seria
pura mistificacion clasificatoria si no sefaldramos una reversibilidad constante de lo que en la forma
piensa frente a lo que en el pensamiento es forma. Es decir, que en Ultima instancia toda cuestion téc-
nica es significativa en la pintura, a la vez que toda significacién es cuestién técnica. Tal participacién
o simbiosis, no excluye que para una mejor comprension del todo, efectuemos una conceptualizacién
suficiente de las partes en cuestion.

8.1. 1 Fondo soporte

De alguna manera, el fondo soporte remitiria originariamente a la nocién limite de
marco, a la delimitacién por un contorno de una superficie sobre la que actuar. Kandinky llamara
a este terreno material, que recibe el contenido de la obra, plano béasico (Kandinsky, 1995:127).
Cercar la accién pictérica seria en cierta manera empezar a re—presentar. Tal vez en origen, un
soporte sin perimetro claro, aun siendo algo fisicamente constatable como la pared de una gruta,
tendria a nuestro parecer mas afinidad con una presentacion de la forma, con una patentizacion
del gesto, que abre o inaugura a través del trazo una entrada en la re—presentacion. Ciertamente
la aparicién del marco es bastante tardia en el llamado arte rupestre (Gallego, 1991:12), y puede
que suceda cuando los contenidos a representar se asientan en significaciones cada vez mas
concretas. Visto asi, la extrapolacion de los horizontes fisicos del soporte apuntaria hacia la con-
cepciéon de un fondo primordial. Considerariamos por tanto esta delimitacion primera como origen
del fondo fisico y palpable donde crear un suceso pictérico. De todas formas, pensamos que la
efectividad del fondo soporte empieza a cobrar consistencia como tal, cuando el plano se escinde
de un contorno que lo perimetra, y se divide en sectores. A este evadirse de un contorno que
aglutinaba forma y fondo al unisono, responderia el paso de la representacién egipcia a la griega
(Deleuze, 2007:207). Lo importante tal vez para nosotros es que, a partir de entonces, un fondo
real queda asegurado para el pintor, en el sentido de que la disyuncién de planos va a promover
el volumen de las figuras y, por ende, las relaciones estructurales se van a complejizar en relacién
al fondo soporte haciendo aparecer en escena a la ilusién de profundidad. En este estadio, el
predominio de lo visual va a primar paulatinamente, y los equilibrios espaciales van a desarrollar
a su vez formas y modos, que hardn del fondo soporte una entidad de significacién “movil” a lo
largo de la historia de la representaciéon. Decimos que, con la separacién de planos, empezaran
todos los problemas inherentes a las distancias y a las relaciones armodnicas, ritmos y cadencias
entre partes. A su vez, laluzy el color batallardn en mil formas de adecuacién entre los elementos

y figuras. El fondo soporte soportara todo uso de acciones manuales, haciendo ver, no solo con
el ilusionismo, que toda la representacién esta de este lado, del revés del cuadro. En moderno
sera un artista como Fontana el que rompa el eje ilusionista, agujereando literalmente el soporte.
Accion o gesto, también en cierta manera inaugural, que abre otro dambito a la representacién.
El fondo soporte simboliza en parte la propiedad del que pinta, la base del territorio pictérico. En
el nino que apenas empieza a emitir palabras se puede observar cierta limpieza o pureza en su
grafia, en el sentido de no estar tan dirigida por lo mental. Puede que algo de eso se deba a que
el fondo para este nifo no esta estructurado en sus limites, tiene aun restos de un fondo original,
en el que la expulsiéon de los trazos conecta una participacion del cuerpo con las cosas bajo un
caracter mas pristino e inaugural. El hecho de que el habla se esté aun organizando en el infante,
influird supuestamente en el anonimato de un fondo de cardcter panico. Puede que demasiado
lejano o demasiado cercano, pero, de cualquier manera, fondo que alun no habria sido pensado o
subjetivado. La importancia del caracter activo de la percepciéon en la infancia (Piaget 1969:378),
conecta con los vitalismos pictéricos de todas las épocas, para los que el fondo acoge, o recoge
de manera matricial, la intempestiva de la figura. Perteneceria esta forma de representar al domi-
nio de lo hdptico, donde las formas responden mas a sensaciones internas que a la observacién
externa. No queremos decir con esto que el vitalista relegue el fondo a un anonimato u opacidad
continua. El hecho es que, implicado ya en un fondo soporte, el vitalista embadurna y re—pinta,
recreando con ello un fondo superpuesto, un fondo cuya figura es la correccién sobre lo anterior.
A este respecto se ha hablado del método de los arrepentimientos, que en cierta manera remite
a la época de Tiziano (Deleuze, 2007:257).

Vemos con todo esto que la acotacion inicial de un perimetro devino en el anclaje
del fondo soporte, y que este trajo la apertura de la dimensién de la profundidad, entre otras cosas.
El fondo entendido como continente de figuras y proyecciones de todo tipo, despliega el mundo del
pintor desde tiempos ancestrales. Pero cuando se ha innovado en pintura, la pregunta directa ha ido
precisamente a ese punto en el que la seguridad de lo puesto sobre un fondo titubeaba. La pregunta
sobre la mano que tiembla, serd pues la pregunta sobre ese més alla de la lejania del punto incertus
(Quignard, 2005:44) que el fondo soporte promete como visible, pero cuya garantia se encuentra
mas alla de él, bajo el amparo de un fondo primordial.

8.1.2.  Fondo primordial

Se ha dicho que la conciencia del paleolitico pertenece a la imagen eidética (Read,
1965:67); con ello se ha querido decir que el artifice de entonces no captaba imagenes separadas para
referirlas a un fondo comun, sino que estas se encontrarian mas bien arrojadas a un espacio ilimitado.
Tal espacio considera el mundo en su totalidad, al igual que en el nifio para el que como se ha dicho,
el fondo sobre el que trabaja al dibujar no acaba de estar estructurado en sus limites. A esta proyec-
cion mental sobre un fondo ilimitado, responderia igualmente la accion que Pollock realizaba sobre la
tela en horizontal, o los dibujos de luz de Picasso ya citados. El fondo que aqui llamamos primordial
tendria como caracteristica no tanto el ser una especie de recipiente del total de las imagenes, sino el
constituirse como el marco que ampara la conciencia de la aparicion de las formas. Entendemos asi el
fondo primordial como ese crisol sobre el que fluye y se sitla lo sentido de tal sensacidon como mio,
un fondo ideal susceptible de adoptar cierta visibilidad en una forma. Es decir, lo que resguardaria tal
fondo serfa una conciencia activa sobre las sensaciones, sentidas ya como propias, pero no ordenadas
bajo ninglin concepto. Hablamos de este fondo primordial como ideal, donde fluyen las sensaciones y
las imégenes sin una estructuracion practicable, por asi decirlo. Sin entrar en demasiada profundidad,
entenderiamos concepto como algo practicable, o considerado dentro de un sistema, e idea como algo
que trasciende los conceptos, siendo, sin embargo, capaz a su vez de coordinarlos. Idea se relaciona
con ver, y en cierto momento paso a ser /o que se ve de una cosa cuando se contempla cierto aspecto
de esta (Ferrater y Mora, 1965:890). Pensar a su vez el fondo soporte, como una “figura total” sobre el
fondo primordial, (la “figura total” contenedora de toda visibilidad de la imagen) supondria abrazar una
concepcién de un fondo soporte en continua flotaciéon, en el que la pintura seria en si una puesta en
abismo de su propio aparecer. Esto supondria pensar los limites del fondo soporte a la manera del cua-
dro dentro del cuadro, como una insistente definicion del espacio figurativo, en constante separacion
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de lo ilimitado del fondo primordial. La extension de las formas en el soporte pactaria asi con el pensa-
miento una parada, que serfa de hecho la posibilidad del cuadro, respecto a un por hacer inacabable,
amparado por la inagotabilidad del fondo primordial. De ahi que lo monstruoso para el pintor, sea cons-
tatar que no hay fin en lo finito de la figura (Nancy, 2008:103), indicativo a su vez, de que la clausura de
la representacion no tiene lugar, como comentara J. L. Casado citando a Derrida (Candaudap, 2011:76).

Con la concepciéon de un fondo primordial nos acercamos a un fondo idea, un fondo
espejo o un fondo ilimitado. En realidad, la idea existencial de un pensamiento abisal, para un fondo
de nada, o de todo, tendria, en estos términos de inconmensurabilidad, un punto de contacto referido
a la pintura de iconos, o incluso a cierta representacion medieval guiada bajo los cdnones de Plotino,
por ejemplo. Si bien la simbdlica del efecto especular del pan de oro era signo de un todo, a la vez
acogedor y distante, era la esencia y no la materia la que evidenciaba ese fondo. En este sentido del
icono, el reino de los accidentes, como campo de la circulacion de multiples resonancias y matices, re-
mitiria mas bien al fondo soporte, frente a un fondo primordial guardian de las esencias, como umbral
de sensaciones propias, continuo e inabarcable. El fondo pictérico que considera Plotino es un fondo
dicotdémico o dual (del bien contra el mal, de esencia contra accidente, si se quiere ver asf) apuntando
en cualquier caso a un ultramundo de las ideas o divino. Pero también, por la misma factura del icono
en cuestién, atenderia a la relaciéon entre el sujeto y el mundo, pues ese es el modelo fundamental
que promueve la representacion de la forma.

8.1.3. Fondoy trazo

El trazo operado en la superficie seria el elemento que en su darse, evoca la sepa-
raciéon de una ligazén anterior, la que remite al fondo primordial del que el mismo trazo se nutre. Asi,
y en cierta manera, el fondo primordial garantiza, por medio del trazo, el fondo operativo donde este
mostrarse. Por ello, aparte de la superficie trazada, la superficie de la pintura evoca otra superficie, di-
gamos ideal o mental, pero de una “fiabilidad” tan patente como la que conforma el soporte. Tanto es
asf, que la actuacién real del pintar mantiene una dependencia reciproca con un pensamiento sobre los
limites contenedores del hecho pictérico. Se trataria de una proyecciéon envolvente entre superficies,
entre la superficie de lo que hago y la que garantiza la contemplaciéon de lo que hago. En este estado
de espesor incierto sucederia el peso de lo pictérico. Entre un fondo donde se visibilizan las figuras, y
otro donde permanecen ocultas, el trazo seria el mensajero, que surgiendo del fondo primordial traza
la superficie pintada, conectando ambos fondos, y desapareciendo de nuevo en el limbo de ese espe-
sor. Esa lejania necesaria a la superficie de facto que evidencia el fondo primordial, supone en realidad
algo mas y algo menos que una profundidad. En cierta manera lo que hace el trazo originario es tocar
el soporte, no como un obstédculo o un apoyo sino como un lugar (Nancy, 2008:107). Ese lugar es ya un
fondo de proyeccién especular, donde el pintor se refleja como siendo él el que signa el trazo. Seréa de
alguna forma la inauguracién, no ya de una superficie, sino del mundo como un cumulo de superficies
superpuestas, una tras otra, en una secuencia interminable de representacion.

Resumiendo lo dicho, consideramos el fondo como una especie de bucle envolvente,
que, si bien oferta la superficie como territorio de la pintura, atiende a esta como base de aterrizaje de
lo visible. Fondo soporte y fondo primordial son asi conceptos que se autoregulan e hibridan a través
del trazo, el cual hace aparecer la pintura como marca o huella de un detréas, a la vez de cdémo materia
dispuesta hacia la figura, sus distancias, tensiones y adherencias en el régimen de lo pléstico.

8. 2. Concepcion del fondo en la produccion propia

En el trabajo realizado a lo largo de estos anos se han ido mezclando las ideas re-
ferentes a lo que es fondo e imprimacion. La movilidad de tales conceptos, tal y como lo estamos
tratando aqui, ha abanderado en ocasiones una intercambiabilidad icénica que procede de una deter
minada manera de aplicar la pintura en capas. Aproximadamente entre 2000 y 2005 pinte un tipo de
cuadros que llamaba cuadro pantalla, en los que, a modo de cortinajes o veladuras amplias, simulaba

L.C. L.C.
Nonato, 2000 Politonos, 2001

Acrilico sobre tela, 200 x 230 cm Acrilico sobre tela, 200 x 230 cm

umbrales que apuntaban la idea de un detrds o fondo oculto. Anteriormente, aproximadamente a
principios de los 90, la manera de atender al soporte era tratarlo como pantalla cinematogréfica. La
consecuencia posterior de esto fue una multiplicacion de fondos, que cobraron autonomia en sopor-
tes afadidos, esto es algo que se prodigd casi hasta finales de la década.

Por otra parte, el método de conjuncién y yuxtaposicién de iméagenes, que al menos
desde Picabia se habia practicado en pintura, fue en mis inicios, a finales de los 80, y bajo un modelo
de éxito de entonces como David Salle, otro recurso de saturar la superficie y anegar el fondo. Se
ahondaba asi en una intencionada confusion icénica, que se vefa reforzada por las ideas del montaje
de atracciones de S.M Eisenstein y P Pudovkin. Esto acabdé dotando a la parte, digamos méas gramati-
cal de lo que entonces pintaba, de un sesgo més semantico, introduciendo formas lineales mas com-
plejas que en si pretendian ser una especie de secuencias narrativas en colisién. Aqui mis intereses en
el cine de R. Rosellini y Chaplin se cruzaron, dando resultados que pretendian, no solo juntar el dibujo
de dos fotogramas, sino entrelazar discursos icénicos mas complejos . 98l.

Los resultados finales tendian como digo a una saturaciéon de elementos, que al
tiempo me llevaron a adoptar un mecanismo de borrado, como forma de rescatar pintura en trozos,
0 conseguir trozos de pintura con cierta pureza desnarrativizada. Aqui, como es de suponer, el color
sucedia como un conjunto aleatorio de matices rotos, sin una légica interna de sucesion. La referencia
a la imagen movimiento fue entonces la manera de aligerar conceptualmente aspectos de la pintura
mas matéricos, aunando a la concepcion de fondos sucesivos que se solapaban en capas, una idea
distinta sobre el espesor, en el sentido de laimagen maés que de la carga pictérica . 99]. Pese a todo,
el operativo de deconstruccion pictérica se mostraba de manera puramente geoldgica. Maclas, napas,
incisiones, barridos, superposiciones, trazaduras... todo el repertorio avalado por modelos, que iban
de R. Rauschenberg a Luis Gordillo, pasando por P. Kirkeby, Rodtchenko, Braque o De Kooning, por
citar algunos ejemplos. Asimismo, las referencias de choque formal filmico, como los citados Rosellini
y Eisenstein, se juntaban con S. Polke o G. Richter, artistas revisitados por muchos en aquella época, y
que aportaban una parte de factura narrativa, necesaria en mi caso para una peculiar excitacién com-
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binatoria y borradora. Por otra parte, la idea de pintura como palimpsesto, en boga en los 80 debido a
A. Kiefer entre otros, fluctuaba en muchos pintores, y no solo los de caracterologia visceral. La parte
oculta de esta manera de trabajar refiere a lo que se deja de lado, y que de alguna forma se encuentra
esperando a ser tenido en cuenta en algun aspecto.

De alguna manera, la idea de palimpsesto, interpretada arqueoldégicamente de ma-
nera metaférica, como modo de ocultamiento de la historia pictérica anterior, tenia interés para mi.
Asuntos como el tratamiento del color y la forma verosimil (atendiendo a un modo reconocible a
veces en minimos), la construccion de las formas bajo un orden que potenciaba las interrupciones
abruptas, el espectro de la pintura practicado en siglos anteriores (y del que me he nutrido visualmen-
te durante afos), podian permanecer ocultos bajo la sucesion de capas y fondos aleatorios, desve-
landose en ocasiones como cita o referencia icénica, y promoviendo en ocasiones una densificacién
del resultado. Con todo esto, vemos que el pensar la figura bajo una fuerte influencia de sucesivos
fondos, seria una de las conclusiones experimentales que se mantiene constante en casi toda mi
produccion . 97]. Tanto la apertura de sectores diversos en la superficie, en lo que hemos llamado
partes y zonas, como la manera de interpretar la imprimacion o el fondo, responden a una manera
que organiza la pintura a medida que sucede la accién. Por ello, en un trabajo donde la figura asume
muchas de las veces el papel de comodin de avance, es el fondo, obligado a dividirse y adecuar um-
brales insospechados, el que a la postre define el caracter de la obra en cuestion.
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9. Trazo

El trazo se relaciona con la accion que remueve el fondo, del cual arran-
ca y arrastra la materia susceptible de conformar una figura. La figura
no seria en este estadio la imagen dotada de semejanza, sino un primer
destacamento sobre un fondo soporte. Destacamento que es el que si-
tua la base de la identidad del lugar figura, respecto al lugar fondo. La
Unica reconocibilidad que se daria aqui, es la de la consciencia de una
separacion efectiva que marca el nacimiento de dos lugares. Otra cosa
seria la semejanza, algo que es posterior a la irrupcion del trazo. El trazo
hace ver asi la separacion de una ligazon anterior, que remite al fondo
primordial del que como ya he dicho el mismo trazo se nutre. Distin-
guimos el trazo de toda otra marca efectuada en la superficie. La marca
compete a la construccion visual de la obra, por adicidén, yuxtaposicion
o cualesquiera maneras de componer la masa optica—gestual que la de-
fine. El trazo, por el contrario, seria un previo a ello, aquello por lo que
toda marca es pincelada en el soporte tangible, para operar hacia un
delante de la vision sin preguntarse por esa remocién de un fondo otro.

9.1. Trazoy fuga

Si dijéramos que el trazo es lo que desbarata en un momento lo que en el cuadro
se empieza a articular, estariamos asocidndolo a la accidon manual, gestual, répida y descontrolada
que subvierte el orden de la superficie. Pero el trazo no responde solamente a esa efectividad ampa-
randose en esas caracteristicas. Si en cierta manera se alude a un trabajo del trazo, que es capaz de
desvelar las presencias que hay debajo o mas alla de la representacién, es por potenciar el surgimien-
to de lo reaf® en la obra. En determinadas épocas esto no dependia estrictamente de una velocidad
manual, como de un desvio procedimental peculiar, que en cualquier caso se mostraria como lo que
en la obra introduce su problema pictérico, ahondando en lo propio de ella. De cualquier forma, la
relacion del trazo con el arrebato y con la fuerza de lo patolégico puede ser algo aparente, inherente
a la tépica prevista de la estrategia expresiva que se suele mostrar en el inicio del cuadro. Serfa en el
momento en que todo ese material se interioriza y se tiende a resolver la experimentacioén, a través de
la creacion de nudos formales o ciertos cortocircuitos, cuando la aparicion del trazo se tornaria eficaz.
Pensamos que el trazo se relacionaria con esta fuerza de lo patolégico en la energia aportada, pero no
en su sesgo, en su especificidad. Quiero decir que lo que enerva en el trazo el desencadenamiento de
lo emotivo apunta certeramente al origen de su causa, no se desvia de una direccion pactada por el
impulso, pero a su vez el trazo subsumiria en su darse tal carga emotiva, definiéndose por el constante
mantenimiento de una incertidumbre. El trazo entonces no es asi simplemente una presion acentua-
da, o un rozamiento con lo fisico de la actuacién, respecto del espectro de un centro de afeccién.

20 Lo real refiere aqui a la trilogia lacaniana, de real, imaginario y simbdlico. Sin ser una correspondencia con la topica freudiana del ello, yo y
super—yo, mantiene un pulso constante con tales instancias. Lo real serd un término que Lacan aplica de multiples formas, pero que en re-
sumidas cuentas podemos referir como el punto limite del desenganche con la realidad, lo real como exclusién de toda simbolizacion, como
algo asociado al sintoma. Lo real no es de este mundo, en cierta manera es inmundo, es imposible, no hay ninguna esperanza de alcanzar
con él la representacion. Asi mientras lo simbdlico es lo que puede cambiar de lugar, lo real es algo que encontramos siempre en el mismo
lugar (Laurent-Assoun, 2004:91)

Tal accion es mas proclive a un aspaviento expresivo que a la irrupcién del trazo. Apareceria entonces
el trazo como una apertura imperiosa en el cuadro. Apertura debida a la implicacién directa del pintor,
en el punto en que la pintura lo reclama como necesario, y que sefala directamente al choque de
fuerzas contra formas. En definitiva, el tipo de intensidad en fuga que el trazo conlleva, es lo que esta-
bleceria una independencia de la mano respecto al ojo. Lo que supone la potencia expresiva radicara
tanto en ese desacuerdo entre érganos, como en su reintegracion a la tension de la obra. Se ha dicho,
por ejemplo, que el trazo en los dibujos de A. Artaud remite no sélo al gesto grafiado, sino también a
un rasgo, un tiro o disparo, nada que ver con la linea, y que Artaud utiliza en sus retratos como manera
de restituir al rostro sus propios rasgos (traits), (Rowell, 1996:94). Relacionarifamos pues al trazo con
esa histeria de una intensidad desatada, pero que evita los anclajes visuales, asumiendo en su darse
un querer ser el cuerpo total de la superficie. En los tipos de pintura que eluden cierta gestualidad
desbordada, de nuevo el caso de Veldzquez nos parece ejemplar, operando sus audacias manuales,
pero manteniendo firmemente las coordenadas de la representacion (Deleuze, 2002:59). Sélo por ese
poder de autosuficiencia del trazo, este puede levantar la obra hacia el sentido de las formas, o sumer-
girla hacia la inercia de su materia. El trazo apareceria pues como una suerte de /inea que no cesa de
cambiar de posicion (Ib, 53). Lo que ha liberado el gesto esponténeo y libre del trazo en la pintura es al
animal que anida en el pintor, y sobre el que el intelecto pone el punto de mira. Lo gestual del trazo se
conforma asi como sintoma de un mecanismo de medida que hay que ajustar a ese gesto libre, a ese
accidente, a ese mover la mano loca (Jimenéz, 1999:171) que en realidad toma la apariencia de no ser
nada més que la sinceridad de un movimiento expresivo, pero nada menos que la accion fundamental
que trae al soporte el inicio de la problematica particular de la obra. Lo que en definitiva demandara
el trazo al pintor, es la realizacién de un acto singular y Unico que este debe hacer en un momento
dado. Se trata de nuevo de la actitud y accion del pintor ante la pregunta singular que plantea la obra.
Esta especie de incertidumbre que el trazo provoca, la relacionamos con la dificultad que supone lo
creativo, en tanto que es algo que nunca es una traduccién de un pensamiento absolutamente claro.
Si, como se ha dicho para la pintura afin a Cézanne, la concepcién de la obra ha de ser posterior a su
ejecucion (Merleau—Ponty, 1977:251), sera porque el sentido no habita mas que en el propio hacer de
la obra; el hacer lo visible de Klee.

Comprendemos entonces que cualquier linea o marca no es un trazo. No lo sera
ningln movimiento sobre la superficie, a no ser que en su darse haga comparecer al momento vital
de la obra. Como se ha dicho, este momento vital no seria exactamente un umbral compositivo o
estructural al uso, como aquello que se va estableciendo a consecuencia del avance de la complicidad
entre las partes, y que me da la llave para entrar en el cuadro. El denominado punctum de R. Barthes
serfa a su vez un concepto con cierta afinidad a esto (Barthes, 1990:63). El punctum seria andlogo a
una fisura en la imagen que me inquiere, y por la que accedo a ella como elegido, una suerte de azar
que me escoge y hace de la foto, en el caso de Barthes, un campo de atencion que aglutina forma
con afectividad, pues como Eros, sale de la escena como una flecha y viene a punzarme (lb, 64). No
obstante, para la determinacion de este momento vital, el trazo debe, en su irrumpir, desbaratar la
previsién de un asentamiento de la mirada. La consecuencia de esto nos acerca a su vez a lo que
Lyotard llamé figural (Lyotard, 1979:29). Como ya se coment6 en el capitulo de la modulacion lo figural
seria la figura que obtenemos tras la accion desbaratadora del trazo sobre lo figurativo, desplazando al
cuadro de los momentos ilustrativos. Asi, la funcion del trazo impediria que la repeticién constante del
sistema constructivo promocione sus 6rdenes en la totalidad de la superficie, alejando a la pintura de
ser un mero relleno, o como decimos una ilustracion. Aqui vemos que el trazo se asocia a lo que, apli-
cado a la pintura de F. Bacon, Deleuze define, bajo la terminologia de Peirce, como diagrama, concep-
to que se ha comentado de soslayo anteriormente, y que Peirce asocia a un caso especial de icono
(Deleuze—Guattari; 2004:153). Resumiendo el concepto, Deleuze lo define como el conjunto operato-
rio de lineas, de trazos y de manchas a-significantes y no representativos (Deleuze, 2002:103). Serian
estos trazos, en definitiva, los que provocan en el cuadro caos o catastrofe (Deleuze, 2007:22). En
cierta manera es sintomatica la necesidad del pintor de invocar la caida de sus estructuras, como si la
necesidad de una revision profunda de ellas tuviera que pasar por reconocer lo que estas han dejado
de lado, y que el trazo o el diagrama indican. Esta seria la razén por la que el despliegue constante de
contenciones que ejerce el pintor, hace del trazo un acto extraordinario. Por debajo del &mbito expre-
sivo o gesticulado, el trazo atraviesa lo concerniente a la sensacion para suceder como el atisbo de to-
dos los cuadros posibles. Asi, como se dice de la catastrofe que es algo pre—pictérico (lb, 29), se diria
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lo mismo del trazo. En el andlisis del diagrama se habla de aspectos concretos en que este toma sus
desarrollos, y donde en cierta manera los trazos o borrones aparecen como el momento instrumental
del acto diagramaético. Aqui hablamos del trazo como algo mas complejo que la mera gestualidad
fisica, pues si bien el trazo es accién manual, que sucede en diversas y diferentes situaciones, estas,
como hemos dicho al comienzo del apartado, no necesariamente han de estar apoyadas en la veloci-
dad y el desatarse de la mano. El asunto del trazo siempre es hacer del procedimiento una especie
de barco a la deriva, y bajo esa urgencia implicar al pintor a volver a generarlo como primera técnica,
he ahi una primera indicacién hacia el problema del estilo. Pensamos el trazo como una reserva de
lo corporal, que supuestamente surge bajo el tipo de necesidad que demanda el cuadro. En cierta
forma esto es asi, pero también, en la signacién imprevista de esa autonomia, el trazo rememora una
relacién con un fondo primordial. De ello depende el abrirse la obra a un cimulo de resonancias que
acechan a la pintura, resonancias tactiles, sonoras, kinésicas...

Intriga el trazo por llevar a un tipo de reflexiones vitales, donde el tiempo y la circuns-
tancia se alfan en un acto de consciencia. Entre la continua aparicion y la continua desaparicion de lo
visible estd la permanencia de ese instante. Habitar esa confusion que la trazadura supone abriria el
hecho de la creacién como un deslindarse de ese estado anterior, consecutivo y adyacente, para creer
de nuevo en una renovacion de la forma. Como se ha dicho ya el trazo es una linea que cambia de di-
reccion casi en cada punto. Eso seria el trazo (Deleuze, 2007:99). El trazo se mostraria entonces como
esa especie de marcacion—-demarcacion que mantiene dos abismos a cada lado. Por ello, lo que el tra-
70 en su terminal pretenderia para la obra es un imposible, pues avanza, en cierta manera, el anuncio
de una reversibilidad que pese a todo debe de ser contenida. Esa irrupcién de lo catastastréfico del
trazo, que a la vez contiene su avance, apunta por tanto a la situacién de un orden en todo aquello que
lanza un sistema de visidon como vehiculo de contemplacién.

9. 2. El trazo original

Trazar en origen no pudo ser sino un pasar al acto, que presumiblemente implico
una violencia interior, pues fue el inicio de una remocién inaudita del cuerpo y de la mente. Se traza
ala vez que se separa o corta algo, pues este primer trazo tuvo que ser el signo inaugural e iniciatico
de una relacion, que es la de la hiancia de una presencia que viene a ausentarse con el avance de la
mano (Nancy, 2008:128). Esa presencia es el instante en que el mundo natural se separa del huma-
no por la aparicién del primer trazo. Tal primer trazo no conlleva de facto a la consecuencia légica de
una ligadura correlativa al hecho de transcribir e identificar en lo transpuesto, en el soporte que sea,
imagenes. Eso es un hecho muy posterior, que necesité de una larga cadena de diferentes apren-
dizajes. Pero ciertamente sin ese paso original del trazo, no se pudo avanzar hacia e/ manierismo
que ya supone Altamira, por ejemplo. El hecho que comentabamos al hablar del espacio ilusionista,
donde Piero di Cosimo veia combates de caballos en los vémitos de una persona enferma (Gilson,
2000:170), es ya un acto extremadamente complejo, que posiblemente seria dudoso extrapolar
a las facturas prehistéricas de las grutas pintadas. Ver una imagen figurativa en un compuesto de
manchas o lineas indiferenciadas, no es algo posible, a no ser que tengamos de antemano una idea
de lo que son las imagenes, y tal idea debe surgir socialmente, no puede ser propiedad exclusiva
de un individuo, ya que ver imagenes bidimensionales es algo que aprendemos a hacer, no es una
parte inevitable de lo que es el ser humano (Lewis-Williams, 2015:188). La hipdtesis que con esto va
tomando forma es la de que con el transcurso del tiempo se forjo un vocabulario de motivos en las
mentes de la gente antes de que realizaran imagenes (Ib, 190) lo cual pensamos que no excluye la
insistencia de trazos o marcas, que podrian tal vez englobarse como ensayos alejados de toda inter
pretacion que no sea el golpe o la impronta fisica autosuficiente, como un placer basico de lo visto
o realizado, puede que similar a como sucede en los ninos de mas corta edad. Segun la definicién
del término hiancia, este se traduce del francés, “béance’ y significa “agujero o abertura grande”
Curiosamente hiancia es también un término médico usado para mencionar la abertura de la laringe,
un hueco por el que se escaparia la voz o por el que esta enmudece en un interior. Voz y trazo son,
por otra parte, responsables de la generacion del lenguaje en los humanos. Pero por ahora baste
decir que con el suceder del primer trazo el humano experimenté el retirarse de su fondo. En cierta

manera toda pintura no hace sino repetir esa separacion muda y primigenia. Es por ello que el arte
parietal no supone tanto una infancia del arte en la pintura, sino mas bien el arte en si es siempre la
infancia como repeticién de ese acto. In—fans, nos recordard Lacan, es el que no habla. Su célebre
estadio del espejo (Lacan, 1972:7), basado en ese entrar en el lenguaje del infante, seguido de una
alegria por el reconocimiento propio del individuo, rememorara en cierto modo la experiencia del
primer trazo. Con este, se inaugura asi la fascinacion de una suspension misma del actor humano,
sorprendido en el entreacto de una desconexién—conexién con un fondo al que jamas podréa volver,
pero al que en cada trazo no deja de invocar para dar un sentido a su estar ahi, a su presencia. En la
pintura, el nacimiento del gesto trazador arrastra en si la confluencia de un haber estado en el con-
tinuum de las cosas hacia el establecimiento de la primera grafia, imagen o signo. El trazo, por otra
parte, es correlativo a la actividad de un rostro, que evolucioné hacia ser un campo de movimientos
expresivos preparado en cierta forma para lenguaje. A la vez, la mano ya no sera sélo pensada como
un util, sino capacitada para actuar graficamente; E/ rostro expresa lo que la mano hace, pero com-
plementariamente la mano escribe lo que el rostro lee (Lobo, 2000:60). En relacién a esto, al hablar
de la imprimacion situdbamos un momento originario del surgir lo grafico como un insertarse en
algo que ya estaba siendo. Entender el trazo en este sentido, significa rememorar de alguna manera
el surgimiento de una conciencia del acto, por la que el sujeto actuante se sabe a si mismo como
sujeto trazador. La figura trazada es esa misma apertura, el espaciamiento por el cual el hombre
llega al mundo y este mismo es un mundo (Nancy, 2008:102). Al inscribirse asi el humano en el
orden de lo sensible, y poder descifrar los signos que realiza, todos los trazos de la tierra y del cielo
en cierta manera le pertenecen, serén parte de su mismidad. En lo que nos ocupa del acto pictérico
entendemos que algo de ese primer trazo permanece como signo evocativo en la obra lograda.

Resumiendo, la cuestion de relacionar el origen de lo pictérico con implicaciones
fundamentales del surgimiento de lo humano es algo que siempre me ha intrigado. La posicion
que defiende el arte como adalid del significado sigue siendo para mi atractiva, y supongo que la
creencia en ello ha condicionado mis maneras de conformar las obras. En estas, y debido a sentir
las fuerzas operativas que el devenir del trazo despliega en la pintura, se cuestiona continuamente el
hecho del mero reproducir la apariencia, pues como comenta H. Hodgkin, aunque esta sea exigente
o maravillosa no es del todo suficiente (Serrota, 2006:23). El acto como trazo original conformaria
pues el arranque de la representacién, pero entendiendo el suceder de esta mas como un empuje
transmitido por las cosas y las materias hacia ella. Mas que hacer el hombre la representacion, se
trataria con el trazo de posibilitar una insercion del humano en la cadena de aconteceres que hacen
posible el hecho de representar.

9. 3. Trazar y tachar

El trazo conlleva la implicacion de muchas variables de complejidad. Es por ello que
su irrupcién en el cuadro se presenta como una actitud precisa, respecto a la solicitacion de una serie
de ajustes y ordenamientos de lo acaecido en el soporte. En ese reclamo de ajustes, considero im-
portante en mi préactica la accién de tachar elementos en el proceso de la obra. Achaco parte de esto
a la falta, generalmente, de un programa o planteamiento previo. Esto obliga a un desplazamiento de
sectores y materias, donde al célculo de actuacion se suma el tipo de accién trazadora, como manera
de activar ciertos sectores de superficie. La importancia de una apuesta sin excesivo programa, o por
incorporar en este, elementos de cierta incertidumbre en el abordaje y desarrollo de la obra, estriba en
un desvio de la légica de avance, que si bien arma un compendio estructural necesario, en ocasiones
demanda un proceso de supresién. Lo que subyace en el hecho de atenuar, suprimir o eliminar partes
de la obra, es la sospecha de que la organizacién de elementos en esta es indiferente o confusa para
el momento vivido, de que arrastra aspectos insignificantes al cotejarlo con la actualidad. La supresién
se impone como un método para garantizar la significacion. Suprime lo que otrora tuvo, pero ya no
tiene, significado (Wollheim, 1997:32). Con esto, la accién concreta y fisica de tachar la entendemos
no tanto como un deje epocal que responda a maneras o estilos, sino como estrategia de actualiza-
cion de formas en pos de nuevas estructuras de significacién. En cierta manera, esta accién trabaja
en capturar aspectos de lo invisible, a veces en un mismo elemento. Si trazar implica en ocasiones
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tachar las formas del cuadro, eso no significa borrarlas. Borrarlas es en cierta forma olvidarlas, crear
una laguna en la linea de construccion del soporte. Pero esta laguna o supuesto vacio nunca se apoya
solamente en la fisicidad de la manipulacion formal, se trata mas bien de la entente de esta con las
memorias y dilaciones que entrelazan los ambitos del ser de la obra. La tachadura oculta, trayendo
algo de la informacién anterior, esté trazada por la secuencia de movimientos ya realizados, y que en
cierta manera sostienen la actualidad del cuadro.

A través de los anos, la estrategia del tachar en mis cuadros ha cobrado paulatina-
mente importancia, asumiendo versiones diferentes. Como sistema de avance la premisa trabaja en
no completar el tachado total de la forma, sino parte o gran parte de ello, hasta el punto en que las
credenciales de valor de los elementos en cuestion se defrauden. En la apertura de hipotéticas co-
nexiones surge a su vez la apuesta por los elementos supervivientes de la tachadura. Aqui el juego
formal opera su dilacién, demandando la atencion y extension de un tiempo indeterminado, donde los
cruzamientos no habrian de ser forzados. Se trataria pues con ello de estructurar un operativo de es-
cucha, mantenida en un abierto temporal. En el proceso es importante mantener a su vez la ductilidad
de los ritmos, los cuales levantan de alguna manera el velo de lo tachado, como sila memoriay la pura
pregnancia de la atencion hacia las variables latentes en la obra obviaran los sepultamientos anterio-
res. En cierta forma, el cimulo de acciones ya hechas en la obra es aqui su actualidad. Tachar es asi,
mas que la aplicacion de una correcciéon sobre la marcha del cuadro, la accién que pregunta a la forma
sobre su pertinencia de estar ahi. Dependiendo de la extensién de la accién, el tachar se presenta no
s6lo como un movimiento hacia adelante y hacia atras de la memoria de las formas, sino como un ries-
go de desarbolamiento de la superficie al desplazar constantemente el eje de ordenacion del cuadro.

Con todo lo anterior, vemos que el trazo se presenta en la vida del cuadro como un
momento de urgencia, que plantea a la obra su necesidad de existir. Las metodologias de la reorgani-
zacion de lo que el trazo produce en la superficie, variarian segun épocas y caracteres del autor en con-
creto. Asi, las caracteristicas que el trazo conlleva, de imprevisibilidad y promocién de incertidumbre,
no serian mas que el factor necesario para avanzar en la propiedad de la obra, entendida esta como
la pregunta precisa que hace al mundo a través de la representacion. En definitiva, la remocién que el
trazo supone involucra a la forma presente en relacion a lo faltante, implicando en la concatenacién de
elementos cierta responsabilidad a considerar el avance del cuadro, bajo el amparo de cierta certeza
intuitiva. Con el trazo, la aspiracion a la realizacién de la completitud de la obra se vera constantemente
relegada a un comienzo de lo nuevo, al sefalar en su darse la reminiscencia de un origen. El trazo se
constituird asi como vigilante de una creacién implicada en el mundo;

...comunicacion desgarrada entre la medida de la obra que se hace
poder y la desmedida de la obra que quiere la imposibilidad, entre la
forma en que ella se recoge y lo ilimitado donde se rehusa, entre la
obra como comienzo y el origen a partir del cual ya nunca hay obra,
donde reina el deshacimiento eterno

(Blanchot, 2001:42).

10.

La intensidad y sus derivas

Entendemos el término intensidad como una envolvente de elementos
(fuerza, potencia, impulso, vitalidad, instinto...) que rodea la totalidad
del proceso creativo a través de la proyeccion del cuerpo del pintor
en el soporte. La aparicion de la intensidad en la obra sucederia como
confluencia de lo intencional con lo emotivo, pero también como res-
puesta a un imprevisto sin causa aparente. La aparicién de un impre-
visto efectia un llamado a la percepcion, haciendo comparecer a la in-
tensidad como una continuidad ilimitada en la construccion de la obra.
Asi, si bien la intensidad puede intervenir de manera capital en el logro
de la resolucion de la obra, también esta presente en el peligro de su
fracaso. El hecho de haber pintado admitiendo la incertidumbre, tanto
de las formas como de su finalidad, genera un interés por arrostrar
en cada momento de la obra un abanico de riesgos dispares. La in-
tensidad se involucra a su vez con otros términos tratados aqui, como
la modulacién, el ritmo o la carne, entre otros. Habida cuenta de que
tanto la facultad de la imaginacion, como las correspondencias entre
los distintos sentidos que confluyen en el ritmo, son recorridas por las
corrientes de intensidad que operan en el desarrollo de la obra, podria-
mos concluir que no hay posibilidad de obra sin intensidad. Asi, tanto
en sus momentos minimos como en los algidos, la intensidad no deja
de ser el testimonio de la vitalidad de un sujeto actuante. El concepto
de intensidad no habria que entenderlo totalmente en términos psi-
colégicos, como una accién supeditada a las emociones antes que a
los 6rdenes de la razon, sino mas bien como un movimiento desde un
espacio hacia otro por la accién de una fuerza. Tal fuerza la podemos
senalar como intuitiva. Siendo el flujo de la intensidad inagotable, los
momentos de alta y baja intensidad se entenderian como respuestas
a la solicitacion de las sensaciones concretas, permaneciendo en de-
rredor de la percepcion como una alerta constante de fuerzas, incluso
latentes, capaces de intervenir al dictado del cuerpo y de la obra. Pintor
y obra pertenecerian asi a ese mismo flujo de intensidad, inherente a
una duracién indivisible.

Entendida la intensidad en sentido bergsoniano, no como magnitud
creciente o menguante, sino como correlacién de instantes super-
puestos y/o yuxtapuestos, la intensidad implica una concepcion del
tiempo amparada en una duracion ajena a la cuantificacion de la me-
dida. Hablamos pues de un estado de ritmos y complejidades que
fluctuan constituyendo una idea del tiempo alejada de lo cronoldgico.
Bajo estas premisas vemos que la intensidad opera constantemente
como flujo dindmico de las fuerzas creativas, que se congregan en
el hacer del intracuadro, pero proyectandose mas alla de él, como
impulso de captacion de lo significado, o recepcién de lo puesto en
obra. Al mostrar una relacion directa con la potencia que opera en
el avance y la conclusién incierta de la obra, la intensidad requiere
como finalidad la captacion del espectador. Es pues, pese a todo, un
concepto que opera en bucle, pero que cobra su valor dentro del ope-
rativo del ultracuadro.
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10. 1. Intensidad y magnitud

Atendiendo a la mecéanica del suceder de la intensidad, considerariamos aqui el
punto de vista bergsoniano, el cual no admite englobarla bajo la idea de magnitud, sino de un tipo
de sucesién no consecutiva. Bergson considera que fuera de nosotros la magnitud no es jamas
intensiva, por lo tanto, la intensidad, dentro de nosotros, no es jamas magnitud (Deleuze, 1977:29).
Pensamos con esto que la idea de aumento o disminucion no es tan importante para la intensidad,
como su continuo, su dar cuenta de lo vivo, una consciencia de lo vital en la que en nuestro caso el
pintor se inscribe y actia como mediador. Entenderiamos la intensidad entonces, no como un solo
impulso variable de intensificacion, sino como una concentracién de diferentes haces de pulsiones,
fuerzas, empujes... dependientes de una solicitacion concreta. Hablaremos pues en este capitulo
de intensidad en singular, pero refiriéndonos con ello a la conjuncién de diversas intensidades. Bajo
esta concepcion de la intensidad se desarrolla una manera de entender el tiempo que el mismo
Bergson relaciona con la duracion (durée), una idea de la temporalidad basada en la sucesion cualita-
tivay no numeérica. La pintura y el arte en general responderian a ese tipo de situacién temporal. Sila
intensidad mantiene una relacion fundamental con la concepcién a—cronolégica del tiempo, habria-
mos de considerarla como una fuerza latente y continua, anéloga al deseo y relacionada con algunos
de los factores que hemos ido abriendo en este escrito, tales como la carne, la modulacién, el trazo
o el ritmo. Por otra parte, como ya se ha dejado entrever, la intensidad corre pareja a lo intencional, y
en el decurso del cuadro involucra a este en lo intuitivo. Se abre pues con ello al proceso abductivo,
en el que intuicién y razén basculan en aras de una via de novedad formal. Encontramos a su vez que
es la imaginacion la que en gran parte provee los transportes de intensidad en la obra, organizando
un bucle de energias entre sensacion y aplicacion que se retroalimentan entre si. Este suceder de la
intensidad que se despliega en torno a lo pictérico, toma asi el cariz de una envolvente que circula al-
rededor de los conceptos base de este escrito, intracuadroy ultracuadro, primero involucrandose en
el levantamiento de una forma, posteriormente en el establecimiento de su significaciéon. Para visua-
lizar el desarrollo comun de la intensidad podriamos, por ejemplo, pensarla como una linea continua,
que de subito aglutina grupos de tensiones formales. Fluctuaria asi en el cuadro el desarrollo de esa
histeria del contorno, linea o trazo, en su recogerse, plegarse, desplegarse, enrollarse... actuando
como una especie de membrana que asegura la comunicacion entre la figura y la estructura material
(Deleuze, 2002:41). Asi, si la intensidad esta en relaciéon intima con otra intensidad, seria el bucle del
constante deslizamiento e interrupcion lo que la definirfa como tal. Es precisamente la secuencia de
intensidades variables, en su conexién—-desconexion, lo que escaparia a los cédigos, y lo que los c6-
digos quieren traducir, convertir, canjear (Deleuze, 2011). Encontrariamos un buen ejemplo de esta
circulacién de la intensidad en la pintura de Van Gogh, debido a esa inclinacién apasionada hacia las
cosas y personas. Asi, mientras Cézanne centrd su hacer en la organizacion estructural de la obra,
Van Gogh la dirigié hacia la zona de las profundas fuerzas impulsoras (Wedeber, 1973:21). Aparece
bajo esta reflexion una concepcién del color que consideramos de caracter panico. Tanto Van Gogh
como Gaugin, seran los que en moderno descuelguen esta idea, de un color que no tanto represen-
ta, como que expresa desde su interior, generando un nuevo tipo de espacio (Francastel, 1981:191).

10. 2. La intensidad y sus flujos

Y la cuarta hipotesis refiere a la concepcion fenomenoldgica del
sentir: las sensaciones pueden implicar una resonancia o remision
entre ellas, lo que anunciaria un momento «pathico» del sentir
(Deleuze, 2002:43)

En todos los términos que hemos tratado la intensidad aparece como un elemento
comun que consideramos importante, por ser en parte responsable de la actividad y proyeccién
de las formas en el avance de la obra. Pienso que todo lo que digamos de la intensidad en pintura
quedaria incompleto. Definirla como una fuerza en si 0 como magnitud no seria del todo exacto.

Hacerlo en relacién a un impulso, como vector de una potencia o el suceder de un acto sorpresivo
nos parece a su vez insuficiente. La intensidad jes entonces fuerza, vitalidad, potencia, tempe-
ramento o caracter, empuje, impulso, instinto...? De alguna manera el término recorre parte de
estos conceptos, englobandolos en una circunstancia que intempestivamente conoce sus lindes,
por fundarse en parte en esa frontera incierta de la desmesura. Si bien, la idea de fuerza pareceria
arropar de manera méas concreta su suceder general, aqui trataremos la intensidad bajo la adopcién
de estos diversos términos, segun esta se amolde dependiendo de sus circunstancias. Abordamos
aspectos de la intensidad referidos mds en concreto a la practica realizada, si bien, en lineas genera-
les, serfan observaciones extensibles a otras maneras de abordar la pintura. Asumiendo lo ya dicho,
y en el contexto en que estamos hablando, podriamos definir la intensidad en pintura, como esa
particular gestién de la intencién con lo emotivo en aras de una continuidad de la obra, participando
de manera activa en el proceso, y ofertando puntualmente momentos de alta y baja concentracién
de sus aportes. Pero esto seria solo parte de la mostracién de la intensidad, pues, al entender que
esta es sinonimo de un devenir de fuerzas e impulsos en constante permanencia, su darse a raiz de
un accidente o sorpresa es tan factible como su solicitacion concreta en un momento cualquiera del
proceso. Estas carateristicas nos llevarian a asociar la intensidad con el término de meseta, usado
por Deleuze y Guattari, pero en realidad perteneciente a Gregory Bateson; Gregory Bateson emplea
la palabra —meseta (pla—teau) para designar algo muy especial: una region continua de intensida-
des, que vibra sobre si misma, y que se desarrolla evitando cualquier orientacion hacia un punto
culminante o hacia un fin exterior. (Deleuze—Guattari, 2004:26).

Para nosotros esto abre a la intensidad un recorrido sin un fin determinado. La intensi-
dad, como hemos comentado, opera en bucle como un flujo dinamico de niveles variables, alumbrando
con su aportacion el cerco formal alli donde la obra es afectada por la proyeccion del autor. No habria
pues para la intensidad un recorrido o un receptaculo al que se deba, sino un generarse alla donde el
deseo elucubra o descarga su insistencia. Tal despertar de la intensidad inherente al pintor tendria que
ver con la cercania de este a su objeto, a partir de unas limitadas acciones, y perpetuandose en la proxi-
midad de lo deseado y en la experiencia de su inalcanzabilidad (Badiola, 1984:19). Pero mas alla de un
primario mecanismo a la manera del fort—da freudiano, como repeticién de una argucia insistente de
placer—displacer, y donde se recrea la escena de desaparicion y retorno (Freud, 1984:91), estaria el funda-
mento de la visién como reconocibilidad o no del objeto. En cierta manera, el pintor siente la discrimina-
cién visual como un lugar donde la mirada efectta una huella, y posiblemente en ese deslizamiento, que
va desde la mancha informe a la mancha organizada como reconocimiento de la cosa u objeto, se hayan
ventilado gran parte de las intensidades solicitadas por el deseo del pintor. Si hiciéramos una analogia
del cuadro como organismo, la intensidad serfa en cierta forma una fuerza que recorreria las partes del
cuadro como los sucesivos érganos del cuerpo, sucediendo donde la sospecha de un encuentro genera
una necesidad. Bajo este punto de vista, la intensidad se concentraria o dispersaria, en tal o cual lugar
del cuadro, bajo la demanda que genera la entente entre el autor y la obra, a la manera de un cuerpo
sin 6rganos,?' el cual no se opone a los drganos, sino a esa organizacion de los érganos que llamamos
organismo (Ib, 163). El que la intensidad se mantenga siempre alerta ante cualquier solicitacion es algo
inherente al corpus bioldgico y vivencial, y sus apoyos a la representacion recalcan en el pintor la obra
como propiedad asumida. Tal vez podriamos considerar dicha propiedad como un principio de autoria,
en la que se implican términos como /a carne, la modulacién, el fondo primordial o el momento vital.

Aunque decimos que la intensidad es continua en el estar creativo, habria no obstan-
te que diferenciar su mostrarse frente a su estado de latencia. La fuerza de la intensidad en tanto se
evidencia tendria asi que suceder como esporadica, su exceso 0 su deceso daria paso al discurrir de

21 Cuerpo sin 6rganos es un término usado por Antonin Artaud para designar el curso de las intensidades libres, no sujetas a la alienacion del
6rgano. Asi un cuerpo sin 6rganos (CsO); esta hecho de tal forma que sélo puede ser ocupado, poblado por intensidades. Solo las intensida-
des pasan y circulan. Ademas, el CsO no es una escena, un lugar, ni tampoco un soporte en el que pasaria algo. Nada tiene que ver con un
fantasma, nada hay que interpretar. El CsO hace pasar intensidades, las produce y las distribuye en un spatium a su vez intensivo, inextenso.
Ni es espacio ni esta en el espacio, es materia que ocupara el espacio en tal o tal grado, en el grado que corresponde a las intensidades
producidas (Deleuze-Guattari, 2004:158)
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las imprescindibles lo6gicas inerciales, que hilvanan lo producido en la forma en tanto una tendencia
hacia el cierre de la obra. Si la intensidad no se retirara parcialmente de su objeto, y mantuviera una
altura constante, provocaria una apertura ininterrumpida de la obra. Esto en cierto modo, significaria
un abandono hacia una deriva sin sentido. Hablamos aqui en todo momento del juego formal concreto,
que debe de cesar para pasar a una comparativa externa a la obra, y donde la huella de la intensidad
se abrirfa a la mirada de un observador o de un publico. Tener la consciencia aplicada a la creacion, sig-
nifica avanzar sobre el mundo, un despreocuparse en cierto modo del hecho de estar vivo, pues esto
es algo que ya viaja con la consciencia. Esta simpleza es constantemente constatada por el pintor,
que necesita volver a preguntarse sobre su posicidon. Como si en la interrelacién con el mundo que
hemos hablado en el apartado de la carne, se aumentara la presencia del cuerpo, el sentir de la misma
circulacién de la sangre. El hecho de saberse uno, no deja de ser la recreacién de un pélpito del cuerpo
del sujeto, por el que, latente u oculta, la intensidad ya circula. Trazo, diagrama, carne, momento vital...
;qué son estos conceptos sino terminaciones de la intensidad? Pasiva o activa, consciente o involun-
taria, si la intensidad del autor coincide con la de la obra serd pues por un previo al acto, un previo que
ya en si es actividad pictérica bajo la forma de un entusiasmo. Intensidad y autor coinciden, por tanto,
en una euforia previa a la obra, en el surgimiento del motivo (Pareyson, 2014:124).

Para el cuadro imaginado se despliegan veldmenes inusitados, donde la pintura
pareceria que se trabaja a si misma, como si una planificacién interna y desconocida actuara bajo
la condicién de hacerlo en ausencia del pintor, en su vigilia o duermevela. Y en ese volver de la vida
al cuadro se acordaran pactos donde uno no miraréa al otro, como si imaginacién y pintor aceptaran
el abismo que los separa de las cosas, o como si la pintura fuera ese elemento que engarza con
otras leyes, las del Deseo y la ebriedad creadora (Michel, 2008:148). Bajo estas consideraciones
sucede la imaginacién al intensificar un instante creativo, y lo hace desde el momento mismo en
que el pintor es atravesado por ese caos de la vispera (Deleuze, 2007:30). Ahi, el cuerpo del pintor
es trazado por un sentir el mundo antes del mundo. Asi dird Cézanne; Un sentido agudo de los
matices me invade, me siento coloreado por todos los matices del infinito. En ese momento yo y
mi cuadro somos un solo ser (Ib, 29).
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Pensamos con esto que lo que oferta la intensidad al pintor radica en el mantenimiento
de ese entusiasmo inicial, como una posibilidad frente a la abrumadora inmersién en un caos de sensa-
ciones. Posibilidad de concretar un cierre entre el sujeto y lo abierto que lo rodea, y que seré el cerco del
mundo del pintor. A partir de ahi la intensidad empezaréa a ser solicitada por determinados paquetes de
elecciones o de rutas plasticas. Para Nietzsche, por ejemplo, el aumento de intensidad inherente a una
fuerza radica en la embriaguez, es decir, a mayor intensidad mayor alejamiento de la figuracién, pero,
paradojicamente, mayor capacidad tiene de convertirse en forma (Nietzsche, 2001:14). Se trata aqui de
la vision dionisiaca y metamorfica, afin al caos de lo irracional, y a la ausencia de limite, que constituyen
para Nietzsche el fundamento del mundo. Por ello la importancia del arte para este autor es basal, ya
que serfa la produccién de formas, el farmaco mas eficaz para poder soportar el sinsentido de la vida.

Resumiendo, intensidad, cuerpo y obra pertenecen a una entente donde la pintura
demuestra su caracter plastico. Plasticidad que sucede a través de umbrales, accidentes, gradientes,
tendencias, contracciones o dilataciones, que modulan la pintura de acuerdo al flujo de intensidades,
cuyo discurrir asociamos a lo que Artaud denominé cuerpo sin érganos.

10. 3. Intensidad e intracuerpo

Preguntarnos qué habria en la sobreexcitacion del cuerpo que atane a la demanda de
intensidad en la obra, nos llevaria a indagar sobre el entusiasmo que recubre una serie de encuentros
sobre la superficie, y donde la apariencia de una certeza pareceria alumbrarse en ocasiones como
una gran idea. Las grandes ideas en pintura suelen ser casi siempre resultado de una elaboracién y
elucubracién formal ingente, alrededor de esa simiente que provoca entusiasmo. Tal simiente suele
germinar bajo el orden de una corazonada. De cualquier manera, el despliegue mismo de la sobreex-
citacion sucede en si como un material corporal, que aun pudiendo rodear el comienzo de una idea
en pintura, se encuentra preso de una urgencia comunicativa. El problema de esto es la traslacion al
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soporte de gran cantidad de acciones gratuitas. Pero, paraddjicamente, en pintura puede que este
material sea el necesario para que la idea sobreviva o resista, dependiendo siempre de la operacién
de una inteligencia intuitiva. Se trata con ello de resolverse en una superficie invadida de este material
residual, y de las formas en aparente estado de concatenacion. Varios conceptos tratados a lo largo
del escrito comparecen en esta reflexion. Sea la carne, como abanico de relaciones entreveradas en
diversas afluencias de intensidad y sensacién, sea el momento vital, como sospecha del empuje de
una unidad de las partes, sea el trazo, como suceso intempestivo o mediado por una relacién de fuer
zas impuestas por un ritmo... etc. Decimos que la intensidad recorre lo propio del actuante, y lo hace
germinar en la obra en una serie de conexiones reciprocas con este. A esta idea de lo propio como
algo transportable, a la vez que encarnado en un cuerpo trazado de intensidades, se asociaria lo que
Ortega llama alma corporal. Esta es definida como un depdsito de intimidad plena de energias vitales
(Orringer, 1999:45). Aqui queremos asociar la intensidad a la vitalidad, entendida esta desde el punto
de vista de Ortega, el cual la define como el lugar donde se funden lo animico y lo corporal. Esta idea
de una fuerza vital Unica proviene de nuevo de Bergson, y en Ortega también toma tintes holisticos,
pues entiende la vitalidad como un torrente césmico unitario, donde habria una sola y universal vitali-
dad de la que cada organismo es sélo un momento o pulsion (Ib, 46). Contemplar la intensidad como
un proceso continuado, en el que se da una mediacion personal de lo intencional con lo sensible,
significa a la postre fusionar la intensidad del autor y la de la obra. Esta Ultima toma el caracter de una
entidad corporalizada, por el sélo hecho de ser receptéaculo de una organizaciéon de relaciones entre el
actuante y las formas, bajo un orden que trabaja con una aparente finalidad, al menos con la creencia
momentanea de una resolucién concreta. En cierta manera se genera asi un ambito ciclico, que ho-
mologa la intensidad del actuante con la intensidad de la obra. A su vez, la nocién que comentamos
de alma corporal, como nucleo intimo de energia propia, se extrapola desde lo que el mismo Ortega
denomina intracuerpo y que hemos comentado de soslayo al principio del escrito, como un envoltorio
en forma de imagen sobre la cual van montadas nuestra vida psiquica y nuestro mundo exterior. Con
intracuerpo no estariamos hablando de una imagen de nuestras visceras, como de una imagen interna
y vaga, pegada continuamente a nosotros (Orringer, 1999:23).

Un color salta a otro, la no continuidad del pincel se asemeja a un parpadeo, donde la
vision se corta sin ser consciente. Asimismo, el pincel vuelve a cargarse de materia para volver a posar-
se sobre la tela, salvo cuando surge una zona de conflicto formal donde se suele meditar el movimiento
0 gesto, y aun asi la envolvente que supone el momento de creaciéon se arropa en si misma como acto
persistente y prolongado. Serfa, no obstante, en el relleno de una zona, o en la copia de un modelo u
otros haceres amparados en una mecéanica no tan cortocircuitada, donde la discontinuidad no es tan
patente al no ser pensada en si misma. Cuando las estrategias de dar volumen, extender fondos, nivelar
grosores, mezclar tonos... etc., obedecen a una proyeccion dada de antemano, lo discontinuo se vuelve
en si la forma esencial de avance para la creacion. Esta seria una forma que invoca tanto a la histeria de
los movimientos imprevistos, como a la confluencia de otros sentidos, alertas ante una vision titubean-
te en la que quieren penetrar. Aqui el cuerpo de las formas y el cuerpo del pintor no estan acaso reco-
rridos por la misma intensidad? Hablamos con todo esto de que la intensidad opera ligando segmentos
pulsionales, que en el caso de la actividad del pintor abarcan un amplio repertorio de estados sensitivos
intracorporales, sensaciones musculares, épticas, de movimiento... etc. Las discontinuidades internas
del proceso de la obra, serfan en este caso quiebros y derivas del continuo de una linea de flujos de in-
tensidad, que fluctian dependiendo del proceso del cuadro. Intracuerpo e intracuadro se hermanan asf
en el transporte de analogias corporales al soporte, las cuales obvian todos los sectores de separacion
entre lo que se actla en el cuadro (como rastros, cortes, presiones, siseos...) y entre lo que en el cuer
po del pintor sucede en tanto pequenas cesuras o interrupciones (como paradas, titubeos, parpadeos,
alejamientos o acercamientos...) en pos del encadenamiento de una continuidad. Asi, la intensidad se
contagia del pintor al soporte, tal vez como una extension de la conciencia del cuerpo vivido. Lo héptico,
lo luminico o lo coloristico no serian aqui mas que aposentamientos de esas caidas o levantamientos
del sentir corporal en la obra. Se trata en el fondo de operar desde la criba o seleccién corporal a la que
estamos abocados, (pues soélo percibimos en cada instante una minima porcion de nosotros mismos),
hacia una expresividad de todo ello en nuestro hacer pictérico.

Hemos visto como de nuevo basculan intracuadro y ultracuadro, esta vez alrededor del
ambito de la intensidad. El primero en tanto materia de organizacion del pintor en la obra y con la obra, el

segundo impulsando la externalizacion de lo propio del autor a través de los flujos de la intensidad en la
obra en ciernes, y que incide en la significacién de una época determinada. En la confluencia de ambos
estados de accién y significacion sucede la intensidad como la envolvente que da sentido al avance de
la creacion pictérica. Por otra parte, alma corporal e intracuerpo, nociones orteguianas que aluden a una
entente de lo animico con lo corporal, asi como a la reserva de fuerzas vitales, encuentran en la accién
del pintor los transportes de intensidad necesarios, para ligar e impulsar la continuidad en el cuadro.

10. 4. Aspectos de la intensidad inherentes a la obra presentada

Por ultimo, otros aspectos que consideramos inherentes a la intensidad atafen a lo
que llamamos confusiony densificacion. Aspectos estos derivados de mi practica concreta, pero que
considero extrapolables a una manera de abordar el lienzo comun a muchos pintores. La confusién
atafe no sélo al aumento de complejidad de la obra. Me refiero a que las diatribas entre encuentros
y desencuentros formales implican, aparte de la mezcla de intrusiones semantico-sintacticas que
establecen en ocasiones acciones insospechadas en el cuadro, la constataciéon de una periferia mayor
que podiamos definirla como un eco de indivisibilidad del mundo. Utilizamos la palabra tumulto para
abordar esta cuestion. Tumulto como el caos inicial del que surge la obra (Imaz, 2004:149). Tal vez este
término es sintomatico del esfuerzo continuo de una consciencia formal en el cuadro, que nos indica
que el tumulto rodea todo el operativo del pintor. Pintar, al igual que otras préacticas creativas, es el
ejercicio del sentir el cuerpo como unidad (yo veo, yo toco), tanto como pluralidad (veo la imagen, toco
la superficie), pero también a la vez como el sistema de sus diferencias (no toco lo que veo) (Nancy,
2008:144). En realidad, en todos los términos del escrito que llevamos a cabo, se detecta una especie
de resistencia a ubicar la situacion exacta del pintor en la pintura, a considerar aquellas situaciones
donde verdaderamente pasa algo conclusivo como perentorias a la vez que evanescentes. La intensi-
dad aqui se descubre vagamente intencional, ofertando al proceso tanto el cerco de una integracién
formal, como algunos apoyos de contencion y espera, respecto a ciertos desbordamientos por intru-
sion de ese caos nutricio, pero a la vez temible.

Con el término densificacidon queremos a su vez destacar, entre otras cosas, la difi-
cultad de definir claramente la posicién de un sujeto autor en el hacer constructivo, al exceder en las
formas la proyeccién de una totalidad que no solo no es posible, sino que en ocasiones dificulta el
estado estructural de la obra. Lo denso sucede asi, como cierta urgencia de no perder la forma, poten-
ciando una fijacion de elementos fuertemente adheridos a su espacio. Paraddjicamente, esta disposi-
cion denota a su vez ciertas movilidades deformantes o acumulaciones, que llamaremos de momento
residuales, y forzando en ocasiones espacios inusitados. No hablariamos, por tanto, de un exceso de
afluencias perceptivas, como del establecimiento de estrategias que intentan no prescindir de todo
lo acaecido en el soporte, y que buscan aperturas que, como digo, pueden desbancar lo estructural.

10.4. 1. La confusiéon

En principio, lo confuso se podria definir como aquello que no determina ningun
aporte estructural a la obra, al desconectar toda accién en el soporte de cualquier intencionalidad clara,
y por tanto de la intensidad en el avance. Pero tal y como lo queremos ver aqui, lo confuso sefalaria
un sintoma de algo méas importante que lo que el &mbito del fracaso parece desplegar en el cuadro.
Independientemente de la solicitacion de ciertos umbrales catastréficos, donde la confusion es pre-
meditada en espera de una medida, la confusién seria inherente a todo el decurso de lo creativo. En
cierta manera seria algo que desde luego no necesita cuidado, pero si cierta atencién por parte del
practicante. Entendemos con ello que cada autor abordaria pues su particular confusion, asumiendo la
soportabilidad de su limite. Como vemos, la intensidad que queremos tratar aqui conlleva sus peligros.
A nivel de resultados habria tal vez una diferencia, por ejemplo, respecto del concepto de intensidad
acatado en el romanticismo, en el que primaba una promocion del sujeto autor. Lo intenso del romanti-
cismo se detecta en esa preocupacion por la adaptacion del estilo al contenido sentimental de los epi-
sodios que se relatan. Eso supone un cierto aporte de sensaciones, a la manera de una identificacion
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o0 empatia emocional con lo relatado. De ahi que el romanticismo supusiera un plus de la sensibilidad
y la imaginacién, més que un socavamiento del espacio escenografico en que se movia la represen-
tacion (Francastel, 1984, 85). Consideramos aqui, por el contrario, que la intensidad, si bien sostiene
una necesaria tension interna en el proceso, al ampararse también como fuerza emocional arrostra a
su vez, en sus extremos, tanto la desaparicion de lo creativo en el cuadro, como la apertura de la posi-
bilidad de novedad formal. La intensidad, vista asi, la encontramos presente tanto en las alternancias
epocales de un predominio tactil, 6ptico o luminico, como en periodos donde la sefia de identidad de
la representacion es la invariabilidad o el acatamiento estricto de la norma. Asi, la funcién del contorno,
por ejemplo, circunscribe un hipotético estado de caracter sacral o mistagdgico, como sucede con las
manos estarcidas en las grutas paleoliticas, o bien recoge y aisla por momentos la accion desatada de
la mano en el cuadro, como en la pintura de F Bacon. Pero, asimismo, en situaciones de repeticién del
canon, o donde lo manual obedece a una serializacion del motivo o tema, la intensidad no dejaria de
estar presente como actividad corporal implicada y aplicada al soporte.

De alguna manera la confusién llama a la intensidad. Hemos hablado anteriormente,
en lo referente al ritmo, de la intrusién de otros sentidos en el acto de pintar, y de como el pintor intenta
separar en ocasiones el exceso de intromision de estos en el operativo visual. Esta tensién entre ele-
mentos en confusién y actos mas o menos precisos, seria uno de los ejes del mantenimiento basico de
la intensidad en el cuadro. A partir de ahi, los picos de altura o deceso de esta serian debidos, entre otras
cosas, a la diatriba entre el acotamiento de los elementos en juego, vy la solicitacion de la sensacion en
el animo del pintor. En este umbral de accion se juega cierto equilibrio entre las partes y el todo, donde
el cuadro puede devenir un exceso de accidentes, perdiéndose asi en la extensiéon de lo confuso. A mi
parecer, un ejemplo de esta tension creativa estaria en las Ultimas Sainte Victoire que Cézanne pinté,
donde se ve la presencia de un equilibrio incierto y cambiante, frente a las bafistas, que se consideran
lo conclusivo de Cézanne . 108]. Del tratamiento de estas por medio del cilindro, el cono y la esfera, el
mismo Cézanne dijo que eran medios geométricos de cardcter estimulante para los momentos de can-
sancio (Pinoti, 2011:65). La Iégica de las sensaciones organizadas es ciertamente una frase dicha a través
de la lucha con la confusién del abismo, para tratar de dar una conciencia plastica a nuestra sensacion.

Lo comentado acerca del término tumulto apunta a su vez en esta misma direccion,
en tanto supone una presencia constante que anega e integra las partes en una totalidad, eliminando
las diferencias. La fascinacion por el tumulto es afin a la perplejidad ante el suceder del mundo. Sélo
tras esa consciencia de un mundo envolvente el tumulto serd operativo para la creacién. La adecuacion
en representacion tendria que asumir aqui algo asi como una distribucion de los actos de perplejidad,
pues representar supondria hacer mia esa consciencia de indivisibilidad. Esto seria evocar tal unicidad
a partir de actos divisos, particulares, introduciendo en ellos las cesuras posibles de separacion de la
horda de sensaciones que me rodean. Para la obra se trataria en todo momento del aprovechamiento
de esa sensibilidad panica. Asi, si de subito o conscientemente discrimino una forma, un matiz, un
brillo o color, extraigo de ese tumulto una organizacién de una parte, o la desorganizacién de otra. Aqui
el sentir, se intensifica, se multiplica o hipertrofia, el mundo exterior se apretuja por todos los lados
en el interior, enturbiando la nitida division del sujeto y su dominio de percepcion y accion (Nancy,
2008:144). El tumulto en si no es humano, sin medida y buscdndose a si mismo insistentemente
ofrece espesores, dilataciones, contracciones, intensidades en suma que sélo reabrirdn un mundo
nuevo si son capaces de fijar un matiz, una frecuencia, una distancia. Integracion y diseminacion, son
las acciones que un ritmo bascula en el tumulto. Se trata de un dejarse inundar por los sentidos para
discriminar a la postre cierta esencialidad de la visién, el oido o el tacto, sin poder por ello evitar que
la pintura escuche a su manera. Los limites entre disciplinas sucederian por una intensificacion que
separa los registros, y a la vez los excita al contacto reciproco. En definitiva, se trataria con el tumulto
de la no totalizacion de la experiencia, sin la cual no habria experiencia (Nancy, 2011:146).

La ambigliedad maxima entre la forma y su apertura pareceria otra forma de entender
el fendmeno de la confusion. Pero no se trataria ahora de indagar en metodologias de contencién de
esta, o de un tipo de explicacion deudora de la teorfa de la comunicacién, como la de obra abierta de
Eco, por la que la obra se asemeja a un mensaje ambiguo y autorreflexivo (Calabrese, 1995:118). Por
otra parte, la idea de lo ambiguo pareceria que siempre se aborda desde la seguridad de un sujeto
autor, que da constancia de un determinado nimero de aperturas en el cuadro. Lo que aqui se quisiera

hacer notar es que la confusién no es simplemente un exceso de variables, donde el pintor selecciona
a su conveniencia construyendo la obra, sino que en lo confuso tanto el autor como la obra son llevados
por una inconmensurabilidad que los desborda, hasta tal punto que se fuerza o se hace surgir la cons-
ciencia de una eleccién a partir de un ritmo indicial. Desligar esa tensién entre mundo y obra, es huir de
ese caos irisado que decia Cézanne, a propdsito de una conjuncién entre la naturaleza y él. Seria huir de
lo propio de la creacion, cuyo momento feliz esta siempre bajo el acecho de la constante repeticion de
lo mismo. La confusién no sélo anida, como se ha dicho, en la accién desbaratadora o diagramatica de
trazos a-significantes, también en lo referente a la claridad de una idea, intencién o proyecto de avan-
ce, lo confuso asedia a la obra. Este asedio ya se presenta de inicio, simplemente por el desfase que
supone la concepcién frente a la realizacion. Como ya se ha dicho, para Cézanne la concepcién no debia
de preceder a la ejecucién en el cuadro, pues aquella se gestaba en el mismo hacer. De hecho, es la
distancia desde lo pensado a su aplicacion en el soporte, donde se presentan grados de aproximacion
que flucttan entre lo preciso y lo confuso, y donde el espectro de variables se podria desatar en exce-
so. Es en el como hacer y su despliegue, donde aparecen el tipo de dudas que con mucho esfuerzo
acabaran organizando un saber técnico. En coémo pintar la dureza de un contorno o el volumen de un
rostro se apoyan siglos de sabiduria practica, que han promovido todo tipo de avances y soluciones en
la representacion pictérica. El tanteo aproximativo que prima sobre la concrecion formal sucede, por
ejemplo, al asociar lo difuso de ciertas formas, a una confusion sobre la aparicion de la figura, como
cuando hablamos, por ejemplo, de manchas y atmésferas. No habria ahi mas que un conato de orden
que se mide con ciertas aperturas de avance y que, como decimos, se habria de concretar.

En un pintor como Rembrandt, cuya técnica es todo menos clara, Deleuze ha seha-
lado la confusién que se da respecto a no saber si es el trazo y sus accidentes el que determina lo
luminico de la obra, o la luz 6ptica y sus componendas la que determina el trazo manual; basta ver
un Rembrandt al revés y de cerca para descubrir la linea manual como el revés de la luz (Deleuze,
2002:132). Tal confusion en el espacio tactil-6ptico del XVII es sintoma de que no hay una secesién
clara en los distintos periodos de la historia, respecto a los cambios de concepcién espacial o formal y
su aplicacion en el soporte. En cierta manera, podriamos decir que lo confuso ronda a la obra en todo
momento. En el previo, en el durante e incluso en algunos casos en la incertidumbre del acabado. La
acotacion de lo confuso, serd pues la metodologia intuitiva de base que promueve todo orden en la
obra. Pensamos, no obstante, que la verdadera lucha del pintor con lo confuso sucede en esa cons-
ciencia de que lo puesto en la superficie no deja de constituirse como el desalojo de lo que lo rodea,
en tanto un excedente del material plastico descartado . 109].

Por otra parte, una metodologia como la que practico, que acepta de manera natural
un avance que sabe y siente que seré defraudado en su decurso, pareceria que se predispone a mul-
tiples elecciones y variables, y generalmente asi es. Habria que hablar a su vez de la cesion de todo
el aparato psfquico e intuitivo del pintor a los modos relacionales, al pasaje, por decirlo en términos
de Lothe. Esto conlleva el peligro de descuidar el objetivo de unidad de la obra, que en mi caso sujeta
generalmente a figuras o formas jerarquizadas, independientemente de su identificaciéon verosimil. En-
tenderiamos aqui estas figuras como una contencion de las acciones transicionales mas que un motivo
al uso. El peligro comentado en la obnubilacion de lo objetivo, seria consecuencia de una elucubraciéon
subjetiva, fantasmagérica y confusa, un ver lo que uno quiere ver, no viendo realmente lo que hay. El
caso de Frenhofer, el protagonista de la obra maestra desconocida de Balzac, es aqui pertinente.

De cualquier manera y de cara a la intensidad, el caso de la accién catastréfica, de
produccion de manchas y trazos involuntarios en el lienzo, tiene a su vez el signo de una apuesta
contraria. Ante el déficit de lo que consideramos una tension interna, entre el asedio de lo confuso y
la certeza intuitiva del acierto en la eleccion, la operacion de incluir una accion sorpresiva o acciden-
tada reactiva de nuevo la secuencia de intensidad. Se trata de recuperar la alerta ante el problema
pictérico planteado en concreto. Esta tension interna, que a toda costa se debe de mantener, atane
de nuevo al encuentro de lo que anteriormente hemos llamado momento vital de la obra. Asi, la
ligazén de la confusién con la intensidad apuntaria, en cierta forma, a un tipo de obra mas afin al
proceso formativo, a un devenir, con lo que conlleva de asumir un tipo de temporalidad donde pa-
sado y presente se yuxtaponen como si fueran capas pictéricas. La confusién vista asi, no es tanto
analoga a una imposibilidad o fracaso de orden, como a la detectacién del continuum de la vivencia
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en las formas. A la idea de forma como organismo de Pareyson (Pareyson, 1987), se superpone lo
adyacente de todas las intensidades abortadas, cuya escucha supone la entrada de todo un campo
residual de elementos, y en litigio por decantarse en la superficie. Lo confuso anida precisamente
en esa intromision de las posibles formaciones insistentes, pero no desarrolladas, que demandan
una escucha o atencion excesiva, incluso a veces necesaria. Aunque la vocacion formal se ordena
en sentido teleoldgico, la obra final siempre es el comienzo de otra en espera. La intensidad estaria
presente en todo el decurso del hacer consciente del pintor, pero se activa mas radicalmente en los
momentos donde la puntuacion de la obra intenta organizarse respecto a resolver la obra. Dirfamos
que la intensidad es mayor al peligrar su disolucién por el acecho de lo confuso.

Resumiendo lo hablado, consideramos que la intensidad de la obra es, en cierta ma-
nera, analoga a la intensidad del autor. Esa simbiosis pertenece al paguete de elecciones que forman
la consciencia del acto pictérico. Completariamos pues la definicion de intensidad como aquello que
de alguna manera estabiliza y hace posible el seguimiento de la obra, sin evitar el hecho de mante-
nerla al filo de su disolucién. En este punto, la aparicién de la confusion formal se presenta como un
aumento excesivo de complejidad, como el reino de las posibilidades de hecho (Deleuze, 2002:103).
Lo confuso sucederia pues, no tanto como un problema a evitar, sino como sintoma de un cumulo de
soluciones en espera, que no dejarian de afectar y modelar las elecciones finales en la obra. Bajo estos
puntos de vista, intensidad y consciencia se aunan en el gjercicio de la creacién bajo un decurso teleo-
l6gico, cercando las acciones del intracuadro con la proyeccion hacia su significacion del ultracuadro.

10. 4. 2. La densificacion

Posiblemente la relacion de lo confuso con la intensidad vaya mas alla de la ordena-
cion entre las partes y el todo de la obra. Es el mismo continuum de la vida el que aparece como el
problema de la confusién en la obra, y aparece como obstéaculo para una disposicién del cuadro, basa-
da en la particion de un continuo unitario. El continuo de la vivencia se patentiza pues en la obra por un
exceso de atenciones y sensaciones, que se abalanzan en el soporte en tanto se aisla una forma. Se
trata de la irrupcion sobre lo puesto de aquello que ya estaba ahi, y que es convocado de inmediato por
la inscripciéon de un solo trazo en la superficie. En este sentido, lo que llamo densificacién sucederia
a su vez por la excesiva produccion de sucesos plasticos que la afluencia de sensaciones provoca.
Se trata, en definitiva, de la relacién del yo con cada uno de los momentos vividos (Pinoti, 2011:137).

Por lo general mis mecanismos y metodologias de contar en pintura han trabajado en
trasvasar aspectos vivenciales y de cariz fisiolégico, o incluso ético, al &mbito pictérico. Esta tendencia,
obsesiva a veces, hace que la atencién a los 6rdenes de organizacion se congregue bajo una urgencia
inusitada, que paradojicamente acaba definiendo la imagen resultante, ofertando una nitidez formal
que considero suficiente. Si la rotura de la linealidad del discurso, la descontextualizacién icénica o el
abordaje de la obra como momento panico, hacen de esta un campo trazado de variables complejas,
sera por cercar la circunstancia de la experimentacion formal del intracuadro como un lugar estanco,
pero a la vez paraddjicamente abierto como intercorporeidad con otros paisajes de la sensacion. Mi
tendencia a la densificacion de los elementos del cuadro marca el devenir de este bajo una especie
de impulso unificador. Unificacion no tanto en el sentido del producto formal, como obra resuelta, sino
como una ligadura de aspectos de la materia que son confundidos sisteméaticamente en la légica de su
desarrollo hacia un cerco compositivo. Hablamos de aspectos de color—forma, que entrecabalgan sus
componentes de manera dispar, como si en el atraer hacia si los distintos vectores de la intensidad, se
buscara cierto equilibrio entre la densificacion de las materias y la frontera de su disgregacion. Tanto
la acumulacion de variables, como la resistencia a prescindir de posibles caminos de avance, sefalan
esta predisposiciéon a lo denso. En realidad, lo que la densificacion sefala es la falta de una distancia
critica con la obra, que se resuelve amoldando la intensidad en un torrente de ramificaciones diversas.
El problema al que puede abocar es el de caer en un estilo repetitivo. Aqui, el procedimiento es for
zado en ocasiones a salir de sus cauces. En mi caso, podria enumerar aspectos como el exacerbar el
color o la huida del natural, en el sentido de transposicion de lo visto. También la mezcla de diferentes
referencias de resolucién pléstica, la segmentacion zonal, formalmente inaccesible bajo un solo nivel
de contemplacion, o el abanico desmesurado de transiciones formales actuarian en este sentido de

L.C. Malcom Morley

Anastasis (Caida de la fortaleza veneciana), 2008-2009
Oleo sobre tela, 125 x 175 cm
Coleccién privada.

La edad de las catastrofes, 1976
Oleo sobre tela, 152,4 x 243,8 cm

la densificacién. Por poner un ejemplo a estos respectos sabemos que Debussy rechazaba a Wagner,
y sobre todo a Strauss, empenandose en emplear cada timbre en su estado de pureza, como Mozart
(Green,2018:97), asi comenta en unas entrevistas el musico francés;

Se aprendié demasiado a mezclar los timbres, a hacerlo salir de las
sombras o las masas, sin hacerlos jugar con sus propios valores...
el colmo del género es Strauss... (su) orquesta no es sino un com-
puesto del tipo bebida americana en el que se mezclan 18 productos;
todos los gustos particulares desaparecen. Es una orquesta—coctel.
(Ib, 98)

Se intuye, en el intento de autonomizar los elementos sonoros, la modernidad de
Debussy, anéaloga al uso tonal del color en, por ejemplo, Gauguin, que al igual que Debussy también
comulgo con el llamado simbolismo. La densificacién a la que nos referimos apunta a una caractero-
logfa que se relaciona con la organicidad, o con un impulso vital por el que lo representado se alna
al movimiento manual que lo representa. Se trata en principio de una densidad diferente a la tensién
inherente entre tela y motivo de la que Cézanne hablaba (Menna, 1977:24), pero también anéloga a
esta, en tanto la densificacion atiende a una légica de la experimentacion, de aplicacion fuertemente
procedimental y plastica, pero sin excluir del todo una légica de relaciones mas analiticas.

En este primer ejemplo propuesto mas arriba de una obra que pinté en 2008, tanto
la conjuncién de procederes como de relatos ejemplifica un resultado con cierta saturacion de ele-
mentos. La diferencia con el cuadro contiguo de M. Morley estarfa, en primer lugar, en la concepcién
de la obra. Si esta Ultima se basa en un fuerte arropo conceptual de partida, mi desarrollo pivota en el
tanteo de las formas, que van apareciendo conforme a una esquematica de partida difusa (tono de la
capa imprimada entreverada con lejanas alusiones al paisaje). Al uso de variaciones en las transiciones 15
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se suma, como ya se ha comentado, la utilizacion de numerosos titulos sugeridos por conexiones
de forma—color, y que surgen durante el proceso de la obra revertiendo de nuevo en formalizaciones
inéditas. Estas a su vez impelen nuevos titulos, o incluso subtitulos como la obra que comento, en-
trando en un bucle de intensidades cruzadas entre texto y elementos plasticos que permiten avances
insospechados. A este respecto también podriamos citar, por ejemplo, el operativo de Duchamp en
algunas de sus obras, y en relacién a los juegos de palabras, influenciado por las técnicas literarias de
Raymond Roussel basadas en lograr un antisentido, (Cabanne, 1972:34).

También en lo naif, por poner otro ejemplo, se dan resoluciones relacionadas con la
continuidad que, en ocasiones, se apoya en una necesidad de figura o de forma cerrada, la cual no
tiene reparos en evitar ciertas estructuras plasticas de construccién visual. El término ingenuidad tal
VEez es excesivo para una pintura muy basada en la concrecion que el artista hace de su deseo. Pese
a todo, el pintor ingenuo es a su vez un iluso, pues no mira tanto la realidad exterior como que cae
preso de otras resonancias adyacentes a la visiéon. Tales resonancias estarian basadas en el apego
a las partes imaginadas, que una separacion cortocircuitada por una férrea idea formal desviaria de
su curso. La légica del naif pareceria asi que resuelve con la facilidad del que soporta unos minimos
representativos. El pintor naif efectia en realidad, como se ha dicho del aduanero Rousseau, un pintar
como le da la real gana (Gonzélez, 2007:12). A esa aparente libertad se ha asociado cierta desvalori-
zaciéon, amparada tanto en el descuido de las formas doctas de la pintura, como a una sencillez frivola
exenta de complicacion. Esto ultimo en verdad no es tanto asi, pues los entresijos formales en los que
este tipo de pintura a veces se enreda son de una complejidad asombrosa. Si bien, como apuntamos,
responden a un empecinamiento, basado no tanto en un andlisis, como en facturas de una visién
intermediada entre el interior del pintor y una realidad visual transfigurada, o al menos defraudada
en parte. Sin hacer un paralaje excesivo con este tipo de pintura, habria algo comun respecto a evitar
una construccién formal de tintes exclusivamente verosimiles, en lo que me reconozco. Asimismo,
en muchos de mis cuadros, sucede este caracter de contigliidad que comentaba acerca de la obra
ligada a un discurrir del interior mental del artista, desplazando en parte la presencia directa de lo vis-
to. Aqui, més que una cercania al mundo naif (un mundo que en su estructura vital me es tan ajeno
como la deriva surrealista, o el puro informalismo, por citar ciertos catadlogos al uso), lo que insiste en
lo que hago se relaciona mas con la entresaca de formas, mas o menos proteica, que responde a un
caracter proclive a considerar el cuadro como organismo. Decimos esto en el sentido anteriormente
comentado del que habla Pareyson, acerca de la produccién de un verdadero y genuino cuerpo organi-
co (Pareyson, 1987:89), pero también en el de Merleau—Ponty, cuando habla de la obra como un nudo
de significaciones vivientes (Merleau—Ponty, 1997:168). Me refiero también con esto, tanto a trabajar
de cara a los problemas formales que surgen, no necesariamente en relacion a las componendas
miméticas, (que también) como a la atencién a una factura implicada en constantes incursiones de la
memoria. Tal hibridacién, amparada en una tendencia aparentemente contradictoria, por no ceder a
ciertas pulsiones, a la vez que a vehicular el deseo desplazando la contencion formal, caracteriza el tipo
de sobrecarga de lo que estamos llamando densificacion. Si convenimos con Zola acerca de que e/
arte es un fragmento de naturaleza visto a través de un temperamento (Gilson, 2000:145), hablariamos
posiblemente del canal de las intensidades que todo individuo porta, pero en ningun modo esto seria
garante del logro de una determinada obra. Por ello la intensidad en pintura finalmente va pareja a su
funcion, en lo que se refiere al menos a un orden de la forma.Y seria en este sentido, de una aplica-
cion al soporte peculiar e inédita, en que podriamos decir que gracias a la intensidad el cuadro es una
segunda piel. No es soélo la piel que mi cuerpo muestra, aparentemente similar a la cercania espectral
del espejo, es también la piel del mundo que descubro y que me abraza al hacerlo. Por la intensidad
al pintar permanezco en silencio, el momento mas alto de consciencia, y a partir del cual rememoro la
secuencia de mis deseos como si estos fueran inéditos. Finalmente es por la intensidad por lo que se
pregunta insistentemente en el cuadro acerca de ese individuo pintor que siempre se esta haciendo,
y que, en su movilidad y actuacién, transporta, como un mensajero no elegido, el sentir de un grupo,
la significacion de una comunidad. Habria posiblemente muchos més aspectos relacionados con este
tema. Aspectos importantes como el papel de la imaginacién, la fantasia o el deseo, que rondan y se
involucran constantemente en el suceder de la intensidad. Pero tal vez sea la confusién y la densifi-
cacion, los dos factores complementarios mas ejemplificadores de la intensidad en la esquematica
central de lo que aqui llamamos intra y ultracuadro, al menos en lo referente a la produccion que aqui
se presenta. Mas alla de las intenciones, programas o propésitos, de las consecuencias de los modos

catérticos y expresivos, mas alla incluso de los resultados logrados, donde los haces de intensidad
coinciden con la apertura de una significacién, la intensidad permanece o discurre, en espera de que
el pintor adopte su activacion bajo sus medios y circunstancias. Esa latencia de la intensidad corre
pareja a una consciencia del pintor respecto al suceder del tiempo, el pasar un minuto del mundo que
decia Cézanne (Doran, 2016:198). La intensidad latente permanece incluso en aquello que en el pintor
le insiste a ser como tal pintor, pese a no estar pintando. Me refiero a la capacidad de activar en un
momento dado el cimulo aprendido de saber técnico. Se trata con esto de la salvaguarda de un saber
intacto, aun inoperativo, que comentabamos en el capitulo del ultracuadro al hablar de la potencia de
No (Agamben, 2016:40). Son los ojos rojos de Cézanne (Deleuze, 2007:30), donde aun sin empezar a
pintar este es traspasado por la intensidad del motivo. Se trataria aqui de lo pre—pictérico, del antes del
pintar. Asi, de alguna manera y pese a ser el pintor el medio donde la intensidad se encarna, seria de
hecho lo que le sobrepasa a este lo que sefala la circulacion de las intensidades en la obra.

Recapitulando lo dicho, la intensidad afluye a un foco de atencién por caminos di-
versos pero coincidentes. Entendemos que esta se presenta como una interiorizacion de una serie
de fuerzas de transporte de lo emotivo al cuadro, tanto como del mantenimiento de una tensién vital
latente en el pintor. El cimulo de factores que la intensidad desata en la superficie se canaliza pues
a través del sujeto pintor, que es promovido a actuar en un tiempo indivisible, dependiente de la rela-
cion entre los sucesos plasticos, y que hace del desarrollo de los momentos sucesivos un continuo
temporal. La intensidad no dejaria asi de mostrarse como un darse unitario, ajeno a la particion y a la
distribucion. En relacién a mi préactica, este eco de lo indivisible determina, entre otros, los aspectos
de confusion y densificacion, en tanto factores de movilidad y retencion formal, bajo el cerco de un
desbordamiento en continua presencia al que hemos llamado tumulto.
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1. Publicaciones

A la hora de comentar el contenido de cada sector de obra publicado en los libros que
presento, corro el peligro que encierra toda visién retrospectiva, por la que el analisis pasaria a colocar
todas las piezas en su sitio, dando la impresion de un paquete de intenciones programado. Es obvio e
inevitable en parte que esto sea asi en un trabajo de investigacion. Otra cosa es el campo experimen-
tal, donde la intencionalidad puede empujar los 6rdenes de actuaciéon hacia la obra, aun cuando estos
6rdenes no sepan exactamente que concrecion priorizar. Las intenciones son por regla general algo
que se lleva desde las sensaciones, y si bien son datos inmediatos de los sentidos su transporte a la
obra esté suspendido sobre el vehiculo articulado del lenguaje. Con esto quiero decir que la intencion,
en su llegada al cuadro, mira siempre desde la proyeccion de la idea, sin saber nada de una produc-
cion plastica que aun no ha sucedido. Los ejemplos mas programaticos de la pintura son sintométicos
de ese choque entre afecciones (o afectaciones) e ideas, y en su camino hacia la recapitulacion de la
esencia han buscado a su vez, que la intencién se trasvase al soporte en cuestion con el minimo de
alteraciones. La pintura, para muchos de ellos, se conforma como una filial del alfabeto. No obstante,
y esto serfa un punto de ubicacién para nosotros, si desde Mallarmé la colisiéon entre sonido y sentido
(Jakobson, 1981:66), o en Cézanne el choque de fuerzas contra formas (Deleuze, 2007:69) instituyen
algo en la creacion, es precisamente un desajuste entre idea e intencién. Este desfase, independien-
temente de las implicaciones metodoldgicas que va a provocar, coloca la entrada a la obra bajo otros
compromisos. En un trabajo como el que he desarrollado, que mayormente aborda el soporte con
la minima programética, preferiria hablar de tendencias y sospechas. Con esto me refiero a que los
motivos y retos auspiciados por emociones concretas, pueden definir intenciones de entrada tipo;

"o

"empiece con tal color’ “reducir la croma’] o “necesito alargar el tiempo de secado’.. etc.

Bajo las advertencias esgrimidas anteriormente, y apoyandome en las imagenes pin-
tadas, o rememorando aspectos que me hayan podido influir en tiempos concretos de actuacion,
pasaré ahora a deslindar bajo una formalizacion mas didactica qué es lo que se encuentra en los
mecanismos de produccién de estos afhos. El orden que propongo, no necesariamente cronolégico,
responde al intento de rodear y hacer ver de manera mas clara a través de las imagenes los proble-
mas formales que el escrito enuncia, y que considero que aparecen continuamente de manera mas o
menos velada en las citadas obras. Se observara en la descripcién la insistencia en una base relacional
de elementos en juego, que aparecen y desaparecen durante los afos trabajados, ddndose cita en di-
ferentes contextos. Hablo en concreto de asuntos pictéricos como el gesto, las latencias cromaticas,
la narratividad, o la excentricidad de las partes hacia las zonas, bajo la reconsideracion de lo que se ha
llamado las pantallas (Lothe 1985:32).

Para una estrategia de comentario, y aungue no necesariamente aparezca del mismo
modo en cada sector de obra, aglutinaré tres grupos que de manera aleatoria se basaran en:

— Paquetes de referencia icénica del momento.
— Conceptos o problemas formales y sus implicaciones en las obras pintadas.
— Tematicas o narrativas explicitas que surgen en cada publicacién.
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Serdn en definitiva once publicaciones, cuyo orden de comentarios seguird este patron;

— Ma Jolie / Pinturas ,2003-2005 (2005),

— Margoak—Pinturas, 1994 (1994),

— Vestalt (2008),

— Luz de Agosto (2006),

— Las leyes de la caza (2012),

— Descanso en la huida a Egipto. Pinturas, 2008-2011 (2011),
— Division del Norte (2016),

— Retén (2007),

— Acuarelas y collages, 1989-2017 (2018),

— Pinturas y dibujos, 1991-1992 (1993),

— La construccion de la ciudad o el diablo y la tristeza. Dibujos, 1993-2019 (2020).

11. 1. Ma Jolie / Pinturas, 2003-2005 (2005)

Ma Jolie / Pinturas, 2003-2005 coincide con una exposicién del mismo nombre
realizada en la galeria J. M. Lumbreras de Bilbao, en mayo de 2005. En estas obras considero que
hay una perseverancia por bucear en grados de lo cromético a nivel de gama tonal, pero con referen-
cia a lo formal del arrastre y de la mezcla, reduciendo la croma en lo posible. El arrastre y la mezcla
hacen que en muchas obras el total de la superficie adopte un tono comun (parduzco o terroso ge-
neralmente). Se trataba en parte de rastrear el despunte del color a través de grises mas 0 menos
saturados, pero sin llegar a romper la dominante tonal. El caracter de zonas en oposicion formal es
algo que en estas obras se potencia con ahinco. El hecho de no tener lo cromatico como asunto
central a tratar, habla de indagar en distintos grados de experimentacion respecto a la fracturacién
de la superficie. Palabras que me vienen a la cabeza son “desmembramiento’ “horadacion’] “tiras de
carne o lardo’ y con ellas el reto de rescatar luz desde algo que fuera o evocara pura materia. Aqui
habria que invocar a lo biografico, a las lecturas que preceden al momento o a las imégenes referen-
ciales en cuestiéon. También un vistazo a los titulos puede revelar algo al espectador, como un juego
de entrada a la deconstruccion de lo tematico, que es como suelo plantear en general la titulaciéon
de las obras. Son titulos asociados a temas comodin como la guerra civil espanola, o referencias a
autores y asuntos como Nietzsche, Celan, la confusion entre suefo y realidad... etc. La nocion de
trazo se hibrida aqui con cuestiones afines a la intensidad y al desvio de lo ilustrativo. Asimismo, una
idea acerca de la suciedad del blanco, relativa al arrastre de la materia en grados infimos de mezcla
grisacea, la asocio a aspectos de lo que considero como imprimaciéon. Con la suciedad del blanco
hablarfa més de un aspecto mental, acerca de la concepcién de una sensacién maculada del inicio,
la cual insiste en el desvio de la pagina o el lienzo en blanco. Esta sensacion, como ya he comentado
anteriormente, recorre casi todo el espectro de lo que he pintado. Dos textos abren el catalogo. El
primero, del profesor de Historia de la arquitectura, José Angel Sanz Esquide (Candaudap, 2005:7)
da pistas referenciales, y muestra un desorden icénico de afinidades, sintomético de una (al menos
asf lo he vivido) urgencia de buscar lo mismo en un racimo de autores diversos. El segundo texto,
del pintor y profesor Jesus Meléndez, abre caminos precisos sobre asuntos de interés como /a piel
de la pintura o la mostracion analdgica a través del gesto (Candaudap, 2005:8-9). La segmentacion
de la superficie en estas obras se relaciona con lo que considero en el escrito como partes y zonas.
Como en otras ocasiones lo tematico es en parte excusa para un tipo de desarrollo formal. En Ma
Jolie las secciones operadas en las obras intentan a su vez establecer ciertos parametros de profun-
didad, considerada bajo la nocion que adoptamos més afin al montante y adecuacion de capas su-
perpuestas. Habrfa con ello ciertas reminiscencias a lo que André Lothe llamaba las pantallas (Lothe,
1985:32), pero haciendo intervenir cortes abruptos que referencian al mundo del collage. Apunto,
para no extenderme en exceso, un ejemplo de concepcién y aplicacion que ronda las imagenes de
Ma Jolie, ejemplo amparado en la esqueméatica de base, siempre recurrida, de proceder en base a
los pares de opuestos; sobre las tiras o lardos de piel puedo recordar la influencia de lecturas ante-
riores sobre la caza de ballenas y su despedazamiento, asi como aspectos de la mitologia y los ritos
de desmembramiento en vivo (sparagmds). La analogia con el despedazamiento era suficiente para

aplicar en el soporte secciones tanto longitudinales como transversales de forma—color. El asunto
de como llevar o camuflar la literalidad de imagenes concretas, sucede aqui en un trasvase proce-
dimental de la idea de recorte, simulado en la superficie a base de aplicacion de reservas. También
obedece a esto el uso de lijadoras mecéanicas para rescatar capas ocultas de pintura bajo la superfi-
cie, a modo de “pentimenti’ En cuadros posteriores todo esto se constituira como metodologia de
uso, haciendo de las cintas de reserva pintadas una suerte de modelos constructivos, que luego se
reproduciran de manera exacta en los cuadros. Lo que empezd asi como identificacion o semejanza
concreta, en referencia a un tipo de imagenes, deriva primero a una aplicacion procedimental en
partes y zonas, para posteriormente, y en obras futuras, hibridarse en una aplicacién del trompe
I’'oeil, amparado bajo otras significaciones.

11. 2. Margoak-Pinturas, 1994 (1994)

Un tema antiguo, ya desplazado en Ma Jolie, pero que todavia estaba presente en
estas obras de 1994, y también relacionado con la profundidad, es el de las latencias cromaéticas. El
compendio de cuadros recogidos en la publicacion fue presentado, junto con més obras, en la sala
de exposiciones de Basauri, en mayo de 1994. Aunque el verdadero tema de las latencias radica en
el desarrollo de las transiciones, otro tema a tratar en mi produccién, los grados silentes en el fondo
de la mezcla obscura que la latencia supone, se van a combinar, en estas y otras obras, con el tipo de
profundidad parcelada del que hablamos. La alternancia de dos ideas de profundidad se alterna asi
desde cuadros muy anteriores hasta los més cercanos en el tiempo. En el caso concreto de lo que
recoge esta publicacion, el tipo de profundidad visual de lo latente, evanescente y sin discriminacién
concreta, convive con aspectos de empaste y saturacion debidos al uso del éleo principalmente. El
trabajo de resaltar las figuras operaba desde fondos trabajados con negros, mezclados con colores
de fuerte potencia luminica, y que principalmente eran verde oftalocianina, carmin de granza y azul
Prusia. La latencia se manejaba en mantener el eco cromético del color en superficie a través de la
obscuridad del negro. Procedimentalmente venia de usar gel interferente que se activaba en brillos
de tono al mezclarlo con una parte de color, o nacarados y tonos oro o plata. La idea de dar fulgor
a fondos o figuras, referia tanto a un acercamiento a lo burdo del kitchs, como a cierta referencia al
tipo de luz dorada del barroco. La mezcla de lo sucio y lo brillante, como otra suerte de oposicién se
dan cita en estas obras. Las connotaciones de lo pintado remiten constantemente a experiencias y
afectos determinados, generalmente imbricados con cierta sensibilidad respecto a valores en crisis.
En el caso de esta exposicion ciertas vivencias de la Barcelona de los 90, asociadas al contraste en-
tre la miseria, la eficacia de la rutina urbana o a ciertas reflexiones sobre los desesperados, tendrian
en su darse experimental una conexién con lo comentado del contraste sucio y brillante, por ejem-
plo. En las obras contenidas en el catalogo, las tematicas al uso basculan entre la naturaleza muerta
y algunas figuras—torre. Estas figuras se erguian por acumulacién de formas y segmentos pintados,
pinceladas, residuos pictéricos o formas méas o menos reconocibles. Elementos todos a los que
consideraba como silabas o trozos de frase. Aqui se mezclan referencias que van desde la extensién
formal de las figuras campesinas de Malevich, a la columna Merz de Schwitters, pasando por ciertos
personajes de Zurbardn, o los bodegones holandeses del S. XVII. En cierta forma esta exposicién
retoma el material 6leo tras afos de pintura basicamente acrilica. Ademas de una variabilidad de
gestos amparados en el retardo del secado, los empastes, brillos, o el eco de profundidad que la
mezcla de tonos latentes podia ofertar el 6leo, fueron motivos suficientes para entrar de nuevo en
este material. Las latencias responden a la idea de arrancar el color del fondo, asi como a mostrar
en ocasiones una resultante de color sucio al ser atravesado por el trazo. Responden a su vez a una
concepcién de color mas érfico, amparado en penumbras y uso del valor. Otra idea muy presente en
estas obras, mantiene cierta ironia respecto al hecho de autonomizar la pincelada con cierto empa-
que de pasta. Pese a parecer que se referencia a un tipo de hacer pseudoimpresionista, en realidad
hay un tipo de distancia que se acerca al kitsch, y donde el amontonamiento constructivo rescata
el grosor de la pincelada como una especie de barro luminoso. Una imagen mental qgue me servia
de apoyo era la de una basura brillante, algo con reminiscencias desde fuera de la pintura (como la
publicidad), revertia en esta especie de acercamiento, mitad irénico mitad serio, a la historia de la
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pintura, sean vanitas o impresionismos vacuos.? Como siempre lo experiencial no es ajeno al tipo
de oposiciones cromatico-formales que suceden en los cuadros a través del tiempo.

11. 3. Vestalt (2008)

La obra que se muestra en la publicacién Vestalt se expuso en marzo del 2008 en la
galeria J. M. Lumbreras de Bilbao. El titulo juega con las palabras Gestalt y Vestal, referenciando a lo
que de construccion formal opera en las superficies, junto a la proyeccion sobre estas del fantasma de
la obra pura o ideal. Vestalt proponia un desarrollo del color a través de un uso de figuras comodin, que
en el texto introductorio llamaba figuras expiatorias (Candaudap, 2008:7) junto a elementos propios
de la marca y lo senalético. Tras las pinturas de croma atemperada realizadas hacia el 2005, empecé a
considerar que la problematica de lo pictérico radicaba mayormente en el color. Aqui intenté asociar el
problema relativo a este con la tendencia ilustrativa a leer lo pintado. Pese a considerar que mi entre-
namiento de afnos anteriores se desplegaba con mas ahinco en la resoluciéon formal, lo cromatico se
desperezaba ahora intentando una mezcla mas limpia y tonal, més preocupada por la masa de color sin
excesivas interferencias, que por su arrastre en aras de la produccién de atmosferas. El uso de lo que
llamo figuras comodin, tanto como los elementos indicativos de caracter sefnalético, fueron la manera
estratégica de introducir la croma, y organizar saltos de atencién visual a diferentes niveles. Considerar
el color como elemento fundamental de lo pictérico me llevé a centrarme en los modos de transiciones
entre campos tonales y claroscuros. Esto es algo que ya practicaba en trabajos con unidades moviles,
(dipticos, tripticos, polipticos) a principios de los 90, aunque el medio acrilico usado entonces abocaba
a resultados de otra indole. Los textos presentes en esta publicacion incidian en cierta incomensurabi-
lidad de lo pictérico, tanto bajo un aspecto de unicidad, por el que el acto de pintar y lo pintado tienden
a identificarse (Imaz, 2008:3) como por la insistencia de /o mismo de lo pictérico (Candaudap, 2008:4).
Las supuestas constancias desvalorativas que pareceria que arropa la idea de un /o mismo repetido in-
cesantemente, tendrian su contraprestacion en lo que ya se ha hablado del ultracuadro. La variabilidad
combinatoria de los elementos sintacticos de las obras trabajadas en el tiempo se afilia hacia un mismo
objetivo, y este responde a la capa de significacion que ampara dicho ultracuadro. Conscientes de que
la alteridad de la obra depende de algo més que de una acertada combinatoria de formas, pero de que
asimismo esta conforma la técnica que posibilita una novedad, la insistencia en un /o mismo toma asf
otro cariz mas amplio que el de la mera repeticién de componentes.

11. 4. Luz de Agosto (2006)

El cuaderno de obra sobre papel, mayormente acuarelas, Luz de agosto, forma parte
de una serie de exposiciones itinerantes por toda Bizkaia que se prolongaron durante un periodo de
dos anos. Pese a tener una idea sobre la imprimacién alejada de la convencién del preparatorio picté-
rico, y asumirla como una etapa més del estar pintando, seria la acuarela la disciplina donde esta idea,
aparentemente, se defrauda. Este aparecer la acuarela como lo més cercano a un inicio del pintar pue-
de que tenga que ver con la técnica de mojar el papel, con el dispositivo desplegado desde la invisibili-
dad del agua sobre el soporte, hasta la aparicién de una mancha gradualmente pregnante. Aun y todo,
esto no deja de ser una sensacion que se desvanece en el decurso de la obra, al traicionar el operativo
de lo acuarelado referido al respeto hacia la primera mancha, vy al utilizar posteriormente la aplicacion
opuesta del material opaco de la tempera sobre ella. Sea por escala y ductilidad del soporte, o por las

22 Respecto a referenciar de modo constante la historia de la pintura, recuerdo el malestar de un critico por apropiarme de ciertas figuras de
autores consagrados, en vez de utilizar personajes o figuras de mi entorno. La explicacion pivota entre cierta admiracion por lo referenciado, el
juego de cara a un espectador cultivado y su reflejo en un reconocimiento reciproco de saberes, o una decision, nunca enteramente asumida,
de resguardar algo de lo vivencial, que inevitablemente y a lo largo del tiempo se acaba colando. Por ejemplo, a través de los titulos y subtitulos.

caracteristicas del medio acuoso, el desvario de lo orgénico tiende a extenderse en estas obras. De
nuevo la esquematica de los opuestos, en un orden ya de contraposicion de elementos visuales, atien-
de a una contenciéon basada en geometrias lineales u otras que circundan los centros de obra. Se habla
en la publicacién de una voluntad de horadacién o de una pulsion de relleno o de punzado (Candaudap,
2006:5) como una consecuencia de caracter paisajistico de representar huecos u oquedades. A su
vez, lo que en los papeles sucede como absorcion tendria que ver con el placer que comentamos, de
aparicion desde el blanco del papel al tono saturado a través de grados de tonos desvaidos y lavados.
Esto ultimo es también una manera de arrancar luz a la superficie, como contraprestacion frente a la
profundidad que conlleva la mentada horadacién, y que se contamina a su vez a las figuras represen-
tadas (que se presentan como luchas, desmembramientos, penetraciones, heridas, enterramientos...)
Un tema recurrente que aparece aqui en varias obras es el del escondite, guarida o bunker. EI mismo
mecanismo de trabajo por capas define la teméatica, por contraposicion incluso de una oposiciéon entre
elementos organicos y geometrias de colocacion.

11. 4. Las leyes de la caza (2012)

Las leyes de la caza es una publicacion que, como casi todas las presentes, coincide
con un evento expositivo de la obra. En esta ocasion el libro recoge la exposicion antoldgica de un
trabajo seleccionado de 13 afios de practica. Dicha muestra se pudo ver en la sala Rekalde de Bilbao
del 30 de noviembre de 2012 al 10 de febrero de 2013. En el prospecto de entrada se resaltaba que
los mecanismos del pintar mantenian una relacién con aspectos de la condicion humana, tales como
el sexo, la violencia o la piedad. Esta transpolacion de aspectos fisioldgico—éticos al &mbito pictérico,
es sintomatica de una via de conexion, (en ocasiones aparentemente velada, pero siempre presente
a través de las imagenes) como es la narratividad. Respecto a esto, en algunos textos incluidos en
catalogos u hojas de sala (El soldado en la espesura, 2016:5) he expuesto el operativo de aplicar ti-
tulos mdviles y cambiantes a lo largo del proceso de la obra. El asunto se asemeja a una especie de
pararrayos, usado para descargar la literalidad de imagenes que me abordan. Con ello se abren ciertas
resonancias que promueven nuevas vias formales en el seno de la formacién del cuadro. Tal vez esta
entrada de nuevos semas y el tipo de desplazamiento que conllevan, sea suficiente para justificar
las cesuras y cortes abruptos, en lo referente a lo que llamamos partes y zonas. Viendo de nuevo lo
recogido en este libro, pienso en que los procesos desestabilizadores aplicados a los cuadros, pro-
mocionando cierto desorden, no por ello han resultado necesariamente destructivos. En muchos de
ellos la sombra del cuadro oculto (Gordillo, 1985:97) ha sido el revulsivo para la factura final. En otros
el compostaje de formas se ha obrado a favor de un seguimiento de lo inicial, respetando una légica
de avance mas tradicional. En cualquier caso, el campo de elecciones de lo que enunciamos en el es-
crito como intracuadro, se despliega en la seleccién de estos anos en algo similar a un intento velado
de conjuntar y comprender los mecanismos de produccién pictérica de la historia del arte, al menos
en lo concerniente al flujo de las transiciones entre las diversas secciones del cuadro. El aparataje
de lo que el critico Gisbourne comenta en el libro (Candaudap, 2012:18), acerca de lo que el término
collage extiende en las obras, podria tener que ver con esto, en tanto metodologia estructural en la
aprehension de tales mecanismos. Retrospectivamente sefalaria en el tiempo tres tipos de cuadros
que aparecen en esta compilacién, y que asumiendo acciones procedimentales similares abordan
diferentes problemas (adjunto como referencia grafica un numero de pagina acerca de la tipologia que
comento); Cuadros de lardos . 104] cuadros pantalla . 1171y cuadros cromo . 179]. Habiendo ya
hablado de los cuadros lardo (Ma Jolie / Pinturas, 2003-2005) y como comentaré mas adelante en el
catélogo pertinente los cuadros cromo (Descanso en la huida a Egipto. Pinturas, 2008-2011) abordaré
ahora de soslayo, las caracteristicas de los cuadros pantalla, presentes en esta publicacién, ya que
suponen un impasse de cierta importancia en el decurso de la produccion. Este tipo de obra que llamo
pantalla se trabajé entre los afos 2000 al 2005 aproximadamente. Las caracteristicas se centran en
el aspecto ingravido y flotante, asi como el intento de dotarlos de una luz similar a la catédica de los
televisores y monitores. Son obras de grandes dimensiones, aptas para combinar procedimientos de
cariz escenografico, a través de tefnidos y velados. El discurso planteado en ellos es similar, adoptando
una concentricidad basada en umbrales y formas centrales alrededor de un perimetro contenedor muy
dibujado. Hay un eco de los reencuadres usados en obras muy anteriores, pero esta vez actian como
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receptores de una imagen que se pretende mas estable. Entre otras referencias puedo recordar la
influencia de los contornos de las vasijas griegas, intentando comulgarlo con atmosferas acuosas o
abisales a través de umbrales que actian seccionando el fondo. Otras referencias remiten al bunker,
elementos aéreos (pajaro—avién) o a tactos, cuerpos y pieles, en asociacion icénica a obras concretas
de autores, que van de Valdés Leal a Motherwell, pasando por Gericault, Braque o De Kooning, entre
otros. En lineas generales, la idea del contorno en este tipo de obra fue muy trabajada. Al mantener
las fracturas y cortes recorridos concéntricos y perimetrales, el contorno mantiene cierta similitud con
la linea gdtica (Worringer, 1997:123), que en las obras que comento sucede en gran parte asumiendo
un caracter geométrico. Hablarfamos de un tipo de linea que tanto modula la entrada en grandes
secciones de color plano, como se sumerge en zonas veteadas con gradientes de croma-valor de ca-
racter polifénico. Lo que aqui emula al trazo, se podria entender como la accién de provocar umbrales
y secciones que persiguen la idea de un detrds. Un detras que se duplica o se abre a través de una
fisura, insistiendo en organizar una figura hecha de fondos superpuestos, y que a su vez se destaca
frente a un fondo (pégs. 69, 85, 153, 185). La consecuencia formal de esto transmite la idea de una
mise en abyme, que provoca cierta suspension sedante de la vision. Esta se podria explicar como la
componenda formal de imbricar una narracién o estructura en otra, a la manera especular de los bla-
sones heraldicos. La idea del fondo sobre otro fondo que se repliega, implica a su vez el eco de una
figura en constante desvanecimiento. Es ese tipo de sordina mantenida, el que creo que dota a estos
cuadros de cierto eco de musicalidad. La figura hilvanada como un remedo de sucesivos fondos, seria
la conclusion experimental que se mantiene constante en casi toda mi produccién, tanto en cuadros
de lardos, pantalla o cuadros cromo, y ain mas atras. Este tipo de figura dudosa pienso que proviene
de los trabajos posteriores a 1994, implicados en los dipticos, tripticos y polipticos, donde el ensayo
combinatorio—formal saturaba de variables e inversiones el esquema fondo-figura. Lo dicho anterior
mente acerca de un fondo primordial de cariz especular, un fondo ideal e indiscernible cuya caracteris-
tica es la lejania, se imbrica en estos aspectos, manteniendo las dudas sobre el tipo de movimientos
acertados, y abocando de paso a una especie de justicia formal, respecto a la aparicion de un acto
o gesto singular, que ofrezca a la obra una especie de puntuacién final. Seria complejo deslindar la
irrupcion concreta de los diferentes factores que entran en juego en estas obras. Podriamos decir que
el caracter perimetral de algunos conceptos que pongo en juego, como la basculacion del ritmo intra
y ultracuadro, la imprimacion o el fondo, se complementan con otros mas directos en la resolucion
de la imagen, como es el trazo o la dialéctica de los opuestos. Esta dialéctica delimita tanto un modo
de profundidad, asociado como ya se ha dicho a las pantallas (Lothe, 1985:32) como el compendio de
los campos transicionales que aseguran a la visiéon un sentido basado en el tiempo de contemplacion.
Otros temas como el merleaupontyano de /a carne, la intensidad o la abduccién peirceana, mas que
imbricarse en la practica, que también, pertenecen al ser del actuante. Dirlamos que son lanzados a la
superficie inevitablemente, como una extension indiferenciada de lo que en el cuerpo es animacion,
vivencia fundida en la experimentacion. El operativo global que relne todos estos &mbitos es la mo-
dulacion, sin ella la pintura sélo es, como se ha dicho, materia coloreada.

11. 5. Descanso en la huida a Egipto. Pinturas, 2008-2011 (2011)

Gran parte de la obra de esta publicacion se mostré en la Galeria J. M. Lumbreras de
Bilbao entre octubre y noviembre del 2011. Una reflexion velada sobre la piel de la pintura extrapolada
a la percepcion y al cuerpo, abre esta recopilacién de obra del 2008 al 2011. Es sintomatica la recurren-
cia a lo largo de los anos, a modelos legitimados, con d&nimo de distanciarme de ellos a la vez que de
citarlos. En este caso concreto lo candnico del modelo en vivo, junto a la copia museistica organizaban
la estructura de esta muestra. Sintomatico, digo, de una contencién no siempre lograda por el empuje
de lo narrativo, tal vez por tener este algo de lo que Ortega llama tendencia a humanizary a entregarse
a una realidad “vivida” (Ortega, 1983:23). Esta distancia con lo narrativo se podria considerar irénica,
como a su vez comenta Ortega, aunque en el transcurso de muchas de las obras de este libro, es
algo que convive en una implicacion directa con la experiencia del modelo. A este respecto recuerdo
la estrategia para desbaratar lo estricto en la copia de la pose, consistente en hablar con la modelo
mientras trabajaba en una zona acotada por un dibujo previo, para desatender en parte el aplique de
la pincelada. Consideraba esto como una forma de ofertar grados de aproximacion visual a la carne

del modelo, implicados con el hacer de una carne pictdrica. A base de arrastres y trazos, la promocién
de una superficie tdctil se confundia con otras partes pintadas rayanas a veces en la literalidad. A los
cuadros que abrazan de manera més evidente la tendencia a esta confluencia les llamo cuadros cro-
mo, Cromoterapia es de hecho el titulo de una de las obras del catdlogo més afines a este comentario
(Candaudap, 2011:4). El problema que puede surgir en los cuadros cromo, es el acomodo entre formas
y fuerzas, lo cual puede devenir en una estilizaciéon de la obra, indiferenciando efectos de aconteci-
mientos. Si en esta serie de obras lo narrativo discurre mas libremente es también por ceder a una
concatenacioén de historias, no necesariamente légicas, y donde el dar a leer y el dar a ver se plantean
como problema de convergencia en la superficie. Una referencia pictérica que me atraia entonces, y
me sigue atrayendo, son las maternidades que Gerhard Richter pinté en 1985. Consideraba que en
esas obras el problema de la representacién tenia un alto rango, por aglutinar la fisicidad de lo pictérico
y sus relaciones con el decurso de la historia, junto a una conceptualizaciéon de la imagen que dejaba
en entredicho la manera de interpretar actualmente una obra. Otras referencias icénicas van desde las
historias ocultas y la simbdlica del manierismo o la pintura pompeyana, a pintores como Altdorfer y
Tiziano, en cuyas maneras de estirar el color o de atender a gamas de croma inusuales reconocia afini-
dades y motivaciones. En referencia a los factores estructurales que trato en el escrito, las pinturas de
este periodo ofertan, a mi parecer, una apertura mas evidente al tema de la confluencia de lo narrativo
con las maneras de organizar la superficie. La hibridacion de la cosa de la pintura y la pintura de la cosa
se da aqui con cierto acomodo del contar insistiendo en lo reconocible, pienso que por indiferenciar o
sobrepasar una tension, ya caduca, entre el recurrido binomio abstracto—figurativo. Esta esquematica
intencional de base no elude los problemas formales tipicos de estos afos, particularizados con ciertas
caracteristicas del momento; la extension de haceres diversos amoldando los campos transicionales,
la confusion del arrastre de materia que organiza aspectos globales o atmosféricos de color sucio (en
este caso rojizo por mantener una imprimacion coloreada de ese tono), la interpenetracion de la copia
del natural interrumpida con el desfase de la accidon amparada en lo gestual o lo mnémico, la incerti-
dumbre durante el proceso entre las secciones de figura—fondo, o los intentos, muchas veces fallidos,
de desbancar el efecto cortante de las formas, para no estilizar en exceso recursos ya operados y de
sobra sabidos... En estos problemas de la factura, y tal vez en estas obras empieza a ser méas paten-
te, la literalizacién de los gestos, o el célculo de supuestas irrupciones subitas de los cortocircuitos
formales, van paulatinamente tomando el cuadro. Bajo una permisividad atenta a un decurso epocal,
que considera lo ilustrativo como parte integrante de la representacion, pienso que la resolucién de la
imagen va abandonando paulatinamente cierto espesor propio de lo tactil. Esta sospecha avanza en el
sentido de que todo el repertorio material de arrastres o velocidades de gesto se ubican como arropo
de lo figurativo, y no ya como resolucién de lo figural. En cierta forma esto no es ajeno a lo que José
Luis Casado, citando a Greimas, apuntaba en esta publicaciéon, comentando que en estas pinturas; e/
significante imagen y el significante pintura se mezclan en la representacion del significado (;seman-
tica?) (Candaudap, 2011:76). Sera no obstante bajo esta premisa donde se estructure gran parte de lo
concerniente al mentado término de intensidad.

11. 6. Division del Norte (2016)

Division del Norte se publicé con motivo de una muestra en la poblacion de Urre-
txu, del 15 de abril al 1 de mayo de 2016. La publicaciéon recoge un cupo de obra seleccionada de
2009 al 2015, mayormente obra sobre papel, acuarelas y dibujos de libretas, con la excepcion de una
pintura al éleo. En el texto de entrada se comenta como parte del operativo de actuacion el tener
cierta previsién en la construccién de las obras, una especie de atencion a posibilidades imaginadas
por la intuicion, pero aun no sucedidas (Candaudap, 2016:6). Con ello destacaria en esta publicacién
el tipo de abordaje sesgado, pese a lo aparentemente definido de la rotundidad de alguna imagen.
Independientemente del hecho de que la correccién en la acuarela (mayormente en estas obras a
través de la reabsorcién), elimina gran parte de la mancha, dejando un conato tintado que ayuda
a la transicién visual, el devaneo en la eleccién y formacion de elementos sigue un cierto orden
constructivo. Hablariamos aqui de un modo de pautas que trabajan en ser indefinidas, hasta un
punto de engarce que llamaria ahora irrupcion Iégica del factor semantico. El camino hasta un no
poder ya dejar de ver una figura, o de provocarla de subito ante una eleccion zonal cuya organizacién
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particular nos presenta posibilidades, es atravesado por todo artista en diferentes grados tensiona-
les y productivos. En mi caso, esta metodologia de retardo y puesta a punto de la superficie, a la vez
que se mantienen diversas cordadas formales, la asocio en parte al método abductivo. Para Peirce lo
abductivo tiene un caracter sorpresivo, y trabaja mediante una hipétesis que surge de modo espon-
taneo al ponderar lo que en una circunstancia concreta nos ha sorprendido (Barrena, 2007:81). Este
cariz de espontaneidad propio de la abduccién solicita en gran parte el concurso de la imaginacién.

El hecho de echar a volar la imaginacion no deja de tener sus consecuencias, mu-
chas veces nefastas. La prevision trabajaria en esos dos sentidos, el de abrir la espita a la mezcla de
imagen-sensacioén, y a su vez de no dejar que esta se aposente en la obra sin una serie de filtros.
La prevision en este caso actla en realidad contra el exceso de expresiéon. Pero también el tipo de
cortapisas aplicado a lo expresado se constituye en ocasiones como modo expresivo, cayendo la
metodologia intuitiva en sus propias redes. En el derrotero de estas confabulaciones entre la ara-
fa de la imaginacion y la avispa de la expresion, la forma persigue la alegria de un eje vital que la
sostenga como creible. En el caso de las acuarelas, la oposicién medida de zonas opacas detiene
la nebulosa cromética de la absorcién, ofertando un borde duro y una visién que defrauda el movi-
miento visual de adelante hacia atras. En los dibujos coloreados de libretas el automatismo gréafico o
la acumulacién resuelven la superficie en base a motivos estandar como el que rodea la tematica de
la muestra y que llamo el superviviente. Seguramente el placer implicito en el cdmo del querer decir
algo desatiende el mensaje. La buena previsién seria aqui la que tras la pérdida de toda referencia
recupera aquello que se quiso decir bajo una forma insospechada, lo cual no implica la desaparicién
del aspecto de lo verosimil.

11. 7. Acuarelas y collages, 1989-2017 (2018)

Este libro es un recopilatorio que muestra una seleccién de la obra sobre papel,
mayormente acuarelas y collages, entre los afos 1989 y 2017 Considero que la manera de hibridar lo
narrativo con el juego formal sucede aqui en cierta paridad, convocando un abanico de repertorio mas
fluido que lo practicado con otras técnicas. El magma de desplegar lo narrativo, a base de casi todos
los mecanismos de situacion ensayados en todos estos afos, aparece aqui casi como un recuento de
procedimientos en pequefa escala. Estos esquemas o ideas de distribucién de elementos formales
abarcarian los reencuadres, las fisuras y horadaciones, el trabajo en capas, la disposicién acumulati-
va en torres o la secuenciacion y segmentacion en partes o zonas de la superficie, entre otros. Las
caracteristicas del medio acuoso y el formato de la obra, debido casi exclusivamente a la accion de
los dedos y la mufeca, invitan a su vez a la descubierta del detalle y a la operacién de contrastes de
oposicidon en grados tal vez més sutiles que en la superficie entelada. La transicidon entre opacidad y
transparencia, que remite a una idea de profundidad basada mas en lo atmosférico que en el dibujo,
convoca la aparicion de formas casuales, que se concretan en base a esta especie de comodines
transicionales que he ido usando en estos afnos. En realidad, en las acuarelas todo invita a lo ilustrativo
a aposentarse sobre la superficie. Pienso que esa confianza de entrada a lo meramente discursivo a
veces no encuentra salida, y lo ilustrativo toma la obra. Pero tal vez ese sea el mecanismo operativo en
muchas de estas acuarelas, convocar al apetito de la sensacion y trabajar en la aparicion del momento
vital de la obra a través de los medios que se requieran. Asi, lo descriptivo en la observacién directa de
un motivo, se acompafa muchas veces de una finalizacion en otro lugar y tiempo, como una estrategia
de desviacion de este peligro.

Respecto a los collages presentes en la publicacion, responden en parte a cierto
desencanto a la hora de desplegar la accion manual tradicional. Una beca del gobierno mexicano
en el Distrito Federal me permitié desarrollar estos trabajos que ya venia utilizando desde antes del
2013. Seguramente, la estancia en Ciudad de México, su idiosincrasia y su abundancia de imagenes,
me hicieron mirar lo anecddtico como un material de trabajo susceptible de uso. Estos trabajos los
englobé bajo el titulo de certificados. Los certificados son iméagenes de todo tipo plegadas y dobla-
das al albur del momento, sin excesivo célculo e intencién, y que finalmente plastificaba para do-
tarlas de un caracter mas objetual. La idea al trabajar los collages era la de mantener unos minimos

representativos por medio de acciones directas, alejadas en lo posible de una excesiva intervencion.
El operativo de certificacion trabajaba asi con plegados, horadaciones o estampaciones con sellos,
intentando elegir cada imagen guidandome por el gusto o el apetito visual. Uno de los problemas
por ello en este tipo de secuencias, era que las imagenes en cuestién se volvieran una especie
de fetiche kitsch. De ahi la necesidad de organizar un dispositivo de ordenacion mural en base a
su semblante, caracteristicas formales o semanticas, pero dejando que los nudos de relaciones y
significaciones establecieran un orden suficiente. De nuevo estas estrategias de salida de lo narra-
tivo, se muestran sintomaticas de una tension entre un tipo de ensofaciones que el trabajo busca
encauzar en imaginacion productiva. Esto es algo que me ha acompanado en todo el derrotero de
la produccion. Méas que una catalogacién de imagenes al uso o un atlas de lo imposible, considero a
los certificados como un modelo basado en la imposibilidad de enumerar ciertas cosas o elementos
bajo el uso estricto de lo nominal. Los operativos de seleccion aplicados al exceso de imagenes
se preguntan asi tanto acerca del valor de ellas, como de la indiferencia que supone su utilizacién
formal. Del mismo modo se cuestiona cudl es el punto de rotura de lo estrictamente compositivo,
ante un estilo que no deja de martillear las superficies con recursos de actuaciones ya sabidas. El
decurso de una metodologia amparada en la sospecha estaria asi obligado a una reactualizacién de
sus acciones, asumiendo una alerta constante. Hablar, no obstante, de una unicidad de lo pictérico
pareceria paraddjico, al optar por una manera de actuar basada en la fragmentacién y el collage, pues
hay ahi una primera piedra hacia la articulacion de lo plastico en el sentido mas alfabético del térmi-
no. Pienso que esto supone el mantenimiento de una queja, al hacer comparecer la tension entre
el dar a very el dar a leer. Considerar la pintura, como he comentado alguna vez, como una especie
de pasta semi-liquida formada por letras ciegas (Candaudap, 2016:11), habla en cierta manera de
esa dialéctica en el tiempo, y supone tanto avalar los mecanismos de destrucciéon formal sobre la
superficie como la busqueda de modos y nuevas estrategias de modulacion.

11. 8. Retén (2007)

La publicacién Retén aglutina una miscelanea de obras escogidas en el tiempo bajo
un criterio méas animico que de otra indole, preferencias de obra que en un momento dado me han
servido para pintar otros cuadros. Estas obras se pudieron ver a raiz de una exposicion en el colegio
de abogados de Bilbao del 22 de marzo al 22 de mayo del afio 2007. Referencias a la guerra, la biblia,
las vanitas, la memoria, el cine o los codmics parecerian que hablan de un desprecio por los temas, que
en parte reconozco, pero también de una recurrencia en ellos como una especie de fondo proyectivo
gue actla como imprimacion o punto de salida. En este catédlogo se dan cita, a la manera de una se-
cuencia de oposiciones a nivel de mecanismos de estructuracion, obras que pretenden destacar con
fuerza una figura de un fondo, junto a otras que parcelan la superficie en tiras o lardos. También obras
con formatos en combinacion (polipticos) de finales los 90, frente a otras unidades con elementos
dispuestos a la manera de una secuencia de encuadres filmicos, de principios de los 90. El texto de
Jesus Meléndez habla de la relacién entre obras como una forma de ver los sucesivos momentos de
una virtual tnica obra —al modo de las “interminables” correcciones de J. R. Jiménez— (Candaudap,
2007:5). Aqui seria de nuevo la mentada insistencia en un /o mismo que insiste en la obra, el sintoma
de una extensién expresiva que atiende a una representacion sin posibilidad de clausura. Lo que
esta afirmacién supone en la implicacion del acto, hace tanto del flujo de intensidades como del mo-
mento phatico inherente a la modulacion, un valor en si. Al no considerar una finalidad para la obra,
que no sea el seguir produciéndose como interrogante, el anclaje tanto de un punto de inicio como
de un punto final se resiente. Esto atafie en cierta medida al cerco de la significacién que, como se
ha comentado ya, otorgamos a lo que llamamos ultracuadro, donde el esfuerzo formal que arriba a
un cierre de significacién en la obra extenderia en ocasiones su imposibilidad como logro. En este
punto Agamben serd aln mas explicito; “la maestria... no es la perfeccion formal, sino precisamente
lo contrario... la salvacion de la imperfeccion en la forma perfecta” (Agamben, 2016:41). Bajo este
enfoque se sitla la acepcion que quise dar al titulo de la publicacién Retén, como un modo irreduc-
tible de materia residual, o como una fuerza de refuerzo y atrincheramiento. Se apoyaba asi la idea
de una resistencia del medio pictérico al bucle de un devenir constante, atrincherdndose aquella con
sus modos y vibraciones propias, indisociables de lo corporal.
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11. 9. Pinturas y dibujos, 1991-1992 (1993)

Esta es la primera publicacion que tuve, y que recoge obra de 1991-92. Producida en
parte tras la estancia de un ano en Varsovia y posteriormente en Barcelona. Se pudo ver la muestra que
acompano a dicha publicacion en la sala del grupo BBK, en la gran via bilbaina en enero de 1993. El por qué
un guino de provocacion recorre la mayoria de estas obras tal vez se conteste mentando la edad que tenia
al hacerlas, o considerar que entones para mi la pintura tenia algo de arma arrojadiza. Nostalgias aparte,
reconozco la importancia de ciertas vivencias, que asociadas a ciertas imagenes concretas empezaron a
pulular como motivos standard en mis cuadros. Asi ciertas asociaciones eran solicitadas por la memoria
al pintar, trayendo consigo un cuantioso material sensacional con el que operar. Esto a la postre supuso
una puesta en crisis de lo que llamamos imprimacion, y que para mi se postulaba como una definicion
a derribar, al menos mentalmente. Por ejemplo, se pueden ver en la publicacion bases imprimadas sin
llegar al perimetro real del lienzo, que emulan una imagen proyectada sobre la cual sigue la pintura capa
sobre capa. O interconexiones a través de orificios que enlazan con el fondo de la tela o la capa anterior.
Asi estos orificios emulan los agujeros de proyectiles de las calles de Varsovia, las lineas trabajadas en
perspectiva refieren a las vias de tren de algunas peliculas de Chaplin, las segmentaciones de la superficie
recordaban aparadores barrocos o jaulas de zooldgico, los apdsitos de pintura en ocasiones figuraban falos
o citaban a deposiciones, las lineas paralelas o cuadriculas remitian a lo catédico y a la sociedad del es-
pectéaculo, (y a posteriori influyeron para el uso de tramas diversas como forma de potenciar profundidad)
o las figuras erguidas, (caridtides descabezadas, colosos, santos, monos o guardias a caballo entre otras)
presentaban, bajo la apariencia de una forma monumental, el reto de aguantar una figura pintada recorta-
da sobre un fondo mas anénimo... etc. Posiblemente la instruccién, bajo lo que llamo modelos asumidos
y legitimados, suponia una guia de andadura por la via de la cita, la analogia o la metafora alusiva. La aplica-
cién de lo experiencial a la superficie suponia a su vez el ensayo de una descabalgadura de la fantasia, para
lograr una produccion centrada en el juego entre formas e imégenes. Es en estas obras primerizas donde
tal vez el termino intensidad encuentre sus potencias mas mezcladas. Entre la literalidad encubierta de
las figuras, y su disposicién como colores y formas, lo intenso se procura un carril de paso, que pese a lo
que pudiera parecer trabaja en el sometimiento de la desmesura. Un tipo de narratividad destilada desde
dentro de lo acaecido en el cuadro se detecta ya en estas obras. Pese a la necesidad de contar historias o
de abrir un repertorio iconogréafico estentéreo de tinte provocativo, el dispositivo de todo lo concerniente al
intracuadro se despliega ya de forma decidida, aunque tal vez con un impetu no tan blindado de recursos.
En pintura el juego de relaciones iconicas acaba generalmente sucumbiendo al concurso de lo manual, a
la experimentacion directa con lo plastico y a la inercia de lo sintiente, en un sentido mas integral que lo
referido a las relaciones que suponen un montante de imagenes en modo filmico, por ejemplo. A la marca
de la tendencia idiosincréasica, que insiste mas o menos en los tiempos de ensimismamiento con la ma-
teria, se suma el llamado de una participacion que abre preguntas sobre la situaciéon del cuerpo respecto
a los parametros de la pintura. En estas obras iniciales, donde la particularizacién de estos parametros va
cobrando cada vez mas hondura, la ritmica bésica de lo que llamo pares de opuestos sucede como una
aplicacién basica de avance. Se intenta con ello carear lo plastico frente a todo el dispositivo descriptivo
de lo estrictamente visual. Lo que entonces una idea de versatilidad formal cercana al cine parecia desa-
rrollar, respecto a liberar una movilidad de lo pictérico, se ird al tiempo bifurcando en el cobmo hacer que
las imagenes surjan de los colores y de la fractura formal. Un sentimiento de haber entrado en algo muy
complejo, donde la palabra pintura se llenaba de gravedad, sucedia bajo la exigencia de bajar cada vez méas
la voz de lo narrativo, o al menos de darlo a ver desde la confluencia de elementos surgidos de la praxis,
a medida que las preguntas sobre la imprimacién, el trazo, el fondo o la profundidad iban abriéndose,
implicando a su vez fuertes conexiones entre si.

11. 10. La construccion de la ciudad o el diablo y la tristeza. Dibujos,
1993-2019 (2020)

Esta recopilacion de dibujos de libretas desde el ano 1993 hasta el 2019 es sinto-
matica de un trabajo muy ligado a toda mi produccion pictérica, en el sentido de ser algo asi como el
esqueleto animico mas aferrado a lo narrativo y a lo intencional, y que en la pintura se hibrida y dis-
persa de multiples maneras. El tamafio de mufeca, que responde basicamente a un formato A6, y la

remision casi en su totalidad al blanco y negro, hacen de estos dibujos una secuenciacién en el tiempo
de obsesiones y motivos que en su constante ensayo intentan, por una parte, cierto desgaste de los
temas, y por otra una resolucion grafica de estructuracién mas o menos espontédnea en el papel. Esto
a su vez no deja de tener un vinculo de ensayo o entrenamiento, una alerta mental o discursiva que
a la postre se deja entrever en los cuadros. Una intencion arduamente perseguida en las obras es la
de trabajar, como se ha dicho, en lindes cercanas a lo ilustrativo, adoptando en este caso soluciones
inmediatas o de cierto mimetismo, amparado a su vez en elementos iconicos casuales y escogidos
circunstancialmente. El encuentro de lo temético en estos dibujos atiende por ello a la recreaciéon de
un mundo propio, y alrededor de una iconosfera que va resumiendo sus intereses alrededor de ciertas
tipologias. Las mas insistentes en aparecer en estas libretas se podrian resumir en: soldados, torres,
constructos politico—sociales, animales, paisajes y mujeres, entre algunas otras. A nivel de lo que se
trata en este escrito, estarfa una serie de ensayos resolutivos en los dibujos que atienden a centro y
esquinas, practicados en la esquematica lineal de algunos cuadros. Ubicaciénes espaciales o introduc-
cion de gestos o remedos pseudo—figurales o paisajisticos, asuntos de superficie que remiten al traba-
jo intracuadro y a soluciones de figura—fondo y profundidad. A su vez, y respecto a la significacion en
el tiempo de esta produccion, dirfa que todo el trabajo relativo a lo semantico discurre en estos dibujos
como una relacién problematica con el valor de la imagen, en el sentido de priorizar el instante de ac-
tuacioén gréfica, en detrimento de un acabado formal. El mentado desgaste de los temas alude a cierta
intercambiabilidad de unas formas por otras posibles, de unos significantes por otros, o a la cuestién
de una presencia, que aun matizada como testigo de un momento creativo, deja abierta la pregunta
sobre lo ausente. Una secuenciacion indiscriminada de tipos, nombres y figuras actta a la larga como
una especie de imprimacion discursiva acerca de la fabulacién de formas, o de recursos mnémicos
adoptados como repeticiones graficas. También, y tal como se comenta en la introduccién del libro
de dibujos, se asocian ciertos gestos repetidos a un tipo de impronta, a veces casi automatica, que
recuerda en ocasiones a la curva cérvico—dorsal que se hace al dibujar un cuadripedo, por ejemplo.
Apoyaria también esta idea de datacién o elucubracion formal interminable, la obsesiva datacién de
titulos o subtitulos de las propias libretas, que recorren intereses multidisciplinares, amparados en en-
cuentros temporales cuya importancia en ocasiones no va mas alla de lo anecdético. Asi sucederia con
las libretas una especie de diario de la experiencia, anudado a un diario de la experimentacion, y en la
que la insistencia en liberar la mano o la mente de ciertos clichés icénicos, actla pareja a la busqueda
formal de algunas resoluciones inéditas de forma y gesto.
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¢Qué puede salvar al hombre del “abismo, es decir, del tumulto
exterior y del caos manual? Abrir un estado espiritual al hombre sin
manos del porvenir...

(Deleuze, 2002:106)

En este Ultimo capitulo referiré a lo que quieren ser las conclusiones de este trabajo.
Estas conclusiones, surgen tanto en estos afios de experimentacion, como en las ideas que se han
ido forjando en el tiempo, y que han aparecido en este escrito.

Una parte de ellas remiten al intento por explicar el porqué la inconclusion de la obra
afecta en si a gran parte del trabajo realizado. Se trata de un no concluir que remite a la significacién
de la obra, y que paraddjicamente se muestra en los productos que he trabajado como un fuerte cerco
formal respecto al aspecto de acabado. Acabar el cuadro, en mi caso, se apoya, y a veces se apoya en
exceso, tanto en el desarrollo como en la contenciéon de recursos y haceres, ensayados y perfeccio-
nados en repetidas obras. Pero también acabar el cuadro esta trazado por una sospecha acuciante, de
que lo dicho y presentado en él no parte nunca de elecciones puras como de acomodaciones a formas
impuestas por el devenir de la obra. Tal devenir de la obra deja abiertas muchas puertas, que hacen
que la idea de un eje vertebral concreto para la creacién se tambaleé, y se decante mas por un tipo
de metodologias en parte sorpresivas. Estas maneras de actuar estan basadas a veces en cierta ur
gencia intuitiva, o en ciertas decisiones formales, que toman el cariz de una construccion susceptible
de cambiar en un momento insospechado. Con esto, el tipo de discurso que se ha ido hilvanando se
asociaria a teorfas que defienden que la naturaleza de la obra se encontraria mas en el proceso mismo
de su produccién, que, en un programa dado de antemano, algo que ya se comenté en la introduccion.

Lo que también se ha tratado de mostrar en el escrito, es que la pintura demanda un
tipo especial de paridad, respecto a la representacion de las formas con su significado. Lo que sucede
en el intracuadro como accién se refleja en el ultracuadro como significado. Esta relacién especular
supone por una parte tanto la dificultad de localizar un origen de la representacion, como el problema
de erguir una serie de valores que legitimen el mantenimiento de tal representacion. En el par estruc-
tural que presentamos como intra y ultracuadro estaria presente la idea de dualidad o de armonia de
contrarios. En realidad, en varios conceptos tratados en el escrito, englobados en estos dos apartados
generales que lo estructuran, se podria rastrear la huella de aquello faltante, responsable en parte de lo
que se presenta como visible. Asi, tal vez otra de las conclusiones que se dejan entrever en el escrito
sea la de una concepcién de la pintura en negativo.?® Quiero decir con esto que la preocupacion por

23 Pintura en negativo puede ser una manera de afiliarse en torno a una escuela de la sospecha (Nietzsche, Freud, Marx), que si bien son
autores que, salvo Nietzsche, no se citan directamente, rondan en el corpus animico del texto. Tal &nimo se podria detectar aunque sélo sea
a nivel de una critica del significado, por el cual ningtn termino debe tomarse tal y como se presenta porqué detrés de él esté oculto otro
hecho, y detrds de este hay también un tercero, etc... (Caruso, 1969:37).

135



136

lo no dicho ha sido bastante comun en los procesos abordados. A ello se debe seguramente no sélo
la cantidad de descartes realizados, sino también a cierta confusién formal, nacida de la necesidad de
aglutinar sensaciones a cada momento. Ya se ha destacado, que casi todo el aparejo técnico ha bascu-
lado alrededor de estas intenciones y empujes sensacionales, los cuales a la postre han empezado a
sembrar dudas, acerca del valor y ligazén de las formas en el soporte. Los aspectos de fuerte blindaje
formal de algunas obras, asi como el sesgo de corte—collage, que ha devenido con el tiempo en rasgo
de estilo, son consecuencias inmediatas de esto. Este peso constante de un pintar en negativo, se
deja entrever a su vez en el desarrollo de estrategias metodolégicas amparadas en cierto enfrenta-
miento formal. A este respecto De Kooning comentaba, que lo que le interesaba de la idea de belleza
del arte oriental, tanto como del suprematismo o de la no—objetividad, era su estado de ausencia, su
no estar aqui, (De Kooning, 2007:113). Una especie de desdoblamiento, o de tensién de oposicion
complementaria, sucederia pues en cada uno de los apartados ya descritos: la imprimacién, el fondo,
la profundidad, las transiciones, la modulacion... esta apertura puntual de una dicotomia comparativa
en cada término, habria que tomarla asimismo como un abordaje metodoldgico a nivel de la investi-
gacion. A la hora de hablar no obstante de la pintura como obra de arte, este esquema de dualidades
no pasaria de ser una estrategia de estudio. Esta esquemaética ineludible, de conceptos y términos
en constante oposicién dialéctica, nos lleva a la conclusion de que el movimiento en el pensar surge
en esta serie de comparativas respecto a lo que los conceptos enfrentan. En lineas generales, la
oposiciéon clasica por antonomasia de sensible—inteligible ha servido para estructurar los términos
base de intra y ultracuadro. No por ello hemos dejado de sentir la implicacién constante de aspectos y
factores comunes, que se resistian a la divisién o parcelacion estricta basadas en este enfoque dual.
Lévi-Strauss, por ejemplo, encontré en la musica y sus estructuras una manera de trascender dicha
oposicidon general, para establecer, en base a otro tipo de diferenciales ritmicos, baterias de oposi-
ciones que llegaban a descubrir matices inéditos en el seno de grandes bloques de estructura. Esto
le permitié alternar un discurso tirante con un discurso difuso (Lévi-Strauss, 1972:24), en pos de un
anélisis capaz de hacer sentir la simultaneidad de varios ejes de comprension.

Todo el que ha pintado sabe que tras las capas de andlisis, de organizacion formal y
de devaneo sensacional en el soporte, se oculta mucho mas, un mucho més que no es exactamente
ni mas de lo mismo ni lo inverso. Paraddjicamente, la consciencia palpable y absoluta de la superficie
pintada, en tanto una superficie creada como Unica, proyecta de manera abismal la experiencia del
pintar a una pertenencia con todo lo posible, y alin mas. En lineas generales esta seria aqui una de las
razones para ahondar en una idea basica, referida a que la constante actividad en el medio pictérico no
puede desligarse del continuo que supone la atencién a la vida. El ejercicio del pintar, como practica
debida a lo visual, no ha dejado de expandirse desde sus comienzos a toda manipulacion posible de
la representacién, adoptando y adaptandose a lo que las propias creaciones de la pintura solicitaban
del mundo. No habrfa sin embargo una exactitud posible, entre la representacion del pintor para con el
mundo. Més bien, y en todo caso, esto se relacionarfa de alguna manera con la obra de arte, en tanto
signo de la mejor adecuacion posible de lo representado al suceso o época concreta, y cuyo calculo no
es en ningun modo factible. Bajo esta consideracion, lo que se ha llamado /a copia esencial (Bryson,
1992:31), entendida como una correspondencia de la imagen cada vez mas exacta a la realidad del
mundo, se conforma como una utopia. La visién de /a copia esencial, como el culmen de un progreso
o evolucién de las formas, no deja de ser una visién retrospectiva. Pero para este juicio del progreso
natural de la pintura se habria de tener en cuenta la historia material de esta y su cuestion técnica,
en el sentido en que este serfa el campo de actuacion donde el discurso se tambalea, donde surgen
saltos o destellos de formalizacion, que en lo crucial del avance tienen més que ver con la apuesta
por una conjetura, que con la rectificacion y ajuste sobre los modelos heredados. Pese a todos estos
respectos, creo que en el fondo el espectro de una copia esencial es inherente a la humanidad del
artista, cierta necesidad de llegar a ella se suele presentar como sefiuelo de avance en cada creador,
y posiblemente la aparicion del fantasma de la completitud se relaciona con ello.

Ante esto, si nos preguntaramos si habria algo asi como una correspondencia grafica
de cierta exactitud visual respecto a los afectos y pasiones del alma, que se pueda patentizar en un
soporte dado, entrariamos en un campo de dificultades. Un hiperrealismo del alma, como correspon-
dencia de un sentir determinado, en el acierto concreto de la representacién de una forma, supondria
la eliminacién de lo que en la pintura en tanto arte es fundamento de base, como es su profunda

equivocidad. Figuras indiscernibles, formas y trazos, esquemas, arguetipos varios... pueden surgir
como instancias acomodaticias y receptoras de un sentir concreto o difuso, y en las que deslizamos
caracteres expresivos que traen a la visién los rastros de la persecucion mnémica, o los multiples
ahondamientos de nuestro corpus animico. Todo ello sentido como una insistencia en establecer una
imagen ante nuestros 0jos, y sobre todo ante los ojos de otros contempladores. Sin embargo, si nos
preguntédramos, al contrario, cobmo sucede en la intromision de lo estrictamente visual todo el elenco
de sentires y cruzamientos sensitivos, entenderiamos que lo que simplemente un ojo como tal pueda
dar a la pintura, seria similar al recorrido de un caballo con orejeras. Por lo general, cuando se doma la
mano como si fuera una prétesis mecanica al dictado del ojo, la pulsién se reserva cierto derecho a la
reversion o a la rebelion. Todo pintor con espiritu creativo sabe que el sentido de la contencién de las
fuerzas se basa en la espera de un desbordamiento al acecho. Como ejemplo de esto que hablo pienso
en un tipo de pintura estricta, como el hiperrealismo, respecto a la inmovilidad que se supone en el
sujeto actuante en lo que refiere al eje modelo copia. Aqui el cuerpo responde Unicamente como vector
discriminatorio de la retina. La accion pictérica sucede como un ajuste de todos los parametros de la
visién a la descripcion sin fisuras de lo contemplado, lo que en si mismo, al ser generalmente copia de
una fotografia, es ya naturaleza muerta en imagen. Pienso con esto en la practica del primer Malcom
Morley, ajustando primero y desviando posteriormente, la manera lineal de copiar el modelo, en lo
que él mismo inaugurd como hiperrealismo. Un segundo Morley trabajaba en introducir problemas de
orden visual, interrumpidos por otro tipo de intensidades y aspectos sensoriales y manuales. Se trata-
rfa, en este caso, de hacer hiperrealismo por otros medios, haciendo co—participes sentidos como el
tacto, o desviando en la copia la exactitud de la imagen de la cosa, a favor de la exactitud del aspecto
de la materia usada para representar tal cosa. Asi decimos que el Morley posterior a Race Track (South
Africa) (1970) realiza un trompe |'oeil con pintura al 6leo de una acuarela previa, pero no de lo que pinta
a la acuarela, sino del aspecto de la acuarela como tal, independientemente de la cosa a representar
que pasa a un segundo plano. Toda esta deflagracion o detumescencia de la pulsién manual respecto al
ojo se relaciona con el flujo de intensidades que recorren la obra. En tal recorrido los érganos no sim-
plemente se concentran o dispersan, también se intercambian sin una légica aparente, similar como
ya hemos comentado anteriormente, al cuerpo sin érganos de A. Artaud. Si pintando por momentos
todo el cuerpo es el 0jo 0 la mano, también en otros sucede que el ojo es la boca o la laringe, o los
dedos o incluso el higado. El cuerpo sin érganos reina como diferencial de las intensidades guiado por
el deseo, pues no es sino deseo; es deseo, él y gracias a él se desea (Deleuze—Guattari, 2004:169).
Detectar lo que hemos llamado eje vital de la obra, entendiendo este como el esqueleto sustantivo que
finalmente presenta la obra formalmente acabada, es estar en disposicién de sospechar los caminos
abandonados, en el momento de eleccion que definié el final de la obra. Tal indagacién constataria que
el momento vital hace coincidir la psicologia del actuante con los encadenamientos formales que lo
asedian o lo inquieren. Es un momento que podriamos tildar tanto de catartico como de decepcionan-
te, en el sentido de que el agente decide una via de resolucién, a la vez que separa y abandona otras.
Aqui la posicion del pintor es anéloga a la obra, éste no debe de estar més alla de su emocién ni mas
acd de su decepcién. Es el momento en que en cierta manera el pintor permanece imperturbable, ata-
raxico. Y es ahi donde se da el suceso creativo, en ese estar del sujeto donde, paraddjicamente, este
tiende a identificarse con la inercia del objeto. Para definir esto hemos usado una palabra afin a Paul
Ricoeur, talante 0 mood, en tanto ese instante de decision que seria la pura propiedad del actuante,
ejemplificado en el gesto que hace, analogo al gesto que toda persona debe de hacer en un momento
concreto, y que le compete solo a él. Se trataria por tanto de un gesto de conciencia, de cariz incluso
ético, més que un gesto fisico de marca o trazo, aunque también. Pensamos por ello que el valor del
mentado hiperrealismo, por ejemplo, estaria en el mantenimiento de esa ceguera fantasmagarica, de
llevar al limite algo que no es tanto el reconocimiento de una cosa vista, como el territorio limite de sus
pardmetros visuales, entre lo verosimil que se presenta sin duda ante mi vista, y el abismo de su desin-
tegracion, al subir o bajar algo mas o algo menos los grados de reconocimiento visual. Tal valor cobraria
entidad si sucede a sabiendas de que en eso, o tras eso del ojo como méaquina de transporte de datos
visuales, interfieren todos los sentidos, abriendo el inmenso campo de los modos y estilos pictéricos.
En cierta manera un ejemplo que pensamos que responderia a este proceso serian las versiones de
Gerhard Richter de la anunciacién de Tiziano. Velada o intencionadamente aparece aqui el pintor mis-
mo, su ser corporal y animico, como el propio tema de la pintura. Su caracter, el temple de su aceracién
y contencién, o el caudal de su expresividad, dependen de la gestion de tales interferencias sensitivas.
No obstante, no hay ninguna obra lograda de la historia de la pintura, de la que no se pueda decir que
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es el resultado de una lucha, en la que la pregunta por un interior o exterior a la obra ha desaparecido.
Interior y exterior sigue siendo un problema de los hombres, no del arte. Mucho de lo que aparece en
el escrito, ronda estas reflexiones bajo el devenir hibridado del intra y ultracuadro.

Distinguimos en esto que venimos tratando dos tendencias, mas o menos cruzadas
o incluso enfrentadas de diversas maneras, que conviven en los pintores a lo largo de la historia, vy
que podiamos denominar como la del pintor inductivo frente al abductivo. El primero actuaria bajo la
conocida premisa ensayo—error, cercana en cierta manera al método cientifico, es decir por medio de
tanteos y ajustes (Gombrich, 1987:214), y yendo desde el ajuste formal del caso particular hacia un
caso generalizado. Se entenderia con esto que este tipo de artista cambia gradualmente los esque-
mas de figuracién, debido al surgimiento de nuevas demandas, viabilizando asf una historia evolutiva
del arte. El otro tipo de artifice, el pintor abductivo, estaria en cambio pendiente de una desviacién o
sospecha dentro del mismo esquema evolutivo, defraudando en ocasiones el paradigma consecutivo
de un progreso de la imagen. La razén de esto empieza con la disposicion del pintor, que no solo ob-
serva la realidad fenoménica del objeto en cuestién, sino la interaccion de este con la realidad. Siendo
esto asi, el pintor actla en un constante aqui y ahora (Bryson, 1992:44), donde las predicciones obe-
decen Unicamente a una serie de simultaneidades en el juego directo con los elementos plasticos. De
esto también hablamos en relacién a la modulacion y al llamado momento vital. De cualquier manera,
entendemos que ni la historia de la pintura se ha hecho Unicamente con ejércitos de copistas evolu-
tivos, ni con avanzadillas insospechadas de autores paradigmaticos. Unos y otros se complementan
en el mismo crisol, que entremezcla el directo con la materia, las significaciones de la circunstancia
en concreto, y la experiencia particular del operante. Aqui hemos defendido una posicién del pintor
donde la légica discursiva en el interior de las formas es necesaria, pero que no tendria reparos en
usarla como mero material de actuacion. También se detecta en lo escrito que no asociamos totalmen-
te verosimilitud a semejanza, dado que en el reconocimiento de una obra opera también la afinidad
de las experiencias entre hacedor y espectador, abriendo las consabidas preguntas sobre la mime-
sis histérica y sus constantes hibridaciones. Ya no se trataria pues de dirimir si la realidad es lo que
sentimos o lo que vemos, aunque después de méas de 100 afos de arte abstracto todavia hay quien
piensa que la realidad es Unicamente lo que vemos, incluso lo que vemos algunos y no otros. Aun asi,
la pretension todavia de un pintor “realista’/ como Corot, de pintar “el estado del alma’/ y de que “la
realidad es la que sentimos” (Wedeber, 1973:14) sigue tan vigente como entonces, apoyandose aun
en presupuestos romanticos. De la realidad alienante de la abstraccion, por ejemplo, no queda hoy ya
nada. La relacién entre la abstraccion vy la intimidad, referida a cierta proyeccién sentimental en la obra,
(Worringer, 1997:17) se ha evaporado. La auto alienacién del arte abstracto inicial, por el que el artista
se alienaba de una identificacién con el objeto exterior o modelo, del rechazo de la narrativa y de la
legibilidad de la pintura, o de las formas de empatia de la belleza, o de la proyeccién del sujeto en el
objeto ideal, ya no se sostienen. El esfuerzo del pintor abstracto, desarrollando sus fuerzas empaticas
en la organizacion de las formas, ya no se contempla de la misma manera; “La pintura abstracta es fa-
miliar, clasica, estandar e incluso oficial. Las obras de arte abstracto ya no destacan como polaridades
en la dialéctica entre el sujeto y el objeto” (Mitchell, 2017:295). De la misma manera, siguiendo a Fran-
castel, podriamos considerar a la perspectiva renacentista como algo muy lejano de lo considerado
como Unica realidad visual, asumiéndolo como uno de los sistemas mas abstractos de representacion
(Bayon, 1953:25). El color arbitrario o el color del natural, la forma adaptada a lo retiniano o dislocada
segun la potenciacién de ciertos acentos, toda la presion animica que se deja sentir respecto a la
fotografia que efectla el ojo, transpuesta a la tela o soporte, sucede y se adapta de muchas formas a
la representacion, y todas son indicativas de una realidad concreta que por definicién es cambiante.
Pero para los modernos, la realidad en pintura tal vez responda al realizar de Cézanne, para el que en
la pintura realidad era sinonimo de verdad. Si para Cézanne el color es bioldgico es por considerarlo
de alguna manera materia atémica y viva, con la que se propuso transportar lo emocional de lenguaje
a lo racional de este (Wedeber, 1973:18). Para la pintura, el lenguaje como materia de la realidad abre
desde entonces la puerta hacia adelante y hacia atrds; la pintura como proceso de organizacién de lo
que se ve, vy la pintura como signo pictérico méas o menos codificado. Entre estas dos vertientes se
ha manejado la pintura y en cierta forma sigue manejandose sin solucion de continuidad. De alguna
manera esto Ultimo, atafne al analisis de nuestros conceptos aqui tratados, derivando en ese aspecto
bifaz, respecto de un concepto definido por lo faltante de lo que enuncia, y haciendo en ocasiones de
esta caracteristica la paradoja de un encuentro casi tautolégico. Decimos esto no porque lo que falte

coincida con lo presente en el cuadro, sino mas bien porque el fundamento de lo presente depende
de esa remision a lo faltante. Esta idea se repite de manera insistente en la actitud a la hora de pintar,
y deviene como ya se ha dicho en la forma y aspecto final de las obras que presento.

Para resumir podriamos sefalar de nuevo el ya citado ejemplo canénico de Wolfflin,
respecto del retrato de Bronzino frente al de Veldzquez (Wolfflin, 1952:65). Al mantenerse la verosimi-
litud en ambos cuadros un lego podria concluir que entre las dos obras no hay grandes diferencias de
factura. Los aspectos formales, que se podrian resumir en unos pocos modos de mover la mano, o
extender y concretar dibujo y mancha, pasarian asi desapercibidos para este. Es curioso observar con
esto, como los grados de invencion plastica realizan grandes avances sin apenas mover un musculo de
laimagen. De Cimabue a Giotto, de Bronzino a Veldzquez, de Cézanne a Picasso o Malevich, de estos a
Richter o Morley... los grados de representacion fluctian con los grados de conocimiento. Pero no deja
de maravillar la imposibilidad de desconexién de lo que es signo significativo en una representacion
dada, respecto de la forma concreta que lo representa. Tal ligazén progresiva, a base de una conca-
tenacion a su vez sorpresiva de la evolucion de la representacion, se observa no obstante con cierta
comodidad desde una vision retrospectiva. Destacdbamos en ello que para el pintor no deja de ser de
vital importancia la aplicacién concreta de la materia, y su disposicién en ilimitados matices, atados de
cabo a rabo de significaciones perentorias. Asi, por ejemplo, retrospectivamente Roger Fry puede de-
ducir, en las pinceladas largas y amplias de los ropajes de los personajes de Giotto; ...un trazo decidido
y generoso (...) del que se desprende una fuerza intuitiva capaz de adivinar casi todos los principios de
la perspectiva fijados de manera cientifica casi dos siglos después (Fry, 2011:68)

El roce de los abismos, del aparentemente cercano abanico de movimientos manua-
les en el cuadro, y la diferenciacion fundamental de significaciones proyectadas, nos aparecera pues
siempre como retrospectivo. Aparte de hacer patente la relacion entre significacion y temporalidad,
del hecho de dotar a la manipulaciéon de la materia de una interpretaciéon (montada siempre sobre
otra interpretacion), la fijacién de una creencia en una serie de signos dados no deja de mostrarse en
nuestro pintar concreto. El hecho de que la singularidad de un autor determinado, se convierta en la
singularidad de una época es lo que hace intervenir al arte en esta operacion. Aun y todo, el hecho
particular de significacion de un periodo, serfa extensible a algo més importante, y que de alguna
forma senala la verdadera accién coextensiva del arte de la pintura en este caso. La hermandad de
las formas logradas se basa en esa coextensividad trans—epocal, por la gue una materia extendida en
el lienzo, y aceptada culturalmente como pertinente a una significacion dada, trascienda en el tiem-
po ejemplificando un mismo valor o significado, afin a tantas obras de arte. Hablariamos en ciertos
términos de una especie de comunidad signica de la obra de arte, donde la fascinacién de lo que se
muestra y se dice, es inherente a lo aun por decir o mostrar. Tal vez en algo de esto radique la raiz del
significado de todo arte. Se ha sefnalado a su vez, que lo significativo de la representaciéon se da en la
escucha y en el careo con ese espectador, presente o0 ausente, pero inscrito ya de alguna manera en
nuestro ser de lenguaje. La realidad de la obra no remite concretamente al realismo de lo verosimil
de la figura, como al hecho de la produccién de una materia organizada sensible y pldsticamente, que
a la postre, e hipotéticamente, serfa susceptible no de reproducir lo visible, sino de hacer lo visible
como comentara Paul Klee (Klee, 1987:94). Esto afecta a la idea que se va desgajando a lo largo del
escrito respecto de una dicotomia de cada uno de los puntos que se tratan, una diversificacién de su
aplicacion en acto y de su reflejo como lo que expresa tal acto, haciendo que una parte constituya a la
otra. Lo paraddjico de esta situacion radica en la creencia de un acto inaugural del pintar, que sélo se
sostiene frente a la consciencia de un nunca empezar, de un interminable estar en un continuo de los
hechos y de los significados, y en donde el sujeto pintor se inserta. Tal punto de insercién, considerado
desde el punto de vista del lenguaje como la enunciacién en si, serfa en pintura un tema que involucra
infinidad de aportaciones, y que deshacen en parte la idea de un célculo en la expresion, o de una for-
mulacién concreta para la creacion. La paradoja de la obra de arte vendria a corroborar, por una parte,
este inacabamiento de lo creativo, constatando un mismo decir en cada aparicion del arte, pero que
particulariza una realidad distinta en cada época y momento. El aserto de ser el hombre un signo sin
interpretacion (Holderlin, 2017:115) apoya esta idea de una apertura constante a la significacién, que
se traduce precisamente en un no poder desligarse del caudal ininterrumpido de interpretaciones. A
su vez, y para el medio pictérico como ya se ha comentado, esto se traduce en determinadas técnicas
y procedimientos que de manera mas evidente se pueden mostrar en lo moderno, pero que en toda
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época suceden como un detras oculto en la expresion. El hecho, ya sintoméatico en nuestro escrito,
de diferenciar conceptualmente dos términos que habitualmente aparentan ser sindénimos, como son
la capa imprimada de la imprimacién, avisa de esta via de dos direcciones, que hace de la superficie
pintada, como se comenta en el apartado concreto, la Unica garantia de apertura hacia lo significativo
de la imprimacién, frente a lo instrumental de la capa imprimada. Por otra parte, la modulacion trabaja
en un campo donde lo posicional de la accion debe de creerse su situacion. En la modulacién el avance
que se realiza en el cuadro es tentativo, es decir, arrostra en su darse el peligro de perder el conato
de significacion que organiza la obra, pero por lo mismo abraza la posibilidad de un giro insospechado
hacia lo novedoso. Cézanne, como caso paradigmatico del modular moderno, mantenia en sus obras
mas radicales algo asi como una intencionalidad escénica blanda, por asi decirlo. La finalidad de esto
era sostener cierta porosidad hacia una percepcién que estaba abandonando el punto de vista distante
por el gesto fisico envolvente dentro del campo visual (Crary, 2008:315). O lo que es lo mismo, un con-
siderar la superficie del cuadro como auténoma y autorreferencial, en detrimento de una concepcién
denotativa, ilustrativa o metaférica de este.

Lo gue nos preguntamos con todo esto, es si se puede dar una sustitucion en el
orden de la representacion, sin un efecto de reojo hacia el vacio que sustenta lo intercambiable de to-
das las variables no presentes. Lo que hemos llamado anteriormente el roce de los abismos vendria a
cuento de esto. Tales abismos, presentes en la variabilidad de movimientos actuados en la superficie,
capaces de abrir mundos de representacion tan dispares, y separados por periodos histéricos muy
lejanos entre si, presentan en su comparecencia cierta hermandad de las formas visibles. Tal vez, el
cuidado de la sucesién en los érdenes visuales por los que cada época se expresa, devenga de una
atencion a lo que de las intenciones del pintor se defrauda. Tal intencionalidad no concluida pasaria a
ser esa especie de material atemporal, en el que los pintores de todas las épocas reconocen lo que
espera ser investido, ordenado, extendido, modulado, en suma, pintado. No sélo se trata con la mo-
dulacion de avalar lo sucedido en el acto pictérico, también se hilvana, en la conjuncién y formalizacién
de los elementos, una apertura que busca completarse. Asi, al abrir en la obra la construccion de su
propio fundamento, la modulacién lanza una pregunta hacia su futuro. Por eso, dentro de lo que es
la modulacién, hemos comentado en el escrito la importancia de la abduccién, como manera de lan-
zar una conjetura eficaz, aun disponiendo de escasas probabilidades. La pretension de juntar lo que
nunca antes habiamos sonado juntar (Barrena, 2007:81), es sin duda la parte proyectiva insoslayable
en la creacién, pues no se ve como acceder a algo novedoso manteniendo Unicamente la atenciéon
en las mismas formas de acceder a lo ya conocido. Da que pensar, por otra parte, el hecho de que la
hipotesis abductiva, siendo la apuesta mas débil por ser la menos previsible, sea la que sustente todo
el edificio del conocimiento. Que este dependa de esa debilidad es paraddjico, pues tal debilidad es
la que oferta la renovacion de las estructuras, debido a ser la responsable de producir lo inédito. Con
esto se sefala la importancia en la pintura de un desvio hacia las zonas anénimas del cuadro, hacia
aquellas partes por las que no apostariamos el avance de la forma comprehensora de la superficie.
Asimismo, cobra importancia todo el trabajo hacia lo adyacente en el cuadro, incluso hacia lo que
no esta presente en la obra, pero que de alguna manera una escucha determinada puede evocar su
ausencia como elemento importante para un avance. Se trata en cierta forma de la apuesta por lo
incierto. La modulacién por ello es una tierra necesariamente pantanosa, pero que espera arribar a la
tierra firme de un resultado formal logrado. En este sentido, cuando Dufrenne habla de hacer justicia al
mundo del pintor, se esta refiriendo a un hacer nuevo a aquel cada vez, a un ir al origen (a lo pre—real)
desde lo real. Se hablara entonces de un reproducir una conciencia de las cosas, un antes del poner el
mundo a distancia de representacion (Dufrenne, 1978:13). En esta insistencia en el origen se inscribe
la co—pertenencia entre el pintor y el mundo a través de lo pintado. Con /a carne hemos hablado mini-
mamente de esta cuestién, y de cémo la materia de la pintura es siempre materia investida. En este
investir la materia sorda o ciega de la pintura, nos hemos referido asimismo a ciertos momentos, en
que la alerta de la intuiciéon y la légica de avance hacen de la organizacién de elementos un resultado
significativo. Como evidencia de un estar en el proceso, y de tomar consciencia de la formacién de
algo que de partida no estaba, hemos destacado un momento vital en el decurso de la obra. Decir que
tal momento se vislumbra ante una doma de las pasiones no seria suficiente, habria que ver como
tal emotividad despliega el color, su posicion, empaste, presion o dilucion, la segmentacion formal,
la altura cromatica, el trabajo en grises... etc. Tras una légica de actuacién de la Gestalt externa se
esconde una visceralidad interna y latente, cuyas correspondencias siguen un orden del cuerpo que

no es exactamente un orden del discurso, pero cuya confluencia sucede en la obra al hibridarse en la
materia pictérica. Se da ahi una confusion que sucede como una histeria del cuerpo, en el intento de
mostrar una unidad original de los sentidos, un momento phatico de la sensacién (Pinoti, 2011:205).
Se responde a estas cuestiones desde la movilidad de un ritmo, hasta la consecuencia de un tejido
entre color y forma, y que en su logro sobrepasa la fisica de la mirada para hacer de esta el medio de
acercamiento a la realidad de las cosas.

La manera de abordar el tipo de categorias pictéricas que he desarrollado pintando,
se introduce en aspectos concretos que atafen al procedimiento, aspectos entendidos muchas veces
de manera no ortodoxa, y que son determinantes, tanto en los resultados visuales como en la proble-
matica que despliegan de cara a las ideas que contemplamos. Al abordar el concepto de profundidad,
pienso que la idea de intracuadro remite ya de entrada al receptaculo de la obra, que, si bien va a
oscilar entre un tratamiento en superficie y otro en representacién, entendida aqui como el polo meta-
forico y denotativo de lo figurado en el cuadro, mantiene los ecos de este Ultimo, tal vez como manera
de mirar hacia el interior de ciertos periodos de la historia del arte occidental que han influido en mi
derrotero. En el decurso de mi hacer, la profundidad puede dar la impresién de haber variado de con-
cepciodn, pero en realidad se podia decir que ha sufrido variaciones imperceptibles de adecuaciéon en
estos afnos, manteniendo sus presupuestos iniciales. Se ha hecho hincapie por ello en el concepto de
pantalla que A. Lothe desarrolla, y que aborda la resolucion del problema cercania—lejania, asi como de
la dialéctica entre lo que llamamos masa y mancha, intentando diferenciar en esta lo que el color liso o
plano supone a la sensacién, frente a lo que puede ofertar una mancha plagada de accidentes. Depen-
diendo de circunstancias epocales el uso de esta dicotomia es susceptible de ser signado de diversas
maneras. La manera de segmentar la obra es indudablemente afin a la caracterologia del actuante.
Tendria que ver en mi caso tanto con un pensar a saltos, como con una manera de relacionar las cosas
dislocandolas de su sentido original. Esto no impide que en cada seccidn practicada se establezcan en
ocasiones discursos mas o menos hilvanados, en relaciéon a una lectura de la imagen, o a un hacer que
no interrumpe la situacion o volumetrizacién de las figuras o elementos en cuestién. Surge con ello
la idea de cuadro dentro del cuadro, que incorpora un dispositivo que selecciona 6rdenes de particion
de la superficie, en base a lo que he llamado partes y zonas. Con esta divisoria se indica un tipo de
navegacion sectorial por la superficie, que fluctla intermitentemente entre los dos tipos de espacio
comentados en el escrito; el ilusionista y el topoldgico. Después de tres siglos de Renacimiento la
herencia recibida era importante, los modos de pintar se encontraban aun prefiados de claroscuro, y
las maneras de dibujar se amparaban en efectos de volumen o color que desapareceran con el impre-
sionismo. Con Cézanne, el contorno y la mancha coloreada se mezclan con la distribucién de planos,
y con Gauguin la linea se aplica ya a la tela y no al objeto, inaugurando una division mas centrada en
los valores del color puro, que en las formas tactiles de los objetos. A grandes rasgos este el andlisis
que Francastel hace del inicio del cambio de representacion moderno (Francastel, 1981:189). No se
trata pues ya de fijar un punto de vista, sino de sugerir valores. Asi las partes y las zonas empiezan a
fluctuar, debiéndose ora a cierta armonia de formas y manchas de color, ora a la situacion perspectiva
referida a la profundidad del cuadro. Las partes tenderan, en cierta manera, a mantener los efectos
de la ventana ilusionista, y las zonas buscaran su amparo en los limites materiales del bastidor bidi-
mensional. En la pintura que he practicado, y por lo que se explica en el apartado correspondiente,
sucede esta constante intermediacion en la dicotomia comentada. Ahora bien, el asunto que se deriva
del cambio de representacién moderno, se apoya en el desencanto por lo contemplativo que la nueva
sectorializacion en zonas de la superficie en parte promueve. Esto arrastra consigo otros vectores,
que implican una mayor participacion del cuerpo. Se trata ahora de un ojo que desea tocar la materia,
y Nno tanto tocar la figura que esa materia compone, (el valor haptico que describe Deleuze, frente al
valor tactil del que habla Berenson). A la desilusion del ilusionismo, basada Unicamente en el disfrute
visual, se encarama el entusiasmo de un paso mas hacia lo real, donde los parametros fisicos, que
el entrenamiento discriminatorio del ojo contenia, pasan a “cegar” en parte la visién proyectiva, para
“chocar” la vista con la materia extendida en el cuadro.

Pareceria que explicando asi las cosas se substituya una cosa por otra. Pero ese es,
como venimos diciendo a lo largo del escrito, el problema de la vision retrospectiva, sus dificultades
para tener en cuenta la vivencia concreta de los momentos en que los cambios suceden, con la plé-
yade de confusiones y decisiones intempestivas que arrostran. Una de las cosas a la que la pintura se
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enfrenta, es a esa disposicidon temporal en sucesivos estados. Por eso el que las formas desplazadas
en el cuadro, o los pardmetros no considerados, no estén demasiado lejos de la accién concreta del
pintor, no deja de ser un sintoma de que en la pintura todo sucede en un sélo bloque temporal. Tal vez
este sea el asunto de que cada creador afronte problemas diferentes, en cuanto a la forma, distribu-
cion espacial, estilo, concepcién del color... etc., y que hacen, por una parte, que nunca se desconecte
del todo del saber anterior. Esto posibilita que la sustitucién de elementos en la representacion, de-
bido a un cambio de paradigma, mantenga algo asi como una organicidad gradual. Por otra parte, la
presencia constante de lo desplazado en representacién adquiere un caracter ciclico, el interés ocupa
nuevas formas, pero siempre bajo la linea de una sigilosa latencia.

La intensidad es tal vez el apartado méas ambiguo y complejo de los que aqui se ha
tratado y que interviene en muchos momentos y actuaciones. La intensidad, inseparable de la vida
del autor, y de la obra que por él se abre al mundo, sucede en el cuadro como envolvente de toda cir
cunstancia, accion, eleccion o parada. Su mostracion se evidencia, tanto en el flujo de integracion de
las sensaciones y percepciones, de las materias, como en las fuerzas que componen lo azaroso o los
inasequibles niveles de complejidad, proyectadas hacia la discriminacion sensorial de un sentido. Esta
concentracion de las afluencias de intensidad, en nuestro caso de la pintura en la visién, se ampara de
manera intermitente en la exclusion de otros sentidos en estrecha connivencia, persiguiendo un mo-
mento de vislumbre en la concrecion de una forma. Si hemos comentado que con la intensidad aten-
demos tanto a los decesos como a los momentos éalgidos de emotividad, sea rabia, desesperacion,
euforia... También hemos constatado que las emociones se encuentran separadas de toda proyeccion,
dedicadas a su suceder como pura expresién. Si bien es cierto que, en este tipo de situacion, la obra
puede naufragar por un exceso o defecto de sensaciones (por ejemplo, por un colapso o retirada de
intenciones, o por una desmedida actuacién de arrebatos gestuales), también es verdad que seria el
lugar donde el estado del cuerpo y su animo se encontrarian en el ojo del huracén creativo, por asi
decirlo. Nietzsche, por ejemplo, escribifa a menudo atravesado por ese estado incierto de fuerzas al
limite, derivando sus crisis y dolencias a la forma técnica del aforismo, que le permitia condensar, con
cierta brevedad, su pensamiento (Mons, 2019:52). Tales estados muestran de alguna manera que la
sorpresa o el accidente sucede en el cuerpo a la vez que en la obra, puesto que ahi obra y agente son
lo mismo, llegando un punto en que la intensidad es incapaz de ser relegada al confundir su fuerza de
empuje con el hacer directo en el cuadro.

En este punto la intensidad se encuentra contemplédndose a si misma. Puede que
esta sea la actuaciéon soberana del pintor, donde el yo y sus avatares, y con ello el problema del estilo,
se despliegan bajo ese espectro del hacer a la vez que sucede. Seria la utopia de una precision que
hace concordar la accion fisica con la resoluciéon correcta, y que generalmente se patentiza en ese
momento de vislumbre que hemos llamado vital. La intensidad es en cierta manera algo mas que el
vehiculo de lo propio. Preguntarnos qué es lo propio en pintura atafe en el fondo a términos que he-
mos ido tratando, como la carne, la modulacién o el citado momento vital. Pensamos esto en relaciéon
con una intimidad, que es generada en algun punto del ser del pintor. El cémo es que esa intimidad la
sentimos como nuestra sigue siendo una incognita. A partir de ahi surgiria un principio de individua-
lidad que nunca es tal, pues en realidad esta se conforma como una entente de movilidad. Decimos
movilidad por entender lo propio como el material de intercambio, nuestro poder de ser relacional. En
el sentido en que hablamos, de la relacién entre intensidad y representacion, el limite de ese inter
cambio no seria tanto una regulacién o doma de los afectos, al menos no sélo, sino un hacer de los
afectos la garantia de una circulacién de los signos. Lo que sentimos que tenemos en lo propio, y no
podemos exactamente formular, es el hecho de que ese nosotros se funda como una interrelacién, y
donde lo transferible esté signado desde su nacimiento como un hacer /o mio. En lo propio del pintar
habitaria asi el signo de una transferencia, o mejor de una donacién. La dificultad, por ejemplo, de
analizar en profundidad el concepto de carne proviene de su apertura y diseminacion en multiples
aspectos, que entreveran cuerpo sintiente, accion, intensidad, sensacion, percepcion o conciencia, en
el estado de produccién de la obra que en principio queremos ubicar en el desarrollo del intracuadro.
Es un pequeno accidente o desviaciéon de la norma, lo que el avance en pintura introduce en la idea de
representacion de la que parte. El cémo influye la intensidad en la formacién de ese tipo de accidentes
concretos, capaces de desestabilizar toda la estructura de sujecién de los valores en representacion,
no es algo que se pueda programar. El llamado ojo epocal es siempre vicario de lo sucedido a nivel

creativo. Esto reafirma el hecho de que signo y sociedad son inseparables, y ocupan el mismo interior
del proceso semidtico (Bryson, 1992:66). Lo habitual es que la precision del pintor se dé en el interfaz
de las diversas soluciones que se presentan en el proceso, y que afectan al cuestionamiento del pro-
grama planteado o lo defraudan.

En lineas generales pensamos que la intensidad en la pintura atiende en gran parte
al tipo de expresion plastica que esta es. Al ser una disciplina donde la relacién material con el objeto
esta muy presente, lo sensible aflora constantemente entre signo y objeto. Tal rozamiento estéa ausen-
te en el lenguaje codificado, donde la relacién sensible con los objetos que se intenta significar esta
ausente (Lévi-Strauss, 2006:126). Asi, lo que en un lenguaje articulado como el hablado se designa,
en la pintura es trazado por multiples apoyaturas sensitivas, que abren el abanico de la intensidad en
el decurso de la obra. Bajo este tenor se hablado de un inicio del ultracuadro como una atencién que
surge desde el mismo cerco que lo pictérico recoge a través del despliegue perceptual del pintor,
y que refiere a la prefez en la forma concreta de algo méas que lo que esta designa o sefala. Se ha
comentado con ello la referencia a un origen de la representacién, en tanto un darse la evidencia de
un todo, que paulatinamente se fue desbrozando y compartimentando desde la complejidad de la
circunstancia, expresada por frases, hasta la designacion asociativa por la palabra. Aqui, y en cierta
manera, la pintura se reconoce en los desarrollos expresivos del humano incipiente. Si para el hombre
primitivo palabra y cosa son idénticas (Malmberg, 1979:99), tal vez se deba al hecho de que la lengua
no refleja en cuestion a la cosa tal y como es, sino la imagen que esta deja en el alma (Ib, 115). Al decir
de Malmberg estas consideraciones parten de Humboldt y son asumidas por Cassirer, y reflejan, a
nuestro modo de ver, ese concentrar las diferentes impresiones y sensaciones propio de lo que la for-
ma pictdrica aglutina en su darse. Manejarse en ese tipo de blogues de afectos no exime a la pintura
de ser una especie de accién de sintesis, se quiera ver como se quiera a esta palabra. El trazo, o la
referencia que se ha hecho al diagrama deleuziano, inciden aqui de alguna manera. A la vez que estos
suponen una incursion en lo azaroso, presentan también una acotacién de este que convendria a esta
manera de definir tal accién sintética, o bien sistémica, en tanto una reunién de lo distinto y separado.

En este trabajo se ha hablado de la fisica de los movimientos en el soporte, la me-
canica de sus transiciones y contrastes, de la proyeccion y maleabilidad de la pintura como algo més
que una sustancia material, de la implicacién del cuerpo en su aparato de relaciones interminable, de
la imposibilidad de no significar con ello algo, de un origen que no es tal, pero de un inicio que se basa
en darse cuenta de ello... la pintura no seria nada sin esa coda de consciencia acerca de lo inacabado.
Depende de ello la apertura y posibilidad de significar un porvenir, gracias a ese reptar ineludible por
un saber técnico, que elucubra constantemente con las formas, los sentidos y las emociones.

Echando un vistazo general a mi produccién, entiendo el trabajo hecho bajo un eje
de tension que ha hecho de muchos resultados un panorama de acumulacién de formas y fracturas,
alejadas tal vez de un pretendido y cada vez més distante logro artistico. Una angustia cdsmica es
inherente al arte (Read, 1965:92), pero la manera de estar en la pintura avanza algo asi como un
equilibrio entre los sectores que aqui hemos llamado intra y ultracuadro, y en cuya accién unificadora
cobra lugar un tercer sector conclusivo, el de la entente entre pintor y espectador. Lo conclusivo de
este tercer estado no es sino el despliegue eventual de las relaciones con un mundo vivido y sentido,
a través de una comunicacion que es mas una consciencia de las cosas, que la articulacién momen-
tanea que designa un discurso o forma. La idea que subyace en todo esto es la de repensar toda la
accion pictoérica como un modelo de transito, al establecer una remision de cada acto pléastico a un
fondo incierto y total del que surgen, se extraen o devienen los ritmos necesarios para establecer de-
terminadas elecciones formales. La tesitura en que coloca esta reflexion a la forma que se patentiza
en la obra, es la de ser en tanto se presenta como visible, ciertamente, pero asumiendo su devenir
en la incertidumbre de una pugna con la intercambiabilidad por otras posibles. A este respecto, y a
un nivel general de pensamiento, pensamos que lo que se escapa a la interpretacion es lo propio
de la interpretacion que damos. En pintura, repetimos, esto serfa un pensamiento analogo a consi-
derar que lo que la forma lograda presenta, mantiene el eco de la que desplaza, la ausencia define
la presencia como huella de lo faltante. Habria aqui una evocacién a lo que hemos Ilamando fondo
primordial, en tanto pantalla ideal abierta al decurso de la posibilidad de la totalidad de las formas, un
fondo compuesto por el susurro de su tejerse (Nancy, 2006:17).
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El capitulo dedicado a las transiciones ahonda en el hecho concreto de formacién de
la imagen en superficie, del cimulo de movimientos que ligan o separan fondos, figuras o secciones.
Hemos dicho que en cierta manera la vida del proceso pictérico no seria factible sin el anhelo de con-
cluirlo, pero esta proyeccién de lo acabado es vivida de alguna forma en la propia actuacion pictérica. A
este respecto sucede la vivencia de la experimentacién que recala en un acontecimiento o encuentro
formal de apariencia decisoria, y del que pintor anhela ser participe y testigo. Se proyecta aqui en la
obra y en el animo del pintor, la idea de un blindaje y acabado formal de aspecto necesario. El estado
de las transiciones es en sf un momento phatico, es decir un momento afin al conglomerado de la
sensacion, en el que las cualidades sensibles interfieren entre si, independientemente de un objeto
determinado (Deleuze, 2001:48). Sobre la aplicacion de la materia, se revuelve la pura corporalidad del
actuante en una sismica conjunta. Lo que desliza el ojo, complementando algo que en una forma ya
ha asegurado, y hacia un campo adyacente e indefinido, se presenta como una excitacion de los senti-
dos. Lo visible se auina a lo tactil, a lo sonoro, a lo olfativo incluso. Todo esto se acompana nutriéndose
y regenerandose, a medida que se actla en la superficie, por medio de la imaginacion, la cual empatiza
o dispersa unas partes de otras. No hay momento mas silencioso en la pintura que este cosido de lo
visible, en el que la alerta y la atencién no es sélo del pintor hacia su materia, sino también entre la
materia que compone al pintor como ser sintiente, y el mundo que lo circunda.

Pensamos que una conclusion de lo que las transiciones operan en el soporte, debe de
tener en cuenta este aspecto coextensivo, desde la resolucion y cohesiéon de elementos en superficie,
a la consciencia de un devenir formal en constante apertura. La pregunta de qué seria hoy un aconte-
cimiento en pintura, es como siempre dificil o imposible de responder, pues un acontecimiento es en
tanto sucede. Ahora bien, si nos preguntadramos cuanto de la filiacién a las estructuras base, las que sus-
tentan los valores en los que operamos pictéricamente, se habria de mantener en el proceso de la obra,
tendriamos a su vez problemas de respuesta. No sélo por la particularidad insospechada de cada caso
en concreto, sino por la debilidad o ausencia de una estructura de valores a la que enfrentar un trabajo
creativo. /Se trataria de enfrentarse a lo ilustrativo y al cliché? (;y cdmo definirfiamos esto?), ;Se trataria
de resolverse creativamente en lo funcional, terapéutico, expresivo, popular y comunicativo, haciendo
de la obra una participacion mas directa e inmediata de sus contenidos, huyendo de ese objeto fetiche
llamado cuadro, expandiendo lo pictérico a arquitecturas, pieles, pantallas o discursos...? Ya hemos sefa-
lado que el fundamento de lo pictérico no es tanto lo comunicacional como su entredicho. Que la forma
final de la pintura descuelgue comunicaciones es otra cosa, es seguramente lo que se espera de ella. Ese
entredicho es algo que no pertenece directamente al umbral de la espectacion como al de la produccion.
Asi, si la poesia es siempre re—invencién de un idioma, y seguin Simoénides, pintura que habla (Galli, 1999),
seré por un trasvase de lo que no dice con palabras a algo que sin embargo habla, apoyandose mas en
su fonacion, o en el comienzo de una articulacién que dilata su servicio. Aqui René Char dira; “La Sibila
que, echando espuma por la boca, hace oir palabras sin florituras, sin adorno y sin disfraz, hace resonar
sus ordculos durante mil anos, porque es el dios quien la inspira” (Blanchot, 2001:30). ;Qué se pierde
entonces, 0 mas bien qué recupera constantemente el que pinta, al reunir en su ndcleo de confusiones
privadas el deseo de tocar con la vision las cosas, de un estar ahi, confabulado con el momento? Hay en
estos llamamientos del pintor a imbricar el cuerpo con la inmediatez de los sucesos, bajo la argucia en
ocasiones de un pufado de conceptos, un volver a saber desde un antes de la representacion.

Mi trabajo en el curso de los afos ahondaria en esta reflexién, a través de la accion
metodolégica de desplazar y destruir iméagenes. Si la destruccién de imagenes en el proceso siempre
es fascinante, tal vez se deba a un remover y movilizar el poder de estas hacia el recomponer nues-
tras vivencias, que siempre son algo més que un conjunto de imagenes vividas, pero también algo
menos que las imagenes que todavia no se han formado y esperamos obtener. Ahora bien, bajo esta
circunstancia ;Qué vemos cuando pintamos?, ;Acaso pintamos si no sucumbimos a una confusién
temporal? Si ver para el pintor pasa por cegar su visidon en una materia en la que nos obcecamos, y de
la que solicitamos su mirada, sera también a pesar de ese otro ver nuestro, que no se puede separar
del formato mental de la iconografia que nos asiste. Pintar emite un llamado que alberga todo el pro-
cedimiento de los siglos, las técnicas y metodologias que operan desde el levantamiento y mezcla de
la materia hasta la construccion de la imagen. Supone la vida de la pintura, de la que se dice con cierta
comodidad que estéd en el cuadro, alejandola asi de la verdad del pintar. Accion que como ya hemos
escrito, siempre supone la existencia de un espectador ausente.

Atendiendo a los referentes que en el corpus de obra presentada se dejan entrever,
pienso que la palabra misceldnea se quedaria de alguna forma corta, para definir el tipo de apropiaciéon
que he efectuado de la historia del arte. De manera similar, un término como ecléctico fue también de
uso comun para hablar de la plastica en la década de los 80 del pasado siglo. Una cosa habria que tener
en cuenta a la hora de pensar la asimilacién de los referentes. Si bien el autor que observa lo hecho de la
historia busca arroparse bajo intuiciones, y en las que aun de aspecto opuesto sospecha una familiaridad,
el ojo de la época moderna marca a su vez cierta rapidez visual, fundamentada en captar més el efecto
de lo visto que su contenido. ; Qué tendrian en comun, en lo que hasta ahora haya podido yo pintar, refe-
rentes tan dispares como la pintura gética, Altdorfer, Patinir, Tiziano, El Greco, Velazquez, Ribera, Valdés
Leal, Courbet, Delacroix, Constable, Picasso, Brague, De Kooning, Luis Gordillo, Miguel Angel Campano,
Gerhard Richter o Malcom Morley... etc, salvo técnicas de aplicacion directa, amparadas en aspectos
iconicos, atmosféricos, transicionales... e imaginando sobre ellos determinados haces de recuerdos y
sensaciones? En mi caso, por un darse el interés en diferentes niveles de atraccion, no podria avanzar la
prioridad del avance sobre tal o cual aspecto, desde ese momento de diseccién visual que efectlan los
pintores (y que en contra de lo que pudiera parecer pienso que esconde grandes dosis de generosidad)
donde el pintor entresaca informacién, organizéndose ya de alguna manera como autor. Los referentes,
obviamente, no son siempre Unicamente pictéricos, por ejemplo, puede que hoy se exagere respecto
al planismo de la época, donde el ingente catalogo de imagenes y reproducciones acercan al creador a
una bateria iconica insospechada. Pero es cierto que muchas veces, lo que a este le atrae de una obra
concreta ha sido percibido primeramente, y tal vez Unicamente, a través de una mediacion fotografica o
similar, y no bajo la observacion directa de la obra. La terquedad en el seguimiento de algunas asociacio-
nes imposibles, anacrénicas o fuera de una aparente légica relacional, me ha perseguido basicamente
desde que empecé a pintar, pero reconozco la filiacion a algunos ejes estructurales, respecto a ciertos
modelos legitimados, en mis afinidades electivas. Se trata muchas veces de algo que, generalmente,
otras imagenes de la historia de la pintura han recogido en logros que me seducen referidos a las ideas
en pintura. Ideas que en una visién retrospectiva pueden contemplarse como ejemplos de solucion pic-
térica a paradigmas diferentes, pero resueltos bajo emociones similares. Pienso que en inicio no importa
tanto el nivel de confusion respecto a la idea que un pintor confabula, como el arranque en el transporte
de lo experiencial al hacer de la obra. Respecto a esto ya se ha hablado, mentando en todo momento
a la intensidad. Si el hecho de observar que Cézanne mezcla Poussin con el impresionismo, le llevara a
uno a combinar a su vez a Cézanne con Pollock, no por ello significaria qgue no haya entendido nada de
la idea subyacente a un orden estructural, y que en la propia vivencia de Cézanne resultaba perentorio.
En el caso cezanniano, esa asociacion se podria entender tal vez como cierta salvaguarda, de algo que
en su época empezaba a disolverse y que en cierta forma él asumié como su deber de decir la verdad
en pintura (Doran, 2016:94). Ese no entender nada del principiante recoge, en los mejores casos, lo que
en el mecanismo de enfrentamiento y oposicion es efectivo. Que el pintor se nutra de malentendidos
sélo significa que no es tanto un analista interpretativo, aunque no dejaria totalmente de serlo, como un
oficiante de cierta fascinacion, y que su tactica, guiada en principio por lo concreto de una fijacién sobre
algunos aspectos, puede acabar en formas comprehensoras, o incluso en ley.

Todo pintor se aplica a sus recursos como puede. A lo largo de los afos estos pueden
adaptarse complejizdndose o sintetizandose respecto a los motivos con los que se va topando el autor.
Esta directriz de hacer y seguir haciendo abraza varias actitudes, nunca resueltas del todo en el &nimo
del pintor, y que atafen al valor y sentido de lo que hace. Cuestiones que pueden llevar desde la com-
placencia hasta el suicidio, y que indican la desmesurada importancia del elemento patolégico en el ar
tifice. Se quiera o no, repetimos, la comparecencia de la audiencia es en esto importante. Segun Gom-
brich, la relacién del artista y el valor se da por una lucha, no con las habilidades y procedimientos, sino
por una perfeccién que sucede en términos ideales, (platénicos o divinos) Esta argumentacion sigue la
estela del dmbito religioso. Aun hoy, emancipado el arte de todo vinculo con lo divino, encontramos que
el sentir popular liga al artista con la descendencia del eremita, o incluso del santo (Gombrich 1981:146).
De cualquier modo, la tépica del artista asocial, o del individuo que se mantiene a reganadientes en el
circulo comunitario, pertenece en parte a lo natural de lo que supone el fundamento de una sociedad.

Centrandonos en el hacer concreto, y como ya se ha dejado entrever, pienso que, por
encima de cada espectro de actuacion, para cada artista sucede un hacer similar respecto a los proble-
mas estructurales que la pintura plantea en cada época. Obviando los temas particulares, se encuentra

145



146

el esquema perimetral de la ecuacién que se quiere recoger en pintura, pero inevitablemente siempre
a través de lo que le preocupa a uno. Para el pintor se da la inmersion en la experimentacién con la
cosa de la pintura, donde no se sabe exactamente qué va a suceder, y que aporta cierta verificacion
sobre aquello que nos intriga (tanto de otros cuadros contemplados, como de una situacién vista y
sentida). Esa actitud intracuadro no se puede desligar de la otra més discursiva, referida a un sentir
posicional de la circunstancia del pintor, complicada con una recapitulacion de su hacer frente a todo
lo sucedido anteriormente en pintura.

Pintar no trata otra cosa mas que del abandono de la visién que recorre los obje-
tos, para reconvertirse en la visidon que los empuja a transformarlos en cosa significada. He ahi una
operacion esencial para la pintura, y en la que inevitablemente el tiempo se dilata. La busqueda del
motivo no tendria otro fundamento que la de ocupar ese tiempo, donde juntar la realidad sensible
con la abstraccion inteligible. A su vez pintar tiene algo que ver también con el mantenimiento de un
legado, algo que, aungue no lo parezca no esta exento del intento de su destruccion, y que en cierta
forma tampoco dejaria de ser la elevacion de un testimonio. Esto es una cosa que no tiene que ver
tanto con nuestro deseo, como con la posicién epocal que ocupamos en el momento de ser activos,
(asf se dice de los pintores de los que se desconoce con exactitud la fecha concreta de su actividad;
activo alrededor de...). Independientemente de que nuestra sentimentalidad se revuelva contra ello,
siendo conscientes o no, nuestra emision de signos se debe a una mirada ajena, la del espectador
contiguo o la de la expectacion ideal y abstracta.Y no es tanto un peso anadido al pintor, como el peso
de la existencia misma del sujeto, el que opera aqui bajo un hacer representativo e inseparable de
una comunidad a la que odiaremos o complaceremos, pero a la que en cualquier caso pertenecemos.

Se detecta en estas conclusiones que la apostilla estética a la cosa de la pintura se
decanta, como ya se dijo, bajo presupuestos tragicos. El hecho de repensar toda la accion pictérica como
un lugar de trénsito, estableciendo una conexién de cada acto plastico a un fondo incierto, o la insistencia,
tanto en comentarios como en la propia praxis, hacia una autonomia de los elementos plasticos, es indi-
cativo de ello. El cuidado hacia el juego formal, que recorre momentos de la historia de la pintura, sefala
a su vez aspectos que conforman la relacion intra y ultracuadro, como una especie de bucle, un bucle
que se ancla en el devenir de las apariencias. Esto concuerda con la idea nietzscheana de la necesidad
de ficciones para soportar lo irracional de la vida, para soslayar su ausencia de fundamento. Pareceria
entonces que soélo el puro juego de las obras podria sostener un sentido existencial. Se alumbraria aqui
con esto laidea del arte por el arte, de un arte que se basta a si mismo. La paradoja surgiria, al comprobar
que un arte que se baste a si mismo necesita el tipo de blindaje formal que conviene a la obra de arte, lo
cual, ala postre, desprende todo tipo de utilidades al servicio de un fuera de si mismo, significando asi un
mundo siempre en espera. No obstante el puro juego de la produccién de obras, apariencias, ficciones,
no es suficiente si no asume un tipo de reglas, variables seguin épocas, en las cuales no se ejemplificaria
maés que la tendencia e insistencia del pintor en formalizar el espectro de la obra final. Asi, la conclusién
de una entente insoslayable entre intra y ultracuadro, proyectaria la pintura hacia una visibilidad con cier
tas consecuencias. No se pinta para nada, del mismo modo en que no se juega para nada, y si bien hay
unas reglas a seguir, también, y sobre estas, hay otras a inventar. Lo que consideramos, tras el andlisis
particular de todos los factores esbozados en el escrito, es el ciclo de retroalimentacién que, para lo pic-
torico, supone la expectacién, tanto como el mundo que se organiza por el darse a ver de la pintura. De
alguin modo hay una cierta légica en el hecho de que para el pintor la finalidad sea la pintura antes que la
vida, tal vez por un convencimiento de que sin aquella la otra perderia en gran parte ese espesor de las
cosas que llamamos realidad. Dar a ver conlleva su vez un poder ver, un aprendizaje del ver que emitira a
su vez, desde la recepcién de una audiencia, una serie de aspectos sobre los que la pintura continuaria su
estado de alerta. Ciertamente los procedimientos cambian con las variaciones implicitas en las necesida-
des de expresion. Todo este efecto de avances y retroacciones, ligado a deseos e intenciones, valoriza o
desvaloriza las facturas de la obra. Pienso por otra parte, que si la intensidad no se retirara oportunamente
de la materia plastica, y forzara su proceso como deceso hacia una puntuacion, no habria mas que un
puro libre albedrio de todas las formas en las que el deseo se posara (lo que para F Bacon significaba, por
ejemplo, la pérdida del contorno en la pintura norteamericana posterior a la 2% guerra mundial). Ya se ha
dicho que lo que rodea a la creacion como azaroso o cadtico es a la vez sustrato de esta. El azar se invoca
cuando el exceso de convencion agota el movimiento genuino de la imaginacion. Aquel seria en suma
algo asi como una democracia de lo peor, pues de alguna forma el azar es lo que nunca nos representa.

Aunque hemos intentado detectar lo que de invariable podria radicar en la pintura a
través de las épocas, no podriamos concluir abrazando una especie de esencia de lo pictérico, pero
si, y de ahi la ambigledad y duplicidad inherente a cada termino tratado, el hecho de que la pintura
relna, para cada ocasiéon, un cumulo de accidentes que demandan el mismo deseo de confluencia,
la misma necesidad de formalizarse hacia una significacion siempre inconclusa. El sentido que pueda
tener la aplicacion procedimental, fuera de una intenciéon de significacién ulterior, es a mi entender
perfectamente vélido, siempre que tal significacion suceda en estricta correspondencia con la reali-
dad. De aqui entiendo que surge todo tipo de adiciones y contradicciones en el hacer de facto en el
soporte, y que no muestra otra cosa mas que la cuestion técnica de la creacion. La obra puntuada
incluye, veladamente, un paquete de intenciones que pareceria querer el fin final de todo devenir,
una culminacién de lo necesario. Ese fantasma que el pintor necesita para avanzar es lo inevitable
propio del autor, enfrentado a lo inevitable de lo real del afuera de la significaciéon. En la entresaca del
mecanismo intra—ultacuadro se avala pues la aparicién—desaparicion de la voluntad e intenciones del
artista, entendiéndolo como flujo intensivo de la realizacion de las obras. Esto nos sirve en el escrito
para situar la mentada posicion tragica y vital del despliegue pictérico. Estos aspectos, que considero
como algo mas que un punto de vista, sefalarian la pervivencia del medio pictérico, al menos hasta
que la humanidad deje de existir.

Para acabar, remarcamos que solo en ese hacer ver lo visible tendria sentido el su-
ceder de la imaginacion, pues imaginar es hacerlo sobre una base, la cual, paraddjicamente, la pintura
intentaria evadirla o sacarla de quicio. Esto no es tan facil de entender, pues subleva al mismo sentido
inherente a la accion de pintar. El deseo aqui serfa ese extrano y huidizo material que el arte de la
pintura utiliza para ocultarlo, y que finalmente desvela para volverlo a utilizar. Lo que queda en medio
alimenta esa presencia de intermediacion, entre lo necesario y lo imposible, que llamamos obra de
arte. Seria en este sentido en que, retomando la cita inicial de estas conclusiones, cobraria vigencia el
mantenimiento de una pregunta, cuya respuesta seria otra pregunta, acerca de abrir un estado espiri-
tual al hombre sin manos del porvenir.
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