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FARAMALLA.— Vanidad, superfluidad, redundancia de
voces y palabras huecas, vacías e insignificantes. Tiene diferen-
tes aplicaciones: (...) llámase faramalla en literatura todo lo
que no sea dar ideas exactas de las cosas (Diccionario Tragalo-
lógico).

[...] en el idioma español la palabra trágala no solamente
es significativa de una revolución política, sino también del
héroe que la verificó, de los esclavos que la resistieron, de los
serviles que la tragaron y de los egoístas que la engulleron, [...]
esta voz [es] la más expresiva, la más significante y la que con
sola siete letras ofrece al primer golpe por extenso toda la his-
toria de nuestra revolución (Diario Gaditano, 11-IV-1821).

[...] considerándome en calidad de ciudadano y de perio-
dista órgano suficiente de la opinión pública (Diario Gaditano,
18-IV-1821).





Estudio preliminar

A Beatriz y Dani

Dos personas en una: rareza y ejemplaridad de un heterodoxo1

El hecho esencial en la figura del escritor que firma el libro que ahora
tiene el lector entre sus manos es la duplicación de su identidad, que a la
manera del misterio trinitario, reúne dos personajes en una sola vida, igua-
les y distintos a la vez, sin confundir sus naturalezas. Que el franciscano
Fray Juan Antonio Olavarrieta diese paso al médico —luego el Ciudada-
no— José Joaquín de Clararrosa no es un mero cambio de nombre, tampo-
co se trata un enredo literario de seudónimos, ni siquiera de heterónimos,
porque tal realidad es eso, una realidad: no se sustenta sobre el papel impre-
so, sino que afecta a la vida entera de ese individuo a quien uno de sus ene-
migos calificó como «nuevo Proteo». Por otra parte, la metamorfosis en la
identidad del escritor doblemente vasco —pues ambas materializaciones
del personaje nacieron en Vizcaya, la una en Munguía y la otra en Lequei-
tio— no puede decirse que responda sólo a la voluntad personal del sujeto
en cuestión, porque tanto o más que su juguetona y egocéntrica afición a
las mixtificaciones, intervinieron en el asunto voluntades ajenas y conduc-
tas colectivas. No hay injusticia en afirmar que Olavarrieta comparte el par-
to de Clararrosa —un individuo que nació adulto y entero, como Atenea 

1 Este libro forma parte de los resultados del Proyecto BFF2002-01366, del Plan Na-
cional de Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica, cofinanciado por el
Ministerio de Ciencia y Tecnología y FEDER. Responde a mi interés en el periodismo polí-
tico del primer liberalismo, al que ya he dedicado otras publicaciones, y también a una línea
de trabajo que tengo en marcha acerca del género de los diccionarios satíricos y ensayísticos
en la España de finales del XVIII y la primera mitad del XIX. Clararrosa ofrece una perfecta
conjunción de ambos intereses académicos.



saliendo de la frente de Zeus— con otras comadronas de ilustre cuna: Su
Majestad Católica Carlos IV, la serenísima alteza del Príncipe de la Paz, un
buen puñado de frailes, teólogos e inquisidores, todos los convecinos que
estaban dispuestos a denunciarlo al Santo Oficio aquí o allá, los amigos que
traicionaron su confianza y, si me apuran, los Reyes Católicos, Torquema-
da...

La enseñanza que ofrece la doble vida de nuestro escritor es, en efecto,
la de una reacción personal ante una miseria colectiva, y resaltar eso es a mi
juicio mucho más interesante que situar esta historia en el plano anecdótico
de una personalidad extrema. Quisiera, por ello, comenzar mi estudio acla-
rando este punto, pues a primera vista la vida de Juan Antonio Olavarrieta
viene sellada por el signo de lo excepcional. Los misterios que le rodean y
las peripecias que construyen su agitado existir son de esa clase que solemos
apostillar con regocijo como «novelescos» y que, de inmediato y con su sola
presencia, parecen atraer la atención del lector sobre el personaje al tiempo
que la distraen de su obra, efecto secundario que nos tendría que hacer sos-
pechar de inmediato. Vida pintoresca sin duda que lo es, pero si miramos
el caso con algo más de atención y sin dejarnos llevar por la aparatosidad de
la anécdota, creo que no hay abuso en afirmar que la trayectoria de Olava-
rrieta, y de su segunda identidad, José Joaquín de Clararrosa, es un arqueti-
po de la vida de muchos, incluso podríamos decir que de la vida de todos
los españoles de su tiempo tocados por el «veneno» del pensamiento crítico.

El fraile vizcaíno, trasmutado en periodista laico por medio de una se-
rie de tortuosas metamorfosis, compendia y magnifica las carencias y las
contradicciones del movimiento ilustrado y del primer liberalismo en una
España que seguía siendo el país de la Inquisición. En esa propia extremosi-
dad tan anovelada, la suya es una vida ejemplar, aunque no lo es de modo
realista o con la llana placidez del costumbrismo, que reproducen mimética
y ordenadamente el conjunto de rasgos de la trama social, sino que más
bien exagera y deforma los trazos más característicos del existir común a
manera de un cuadro expresionista —a veces una pura caricatura—, donde
la violencia de cada gesto y lo hiperbólico de cada línea denuncian la falsa
normalidad sobre la que se asienta la vida de todo el mundo, desvelando las
lacras que habitan en las honduras de un orden social superficialmente so-
segado. Su vida es un grito que, en su desafinado estruendo, proclama lo
imposible de conciliar la normalidad con la libertad en ese tiempo y en ese
lugar.

Eso es lo que, de hecho, marca la trayectoria de otros muchos hetero-
doxos de aquellos años, cuyos convulsos itinerarios muestran idéntica anor-
malidad y los giros sorprendentes de un destino que se ve forzado a mover-
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se para no quedar atrapado en una red de sumisiones asfixiantes: el de Cla-
rarrosa es el mismo revelador destino de José María Blanco White, de José
Marchena, de Luis Gutiérrez (el autor de Cornelia Bororquia), del benefi-
ciado de Laguardia Santiago González Mateo, de Juan Calderón y de tantos
disidentes, anónimos o conocidos, del periodo de entresiglos. Y, si retroce-
demos unos siglos, podemos recordar al escritor de origen judío Antonio
Enríquez Gómez, que a mediados del XVII elabora desde su exilio en Fran-
cia una compleja literatura, heterodoxa en lo religioso y subversiva en lo
político, y que regresó en secreto a España bajo el nombre supuesto de Fer-
nando de Zárate, con el que llevó a las tablas varias comedias y ganó un
cierto renombre como autor dramático. Se cuenta que asistió entre el pú-
blico al auto de fe en que la Inquisición quemó la efigie de Antonio Enrí-
quez por judaizante. Durante siglos la historia de la literatura ha considera-
do que eran dos escritores distintos, y aún siguen apareciendo así en algún
reciente diccionario de autores españoles. Este caso de duplicación vital y
literaria es el que podemos hallar más cercano al de Clararrosa, y motivado
por la misma razón: el fétido olor de la carne quemada en las hogueras in-
quisitoriales. ¿Excentricidad o un trágico estigma nacional de intolerancia?
No despachemos a estos escritores en el cajón de sastre de los «raros»: no lo
son por capricho.

Juan Antonio Olavarrieta posee también otro de los habituales atribu-
tos de la heterodoxia: la dificultad para reconstruir su auténtico perfil, atra-
pado en una trama de olvidos u ocultaciones intencionadas. Si en general
es complicado hacer la biografía de un escritor cualquiera de ese periodo de
la literatura española en cuanto nos alejamos del reducido ámbito de los li-
teratos de la primerísima división, aún lo es mucho más biografiar a un pe-
riodista y ensayista que cambió varias veces de estado civil (religioso prime-
ro, cura secular después y más tarde laico y casado), de oficio (fraile
conventual, capellán en buques comerciales, periodista, cura de pueblo,
médico... y siempre buscavidas), de país (España y sus Américas —Lima,
Buenos Aires, Guayaquil, Michoacán—, Portugal, quizá también Francia e
Inglaterra) y, en fin, de identidad. Está luego el hecho de que fue persegui-
do en varias ocasiones por la Inquisición y que se vio envuelto a lo largo de
su vida en numerosos conflictos judiciales en varias jurisdicciones diferen-
tes. La necesidad de defenderse o de ocultarse no suele ser un buen aliado a
la hora de dejar datos fiables de un itinerario personal, sino más bien obliga
a suprimir, maquillar o falsificar datos. No obstante, también es cierto que
las fuentes judiciales, con ser problemáticas, resultan uno de los pocos re-
gistros ciertos que tenemos de la existencia de muchos disidentes ideológi-
cos en la España de Carlos III, Carlos IV y Fernando VII: los inquisidores,
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en concreto, solían tomarse muy en serio su trabajo de investigar la vida de
sus víctimas y eso en ocasiones nos ha brindado un auxilio inestimable, lo
cual también se confirma en parte en el caso que me ocupa, si bien no en la
misma medida que en otros heterodoxos españoles, pues Clararrosa tuvo
bastante fortuna a la hora de sortear las asechanzas inquisitoriales y borrar
sus huellas.

Pero el problema no reside sólo en las lagunas que tales circunstancias
generan, sino en que con autores tan «pintorescos» como parece ser Clara-
rrosa, las lagunas las rellenan sus contemporáneos con chismes, leyendas y
calumnias que, con mayor o menor dosis de verdad y de verosimilitud en-
tremezcladas, fabrican para el personaje una máscara mortuoria que desfi-
gura la cara real de la persona. El caso del vizcaíno se presta especialmente a
las mixtificaciones y a él hay que echarle bastante de la culpa de ellas, pero
tampoco se ha de perder de vista que éstas tienen una intención ideológica:
desacreditar las ideas de los heterodoxos presentándolos como individuos
atrabiliarios, desmesurados, novelescos, desequilibrados... Es decir, se re-
conduce una disidencia política, filosófica o religiosa al terreno más contro-
lable de una patología individual, una suerte de demencia, a veces diverti-
da, a veces criminal, pero que por esa misma reducción cae neutralizada
como alternativa ideológica al sistema dominante. Cuanto más desquiciado
y raro resulte el heterodoxo, menos peligrosa será su heterodoxia, sobre
todo si, en el caso de los clérigos, al desquiciamiento se añade como ingre-
diente principal la lascivia, el pecado más fácilmente comprensible por la
mente común y el que más descrédito reporta. Nada mejor para representar
tal estrategia que el impagable exabrupto que dedicó el gran Menéndez y
Pelayo —sumo pontífice de esta estirpe de mixtificadores— a Blanco Whi-
te, de quien exclamó desdeñoso, haciéndose eco de la calumnia que le pin-
taba huyendo a Inglaterra para casarse con su amante y cargado de hijos:
«¡siempre han de andar las faldas en este negocio de herejías!».

En general los publicistas del momento y los historiadores posteriores
se han encargado de poner faldas, o cualquier otra tacha que fuese menes-
ter, en las vidas de cuantos disidentes han plantado cara a las viejas servi-
dumbres, y quienes hoy día quieren dibujar un retrato real no sólo tienen
que preocuparse de poner luz en la oscuridad, sino también de protegerse
del deslumbramiento de las leyendas propias o ajenas. Es lástima que don
Marcelino, quien unía a su estrategia descalificadora un enorme rigor críti-
co y capacidad documental, no se hubiese ocupado de Clararrosa en sus
Heterodoxos, pues de seguro habría facilitado el camino; al vizcaíno sólo le
alcanzó el descrédito, pero no la investigación. Aclarado esto, habrá que ver
lo que se puede saber y lo que no de las vidas de Juan Antonio Olavarrieta
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y de José Joaquín de Clararrosa, que juntas construyen, como ya dije, una
vida ejemplar, la vida de muchos otros.

Existe muy poca bibliografía específica que nos ayude a comprender a
este escritor. Los problemas para conocer sus andanzas, la dispersión y rare-
za de sus impresos y los fogonazos de la leyenda quedan reflejados a la per-
fección en el único libro monográfico que se le ha dedicado, el de José Ma-
ría Azcona (1935), que no en vano formaba parte de una colección de
biografías más o menos pintorescas de la editorial Espasa Calpe. Puede con-
siderarse un excelente compendio de todo el Clararrosa «visible» a lo largo
del siglo XIX, con sus luces, sus sombras y sus trampas. Con posterioridad
destacan los sabios intentos de Alberto Gil Novales de ubicar a Clararrosa
en su auténtica dimensión ideológica, desechando la fascinación del perso-
naje en favor de un estudio riguroso de sus obras y tratando de documentar
aspectos de su vida. La misma línea sigue Miguel Benítez, que ha explorado
algunos alcances del pensamiento filosófico materialista del vizcaíno. En
América ha habido varias aproximaciones a su obra periodística de Lima
(Forns Broggi, Temple y Zamalloa Armejo) y Gérard Dufour ha revisado
también la figura de Clararrosa en sus trabajos sobre el clero disidente y el
anticlericalismo de la época, pero sin dedicarle estudios monográficos. Jun-
to a esto, hay otros aportes dispersos de menor nota que no vale la pena es-
pecificar. Así pues, la cosecha bibliográfica —en lo que tiene de sustancial,
no de meras repeticiones y ecos— es bastante corta.

En los últimos años, sin embargo, se ha producido un avance muy no-
table en nuestro conocimiento de la vida y la obra de Olavarrieta/Clararro-
sa, por obra de la que es hoy por hoy la máxima conocedora del escritor
vasco, Beatriz Sánchez Hita, que viene realizando una amplia labor de in-
vestigación al respecto, sola o en colaboración con Daniel Muñoz Sempere.
A partir de un importante conjunto documental obtenido en el Archivo
Histórico Nacional, Archivo General de Indias, Archivo Histórico Munici-
pal de Cádiz, Archivo del Congreso de los Diputados, Archivo Nacional de
la Torre do Tombo en Lisboa, Archivo Secreto Vaticano y otros centros, así
como una exhaustiva localización de la obra impresa del escritor, esta inves-
tigadora ha podido reconstruir buena parte de las lagunas de la trayectoria
del vizcaíno, sustentar sobre documentos no pocas noticias que hasta ahora
no tenían respaldo probatorio y avanzar hacia un conocimiento real de
todo lo que salió de su pluma, recuperando obras perdidas o que se creía
que no existieron (caso del Diario de Cádiz de 1796).2
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Es hora de estudiar más a fondo lo que importa de verdad en éste como
en cualquier otro escritor: los frutos de su talento literario, su ubicación en
la cultura de su tiempo, su ideario y el impacto causado entre sus conciu-
dadanos y lectores. Para ello se hace menester realizar ediciones y estudios
particularizados de sus escritos. El propósito concreto de este volumen será
ahondar en la primera etapa de la obra clararrosiana del Trienio Liberal y
establecer a partir de ella sus ideas constitucionales, su pensamiento políti-
co y su concepción de la sociedad, en un momento crucial que define la
transición desde la unidad liberal al enfrentamiento entre moderados y
exaltados. El marco de trabajo se ha circunscrito, pues, a un periodo de
aproximadamente un año entre el verano de 1820 y el de 1821, y a tres
obras que tienen una directa relación con el pensamiento político del viz-
caíno y con la forma en que se propuso hacerlo presente ante el público
contemporáneo: las Reflexiones sobre la Constitución de 1812, los primeros
meses de su periódico Diario Gaditano y uno de los productos más diverti-
dos y representativos de su pluma, el Diccionario Tragalológico. El deseo de
profundizar en estos textos obliga a dejar de lado otros muchos de sus escri-
tos de ese periodo, y la convulsa etapa final de la vida del periodista hasta
su muerte a comienzos de 1822, que habrán de quedar para otros trabajos
monográficos.

Antes de entrar en materia sobre lo que ocurre desde mediados de
1820, sin embargo, será preciso dar una visión completa y actualizada de lo
que sabemos de cierto sobre la vida de este doble personaje, Olavarrieta y
Clararrosa, antes de esa fecha.

Cincuenta y siete años de oscuridad3

De los primeros treinta años de la vida de Juan Antonio Olavarrieta no
sabemos gran cosa. En todo ese periodo no se le conoce producción escrita, 
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que Sánchez Hita viene realizando sobre la obra periodística del escritor vizcaíno, codirigida
por Alberto Romero Ferrer y por mí, cuya defensa está prevista durante el año 2005. Se tra-
ta de una línea de trabajos inserta en el marco del Grupo de Estudios del Siglo XVIII de la
Universidad de Cádiz, al que pertenezco, que viene prestando atención prioritaria a la litera-
tura política, la prensa y la publicística del periodo de la Ilustración tardía y del primer libe-
ralismo, en particular en lo que atañe a los géneros satíricos y polémicos, los autores hetero-
doxos y el entorno gaditano.

3 Yo no he realizado estudios documentales de primera mano sobre la vida del persona-
je. En este resumen me baso en exclusiva en los trabajos publicados e inéditos de Beatriz
Sánchez Hita, que recogen y discuten todo lo que ha sido transmitido por los estudiosos an-



por lo cual la oscuridad es mucho más espesa que la que le envolverá en los
siguientes veintisiete años, hasta 1820. Nació en Munguía (Vizcaya) en 1763,
hijo al parecer de don Domingo de Olavarrieta y de doña Ana María Elorza.
Saber eso no es, en realidad, saber gran cosa, sólo unos nombres escritos so-
bre unos papeles, a los que hay poca carne humana que añadir. A partir de
ahí sólo podemos verificar que encaminó su suerte a ser fraile franciscano. No
parece probable que fuese una elección personal ni fruto de una vocación,
sino más bien sería la suerte escogida por su familia, con lo cual cabe conjetu-
rar que no fuese el primogénito de sus padres, sino un segundón destinado al
claustro. A juzgar por lo pronto que intentó zafarse de su sujeción monacal,
es obvio que en cuanto alcanzó la madurez se propuso liberarse de tal destino.
Toda su vida guardaría profundo odio hacia los regulares.

Al parecer, tomó los hábitos franciscanos en 1776 en el convento de
Nuestra Señora de Aránzazu en Santander, dando así inicio a una carrera
repetida por infinitos jóvenes desde muchos siglos atrás, pero en su caso abor-
tada en sus comienzos. A edad temprana tuvo su primer problema: en un re-
gistro de su celda santanderina encontraron bajo el rodapié de una cama va-
rios géneros de contrabando. Eso motivó que se le trasladase al convento
franciscano de Bilbao, donde en seguida se fijó como objetivo vital salir del
enclaustramiento. Pero un fraile, que dependía orgánicamente de sus superio-
res del convento, provincia y orden, no podía moverse sin licencia de ellos. La
manera de escapar hacia un estilo de vida más abierto —y quién sabe hacia
qué más— era obtener el permiso para ir a las misiones franciscanas en Amé-
rica y servir en sus colegios, en concreto en los de las vastas regiones del Perú
virreinal. Estuvo al menos cinco años intentándolo, y en 1783 consiguió que
se formalizara ante el gobierno su solicitud, pero se encontró con la oposición
frontal del guardián de su convento, que no lo consideraba ni preparado ni
merecedor, informe que Olavarrieta estimaba fruto de una persecución perso-
nal motivada por su deseo de irse. En septiembre del 83 el comisario general
de las misiones le deniega la solicitud. Su primera tentativa ha fracasado.

A partir de aquí, las noticias son confusas. Un testimonio de 1820 (el
Martillazo) lo sitúa vagamente en las misiones americanas, pero no se sabe
ni cuándo, ni dónde, ni por cuánto tiempo. Es posible, pues, si la noticia es 
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teriores, y añaden una gran cantidad de material nuevo fruto de sus investigaciones. Omito
todo el aparato documental y los detalles que hay detrás de cada dato; el lector interesado
puede acudir a los trabajos de Sánchez Hita para hallar una visión mucho más completa e
informativa de estas peripecias biográficas. (Entregado ya el presente libro, llega a mis ma-
nos un importante estudio de Miguel Benítez [2005], que aporta numerosos datos sobre la
etapa americana de Olavarrieta, cuyo contenido no he podido tomar en cuenta.)



cierta, que se saliera con la suya, aunque en ningún caso podría haber sido
un destino duradero. Sí tenemos seguridad de que encontró otro modo de
hallar libertad de movimientos: embarcarse como capellán en los barcos de
la Compañía de Filipinas, que hacían las rutas oceánicas entre España y los
puertos del Pacífico rodeando América por el sur. La primera fecha en que
se le sitúa a ciencia cierta en Cádiz es diciembre de 1790, pero ignoramos
lo ocurrido en los siete años anteriores ni en qué momento dejó el País Vas-
co. Antes de continuar conviene destacar la falta de datos sobre el proceso
de formación que le condujo a su extrema disidencia ideológica, al ateísmo,
al materialismo y a una furibunda posición anticlerical. Es de suponer que
en él se produjera, como en tantos jóvenes de su generación un momento
de desengaño y conversión a las ideas del siglo, pero es pura conjetura, pues
las primeras muestras conocidas de sus ideas no son anteriores a la década
de los 90. Sí es evidente que su educación clerical con los franciscanos no
tuvo que ser muy aprovechada, pues tiene un latín bastante defectuoso, a
juzgar por las citas en esa lengua que recoge en obras como el Diccionario
Tragalológico, cuyos errores no parece posible que puedan deberse siempre a
los operarios de la imprenta. Los informes que cursó sobre él el padre guar-
dián del convento bilbaíno indican que en 1783 era bachiller en filosofía,
sólo estaba ordenado de epístola y acababa de concluir el tercer año de es-
tudios de teología, pero sus profesores habían tenido que pasarle por alto
muchas carencias. O bien no era un buen estudiante, o ya le asqueaban esa
clase de estudios y prefería hacerse con una instrucción alternativa y clan-
destina en las fuentes del pensamiento ilustrado.

Nada de eso se sale de lo habitual. Entre el clero las opciones ideológi-
cas que él representa eran minoritarias, pero no inusuales. En el País Vasco,
como bien sabemos, el ideario ilustrado, en toda su gama —anticlerical,
deísta, libertino, jansenista, etc.— tuvo singular arraigo entre ciertas élites
burguesas, aristocráticas y religiosas, y se crearon varios espacios de activos
fermentos disidentes, pero también era una región donde el clero gozaba de
una presencia y prestigio social notables.4 Es una lástima no saber más del
entorno vital en que creció, pero fuese como fuese, el destino de este vizcaí-
no no pasaba por materializar esa disidencia en su propia tierra, sino que lo
urgente era alejarse de ella para darse ocasión de vivir libremente, sin suje-
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4 No es cuestión de abordar aquí los perfiles de la compleja y activa Ilustración vasca,
pero puede ser útil remitir al caso de los hermanos González Mateo, de la Rioja alavesa, cer-
canos a Samaniego, para ver los alcances que pudo tener una Ilustración de tipo más popu-
lar y agresivo —no muy lejana a la que practicaría Clararrosa, pero de menor elaboración
intelectual— en ciertos sectores sociales vascos (cf. Durán López, 1997 y 2003).



ciones. No consta que volviera nunca a pisar suelo vasco una vez que aban-
donó el convento franciscano de Bilbao con no muchos más de veinte
años, aunque no disponemos de un registro tan tupido de sus andanzas
como para asegurar que no lo hiciera. Sí es cierto que en toda su obra lite-
raria llevó a gala ser vasco y que sus escritos están plagados aquí y allá de re-
ferencias a su origen. Cuando escribió su utopía literaria Viaje a la luna, se
dio el capricho de que el protagonista, llamado Gusurmendi, se entendiera
con los selenitas en la lengua de éstos, que no era otra que el vasco. Las ci-
tas podrían multiplicarse, aunque son casi siempre emocionalmente expre-
sivas, pero poco informativas. Cabe destacar que en el Diccionario Tragalo-
lógico de 1821 mostró la devoción por su patria vizcaína y una concepción
netamente liberal del sistema foral y del apego de los vascos a su identidad
e instituciones. Para él los vizcaínos están más cerca del estado de naturale-
za que otros pueblos, y en ello parece reunirse una virtud y un mal, sin po-
der apartar de su mente el creciente apoyo que en los territorios forales y
sus alrededores tenía el absolutismo:

Los vizcaínos se han distinguido siempre del resto de las provincias
de España en cierta originalidad de costumbres que nos dan una idea
nada equívoca de haber sido una tribu particular e incomunicada con el
resto de los españoles hasta poco antes de su reunión a la monarquía. Sus
apellidos están generalmente tomados de los objetos más sensibles de la
naturaleza, como son: cerros, montes, ríos, fuentes, prados, vegetales y
minerales, y regularmente de aquellos puntos en que erigieron sus prime-
ras cabañas, casas o caseríos, así llamados, conservados de padres a hijos
desde la más remota antigüedad, en que fundan su principal blasón. Las
leyes con que se han gobernado hasta la época presente reunían a su sen-
cillez toda la exactitud y precisión necesaria; sus sentimientos fueron
siempre liberales todo el tiempo que en España fueron serviles, y ahora
que todos los españoles son liberales, tenemos la desgracia que un núme-
ro considerable de ellos ha hecho profesión pública del servilismo (s. v.
Ibargüengoitia).5

Una nueva vida comienza para Olavarrieta con su salida del convento
en algún momento indeterminado entre 1783 y 1790. Al margen de su po-
sible paso por las misiones, al vincularse a la Compañía de Filipinas, su 
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5 La alusión al servilismo puede entenderse también por el hecho de que la colonia viz-
caína de Cádiz fue particularmente activa contra Clararrosa (véase el artículo del Diario Ga-
ditano titulado «A ciertos vizcaínos»). Por otra parte, ponderar el orgullo de los vizcaínos
por habitar muchos siglos en los mismos solares no tiene que ser necesariamente un elogio
en boca de Clararrosa, como se ve en la entrada del Diccionario sobre antigüedad. Véanse
también en esa obra las voces Ebro, Lemóniz, Pilatos Poncio, turrisebúrnea.



nueva vida dispersa y andariega gravitará en torno a otro eje, que representa
lo contrario de ese estado de naturaleza que creía apreciar entre sus paisa-
nos: la populosa y opulenta ciudad de Cádiz, que a fines del XVIII seguía
siendo la principal cabecera del comercio con América y el centro neurálgi-
co de un sinfín de rutas de navegación entre España, sus Indias y los gran-
des puertos europeos. Cádiz era una excepción en medio de su entorno de
la Baja Andalucía: una urbe burguesa, cosmopolita y emprendedora, que se
beneficiaba del dinero de sus comerciantes, de su gran cantidad de extran-
jeros y de la ausencia histórica de un tribunal inquisitorial para tener un
margen de vida laica, de circulación cultural y de sibaritismo mayor que la
clerical Sevilla, la Andalucía rural de la nobleza terrateniente o incluso el
Madrid cortesano. En la isla gaditana —enclavada en medio del mar como
metáfora de su propia singularidad— había una nutrida colonia de italia-
nos, de franceses, de irlandeses y de compañías mercantiles que negociaban
sus títulos en la calle Nueva, destacado centro financiero europeo; también
había desde antiguo una abundante presencia de vascos. Era, en fin, la
puerta de América y eso es lo que explica todo lo dicho, y también la veloz
decadencia gaditana a partir del Trienio Liberal.

Se sabe que el franciscano de Munguía viajó como capellán de Cádiz a
Lima el 4-XII-1790 en la fragata Nuestra Señora de los Dolores, en la que
hizo también el viaje de vuelta el 8-I-1792. Podemos suponer —pero sólo
eso— que había habido otros viajes por América en fechas anteriores. En el
lapso de tiempo en que estuvo en Lima entre un viaje y otro, Olavarrieta
emprendió su primer empeño literario conocido, la publicación de un pe-
riódico semanal, el Semanario Crítico, que empezó a publicarse en junio,
cuando sólo llevaba unas cuantas semanas en la ciudad (había arribado en
abril), y del que salieron dieciséis números. Era un periódico misceláneo,
educativo, lleno de contenidos de divulgación literaria y científica, de ma-
terias de interés social o costumbrista, con el bajo perfil ideológico en que
tenía que moverse el periodismo en las posesiones españoles. El momento
era bueno para la empresa, pues la prensa estaba cobrando un cierto auge
en Lima y se vislumbraba un mercado abierto para los periodistas más di-
námicos y tenaces. A principios de año se había comenzado a publicar el
que sería el principal competidor de Olavarrieta, el Mercurio Peruano, y
desde octubre del 90 se publicaba también el Diario de Lima. No estaban
tan asentados como para no poder ser desplazados por un producto mejor,
y al Semanario no le faltaron ocasiones de polemizar con sus rivales.

Iniciar la publicación de un periódico, ¿indica el deseo de avecindarse
en Perú? Es bien posible, pero una vez más faltan datos. La competencia
con el Mercurio fue dura y tras el número 16 se anunció una pausa en el Se-
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manario por indisposición del editor; no se reanudó nunca. Se embarcó de
nuevo para Cádiz en el mismo barco que le trajo a Lima. Entre 1792 y
1795, al parecer, siguió navegando como capellán para la Compañía de Fi-
lipinas por América y Asia. En 1793 servía su empleo en la fragata San José.
Algunos de quienes años más tarde polemizarían con él le conocieron por
entonces en Buenos Aires. Estuvo de aquí para allá, o al menos eso hemos
de suponer: los viajes transoceánicos de que hablamos eran largos y las es-
tancias en los puertos de arribada también, así que en tres años tampoco
hay lugar para estar en muchos sitios. En 1795, «cansado de navegar» según
escribe en un documento dirigido al gobierno, intenta fijarse en Cádiz de
asiento.

Para ello pretende publicar un periódico diario. En 1792, en plena his-
teria por la revolución francesa, se había decretado en España la prohibi-
ción de la casi totalidad de la prensa; a partir de entonces el gobierno fue
autorizando con cuentagotas nuevos papeles públicos. Por esas mismas fe-
chas las ciudades más pobladas y de mayores recursos experimentan una
apreciable maduración en el hábito lector, que se manifiesta en que muchas
localidades publican entonces los primeros periódicos diarios de su historia.
Cádiz, ciudad con una activa burguesía que generaba importantes exceden-
tes de riqueza que emplear en el ocio y la cultura, en cuyos cafés y salones
se leían muchos periódicos europeos, no tenía una prensa local a la altura
de sus necesidades. A mediados de esa década, se percibe que existe una
cuota de mercado que conviene cubrir, y se ponen en marcha sucesivos
proyectos periodísticos que se estrellan contra las prohibiciones dictadas
por el Consejo en Madrid, muy reacio a tolerar periódicos en una plaza tan
estratégica. Entre 1791-1799 hay una decena de peticiones denegadas o sin
respuesta.

Una de ellas fue la de Juan Antonio Olavarrieta en junio de 1795,
cuando se dirige a Godoy para pedir permiso para publicar un diario en
Cádiz. El Consejo no concedió la licencia, pero Olavarrieta no cejó en su
empeño y aprovechó los resquicios del sistema legal. Beatriz Sánchez Hita
ha podido documentar que, al menos en Cádiz, se publicaron varios perió-
dicos autorizados por iniciativa de los gobernadores de la ciudad, que te-
nían amplias atribuciones, aunque no la de regular el régimen de la im-
prenta. Los gobernadores entendían que tales papeles eran necesarios para
una sociedad basada en el comercio y actuaron por su cuenta con ilustrado
paternalismo, aprovechando en ocasiones el largo silencio administrativo de
Madrid. En marzo de 1796 Olavarrieta pide al gobierno autorización para
publicar un libro: Informe histórico del comercio interior y exterior de las pro-
vincias de Perú entre sí y con nuestra península. No obtuvo licencia, pero sólo
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días después, el 1-IV-1796, sale de las prensas el número uno del Diario de
Cádiz, primero de la historia de la ciudad. Era un éxito personal, por cuanto
otros destacados empresarios periodísticos en Cádiz —sobre todo el activo
Barón de la Bruère— perseguían ese mismo honor. Olavarrieta dio a su dia-
rio un tono misceláneo, con contenidos muy diversos; algunos textos del Se-
manario de Lima fueron reaprovechados y el gran modelo de referencia, del
que también sacó algún que otro material, fue el coetáneo Diario de Madrid.
Aquello pudo haber sido el principio de una lucrativa carrera como editor
de periódicos, pero sólo consiguió imprimir 57 números, hasta el 27-V-1796.
La causa no fue el poco despacho, sino una imprudencia del periodista: ha-
ber publicado el extracto de un proyecto militar que se había divulgado en
Madrid; el gobierno montó en cólera, mandó recoger los ejemplares e inda-
gar cómo Olavarrieta había adquirido tal noticia. Volvió a quedarse sin tra-
bajo y sus miradas se dirigieron una vez más hacia América.

El 18 de octubre de ese mismo año se embarca como pasajero en el
barco Leocadia con dirección a Buenos Aires, para seguir luego largo viaje
hasta Guayaquil, en compañía del coronel Jacinto Bejerano, amigo suyo.
En esta emigración es posible que haya algo más que expectativas vitales:
poco después de su marcha, en marzo de 1797, llegó a la Inquisición una
denuncia contra Olavarrieta por proposiciones malsonantes y conducta
irregular en un sacerdote.6 La Inquisición abrió un sumario contra el acusa-
do, gracias al cual nos podemos enterar de que Olavarrieta era ya todo un
disidente de palabra y obra. Es el primer mirador que tenemos a sus opi-
niones reales y su vida privada. Se interrogó a varios hombres y mujeres que
lo trataron estrechamente y todos coinciden en su afición a blasfemar, sus
ideas materialistas, sus anhelos de casarse, su más que dudosa castidad, la
falta de devoción religiosa, sus insultos a los reyes y su admiración por la re-
volución de Francia, que deseaba ver extenderse a España. Del expediente
inquisitorial resalta otro hecho importante: al regresar a Cádiz en 1795 ha-
bía abandonado el hábito franciscano, pero se creía que se había seculariza-
do sin bula papal, lo hizo por su propia cuenta. Figuró, pues, en la vida ga-
ditana como clérigo secular y, según los testigos, estaba también deseando
dejar de ser sacerdote. En los siguientes años en América regularizaría su
secularización. Era la primera fase de la metempsicosis de su identidad. Los
inquisidores, horrorizados, decretaron su prisión en las cárceles secretas,
pero el reo andaba ya muy lejos de su alcance.
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presentado una propuesta para editar una publicación semejante. ¿Juego sucio en una rivali-
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En Guayaquil permaneció Olavarrieta unos tres años, acogido a la pro-
tección de un amigo poderoso, el gobernador Juan Mata de Urbina, sin te-
ner oficio ni beneficio conocido, esperando una oportunidad de buscar em-
pleo de provecho, o quizá de pasar a algún país libre, escribiendo tal vez
algunos de sus opúsculos. Al cabo del tiempo se resigna a su destino clerical
y se marcha hacia el norte, a la provincia de Michoacán en Nueva España,
concretamente al pueblo de Axuchitlán, donde por mediación de la suegra
de Mata de Urbina había conseguido de esa diócesis una plaza de cura co-
adjutor. Hacia 1800 anda ya instalado en tierras mexicanas. En su curato
michoacano va a dar un grave paso en falso: escribió, para uso privado en
un círculo de amistades en torno a su mecenas, un breve tratado filosófico
titulado El hombre y el bruto, donde siguiendo sus lecturas ilustradas expo-
nía ideas materialistas que igualaban a los seres humanos con los animales y
negaban la existencia de Dios y del alma, entre otras proposiciones heréti-
cas. Su propio escribiente le traicionó y cursó una denuncia que, trepando
por la jerarquía civil, llegó hasta el mismo virrey, quien dio traslado a la In-
quisición el 30-X-1802. Fue detenido y se le requisaron sus papeles y li-
bros, entre ellos muchos de materia médica.

En su defensa, Olavarrieta aduce que el opúsculo no era para ser divul-
gado y que los denunciantes albergaban oscuras rivalidades contra él. Unas
semanas antes de su apresamiento se escribe un documento fundamental,
bajo las siglas F. P. G., que Sánchez Hita cree obra del vizcaíno, donde se
expone un detalladísimo plan para cambiar de identidad, lo que denomina,
con sorna muy de estilo, su «metempsicosis». Iba a adoptar el nombre de
José González, embarcarse como pasajero en alguno de los barcos que te-
nían prevista su salida hacia Acapulco, luego viajar a la ciudad de México,
de ahí a la costa del golfo, zarpar hacia La Habana o cualquier otra isla cari-
beña, y finalmente avecindarse en Madrid bajo alguno de los nombres que
tenía prevenidos para cambiar su identidad. La detención frustra estos de-
signios. Cayó enfermo en el calabozo, lo que retrasó su traslado a la capital
del virreinato, que se verificó en febrero de 1803. Se le recluye en un con-
vento, del que se fuga el día 25, para ser apresado el día siguiente y condu-
cido a las cárceles secretas de la Inquisición. Tras gestiones, escritos y mu-
chas demoras, se acordó conducirlo a España «bajo partida de registro»,
como se decía de quienes se embarcaban bajo custodia judicial, en junio de
1804, en el barco Anfitrite, que le lleva de Veracruz a Cádiz, donde iba a ser
puesto en manos del comisario inquisitorial.7 Fue encarcelado en una infec-
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ta mazmorra gaditana a la espera de que el lento proceso siguiese su curso,
pero siete meses después, y valiéndose sin duda de algunas amistades influ-
yentes, pudo por fin fugarse.

Su huida le permitía poner en práctica el plan urdido tiempo atrás. Es
en este momento cuando nace el médico José Joaquín de Clararrosa8 y el
cura Juan Antonio Olavarrieta —antes Fray Juan Antonio Olavarrieta—
desaparece en las brumas del pasado para convertirse en una mera sombra.
En 1820 escribirá al gobierno interino de España que nadie de su familia
conocía cuál había sido su destino, la desconexión con su vida anterior ha-
bía sido radical. Dice haber viajado por Francia e Inglaterra, para luego re-
calar en Portugal, donde se afincó en una fecha indeterminada no posterior
a 1806. Al pasar a territorio luso, se tuvo que fabricar una nueva identidad,
falsificar papeles, inventarse unos estudios diferentes a los que realmente te-
nía, otro oficio para ganarse la vida... Los nuevos documentos crean un pa-
sado para José Joaquín de Clararrosa, cuyos términos lo decían nacido en
1765 en Lequeitio —y no en 1763 en Munguía: tuvo la coquetería de qui-
tarse un par de años—, que había navegado por América y Asia como mé-
dico naval —y no como capellán—, que tenía títulos de medicina por la
universidad de Zaragoza y por el protomedicato de Madrid, que vivía en
Portugal desde 1803... Algunos de sus papeles están incluso firmados por el
embajador español, conde de Campo Alange, y en 1806 consiguió que sus
títulos fuesen convalidados por el protomedicato lisboeta.

Al principio vivió en Lisboa, donde sabemos que hacia 1806-1807 ha-
bía contraído matrimonio con una señora portuguesa (Maximiliana Candía
Pesol, con quien no tuvo hijos). Parece haber pasado la guerra napoleónica
sin salir de su seguro retiro: estuvo sirviendo su empleo en Almodóvar y
luego aprovechó la ausencia en 1808 del médico de Faro, en el Algarve, por
culpa de la guerra, para ocupar desde mayo su plaza; varios meses después
el huido regresó y Clararrosa se negó a desalojar el puesto, por lo que estu-
vo pleiteando bastante tiempo. Finalmente se instaló en Lagoa, también en
el Algarve, siempre como médico. Allí se quedó hasta 1820. En 1815 tuvo
un incidente con un sacristán el día de Pascua, dentro de la sacristía, y le
pegó una bofetada, lo que dio lugar a que se le abriera un proceso eclesiásti-
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co y desencadenó en octubre de ese año una campaña organizada por
muchos notables de Lagoa para desalojarlo de su empleo y desacreditarlo.
Las quejas presentadas aseguran que no es un médico de verdad, que es
un español fugado por no buena razón, que se ausentaba de la villa y no
cumplía sus obligaciones y, en fin y no menos importante, que era un
médico pésimo —«curandeiro» le llaman— cuyos pacientes morían y
preferían ser tratados por el barbero antes que por él. Los ataques a su
profesionalidad son brutales y los testimonios cuantiosos, pero también le
reprochan que no haga administrar los sacramentos a los moribundos. En
su defensa, Clararrosa buscó testigos de descargo, agitó sus papeles (fal-
sos) y acusó al párroco de orquestar la operación para expulsarlo del pue-
blo. En enero de 1816 el vizcaíno se salió con la suya y fue repuesto en su
empleo.

Su situación en Lagoa, sin embargo, había quedado comprometida y
Clararrosa, ya viejo pero aún con espíritu emprendedor, empieza a buscar
otras alternativas. Parece una temeridad, pero planea regresar a España y
probar fortuna como empresario. Entre octubre de 1818 y septiembre de
1819 lleva a cabo insistentes gestiones para que las autoridades sanitarias
españolas le permitan instalar en el Puerto de Santa María o en Sevilla fá-
bricas de una bebida medicinal semejante a la llamada «agua de Inglaterra»,
desarrollada por un médico portugués, y que él bautiza con el donoso
nombre de «chinchonate febrífugo»; se ofrece a ir a Madrid a llevar botellas
de muestra en persona para defender las ventajas de su compuesto sobre
otros similares, pero la junta de Medicina no le ve ningún valor a la pro-
puesta y le niega el apoyo oficial. Otra tentativa frustrada, había que seguir
esperando, quien sabe si toda la vida.

Durante sus años en Portugal tuvo que haber escrito bastante, acumu-
lando papeles en un cajón, sin esperanza de publicarlos, pero es pura con-
jetura averiguar cuántos y cuáles exactamente de los prolíficos impresos de
1820-1822 los tenía escritos desde antes. En cualquier caso, el balance in-
telectual de los 41 años de vida de Olavarrieta y los 16 de Clararrosa era
en 1820 descorazonador: 16 números de un semanario en Lima, 57 de un
diario en Cádiz, un libro inédito sobre el comercio en Perú, un opúsculo
de filosofía materialista que le llevó a la cárcel, un cajón secreto con un ri-
mero de pliegos... y un infinito depósito de ideas y de buenas intenciones.
Parecía destinado a no ser un escritor público y a morirse sin pena ni glo-
ria.

En esto, el 1 de enero de 1820 el ejército expedicionario destinado a
combatir en Ultramar se pronunció en las Cabezas por la Constitución
de 1812.
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Veinte meses de fama e infamia

A la postre, podríamos decir que el viejo y algo atrabiliario doctor José
Joaquín de Clararrosa, domiciliado en el reino de Portugal, tuvo un resqui-
cio de buena suerte que le regaló algo que no todos tienen: una oportuni-
dad. Bien se podría haber muerto sin disfrutar de un solo minuto de genui-
na libertad política y civil. En ese caso, no estaríamos hablando de él,
porque su obra anterior no le concedería más que algún párrafo y una nota
a pie de página perdida en la historia del periodismo hispánico y del pensa-
miento radical. No hubiera sido un final justo, pero la vida no se rige por la
justicia, así que hay que poner en el platillo de la buena fortuna —la mis-
ma que, esquiva, estuvo jugando durante tres meses con el destino de Espa-
ña hasta otorgarle el triunfo a Rafael del Riego y sus compañeros— el he-
cho de que el Ciudadano Clararrosa viniese a ocupar un rincón bien
iluminado de la tribuna pública española durante los últimos veinte meses
de su vida, entre mayo de 1820 y enero de 1822. Fueron veinte meses de li-
bertad, que aprovechó hasta el fondo para sacar de dentro de sí cuanto alma-
cenaba, no sólo de ideas y opiniones, sino de sueños y utopías personales y
colectivas, de una personalidad expansiva hasta entonces frustrada y de dese-
os de grandeza insatisfechos. «Pues amarga la verdad / quiero echarla de la
boca», había escrito Quevedo, y Clararrosa llevaba décadas de amargura
contenida, que derramó durante esos veinte meses de fama y de infamia,
que ponen el digno colofón a su existir, lo culminan y lo justifican.

En cuanto la situación española se estabilizó, Clararrosa tomó la deci-
sión de regresar y beneficiarse de la libertad constitucional, contribuyendo
con su pluma al éxito de la revolución. No era una decisión fácil, porque
no sabía qué podía pasar con quienes tenían cuentas pendientes con el San-
to Oficio, y su estatuto civil era absolutamente irregular ante una Iglesia
que seguía siendo parte esencial del propio Estado. El 8-V-1820 envió des-
de Lagoa una representación a la junta interina que gobernaba el país en
Madrid mientras no se activaba la nueva maquinaria institucional. Su relato
es cauteloso, como si no tuviera claro si destapar todas sus cartas: se presen-
ta como víctima de la Inquisición, cuenta su condena en México, su fuga
de Cádiz y su llegada a Portugal; dice que tuvo que cambiar de nombre y
romper con su pasado, pero en ningún momento declara su anterior identi-
dad, acaso porque tendría que reconocer que había abandonado el estado
religioso y que, siendo sacerdote, estaba casado. Una vez extinguido el tene-
broso tribunal, quiere saber si es posible la rehabilitación plena de sus reos
como ciudadanos, y expresa su deseo de ser útil a la nación con sus escritos,
de los que adjunta tres al gobierno.
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La respuesta de las autoridades, si la hubo, debió de satisfacerle. En una
fecha indeterminada entre mayo y septiembre Clararrosa hace su aparición
en Cádiz, que será ya su última morada. Su propósito de intervenir en la
vida pública como escritor y líder político es evidente, y se pondrá de ma-
nifiesto de inmediato. Se integra en los círculos del liberalismo gaditano,
dentro del grupo más extremo, y forma parte —no se sabe desde qué mo-
mento de su vida— de la masonería, en la que a la sazón militaban los
principales liberales de la ciudad. Ahora bien, respecto a su posición de
mayo, hubo un cambio: decidió mantener a todo trance su filiación legal
como José Joaquín de Clararrosa y seguir con su impostura también en Es-
paña. Olavarrieta estaba condenado a no resucitar, salvo en la memoria de
sus enemigos. Aunque esto le va a obligar a incurrir en no pocas contradic-
ciones y a seguir falsificando papeles, en una ciudad donde había muchos
que le conocían de sus anteriores estancias, le echa desvergüenza al asunto y
se apresta a defender que él no es, ni ha sido nunca, el fraile Olavarrieta.

La conservación del disfraz supone que el vizcaíno ha comprendido y
aceptado las limitaciones del régimen político de 1812 para alguien como
él: la Iglesia sigue siendo parte del Estado, en teoría no se toleran ataques
contra ella ni se permiten otras confesiones religiosas; eso quiere decir que
siguen en vigor las regulaciones canónicas que le afectan, y también que no
se puede hacer pública profesión de ateísmo, como sin duda hubiera sido
su deseo. Clararrosa regresa a España asumiendo una línea estratégica posi-
bilista: luchar desde dentro de un régimen que le parece demasiado mode-
rado, para promover la futura consecución de sus fines últimos, que son
claramente irreligiosos y laicistas. Esto no determina sólo su situación per-
sonal, sino también su modo de presentarse ante el público. Se convierte,
así, en un inquieto propagandista de la línea exaltada del liberalismo; para
ello, ha de oscurecer en parte las especulaciones filosóficas ateas y materia-
listas en favor de un ácido anticlericalismo de corte más popular y menos
especulativo, más aceptable por una población a la que quiere agitar y mo-
vilizar mediante la provocación continua, el humor y la irreverencia.

El receptor de su trabajo ya no son los hombres sabios, sino la nación
revolucionada, sin olvidar por ello sus anteriores cuarenta años de bagaje
intelectual y de experiencia. Aunque al manejar varios discursos y registros
simultáneos incurre en no pocas inconsecuencias, en público optará por no
presentarse como ateo ni como enemigo de la religión cristiana, sino como
un reformador de la Iglesia que quiere verla purificada y desea separar en la
sociedad el plano cívico del espiritual. Aunque en apariencia coincide con
posturas propias de deístas como Voltaire, de los jansenistas españoles o de
los liberales doceañistas, el brutal anticlericalismo de que hace gala y el con-
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tinuo bombardeo a que somete desde todos los flancos a la cuestión religio-
sa hacen ver que en realidad aspira a minar la propia fe religiosa como obje-
tivo final, y que desearía verla erradicada de la sociedad.

Clararrosa trabaja simultáneamente varios formatos literarios para desa-
rrollar esa agitación política y religiosa. Los últimos veinte meses de su vida
fueron un auténtico aluvión de impresos, sobre todo desde que inauguró su
Diario Gaditano a mediados de septiembre del 20. Hasta su muerte publicó
más de una quincena de obras: unos comentarios a la Constitución del 12,
un catecismo constitucional, un relato de los procedimientos inquisitoriales
basado en su propia experiencia, varias propuestas de reforma de la Iglesia
nacional y de sus relaciones con Roma, opiniones sobre la política fiscal del
gobierno, una tragedia, su impío diccionario burlesco, un tratado sobre las
aguas medicinales, un montón de réplicas y contrarréplicas a los ataques de
sus enemigos... Póstumamente aparecieron, en 1822, las Cartas familiares a
Leocadia, escritas con mucha certeza en Portugal, en las que retomaba el
ideario materialista y ateo que en el resto de sus escritos de Cádiz expresa
sólo en filigrana. A esto han de sumarse los centenares de páginas de su dia-
rio, que fue finalmente el que le constituyó en figura influyente de la vida
política gaditana y española. Su estilo arrogante, su agresividad, su sentido
del humor y las no pocas excentricidades de su prosa y de sus ideas, convir-
tieron al Ciudadano José Joaquín de Clararrosa —así firma en el Trienio—
en un elemento incómodo en la tribuna pública y le trajeron odios y ene-
mistades, pero también el protagonismo que una mente más poderosa o
una pluma mejor cortada que la suya no hubieran sido capaces de suscitar.
A él, que gozaba con su propia leyenda, nunca dejó de complacerle esa no-
toriedad. Es hora, pues, de ver en detalle en qué consisten estas obras, y en
concreto las que se editan en este volumen.

Enmendando la Constitución

Las Reflexiones políticas sobre diferentes artículos de la Constitución de la
monarquía española, por el ciudadano José Joaquín de Clararrosa aparecieron
en algún momento del verano de 1820, muy poco antes del comienzo del
Diario Gaditano el 15 de septiembre, pues en el número del día 18 se
anunciaba en él su venta. Vieron la luz en la gaditana imprenta de Carreño,
donde el escritor vasco sacó sus primeros impresos del Trienio, alternándola
con la de Roquero, antes de fundar su propio establecimiento tipográfico,
la Imprenta de la Sincera Unión. Es un folleto en 4.º, de 31 páginas, con
no pocas erratas e incoherencias en su forma de presentación, prueba del
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apresuramiento y el descuido con que acostumbraba a trabajar el inquieto
vizcaíno, siempre más ansioso de llegar al público que de esmerar el vehícu-
lo transmisor de sus mensajes.

En su introducción avisa que publica los juicios «que se me ocurrieron
por la primera vez que tuve la singular satisfacción de leer un compendio
tan ingenioso de instituciones políticas», con lo cual confiesa que su escri-
tura —o su concepción intelectual— era anterior a 1820. En efecto, cuan-
do Clararrosa regresa a España, ya tenía escritas sus dos obras dedicadas a
exponer los principios constitucionales, las Reflexiones y el Catecismo, pues
en sus gestiones de mayo del 20 ante el gobierno provisional adjuntó, como
aval de su utilidad para el nuevo régimen, copia de ambos escritos, junto a
un tercero. Reflexionar sobre la Constitución y hacerla accesible a los ciu-
dadanos era lo más urgente en una nación revolucionada y fue, por tanto,
su carta de presentación ante los lectores españoles de 1820. Habiendo vi-
vido en Portugal durante los sucesos doceañistas, su deseo de aportar algo
al debate gaditano tuvo que ser bastante temprano, pero es imposible fe-
char el momento en que se escriben estos comentarios. Sabemos que una
de las fuentes de las obras de Clararrosa fue el periódico mensual El Español
Constitucional de Londres. Una buena prueba de la insatisfacción de algu-
nos liberales con el resultado del proceso constituyente es la curiosa convo-
catoria que los editores de ese papel lanzaron en su tercer número, de no-
viembre de 1818, y que el vizcaíno bien pudo haber leído en su retiro
portugués, o más adelante. Reza así:

Premio de los Editores

Los Editores del Español Constitucional convidan a todos los sabios,
nacionales y extranjeros, para la resolución de la cuestión siguiente: da-
dos los errores, o más bien las faltas que los representantes de las Cortes
Extraordinarias, instaladas en la Isla de León, cometieron (acaso volun-
tariamente por razón de las circunstancias), al sancionar varios artículos
de la Constitución (v. gr. el I del capítulo II del Título 2.º, y otros), ex-
tender un proyecto de la Constitución más adecuada para hacer la feli-
cidad de la nación española, no olvidando demostrar: 1.º, si la libertad
individual y la libertad de imprenta pueden ser garantidas sin la institu-
ción de los jurados, como en Inglaterra; 2.º, si sería más conveniente el
establecimiento de cámaras en las Cortes españolas (a imitación de las
de Inglaterra y Francia), o si es más conforme al carácter español, y a las
antiguas leyes fundamentales de la monarquía española la simplicidad
del Congreso nacional, sin cámaras, ni brazos, ni estamentos. [...] 
(pp. 201-202).
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Si la reflexión sobre el bicameralismo parecería apuntar a una opción li-
beral moderada —o bien al poderoso influjo del ejemplo inglés—,9 la peti-
ción de jurados y la crítica al artículo del tít. II, cap. II, que no es otro que
el que establece la confesionalidad católica del Estado y la intolerancia reli-
giosa, nos orientan hacia el liberalismo extremo de que hará gala en sus glo-
sas constitucionales José Joaquín de Clararrosa. ¿Puede pensarse que sus Re-
flexiones, que inciden en particular sobre el citado artículo, estuvieran
motivadas por esta convocatoria? No lo sabemos, pero es más interesante
centrar desde un punto de vista doctrinal y estratégico el sentido con que
los liberales acogieron la ley fundamental gaditana una vez que ésta hubiese
fracasado en 1814. Hay que tener en cuenta que el texto de 1812 se convir-
tió rápidamente en un mito para los liberales, pero también en un proble-
ma, y su aceptación integral o su reforma fueron un motivo de crispación
en el seno del liberalismo hasta finales de la década de los 30, en que por
fin el juego constitucional se asentó sobre nuevas bases, en realidad no mu-
cho más sólidas ni conciliadoras, pero ya distintas, porque definitivamente
se desechó el texto gaditano.

Los sublevados del 20 estaban concordes en restaurar de inmediato la
Constitución, como lo que Gil Novales califica de «programa mínimo de
entendimiento entre los liberales» (1975: I, 21). El mito gaditano era la
base común compartida por todos los enemigos del absolutismo, pero esa
base se reveló mucho más endeble a la hora de convertirla en una platafor-
ma positiva de gobierno, y no en un mero reclamo para la lucha contra la
tiranía. La Constitución de Cádiz establecía que no se podía realizar ningu-
na reforma de sus artículos en tanto no transcurriesen ocho años después
de hallarse puesta en práctica en todas sus partes. No obstante, desde el pri-
mer momento de su reinstauración en marzo de 1820 iba a plantearse la
posibilidad de modificarla y la integridad del articulado gaditano se conver-
tiría en un punto central de la agenda política. Tras el triunfo de la revolu-
ción hubo una constante tensión antirrevolucionaria, que no dejó de incre-
mentarse mes a mes. La idea de que el régimen estaba sometido a poderosas
amenazas internas y externas, así como la desconfianza hacia el rey, eran
sentimientos tan acuciantes como bien fundados. Eso hizo que el debate
político nunca dejase de girar en torno a la consolidación del sistema: fue
un permanente debate constituyente que impidió alcanzar la normalidad
institucional y social.
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Muy pronto, los liberales se dividieron acerca de la estrategia para ase-
gurar la permanencia del sistema constitucional: algunos de quienes habían
protagonizado el primer periodo liberal, los doceañistas, vinieron a asumir
la idea de que en 1812 el trágala había sido demasiado indigerible para el
viejo orden monárquico, el clero y la nobleza, y que había que ampliar las
bases del régimen buscando una conciliación con los serviles más transigen-
tes, hacer que el rey se sintiera cómodo y, para ello, se percibía la necesidad
de cambios constitucionales en dirección al bicameralismo y a un mayor
protagonismo del poder ejecutivo y las facultades del monarca.10 El esfuer-
zo para moderar el régimen, desde luego, necesitaba una colaboración de
sectores absolutistas que no se produjo, a pesar de que los liberales templa-
dos fueron los que controlaron el gobierno en el periodo inicial del Trienio.
Sin atraerse muchas simpatías externas, el moderantismo se enajenó en
cambio el apoyo de extensas fracciones liberales, que fueron pasando a una
oposición cada vez más enconada. Los liberales exaltados solían pertenecer
a una generación más joven, pero entre ellos se contaban también quienes
ya habían mostrado su radicalismo en el primer periodo constitucional.
Para ellos el problema del articulado doceañista era su tibieza, hubieran
querido verlo radicalizado en la cuestión religiosa y haber limitado aún más
los poderes del rey: en esa posición se ubicó también Clararrosa.

Ahora bien, la presión moderada en pro de una dulcificación del siste-
ma político hizo que quienes criticaban la constitución, digámoslo así, des-
de la izquierda, se convirtiesen en sus máximos defensores y en firmes cre-
yentes en su potencialidad revolucionaria. Los exaltados, por tanto,
acabaron por sostener la integridad de la Constitución del 12 —lo que no
quita para que a menudo estuviesen dispuestos a incumplirla en contra del
monarca— y quisieron blindarla contra sus adversarios, entre los que aca-
baron incluyendo no sólo al rey, los serviles y la Santa Alianza, sino tam-
bién a los liberales moderados. El interés de las Reflexiones radica en que re-
presentan la posición de un exaltado muy representativo en el momento
previo a la escisión del liberalismo. Esta obra formula una discusión en abs-
tracto, ya que se escribe cuando el sistema no está aún vigente y la deriva
política que seguirá al grito de Riego no se ha iniciado. No es, pues, un de-
bate de coyuntura, sino de principios. Clararrosa muestra sus discrepancias 
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con el texto de 1812 y su deseo de verlo reinterpretado y reformado en sen-
tido más radical; aún no lo considera del todo adecuado, aunque lo respeta
como base de un sistema constitucional que tiene futuro. Se percibe la esca-
sa acritud de sus comentarios, el tono sereno de sus argumentos y de su
lenguaje, y la ausencia de cualquier factor concreto de la política del mo-
mento. En ese sentido, las Reflexiones, igual que el Catecismo constitucional,
marcan el punto de partida de Clararrosa —y del liberalismo radical— en
1820 y un tipo de consideraciones políticas que —podemos presumir—
habían sido las que concibió, desde su clandestinidad portuguesa, cuando
le llegaron los ecos de lo que estaba ocurriendo en Cádiz entre 1810 y
1813.

En las Reflexiones Clararrosa se propone descubrir los peligros que al-
berga la Constitución, es decir, los resquicios que podrían ser aprovechados
para una vuelta del despotismo liberticida. No se trata, por tanto, de conci-
liar un punto de encuentro de unos radicalismos con otros, como aspiraban
a hacer los moderados partidarios de la reforma constitucional, sino de
todo lo contrario: apuntalar el sistema para corregir ciertas conciliaciones
de los constituyentes de 1812, aunque ello también implique enmiendas al
articulado. La línea de fondo es clara: promover una relectura liberal exalta-
da del texto constitucional reduciendo al mínimo las reformas formales.
Eso se conseguirá, a su juicio, por medio de tres procedimientos distintos:
el primero, declaraciones de las Cortes sobre el sentido de ciertas ambigüe-
dades —reales o supuestas— de artículos claves, de modo que se sortee la
necesidad de votar una enmienda; el segundo, el desarrollo específico de
preceptos que aún no han podido ser aplicados; y el tercero, por fin, la re-
forma de artículos que no admiten otro arreglo que su cambio, aunque
procura evitar poner fecha ni concretar ese anhelo de enmiendas constitu-
cionales, que eran jurídicamente muy complicadas.

Son en total una docena de observaciones sobre otros tantos puntos
específicos, insistiendo sobre todo en los de carácter doctrinal y no en
cuestiones de técnica jurídica ni en detalles. Cada reflexión incluye el ar-
tículo del que se trata, una exposición de los fundamentos teóricos en que
se asienta su opinión y, de una manera más o menos explícita, una pro-
puesta para resolver el supuesto problema. El primer artículo no se refiere
a una laguna constitucional, sino que actúa como preámbulo doctrinal
que reafirma la base del sistema: la soberanía nacional. Aborda esa cues-
tión en sentido contractualista y con alguna velada querencia republicana,
pues equipara en legitimidad a una república y una monarquía moderada,
ya que la nación, como depositaria de la soberanía, puede organizarse
como prefiera. Sobre esa plataforma se formularán luego los reparos al tex-
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to.11 Los dos resquicios constitucionales sobre los que más abunda van a
ser la cuestión de la tolerancia religiosa y la de las atribuciones del rey. Cla-
rarrosa se muestra partidario de interpretar la Constitución en un sentido
tolerantista, al entender que consagra la profesión privada de cualquier re-
ligión; en el otro asunto, ve el principal peligro en la idea, no expresada
aún con todas las letras, de que cualquier poder que se conceda a Fernan-
do para ganar voluntades o conceder nombramientos es una puerta abierta
para la contrarrevolución. La amenaza tiene un nombre: Fernando VII, a
quien quiere que se le corten las alas para que en la práctica no pueda to-
mar decisión alguna que no sea supervisada por las Cortes. Es decir, pre-
tendía extremar una tendencia evidente de los constituyentes del 12, la de
concentrar poderes ejecutivos en el Congreso.12

El segundo artículo tratado, primero con contenido crítico sustancial,
muestra su gran prioridad, personal tanto como política, sobre la que vol-
verá en otros lugares del opúsculo y en no pocos textos del resto de su pro-
ducción contemporánea: es el artículo 12, el que establece la confesionali-
dad católica del Estado y la prohibición de otras religiones.13 En esta etapa
de su trayectoria, la de la lucha abierta de las ideas en un régimen de opi-
nión pública, Clararrosa disimula lo que piensa acerca de los fundamentos
de la fe cristiana aparentando tácitamente que los comparte, y se entrega al
ejercicio de posibilismo que impone el statu quo español de 1820: un Esta-
do confesional católico que protege la religión y sus dogmas, al tiempo que
consagra la libertad de imprenta y los derechos individuales básicos. La
conciliación de ambas facetas del régimen deja el concepto de tolerancia
como única vía de acceso a una futura separación de la Iglesia y el Estado, y
a una genuina libertad religiosa que aún está muy lejos en el horizonte.
Clararrosa trabaja, pues, por asentar el derecho privado a profesar cualquier
religión —y se puede entender también que a no profesar ninguna— y, por
tanto, a instaurar la tolerancia religiosa dentro de un régimen confesional,
con prohibición del culto público de confesiones diferentes a la católica.
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11 La importancia de esta cuestión teórica sobre el fundamento último del poder no pasó
desapercibida a sus rivales: Fray José María Lasso de la Vega dedicó más de quince páginas,
casi la totalidad de uno de sus folletos (Lasso, 1820a), sólo a refutar este punto. En un apar-
tado posterior desarrollo sus posiciones.

12 Eran ideas bastante extendidas entre los liberales más extremos. Después del Trienio,
cuando Álvaro Flórez Estrada polemizó con Calatrava desde las páginas de la segunda época
de El Español Constitucional, formuló una dura crítica de la Constitución de Cádiz incidien-
do en esos mismos puntos: la intolerancia religiosa y el exceso de poderes para el rey, en par-
ticular el de nombrar y promover a los jueces (cf. Varela Suanzes, 2004).

13 Lasso de la Vega contestó a Clarrarosa en este punto monográficamente en un segun-
do folleto (Lasso, 1820b). 



Es una estrategia a largo plazo, que hay que combinar con otro elemen-
to que veremos bien representado en los artículos del Diario Gaditano: Cla-
rarrosa, como otros liberales, emprende una campaña para crear una cultu-
ra cívica que aparte la religión del espacio público colectivo, al tiempo que
favorece todas las propuestas que persiguen la reforma del clero y su some-
timiento al poder político. Es decir, que una vez que se ha tolerado que
cada ciudadano no católico sea libre en sus creencias privadas, el siguiente
paso es reducir el catolicismo al mismo espacio privado que el resto de los
credos, cosa que se deja, claro, para un más largo plazo. Su posición es
opuesta, en ese sentido, a la línea del liberalismo moderado y a las viejas as-
piraciones del clero jansenista, en parte reconvertido en clero liberal desde
1810, como Joaquín Lorenzo Villanueva o el deán Cepero, por ejemplo,
que a lo que aspiraban era a que el nuevo régimen reformase la Iglesia y la
nacionalizase en sus aspectos económicos, organizativos y disciplinarios,
con el propósito de purificar la fe, no de prescindir de ella ni hacerla opcio-
nal y privada para cada ciudadano; ese sector, en suma, que fue muy influ-
yente en la legislación religiosa liberal, perseguía una regeneración del cris-
tianismo, no una sociedad laica y aconfesional.14

Por todo ello, en las Reflexiones Clararrosa propone una interpretación
del tenor literal del artículo 12 en sentido tolerantista: según él, al prohibir
la Constitución sólo el ejercicio de otros credos, consagra una tolerancia to-
tal de las creencias privadas. Para dejarlo claro —y delatando así que no es-
taba claro que ésa fuese la intención de los gaditanos— sugiere que las nue-
vas Cortes aprueben una declaración del sentido del artículo, es decir, una
suerte de suplemento informal a la Constitución que cierre el texto legal
donde los constituyentes no se atrevieron a hacerlo. A continuación desa-
rrolla por extenso las ventajas de la tolerancia religiosa en todos los órdenes
y con un calor argumentativo que muestra el interés que ponía en el asun-
to. Asegura que la tolerancia de la Edad Media fue acompañada de prospe-
ridad económica y que el país decayó tras fundarse la Inquisición. A este ar-
gumento histórico suma otro religioso y político, de corte deísta: sería una
divinidad horrorosa la que sólo otorgara la salvación a una pequeña parte
de los hombres y todas las naciones están convencidas de que su religión es
la verdadera, con lo cual «las opiniones religiosas no se deben tomar en
consideración en las instituciones políticas de las naciones». Un último ar-
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14 Véase en la antología de artículos del Diario Gaditano el que denomino «[Contra las
listas de libros prohibidos]» (21-IV-1821), donde se opone a la propuesta de varios diputa-
dos eclesiásticos (González Vallejo, Villanueva, Puigblanch, Cortés, Lamadrid y Cepero) de
que el gobierno extreme su obligación de impedir la publicación de libros antirreligiosos.



gumento es de tipo práctico: la tolerancia permite la presencia de súbditos
muy provechosos en el país.15

En otros artículos que enumeran las facultades de las Cortes, el vizcaí-
no se fija en varios puntos cruciales que hace derivar hacia la cuestión reli-
giosa, pero por otro procedimiento legislativo: el de proponer un desarrollo
reglamentario específico de preceptos constitucionales que requieren ser
concretados. Se detiene así en la facultad 16 del artículo 131, «proteger la
libertad política de la imprenta», que considera una libertad natural del ser
humano, limitada por los términos del contrato social. La regulación que
propone se basa en dos puntos, ambos de su directo interés personal: limi-
tar el uso de las prohibiciones y procesos de imprenta a los «escritos incen-
diarios o injuriosos», para que los demás queden castigados sólo por la
mofa o el desprecio del público; y prohibir la discusión de materias religio-
sas, a cambio de tolerar cualquier opinión privada en materia de fe. En
suma, Clararrosa admite que un Estado confesional no puede consentir
ataques al dogma de la religión dominante, pero al mismo tiempo quiere
separar la condición de ciudadano de la de católico. Lo que sugiere es un silen-
cio público sobre las controversias espirituales, que acaso también querría
ver extendido a la Iglesia católica.16
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15 Aunque luego volveré sobre esto, cabe adelantar que Clararrosa tomó muchas de estas
ideas, directa o indirectamente, de una de sus fuentes predilectas, el periódico El Español
Constitucional de Londres, que publicaba en su n.º 10 (junio de 1819) un discurso sobre la
tolerancia que concluía en estos términos: «Españoles: a vista de este cuadro que en otro
tiempo formaba el reino de Córdoba, podéis dudar ya que si se establecen en España Cortes
y Constitución con tolerancia religiosa, no acudirían de todas partes sabios, artistas, ricos
comerciantes, etc., que en pocos años levantarían nuestra adorada patria a aquel grado de es-
plendor a que la llama la naturaleza. De vosotros solos depende vuestra mayor prosperidad.
Derrocad ese infernal monstruo de la Inquisición, ignominia de cualquiera nación que lo
permite en su suelo, enemigo, como habéis visto, de la religión cristiana, opuesto al espíritu
del evangelio y azote infame de la humanidad; y yo os prometo que en muy pocos años con
vuestro natural ingenio, con vuestro firme carácter, con vuestra constancia y magnanimidad
seréis la primera nación del mundo» (p. 93). El editor de El Español Constitucional, Pascasio
Fernández Sardinó, dedicó también un artículo en el n.º 24 (agosto 1820), pp. 124-127, a
exponer una «Disculpa sabia y justa del motivo de haberse insertado en la Constitución Es-
pañola el artículo 12», donde defiende a los constituyentes de 1812 de la acusación de into-
lerancia por motivos prácticos: la intolerancia era el precio que había que pagar para que los
diputados y la opinión pública aceptasen otros muchos artículos de mayor importancia para
los liberales.

16 Así lo comprendió con claridad su enemigo, el autor del Martillazo al Sartenazo,
cuando ridiculiza la libertad religiosa y la constitución civil del clero de la revolución france-
sa, que es lo que cree que asoma detrás de las palabras de Clararrosa: una vez distribuidos to-
dos los empleos eclesiásticos entre miembros de distintas religiones —satiriza—, «para que
el uno no predicase contra los torreznos y el vino, y el otro no se empeñase en celebrar el



La facultad 21 del mismo artículo, la que ordena a las Cortes promover
la industria y remover sus obstáculos que la entorpezcan, permite a Clara-
rrosa encarecer de nuevo las ventajas económicas de la tolerancia religiosa,
único modo de atraer la mano de obra extranjera que necesitan la agricul-
tura y las manufacturas, superando así el problema de la despoblación. En
la misma línea natalista pide que se cierre «el camino del claustro» a la ju-
ventud, pues en la primitiva Iglesia no había institutos religiosos, y también
que se evite en lo posible el celibato del clero secular fomentando el matri-
monio por medio de una ley que excluya a los solteros de los empleos pú-
blicos.17

La última reflexión, sobre el establecimiento de escuelas de primeras le-
tras por medio del artículo 366, también lo orienta en sentido anticlerical:
critica que se haya dejado la educación en manos de «hombres groseros ig-
norantes» que la han usado para reclutar frailes ociosos. Recomienda que
las Cortes desarrollen el precepto con un reglamento uniforme y medios
suficientes, al tiempo que recomienda su propio Catecismo constitucional
como libro de texto.

Recurre de nuevo al procedimiento de la declaración para «arreglar» los
artículos que tratan del reparto de la facultad legislativa entre el rey y las
Cortes, en concreto las observaciones sobre los artículos 15, 131 y 142.
Clararrosa pelea a sabiendas contra un obstáculo imaginario: el artículo 15,
uno de los que contienen las bases generales del régimen político, declara
que «la potestad de hacer leyes reside en las Cortes con el Rey», pero el 131
declara que es facultad de las Cortes —«derecho exclusivo», indica ladina-
mente Clararrosa, manipulando el texto constitucional— «proponer y de-
cretar las leyes, e interpretarlas y derogarlas en caso necesario». El vizcaíno
sostiene que ambos preceptos se contradicen y que ello permite dudar de
«cuál sea la verdadera significación de las palabras con el Rey» en el
artículo 15. Según él, sólo podrían referirse a la prerrogativa de sancionar 
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phurín por carnestolendas, abandonando su Iglesia, sería indispensable por el bien de la paz,
ponerles perpetuo silencio en el púlpito (por ser lugar público) como sabiamente previenen
las Reflexiones políticas, y “dejar que en cualquiera otra parte se tratase de todas las manías
nacionales del mundo entero a este respeto”. ¡Esto sí que sería alta y sobajada política»
(Martillazo, 1820: 9). Se percata de que lo que tiene en mente Clararrosa es relegar la reli-
gión católica al espacio privado, sin por ello quitarle formalmente su carácter de confesión
de Estado.

17 Uno de los temas recurrentes diluidos en todo el Diccionario Tragalológico y, en gene-
ral, en la obra religiosa de Clararrosa, es la oposición al celibato sacerdotal. Véase al respecto
también el «Diálogo entre un rico propietario y un virtuoso párroco de aldea» (Diario Gadi-
tano, 1-I-1821, tomado de El Español Constitucional), entre otros escritos semejantes que
muestran la preocupación por un asunto que le afectaba personalmente.



las leyes, pues la Constitución no le reconoce otra. Sanción la interpreta
luego como «cierto homenaje de respeto y consideración» en el acto de re-
mitir las Cortes las leyes, un mero formulismo. En consecuencia, cree que
el artículo 15 expresa mal la exclusiva potestad legislativa de las Cortes y
debería ser «declarado» para evitar que alguien pudiese de él deducir facul-
tades de legislador en el monarca. Toda esta disquisición es baldía, pues el
texto constitucional deja muy claras las respectivas funciones del rey y del
Congreso en el proceso legislativo: confiere al monarca el derecho de intro-
ducir propuestas de ley para su debate y la sanción no era un formulismo,
sino que le otorgaba una importante capacidad de veto sobre cualquier ley,
que el rey podía bloquear hasta durante dos periodos de sesiones consecuti-
vos, pero no más allá. El articulado regulaba escrupulosamente el mecanis-
mo y concedía a las Cortes la última palabra legislativa, aunque no por ello
enmudecía al monarca. No cabe ninguna ambigüedad en la interpretación
del texto. Clararrosa, sin embargo, olvida esa evidencia y se inventa una fal-
sa contradicción que permitiera a los diputados «declarar» la Constitución
para así suprimir la facultad de veto.

Tampoco le gusta al vasco que la Constitución otorgue al rey la facul-
tad de declarar la guerra y la paz, informando después a las Cortes. La gue-
rra le parece una atribución consustancial de la soberanía, que reside en la
nación, por lo cual se contradice con esa potestad regia. La contradicción
sólo existe si se considera la declaración de guerra un atributo soberano,
cosa que la Constitución no hace en ningún momento. Pero la apariencia
de contradicción es necesaria para que Clararrosa pueda reclamar una en-
mienda del texto, aunque no llega a formular en firme la propuesta de re-
forma. Eso sí, el comentarista sugiere que, con ese articulado, el rey podría
fingir una guerra para provocar una invasión del territorio nacional, hacien-
do presente la ominosa sombra de la Santa Alianza. Otra facultad del rey
que objeta Clararrosa es la de nombrar a los magistrados a propuesta del
Consejo de Estado. Él desea ver las manos de Fernando lejos de los tribu-
nales. Si puede dar empleos, puede servirse de los empleados en su propio
favor y la justicia no será imparcial en aquello que afecte al mismo rey. De
nuevo sugiere que el articulado es erróneo, pero no formula una reforma
expresa, aunque pide que se tomen «nuevas providencias». En cambio, para
la última facultad regia que le incomoda, la de dirigir las relaciones exterio-
res y nombrar diplomáticos —que él enlaza con la potestad sobre la guerra
y la paz—, recurre de nuevo al expediente de la «declaración»: le parece que
esa prerrogativa, en su espíritu, debería ser consultada con el Consejo de
Estado, por lo que las Cortes deberían declararlo así, o bien cambiar el ar-
tículo para que quede sometida a ese dictamen.
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Las reflexiones sobre los artículos 22 (que excluye a los descendientes
de africanos de la ciudadanía) y 35 (que establece la composición de las
juntas electorales de parroquia) son muestra del grado más elevado de dis-
crepancia del vizcaíno con la Constitución: simplemente le parece injusta
en el primer caso e imprudente en el segundo, por lo que pide su reforma,
ya que no habría otro modo de obtener el cambio que él propugna. Es sig-
nificativo que en estos puntos apenas desarrolle sus argumentos y se limite
a enunciar su opinión, acaso porque sabe que la reforma sería poco factible
y nunca rápida. Es como si se limitase a expresar su disconformidad en
ciertos aspectos, pero a beneficio de inventario, sin confiar en que tengan
una proyección práctica.

Uno de los enemigos del vizcaíno describió este opúsculo afirmando
que su «falta esencial consiste en los principios subversivos y anticonstitu-
cionales que contiene» (Sartenazo-1, 1820: 15). Sin duda que se trata de un
juicio exagerado y un tanto injusto: el Clararrosa de las Reflexiones aún no
abriga un proyecto subversivo para asentar el régimen en la dirección desea-
da ni tampoco puede calificarse de anticonstitucional proponer opciones
distintas de desarrollo político del sistema o de reforma de la Carta Magna.
No obstante, el de la sartén nos ilustra con su juicio de la manera en que el
liberalismo moderado y conciliador —opción en la que el contradictor se
ubica— recibía las tentativas de desbordamiento del régimen por la izquier-
da liberal: como elementos de disgregación social que minaban los apoyos
de la Constitución por parte del pueblo llano, que prestaba oídos a los ar-
gumentos de los serviles.

No obstante, a la vuelta de pocas semanas el debate teórico sobre los
principios constitucionales iba a dejar paso a una lucha mucho más viru-
lenta para preservar el sistema de las asechanzas de sus enemigos. Clararrosa
se olvidó de la teoría y se concentró en la práctica, con lo cual sus ideas le
llevaron por una vía mucho menos jurídica para defender la libertad, tal
como él la entendía, y mucho más cercana a la acción directa. Para aportar
su voz a esta lucha, lo principal era hacerse con una tribuna permanente, o
dicho de otro modo, hacerse periodista. Y así lo hizo.

Diario Gaditano: el diario de Clararrosa

Clararrosa fue, esencialmente y ante todo, un periodista de raza. Fue
ésa su principal y más constante tarea siempre que tuvo oportunidad y me-
dios para faena tan arriesgada entonces, y por tres veces los azares de su
asendereada existencia le concedieron esa conjunción de factores favorables.
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Ahora bien, sus dos tentativas periodísticas anteriores se desarrollaron en un
contexto de censura y vigilancia estricta, y para un universo social harto dis-
tinto al que se encontraría en el encrespado Cádiz del Trienio Liberal, con lo
cual el resultado de su tercer esfuerzo será un periódico que tendrá poco
que ver con el primitivo Diario de Cádiz y con el Semanario limeño. En ese
sentido, el Diario gaditano de la libertad e independencia nacional, político,
mercantil, económico y literario, editado por Clararrosa desde el 15-IX-1820
hasta el mismo día de su muerte en enero de 1822 —y continuado más allá
de esa fecha por sus correligionarios del grupo liberal exaltado y comunero
de Cádiz—, representa la expresión más plena y libre del ser, el sentir y el
escribir del publicista vasco, que resplandece en esas páginas de cuerpo en-
tero, en todas sus facetas y con todas sus virtudes y deméritos, hasta los ma-
yores extremos en que un escritor público podía conducirse con libertad en
el Trienio. Aunque haya quedado oscurecido por la dispersión de sus fon-
dos, por el borrón y cuenta nueva de 1823 y, en fin, por el olvido póstumo,
que afecta con más rigor a los periódicos que a los libros y folletos, creo que
no es abusivo afirmar que este combativo Diario es la obra cumbre de Cla-
rarrosa y la que mejor y más cabalmente lo representa.

El diarista comenzó su labor a la manera de un hombre de letras ilustra-
do, un pretendido philosophe, pero la acabó al estilo del más agresivo y poli-
tizado periodismo liberal, considerándose a sí mismo un líder popular legiti-
mado para representar a la opinión pública. Esas dos dimensiones —la
ilustrada y la liberal, por reducirlo a una fórmula simplificada— irán siem-
pre juntas en la obra clararrosiana, pero la segunda irá comiendo terreno a la
primera día a día. El largo título de la publicación, que tiempo después de la
muerte del editor se reduciría oficialmente al breve rótulo de Diario Gadita-
no con que era generalmente reconocido, expresa bien las diferentes dimen-
siones que Clararrosa quería abordar en sus números. Era un nombre prolijo
y feo, pero su creador no quería dejar pasar en él nada, con pasión abarcado-
ra, codiciosa y enciclopédica que fue motivo de mofa entre sus adversarios.18

El periodismo era para él idóneo para cualquier tema y tenía que educar a la
sociedad, pero también tomar partido político. Con característica inmodes-
tia, Clararrosa quería tocar todos los palos, ahora que por fin le dejaban me-
ter baza. Pero, con eso y con todo, la personalidad del editor impregna la
publicación entera, incluso a pesar de su temática miscelánea y sus muchos
plagios, de los que pronto hablaré: más que ninguna otra cosa, el Diario Ga-
ditano fue siempre, en realidad, el Diario del Ciudadano Clararrosa.
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18 El autor del Martillazo al sartenazo se burla, en efecto, de «su diario economi-teológico,
trajeolo-canónico, necro-político» (1820: 6).



En efecto, al lado del deseo abstracto de formar nuevos ciudadanos
para una sociedad nueva y moderna, y junto a la acción política urgente,
descuella también el afán vanidoso de disponer de un órgano regular de au-
toexpresión, para polemizar con sus enemigos, para desahogar su desbor-
dante egocentrismo y dar rienda suelta a una inequívoca ansia de ser un lí-
der social, de influir en las decisiones de las autoridades y modelar las
reacciones de la opinión pública. Así lo vio el autor de los Sartenazos, cuan-
do le reprocha el uso del Diario Gaditano como arma personal y sus ínfulas
de liderazgo popular: «no hay remedio: ya soy escritor público que no se
me puede negar, y pertenezco en el hecho al esclarecido gremio de los ilus-
tradores del pueblo gaditano, de los que usted se ha erigido por sí mismo el
caporal, baratero y matasiete» (Sartenazo-1, 1820: 3); «...su diario... ¡arma
terrible! que usted, que no es lerdo, ni tiene un pelo de tonto [...] ha sabido
proporcionarse, para encararla a cualquier malandrín miserable que quiere
hacer callar» (3). De ahí que uno de los ejes del Diario Gaditano sean las
polémicas que enfrentan a Clararrosa a sus adversarios: serviles, liberales
moderados o meros litigantes privados como el impresor Roquero. El pe-
riódico no deja de ser nunca órgano de expresión particular de Clararrosa,
íntimamente confundido con su propia persona. En realidad, el vasco estu-
vo sus veinte meses de gloria gaditana en estado de controversia permanen-
te y se sirvió de las páginas de su periódico para defenderse o promocionar-
se tanto como le fue menester, de lo cual he recogido algunas muestras en
la antología de artículos que figura en este volumen.19

El diarista ilustrado y sus plagios

A pesar de su pasión por el periodismo, el vizcaíno nunca fue en modo
alguno un gacetero profesional, alguien que pretendiese hacer un oficio de
explotar un mercado de ocio, noticias y servicios, sino que se enfrentó a su
labor como papelista a la manera de un intelectual y pedagogo ilustrado,
persuadido de que el proceder más efectivo y directo para derramar sobre la
sociedad las ideas políticas, religiosas, filosóficas y económicas del siglo era
la prensa periódica. Su idea del periodismo no era ni neutra ni ingenua,
sino intensamente didáctica y propagandística, animada por la resolución
de ilustrar a los lectores sobre las verdades descubiertas por la filosofía, para 
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19 Véanse los artículos «A ciertos vizcaínos», «Manifiesto [contra sus enemigos eclesiásti-
cos]», «Al caritativo servil anunciador de los seis contrabandistas asesinos» y «Artículo im-
personal», entre mil alusiones diseminadas por todas partes de su periódico.



transformar España y Europa entera —él, que había escrito a Napoleón
para reñirle y que amenazará al zar Alejandro con una revolución en Ru-
sia— en el sentido más radical del pensamiento contemporáneo.

En los primeros meses, el Diario Gaditano está muy apegado aún a una
concepción ilustrada, didáctica, de la función periodística. Abundan los ar-
tículos doctrinales y ensayísticos, que desarrollan conceptos e ideas no ex-
presamente vinculadas a la coyuntura diaria. Proliferan también los textos
seriados a lo largo de varios números sucesivos. Junto a estos escritos de
fondo, anima Clararrosa a los lectores a que le envíen colaboraciones de
todo tipo: científicas, mercantiles, históricas... Aspira, pues, a levantar una
tribuna para divulgar la ciencia y la filosofía modernas, aunque vengan asi-
miladas de segunda o tercera mano, con el designio de combatir en sus ba-
ses ideológicas a la religión dominante, de la que por prudencia no se de-
clara descreído. El tema religioso, como en toda la obra de Clararrosa, es
obsesivo, por encima incluso de la política, si es que ambos términos pue-
den disociarse en la España de principios del XIX. Claro que al decir «tema
religioso» no ha de entenderse un tratamiento teológico o espiritual de la
fe, sino un continuo acoso al poder de la Iglesia y las creencias cristianas
desde un sinfín de frentes históricos, jurídicos, canónicos, sociales, filosófi-
cos, a menudo de forma solapada y otras embistiendo sin contemplaciones.
El asunto de la religión y su papel dentro del Estado será siempre, para Cla-
rarrosa, la asignatura pendiente del régimen doceañista y, aunque conscien-
te de que no podía escribir todo lo que hubiese deseado al respecto y de
que el remedio iba para largo, no pierde ocasión de ir minando cuanto pue-
de el poder de la Iglesia sobre las mentes de los ciudadanos.

Ahora bien, todo ese material filosófico y ensayístico que explaya en el
Diario Gaditano y que nunca aparece firmado —en general ningún artículo
sale con firma, a no ser que sean artículos comunicados cuyos autores in-
cluyan siglas o nombres— pocas veces resulta ser original. El vizcaíno, qui-
zá con los problemas lógicos de todo diario nuevo para llenar las páginas
comprometidas con suficiente material de su gusto, y encargándose segura-
mente en persona de casi todo el trabajo, tuvo que echar mano, para todo
aquello que no fuese estricta información de actualidad, de algunos nutri-
dos depósitos literarios. Lo hace con absoluta desvergüenza, sin declarar sus
fuentes y tampoco sin diversificarlas en exceso. De inmediato sus enemigos
aprovecharon ese resquicio para atacar al periodista y en ese terreno tenían
las de ganar. El que abrió el fuego fue el anónimo autor del Martillazo al
Sartenazo, que con sorna escribía: «...los diferentes estilos del sabio Clara-
rrosa, que hacen ver quince plumas en otras tantas producciones que ador-
na con su nombre, prueban a lo más que uno puede parecerse a quince, sin
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ser ninguno de ellos» (Martillazo, 1820: 4-5). Más adelante concretó su
acusación de plagiario, indicando que en sus obras, en particular en el Dia-
rio Gaditano se limitó a «trasegar (...) retacillos copiados (...), robándolos
sin decir esta boca es mía de las ruinas de Volney y del citador de Lebrun»
(10). De las obras de Pigault-Lebrun y Volney hablaré en otro lugar, de
momento conviene seguir con las acusaciones del Martillazo:

...me ha dicho un malsín se le prepara cierto agasajillo, que consiste
en una especie de índice expurgatorio que contendrá la noticia exacta de
los lugares que copió, de los libros de que robó, de los pasajes que vició,
y dice le ha de dejar en carnes vivas, esto es, sin más que la vanidad de
apropiarse lo ajeno y la malicia de entenderlo. ¡Cómo se alegrará usted
entonces, señor de la sartén! Pero quiero que sepa que él tiene la filosofía
necesaria y sobrada para no dársele un ardite de parecer un mal plagiario
(Martillazo, 1820: 10).

Eso era el aperitivo de lo que el mismo libelista incluyó páginas adelan-
te: una breve relación de los textos copiados por Clararrosa del periódico El
Español Constitucional de Londres, indicando hasta seis de esos artículos
plagiados, pero dejando la impresión de ser una lista abierta. No se equivo-
ca en ninguna de las atribuciones, ni tampoco en el hecho de que el recurso
al periódico londinense fue mucho más extenso de lo que esa lista daba a
entender.

El Español Constitucional, que salía una vez al mes, fue un importante y
duradero periódico de los exiliados liberales en Londres, que mantuvo viva
agresivamente la llama de la lucha contra el absolutismo. Su editor princi-
pal era el médico Pedro Pascasio Fernández Sardinó, uno de los periodistas
españoles de las primeras décadas del XIX más radical y controvertido: de
ideas jacobinas, fue el creador, entre otros, de un periódico emblemático
entre los publicados en el Cádiz de las Cortes, El Robespierre Español, cuyos
contenidos le llevaron a ser atropellado por la autoridad militar y encarcela-
do, dando lugar a uno de los primeros conflictos graves de aplicación de la
libertad de imprenta. Durante el primer exilio liberal, su iniciativa londi-
nense fue la más destacable de entre las actividades de los desterrados, y la
continuó con inequívoco pulso hasta que pudo regresar a España y hacerse
cargo en Madrid de otro periódico, el Redactor General.20 El Español Consti-
tucional era el órgano de los exiliados más eminentes en Inglaterra y entre
sus colaboradores se cuenta también Álvaro Flórez Estrada. A Clararrosa le 
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20 No hay que confundirlo con el diario del mismo nombre que se publicaba también
en Cádiz.



tuvo que gustar no sólo su línea político-filosófica, sino también su pre-
ferente atención a los temas científicos y médicos, que llenaban buena parte
de la sección de «Ciencias y Artes». A un facultativo de la medicina como
él, aficionado a la química, la anatomía, etc., la divulgación de los experi-
mentos y otros asuntos análogos provenientes de Inglaterra o Francia, tuvo
que ser un aliciente para su lectura.21 Pero no fue eso lo que más aprovechó
el vizcaíno, sino el gran número de textos publicados de materia religiosa,
histórica, o histórico-religiosa, sobre derecho canónico, disciplina eclesiásti-
ca, orígenes del papado y del clero, definición de conceptos básicos de la
vida religiosa, etc., no siempre originales, sino tomados de importantes filó-
sofos. De ese arsenal sacó Clararrosa cuantiosa munición para su propia ba-
tería periodística gaditana, y nunca se tomó la molestia de indicar de dónde
la tomaba, cosa que El Español Constitucional habitualmente sí hacía, con
más o menos precisión.22

Esto da una idea de lo fluido y problemático de la circulación de ideas
en aquellos años y hace dudar de la procedencia de otros de los textos inser-
tados en el Diario Gaditano y en otras obras del escritor vasco. Hay que ad-
vertir, no obstante, que las traducciones encubiertas o no declaradas son
moneda común en las letras españolas de finales del XVIII y principios
del XIX. A continuación haré un recorrido por los plagios de Clararrosa que
he podido identificar, en particular de su saqueo de las páginas del papel
londinense. No pretendo agotar la materia, ya que para ello haría falta un
cotejo muy exhaustivo con las dos colecciones de ambos periódicos a la vis-
ta, lo cual es bastante complicado. Habría también que analizar la literali-
dad de las copias para ver hasta qué punto se adaptan o se reformulan en
ocasiones los textos, o simplemente se copian a la letra. Pero, aunque algo
diré de eso, tales detalles exceden de los propósitos más humildes de este es-
tudio preliminar.

El autor más representado en esos artículos es Voltaire, a través de di-
versas piezas tomadas de la tradición textual del Dictionnaire philosophique
y Questions sur l’Encyclopédie,23 en todos los casos a través de El Español 
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21 Sobre la penetración clandestina en España del periódico londinense y las pesquisas
inquisitoriales para evitarlo, véase el trabajo de Pino Abad (2001).

22 Fernández Sardinó, no obstante, también había sido acusado en varios momentos de
su carrera como periodista de plagiar a autores de relumbrón sin señalarlo. Clararrosa indica
a veces que el texto ha sido «deducido» o «extraído» de un periódico español, pero no es su
proceder habitual.

23 Como es sabido, el Dictionnaire philosophique recoge los artículos de Voltaire para la
Encyclopédie, que luego fueron complementados y reestructurados en las Questions sur
l’Encyclopédie, que a menudo se han publicado conjuntamente con el diccionario. No entro



Constitucional. Los editores londinenses no mencionan nunca que los
textos en cuestión sean de Voltaire, pero casi siempre colocan unas siglas:
M. A., B. de V., M. A. B. de V., B. A., D. F. D. V. y otras combinaciones
que suelen incluir la letra V., presentados a veces como artículos comunica-
dos, y no intentan hacerlos pasar por obra del equipo de redacción. Mu-
chos de los escritos así firmados los he identificado claramente como textos
volterianos, otros no, pero tampoco los he comprobado, por tratarse de
piezas que no he podido precisar que Clararrosa aprovechase. Las que sí
utilizó fueron, con todo, numerosas.

Uno de los textos volterianos del Diario Gaditano que más escandaliza-
ron a sus lectores menos amistosos fue el que trata sobre la «Confession»,
haciendo un esbozo de su historia y sus implicaciones morales y políticas,
en la cuarta parte de las Questions sur l’Encyclopédie de 1774 (ampliadas res-
pecto a la edición de 1771, y rehaciendo por entero el breve artículo origi-
nal del Dictionnaire philosophique), que apareció traducido en el Diario Ga-
ditano en una serie de artículos enlazados junto con algunas advertencias
originales a partir del día 23-X-1820. «Disciplina eclesiástica. Investigacio-
nes sobre la confesión», dividida en «Antigüedad de la confesión» y «Ori-
gen de la confesión auricular», 23-X-1820; «De la revelación de la confe-
sión», 24-X-1820; «Concluye la historia de la relación de la confesión»,
25-X-1820; «Discusión histórica. ¿Si los legos y las mujeres fueron en algún
tiempo confesores y confesoras?» y «Cédulas de confesión», 29-X-1820.
Todo ese material está sacado de lo que publicó El Español Constitucional,
n.º 18 (abril 1820), bajo el epígrafe de «Historia eclesiástica.— Investiga-
ciones sobre la confesión», con la firma M. A. B. de V. y las mismas cinco
secciones que Clararrosa irá seriando en artículos separados: «Antigüedad
de la confesión», «Origen de la confesión auricular», «De la revelación de la
confesión», «Sobre si los legos y las mujeres han sido confesores y confeso-
ras» y «De las cédulas de confesión». El texto londinense no introduce ele-
mentos de actualidad, excepto una breve nota acerca de Fernando VII, que
habrá que atribuir a los editores españoles, en particular a Pascasio Fernán-
dez Sardinó, que gustaba de añadir tales apostillas, pero diferenciándolas
del texto principal.

Entre estos artículos sobre la confesión, Clararrosa también inserta una
«Memoria de un magistrado sobre el divorcio» (23 y 24-X-1820), que reco-
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en pormenores de estas obras, que tienen una compleja evolución y reestructuración en las
diferentes ediciones en vida del autor y póstumas, pero que aquí me llevarían a detalles de-
masiado prolijos, aunque pudieran servir eventualmente para localizar la fuente directa de El
Español Constitucional, cosa que para mis fines resulta innecesario.



ge una parte del artículo volteriano «Adultère» de las Questions.24 La parte
siguiente del mismo artículo de Voltaire, con un texto sobre el divorcio
atribuido ahora a una condesa portuguesa, fue también versionada poco
después por Clararrosa en una «Memoria de una condesa portuguesa»
(2-XI-1820).25 De nuevo la fuente es, como señala el Martillazo, El Espa-
ñol Constitucional, en cuyo n.º 19 (marzo 1820), pp. 183-191, bajo la fir-
ma de M. A. B. de V., aparecen cinco textos concatenados con esos conte-
nidos: «Cuatro palabras sobre el adulterio», «Memoria de un magistrado
escrita hacia el año de 1764 sobre el divorcio», «Memoria de una condesa
portuguesa», «Continuación del artículo sobre el adulterio» y «Reflexión de
un padre de familias sobre la educación».26 Asimismo, el «Discurso sobre la
poligamia, extraída [sic] de un periódico español» (Diario Gaditano, 11-XI-
1820) traduce la sección titulada «De la polygamie permise par quelques
papes et par quelques réformateurs», dentro de la voz «Femme» de las Ques-
tions. La fuente directa es, una vez más, El Español Constitucional, n.º 21
(mayo 1820), artículo «De la poligamia permitida por algunos papas y por
algunos reformistas», pp. 362-364.27 En los días 14, 15 y 16-XII-1820, el
Diario publicó un «Discurso sobre el establecimiento del cristianismo en su
estado civil y político», que traduce la sección primera, del mismo nombre,
de la voz volteriana «Chrétiens catholiques. Christianisme», que aparece en
la novena parte de las Questions desde 1772.

Otra de las fuentes filosóficas que Clararrosa pugna por divulgar en su
periódico, sin confesar su autoría, es John Locke, una de las grandes cum-
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24 En otras ediciones de la obra este bloque forma parte de la voz «Divorce». Es de notar
que, como hace a menudo en estas versiones vergonzantes de Voltaire, Clararrosa añade al
final del texto traducido una coda más personal, en este caso un ataque a su principal con-
tradictor, el padre Lasso.

25 Al igual que en el caso anterior, coloca al final tres párrafos de su propia cosecha, muy
subidos de tono, en contra de sus enemigos acerca del contenido de su Teoría para la organi-
zación de una concordata.

26 Como prueba de lo habitual de estos plagios, con o sin indicación de procedencia,
puede verse la carta firmada por P. T. de C. en el Diario Gaditano de 19-IV-1821, en que
éste advierte a Clararrosa de que ha publicado en un periódico que edita en Puerto Rico, In-
vestigador, varias de las producciones insertas en su cabecera; en concreto los artículos sobre
confesión y divorcio fueron denunciados por la diócesis local. El impacto de un periódico o
un autor concretos, así pues, queda multiplicado por sus ecos.

27 Firma M. A. En El Español Constitucional viene antecedido por otro texto, firmado
M. A. B. de V., sobre «Tolerancia religiosa» que, por una vez, no fue aprovechado por el pe-
riodista vasco-gaditano, salvo —creo— para unas pocas frases en un artículo de 11-XI-
1820, que se edita más adelante en la antología. En el periódico londinense el texto citado
sobre la poligamia es seguido de otras dos secciones: «Defensa de la poligamia, por un visir»
y «Respuesta de un alemán en defensa de la monogamia».



bres del pensamiento que dará lugar a la Ilustración. En los meses de no-
viembre y diciembre de 1820 el Diario Gaditano da a luz en varios artícu-
los, seriados y entrelazados entre sí, hasta cuatro de los capítulos iniciales
del gran tratado político del pensador británico, An essay concerning the true
original, extent and end of civil Government (1690). Esos capítulos sientan
las bases del origen de la sociedad y de los fundamentos naturales del go-
bierno, cuya organización compleja detallará en los capítulos posteriores.
Los artículos son los siguientes: «Del estado de naturaleza» (7 y 8-XI-1820)
corresponde al capítulo II del libro de Locke, del mismo título; «Del estado
de guerra» (8 y 9-XI-1820), al capítulo III, también sin cambiar el título;
«De la esclavitud» (9-XI-1820), al capítulo IV, mismo título; y, por fin, el
«Discurso sobre la propiedad y sobre el verdadero origen del gobierno civil»
(9, 10 y 11-XII-1820), al capítulo V, titulado simplemente «Of property».
En todos los artículos la traducción es menos literal que en las obras toma-
das de Voltaire, con cortes y abreviaciones significativas, y en algunos casos
se añade algo de cuenta del traductor. No hay que ir muy lejos para ver de
dónde tomó Clararrosa estos escritos: una vez más recurrió a El Español
Constitucional, que publicó en su n.º 10 (junio 1819) el «Ensayo sobre el
verdadero origen, la extensión y el fin de todo gobierno civil, extractado del
que el sabio Locke escribió impugnando a Sir Roberto Filmer y sus secua-
ces, por el Dr. P. F. S.»28

En el mismo plano de materias religiosas, figuran en el Diario Gaditano
otros artículos, como la oración al Ser Supremo (14-X-1820), tomada se-
gún el del martillo del n.º 9, «y allí mismo casi todo el retal de su monopo-
lio literario» (Martillazo, 1820: 16). En efecto, entre los números 9 y 10
(mayo y junio 1819) El Español Constitucional publicó una larga serie de
textos, de inspiración deísta, y firmados por el propio periódico —aunque
parece obvio que algunos han de ser ajenos—, en defensa de la tolerancia
religiosa. El n.º 9 publica «Filantropismo.— Tolerancia religiosa», que se 
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28 El extractador es Pascasio Fernández Sardinó, que en su periódico londinense se pro-
puso divulgar las obras fundamentales de la teoría política moderna para educar a los espa-
ñoles en la ciencia del gobierno representativo. El extracto se concluyó en el n.º 14, e inclu-
ye una introducción y las cuatro secciones mencionadas, así como una nota inicial: «esta
obra del profundo Locke es considerada por los sabios de la Europa como la Biblia política
[...]. Todos los miembros del Parlamento Británico en sus discusiones no se separan un
punto de los principios sólidos, dictados por la sabiduría de este genio portentoso, que en su
ramo corre parejas con el gran Newton. ¿Y por qué no han de servir también de norma a los
diputados de las Cortes españolas, cuando en mi patria se establezca (como es indispensable
y justo) la augusta representación nacional?». En el n.º 11, el periódico siguió en esta línea
con un artículo, esta vez comunicado, con el título de «Análisis del Espíritu de las leyes de
Montesquieu, por M. de A., con varias notas del Dr. P. F. S.»



abre con la oración al Ser Supremo y sigue con una extensa refutación de la
intolerancia como eminentemente antievangélica, y una defensa de la di-
versidad de creencias y los problemas que derivan de la imposición de dog-
mas. Siguiendo a Locke, propone que los cristianos reduzcan sus diferen-
cias al credo mínimo en el que todos concuerdan. En el número siguiente,
dentro de la sección de «Política», aparece la «Continuación y fin del Dis-
curso sobre la Tolerancia religiosa», donde el periodista argumenta las ven-
tajas religiosas y económicas que traería a España la tolerancia de cultos, re-
curriendo a ejemplos históricos, y en particular al de la España musulmana
y medieval. Sigue la «Adoración del Ser Supremo, por un filósofo anóni-
mo», de nuevo en clave deísta y con no pocas referencias a las religiones
orientales. De todo este material, Clararrosa aprovechó algunos trozos en su
Diario Gaditano, como le recordó el autor del Martillazo, pero más allá de
eso se imbuyó de esas ideas y argumentos, que repite aquí y allá, en las Re-
flexiones y en otros muchos artículos donde se desarrollan ideas semejantes
más allá de copias específicas de fragmentos.

De inspiración volteriana —o feijoniana, por su espíritu de desengaño
del vulgo— parece también la «Historia de la aparición de un difunto», El Es-
pañol Constitucional, n.º 7 (marzo 1819), pp. 534-535, que salió con el mis-
mo título en el Diario Gaditano de 27-XII-1820. Es un alegato contra la su-
perstición y los miedos populares a fantasmas. Cuenta un episodio narrado
en las memorias de Vordac, ocurrido en Plasencia, donde en una fonda una
criada gritó diciendo que había visto a su difunta ama entre las sábanas de su
cama; se llamó a un cura, se subió a ver y Vordac demostró con su presencia
de ánimo que el fantasma era una mona que se había puesto la ropa de la
muerta. «Tal es, poco más o menos, el fondo de todas las historias de las su-
puestas almas en pena, que dicen han venido del otro mundo; y el desenredo
es casi el mismo.» Al final se dan unos versos de Plauto traducidos por P. F.
S., que se puede suponer es también autor o traductor del articulito.

Otros retazos tomados del papel londinense son de materia política.
Así, el «Discurso sobre la opinión pública», que el Diario Gaditano publicó
entre los días 5 y 6-XI-1820, indicando que se continuaría, pero sin hacer-
lo, corresponde, según el Martillazo, a contenidos de El Español Constitu-
cional, n.º 18. En efecto, en ese número (febrero 1820, pp. 107-119) y en
el siguiente (n.º 19, marzo 1820, pp. 161-183) se publica un largo «Ensayo
sobre la opinión pública» firmado por E. E. S., en cuatro partes: «Defini-
ción y caracteres de la opinión pública», «Cómo se forma la opinión públi-
ca», «Variaciones de la opinión pública» y «Rectificación de la opinión pú-
blica». En el texto londinense, las primeras secciones giran sobre conceptos
abstractos y ejemplos históricos de la Antigüedad y de Francia, acerca del
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papel de los escritores ante la sociedad, etc. En cambio, la última se dedica,
ya bajo la inminencia de la restauración del régimen constitucional, a asun-
tos españoles coyunturales, planteándose qué forma de gobierno cabe esta-
blecer en España. El autor se pronuncia en favor de una República modera-
da. Es obvio que Clararrosa no podría haber reproducido esa parte final,
que había perdido su actualidad al cabo de pocos meses, sin situarse abier-
tamente fuera del sistema político vigente.

La «Historia romana. Rasgo de clemencia de Augusto», El Español Cons-
titucional, n.º 8 (abril 1819), pp. 613-616, corresponde al artículo del Diario
Gaditano de 24 y 25-XII-1820. El así calificado de «Sueño político» que lleva
el título de «Insurrección del pueblo de Airebi» (Airebi es Iberia, claro está), y
que parece ser un antecedente del utópico viaje a la luna que escribió tiempos
después Clararrosa, lo publicó el Diario Gaditano tomándolo de El Español
Constitucional, n.º 19 (marzo 1820), pp. 191-195, y n.º 21 (mayo 1820), 
pp. 351-358. En la fuente londinense el texto lo firma M. M. y se llama «Mi
viaje a la Luna, o Sueños políticos y morales», dividido en dos entregas, «Sue-
ño primero.— Insurrección del Pueblo de Airebi» y «Segundo sueño», que
versa sobre la educación del príncipe heredero de Airebi y que viene seguida de
una observación de P. F. S. (Pascasio Fernández Sardinó) que pretende sacar
una lectura política del texto.29 Se trata de una parte del cap. XV de Las Ruinas
de Volney, varias veces reeditada en periódicos exaltados del Trienio (cf. Ruiz
Jiménez, 2004: 31-42). Clararrosa sólo vertió, según creo, la primera parte.
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29 Así comienza: «Sería muy conducente para el bien de los españoles que las Cortes, en
virtud de la 22.ª facultad que les es concedida por el art. 131 de la Constitución, decretase
un plan de educación para el príncipe de Asturias, semejante al descrito en este artículo.
Porque no basta para la felicidad de un pueblo el que esté gobernado por un rey constitucio-
nal; es preciso que desde la infancia se le infundan al príncipe los más puros sentimientos de
humanidad, que no son fáciles de adquirir en el bullicio y corrupción de una corte» 
(p. 359). Deslizándose por ese argumento, acaba confesando paladinamente que en este
punto aventaja el sistema republicano a la monarquía constitucional. Cabe resaltar la línea
de justificada dureza que sigue Fernández Sardinó desde su exilio hacia Fernando, que es
sintomática de un liberalismo exaltado que pronto tendrá que acomodarse de nuevo a acep-
tarlo como rey constitucional. En El Español Constitucional publicó en su calidad de médico
un asombroso artículo con «Observaciones médicas del Español Constitucional sobre la vida
pública y privada de Fernando VII» (n.º 20, abril 1820), pp. 262-264, donde sostiene que
Fernando «padece una enfermedad de insania (continua o periódica, que para el caso es lo
mismo), y así el infeliz está exento de toda culpabilidad moral», «no dudo afirmar, como
médico, que creo en mi conciencia que este joven príncipe está atacado de demencia (insania
laborat, para que me entiendan todos mis compañeros de facultad de Europa)». Propone
que se nombre una junta de médicos, en la que está dispuesto a participar, para diagnosticar
al monarca y, llegado el caso, recluirlo en un lugar donde se pueda curar y entregar mientras
tanto el gobierno a un gobierno patriótico de tres miembros (rehúye el nombre de Regen-



No lo he podido comprobar a ciencia cierta, pero es probable que el
«Discurso sobre las costumbres públicas» del Diario Gaditano (3, 4, 5 y 
7-XII-1820) corresponda al artículo «Moral pública.— De la reforma de
las costumbres» de El Español Constitucional, nos. 16-17 (diciembre 1819-
enero 1820). El día 3-XII-1820, por otra parte, según ya denunció el autor
de los Sartenazos, el Diario Gaditano publicó un artículo tomado del famo-
so folleto anónimo Pan y Toros, que por entonces se atribuía a Jovellanos,
aunque ahora sabemos que su autor fue León de Arroyal; se trata del que ti-
tula «Reflexiones sobre el estado de la iglesia de España deducido de un pe-
queño cuaderno publicado por el hombre más grande y más ilustrado de
España en virtudes y letras».

Hay otro buen número de textos ensayísticos en los primeros meses del
Diario Gaditano análogos a los que he venido enumerando, aunque no se
corresponden con contenidos de la socorrida fuente londinense. No todos
ellos necesariamente han de ser traducciones o plagios, Clararrosa era bien
capaz de hablar por propia cuenta de esas materias, si disponía de tiempo y
oportunidad. Unos y otros, los originales y los plagiados, configuran un te-
mario modélico de la Ilustración radical y del liberalismo, en varias de sus
dimensiones ideológicas. Me refiero a artículos como «Estragos del fanatis-
mo exaltado...» (10-XI-1820), «Discurso sobre la primitiva disciplina
eclesiástica» (12, 13 y 14-XI-1820), «Historia eclesiástica» (11, 12 y 13-XII-
1820), «Ensayo histórico sobre las vicisitudes de la libertad civil de la nación
española y sus antiguas Cortes» (17, 18, 19 y 20-XII-1820), «Discurso sobre
el origen y progreso de las sociedades humanas» (8-II-1821), «Discurso sobre
la naturaleza y origen del derecho feudal» (8, 9, 10 y 12-II-1821), «Teoría fi-
losófica sobre el origen de las sociedades» (7 y 8-III-1821), «Disciplina ecle-
siástica» (23-II-1821), «Disciplina eclesiástica» (7, 8, 9, 10 y 12-IV-1821, so-
bre matrimonio), «Afición y amistad» (20-IV-1821), «Moral cívica y
religiosa» (5 y 7-VI-1821, sobre la amistad), «Lujo, necesidad» (7-VI-1821),
etc. También publicó una larga serie de juicios críticos sobre apariciones mi-
lagrosas de imágenes marianas (25, 26, 27, 30-IV; 1, 3 y 4-V-1821), que tie-
nen mucho que ver con la estrategia de ridiculizar las supersticiones religio-
sas, que luego aplicará a fondo en el Diccionario Tragalológico.
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cia). Es obvio que, con mucha malicia, pero indudable vista política, estaba ofreciendo una
vía astuta para deshacerse del rey sin tener que cambiar la Constitución ni establecer de mo-
mento una república o buscar otro candidato al trono. El texto se escribió antes de la revo-
lución y luego le fue reprochado: en el n.º 23 (julio 1820) tuvo que ofrecer una larga aclara-
ción a su sentido, diciendo que pretendía proteger a Fernando de alguna turbulenta agitación
de las pasiones populares que acabase con su vida; en cierto modo es una retractación hacia
posiciones constitucionalistas más pragmáticas, vista la marcha de los acontecimientos.



Además del periódico londinense, el autor del Martillazo buscó otras
fuentes para los textos de Clararrosa y así habla del «discursillo [...] de la
confesión que copió del Citador (obra ascética cuyo objeto es igualar a los
hombres con los brutos), pág. 198, y que con tanta sabiduría como inven-
ción lo desfiguró para darlo por suyo en el diario núm. 23» (Martillazo,
1820: 7). Se trata de Le Citateur (1803), del novelista y comediógrafo fran-
cés Pigault-Lebrun, autor famoso por el contenido obsceno de sus obras,
que en ese escandaloso libro ponía en ridículo las bases del cristianismo,
como luego explicaré con más detalle.30 Pero en realidad el del martillo se
equivoca esta vez, porque ya hemos visto que el texto sobre la confesión se
toma de Voltaire, a través también del Español Constitucional, y no tiene
mucho que ver con el pasaje que dedica el escritor francés a este sacramento
en el capítulo VII de su obra (cf. Pigault-Lebrun, 1817: 195-201), lo cual
no implica que el autor del Citador no pueda haberse a su vez inspirado en
Voltaire. El conde de Volney (1757-1820), otro célebre autor galo de fines
del XVIII, viajó por el Cercano Oriente y estudió sus culturas y su historia;
en 1791 publicó Les ruines, ou Méditation sur les révolutions des empires, más
conocida como Las ruinas de Palmira. Se trata de una reflexión sobre el cur-
so de la historia universal y cómo la civilización humana ha ido creando y
destruyendo civilizaciones; Volney condena el despotismo, la superstición y
el poder de las religiones como los obstáculos del progreso, siguiendo sus
rastros desde el pasado al presente. La obra se acompañaba casi siempre de
un discurso sobre la ley natural y se convirtió en un clásico del pensamien-
to ilustrado, que mostraba una filosofía de la historia y una defensa del es-
cepticismo muy acordes con aquél.

En el Diario Gaditano y en El Español Constitucional hay un intenso
aire de familia con El Citador y con Las ruinas de Palmira, pero sólo he lo-
calizado un único trasvase literal del segundo texto, ya mencionado, hacia
el periódico gaditano. Es más útil señalar que en toda esas obras sale a relu-
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30 Fue una obra de gran éxito, publicada en la Francia napoleónica, que conoció nume-
rosas ediciones en francés (1811, 1815, 1830...) y en otras lenguas, como el portugués y el
castellano. La versión más difundida en español es la firmada por un fantasmagórico N. Al-
varado, aparecida en Londres en 1817 sin nombre de imprenta (ésa es la que he manejado)
y reeditada en la misma ciudad en 1820 y 1834; en Madrid, en la Imprenta de Sancha, en
1821; en Sevilla, en 1836. Hubo otra traducción posterior de A. G. M. en una célebre co-
lección anticlerical, la Biblioteca de El Motín, hacia 1884, con el título de El Citador (co-
mentarios a la Biblia). En el siglo XX se ha traducido de nuevo con el título más comercial de
El libro negro del Vaticano: la Biblia (por J. J. Vega, en 1988 y 2003). En el Trienio y los
años inmediatos fueron varios los publicistas españoles que escribieron impugnaciones de
este corrosivo libro, incluso en varios tomos.



cir un mismo bagaje intelectual, de diversas procedencias e intenciones,
pero concorde en mostrar las flaquezas de la Iglesia católica y de la fe cris-
tiana, con argumentos de historia comparada, razonamientos jurídicos o fi-
losóficos. Hay textos de clara inspiración jansenista, otros abiertamente
irreligiosos y anticlericales, algunos que parten del empirismo científico o el
racionalismo filosófico, cuando no de la historia de las religiones. En suma,
un batiburrillo de los diferentes caminos de la crítica intelectual presentes
en el momento. Ver esto es tan importante o más que establecer una lista
completa y exhaustiva de los plagios y fuentes concatenados entre unas pu-
blicaciones y otras.

Tras mostrar ese extenso y no muy disimulado acarreo literario, convie-
ne dar la palabra al plagiario. Ante las críticas Clararrosa permaneció im-
perturbable, aunque no silencioso —cualquier cosa antes que callarse—, y
contestó al del martillo en el número del Diario Gaditano de 12-XI-1820,
con un «Manifiesto del editor del Diario al autor del Martillazo», donde no
puede obviar la acusación recibida y aparece este pasaje revelador:

El tercer objeto que usted se propone en su invectiva chocarrera es ci-
tar los lugares de donde extraje algunas materias de mis diarios. ¿De dón-
de sacó usted el extravagante pensamiento que un escritor periódico ten-
ga la obligación de ser original en sus discursos? ¿Ignora usted que el
instituto de los periodistas está simplemente reducido a transmitir al pú-
blico algunas noticias interesantes, y a formar cuando convenga la opi-
nión pública a favor de alguna reforma útil, y que para eso no necesita
que los discursos sean originales, sino que sean verdaderos, fundados en
sanos principios, sean quienes fueren sus autores? Si así como usted ha
tenido el ocioso entretenimiento de explorar el origen de algunas mate-
rias de mis diarios, se hubiera también ocupado en indagar el origen de
donde se transmitieron al Español constitucional, hubiera hallado que
procedían literalmente copiadas de otros diferentes periódicos y algunas
obras filosóficas que corren de mano en mano, y de los cuales tengo al-
gunos en mi poder, que se los puedo manifestar cuando usted quisiese
tener la bondad de verlos.

Se lo puso fácil a sus contradictores, porque al leer eso a cualquiera se le
puede haber ocurrido lo mismo que replicó el anónimo autor del Tercer
Sartenazo ante esa peregrina disculpa:

Opone usted al cargo que se le hace de apropiarse las obras ajenas,
para lucirla de literato a poca costa esta pregunta: ¿De dónde sacó usted el
extravagante pensamiento que un escritor periódico tenga la obligación de ser
original en sus discursos? Vaya que la objeción tiene una fuerza de Barra-
bás y que a no ser porque no viene al caso, ni satisface al cargo hecho,
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confieso que no había cosa que contestarle. ¿Y de dónde sacó usted, se-
ñor editor, que los periodistas (que es verdad no están obligados a ser
originales) no deban poner al fin de sus discursos el autor, obra o manus-
crito de donde los extractaron? ¿Si esto no lo hacen, dejará de ser una
usurpación, y de incurrir el agresor literario en el anatema fulminado
contra los autores grajos que se engalanan con las ajenas plumas? (Sarte-
nazo-3, 1820: 5-6).31

El diarista liberal y la teoría de la revolución

Los plagios son mucho más abundantes en las primeras semanas del
Diario Gaditano, luego el autor se va haciendo con su propio estilo y los
contenidos políticos de coyuntura desplazan los teóricos y docentes. De he-
cho, Clararrosa sólo recurre a El Español Constitucional para los artículos
doctrinales o filosóficos, pero se encarga personalmente de todo lo que tie-
ne que ver con la línea política del Diario Gaditano y con la actualidad del
momento. Ahí radica el verdadero valor de la obra periodística del vizcaíno
durante el Trienio, y ahí su personalidad y su ideario refulgen sin mediacio-
nes ni plagios, de cuerpo entero y con gran vigor. Sobre esos textos, pues,
he centrado la selección de artículos que edito en este volumen y sobre ellos
también ha de centrarse el análisis de esta etapa del periodismo de Clara-
rrosa.

En los primeros meses del Diario la parte política, concretada sobre
todo en artículos de opinión de Clararrosa sobre cuestiones de actualidad,
es relativamente escasa y moderada. Se muestra confiado en la solidez del
régimen constitucional y en la voluntad del gobierno y de las Cortes de
llevarlo a sus últimas consecuencias. Es por entonces un periódico guberna-
mental —en un sentido que equipara ese concepto con el de constitu-
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31 En la antología de artículos del Diario Gaditano he recogido cinco de los copiados de
El Español Constitucional, para dar una muestra de esa importante dimensión de su labor
publicística, no por plagiaria menos relevante, aunque he preferido dedicar la mayor parte
del espacio disponible a su producción netamente original —o al menos a la que podemos
suponer como tal—, que suele dedicarse a asuntos de actualidad política española. En las
notas a esos artículos se ofrece la información suficiente sobre las fuentes y sobre otros ar-
tículos relacionados con ellos en el periódico del vizcaíno, que hay que añadir a todo lo que
ya he venido exponiendo en este apartado. Son los siguientes: «Discusión sobre las ideas in-
natas» (original de Voltaire), «Reflexiones sobre los gobiernos representativos» (firmado por
E. E. S. en El Español Constitucional), «Observaciones sobre los párrocos de aldea» (Voltai-
re), «Paralelo entre un tirano y un rey constitucional» (E. E. S.) y «[Consulta sobre qué es la
fe]» (Voltaire).



cional— cuyo único adversario es el Antiguo Régimen en sus diferentes en-
carnaciones (la Iglesia reaccionaria, la Santa Alianza, los serviles intrigantes,
los empleados rutineros y obstruccionistas...). El primer editorial del Diario
Gaditano, el que trata de la disolución del Ejército de la Isla, es buena
muestra de ese estilo cauteloso: trata de justificar la indignación de los libe-
rales en este temprano choque entre las bases revolucionarias, el gobierno y
el monarca, culpando de todo al ministro de la Guerra, Girón, pero cargan-
do las tintas en el modo y el momento de la disolución y evitando censurar
al ministro Argüelles o al gobierno en su conjunto. Eso sí, deja claro desde
el primer momento que, como todos los liberales exaltados, su paciencia es
corta y que está justificada una «desconfianza general, tan justa como natu-
ral y oportuna» de la nación hacia las autoridades. Está dispuesto a vigilar
estrechamente los pasos del gobierno, y así lo hará con severidad en las se-
manas sucesivas. No deja de ser significativo que el primer texto político
del papel gaditano tuviese que ocuparse de un conflicto de orden público
insertado en la dinámica revolución/contrarrevolución, pues eso iba a ser el
pan de cada día en el Trienio Constitucional.

A partir de fines de 1820, es decir, no muchos meses después de inicia-
da la andadura de la publicación, se aprecia ya una perceptible mudanza
ideológica, estilística y de contenido en el Diario Gaditano, que no hará
sino incrementarse dramáticamente en las semanas y meses que siguieron a
lo largo de todo 1821. Los contenidos cotidianos se decantan hacia la ac-
tualidad política, dejando en un plano menos protagonista los escritos doc-
trinales o literarios de fondo. El eje de cada número empieza a ser el artícu-
lo de opinión que el editor presenta sobre los temas candentes, casi siempre
abriendo el cuaderno del día; la actualidad manda32 y el tono ideológico se
hace más comprometido y polémico. La coyuntura empieza a sobrepujar al
debate de las ideas, desplazadas por una vida nacional convulsa: amenazas
exteriores de las potencias absolutistas, insurgencia interior de las partidas
realistas, rebeldía eclesiástica, deslealtad del rey, motines revolucionarios y
contrarrevolucionarios, crisis económica y financiera del Estado, reformas
aplazadas... En esta etapa de mayor militancia y politización, Clararrosa
toma su propio partido en la alineación de fuerzas del liberalismo gaditano
y español: poco a poco, junto al viejo enemigo servil, el Diario Gaditano se 
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32 Son frecuentes los artículos de este tipo que en su parte final informan de que Clara-
rrosa, cuando los estaba escribiendo, ha recibido nuevas noticias del correo que modifican o
completan su sentido; el periodista prefiere incorporar sobre la marcha las novedades sin re-
elaborar lo ya escrito, dando una peculiar sensación de inmediatez, de trabajo en progresión
y de efervescente urgencia.



posiciona contra el gobierno, contra la mayoría de las Cortes y, lo que es lo
mismo, contra los liberales moderados. Su paso a la oposición y su conver-
sión en un periódico antigubernamental —el único medio, a su juicio, de
seguir siendo constitucional— es un proceso que se advierte paulatinamente
en las páginas del Diario casi desde el principio, pero no ocurre de un día
para otro y toma forma sobre todo desde principios de 1821.

Ya en el mes de noviembre la crisis abierta en Madrid por el intento del
rey de sustituir por su cuenta al capitán general de Castilla la Nueva supone
un punto de inflexión en la actitud y la agresividad del Diario Gaditano. En
varios artículos de urgencia elabora una lectura de la revolución del 20 y de
su desarrollo, que ve amenazado por la reacción de los sectores cuyos privi-
legios peligran por la obra de las Cortes, en particular frailes y obispos. Por
primera vez aparecen nítidos nubarrones de guerra civil y se pone en duda
la figura del rey por sospechas «que si no destruyen, a lo menos deben ha-
cer suspender todos los motivos de confianza a que se había hecho acreedor
en la opinión de la nación». Concluye el primer artículo de la serie con lo
que será la idea de resistencia numantina que ya no abandonará jamás, el
grito de «vencer o morir». A partir de entonces no está predispuesto a ser
comprensivo con el gobierno, al que pide firmeza en defender el régimen
constitucional. Con ese motivo, Clararrosa ostentó en público la escarapela
roja y verde de los liberales y empezó una campaña publicística implacable
contra el rey y los facciosos. No es casual que, en los días siguientes, el pe-
riódico publique el «Paralelo entre un tirano y un rey constitucional» que,
aunque tomado de un Español Constitucional de meses atrás, se transforma
en esa coyuntura en un alegato contra Fernando.

A principios de diciembre, sus «Reflexiones políticas sobre las noticias
del correo precedente» incrementan un grado más su presión sobre el mo-
narca, acusándole de participar en el plan contrarrevolucionario, «seducido
por el pérfido servilismo». Clararrosa cuestiona la extensión de la inviolabi-
lidad constitucional de la real persona, pero por primera vez dirige también
sus reproches contra la pasividad de las Cortes a la hora de reprimir y casti-
gar a los sediciosos. Se distancia de la política dominante en el gobierno y
en el Congreso, las autoridades legítimas, lo cual abre otra nueva línea de
análisis, que va a tener una gran importancia y que podríamos denominar
como una «teoría de la revolución». Ante los frecuentes movimientos popu-
lares que ocurren en varios lugares del país —y no menos en Cádiz—, la
efervescencia de las reuniones patrióticas, las manifestaciones pacíficas o
violentas, los asaltos y asesinatos de serviles destacados como el cura Vinue-
sa, se hace necesario precisar el alcance del derecho popular a la acción di-
recta y distinguir las agitaciones legítimas de las ilegales y tumultuarias.
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Para los serviles y para los moderados en el poder, aquello no era sino el
anuncio de la anarquía revolucionaria y no se podía consentir, pero los
exaltados como Clararrosa confiaban cada vez más en la presión de las ma-
sas y por lo tanto tenían que reforzar la ética revolucionaria y legitimarla
como expresión de la voluntad nacional traicionada por las autoridades. No
era fácil hacerlo, pero Clararrosa dirige todas sus reflexiones a justificar la
indignación del pueblo y a superponer la fuerza de la opinión pública sobre
la fuerza de la legalidad.

Éste va a ser un tema crucial desde diciembre del 20 en adelante, repe-
tido periódicamente en las páginas del Diario con diferentes motivos de ac-
tualidad. He recogido la mayor parte de esos interesantes textos en la anto-
logía: el punto de partida es el «Discurso político sobre las reuniones
populares», extensa reflexión que pretende formular criterios que distingan
los motines de las manifestaciones, favoreciendo éstas sin abocarse a una
exaltación de la anarquía. Por entonces su criterio aún es muy restrictivo y
cree que «no puede sino haber rarísimos casos en que [las reuniones tumul-
tuarias] sean lícitas, justas o útiles». Muy pronto se irá radicalizando, como
se ve en los varios textos que dedica a la detención y muerte brutal del cura
de Tamajón,33 en los que se pierde todo miramiento a la legalidad formal y
se entra en una dinámica insurreccional, que presenta como efecto combi-
nado de la sedición servil y la debilidad del gobierno. Clararrosa se desliza
hacia un cada vez más evidente republicanismo, que en estos meses no hace
explícito, pero que se deduce de sus obvios anhelos de prescindir de un rey
que conspira contra la nación (Vinuesa era su capellán, de ahí que ambos
temas estén entrelazados). En su artículo de 12-II-1821 pone en la mira la
responsabilidad del rey y hace un llamamiento a que la ciudadanía reclame
a las Cortes que, ante la gravedad de la situación, se suspenda el artículo
constitucional que impide de momento la reforma de la Carta Magna, se
deduce que con el propósito de suprimir la inviolabilidad regia... o quizá
algo más. Eso aún sigue siendo una vía de presión institucional. En un ar-
tículo de mediados de abril, el Diario Gaditano se hace eco de una circular
gubernamental y exhorta a los gaditanos a vigilar y denunciar a las «perso-
nas que fueren sospechosas de aversión al sistema constitucional, y que la
opinión pública las tenga marcadas con la nota de peligrosos», dando un
nuevo paso en la escalada del conflicto civil y conforme por una vez con las
providencias del gobierno.34
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33 Véanse «[Reflexiones políticas sobre la subversión]», «[El clero en armas y el asesinato
de Vinuesa]», «[La revolución es un mal necesario]».

34 Véase en la selección de artículos: «[Reflexiones sobre las denuncias contra los serviles]».



No obstante, eso no dura mucho. Cada vez cree que el pueblo tiene
más motivos para desconfiar de ministros y diputados y que, por lo tanto,
cada vez está más legitimado a actuar por su cuenta. Censura, por ejemplo,
a los diputados eclesiásticos de las Cortes por promover la persecución de
libros irreligiosos limitando la libertad de imprenta («presagio de otras mu-
chas providencias en que debe peligrar la libertad civil de los ciudadanos es-
pañoles») y muchas otras medidas tibias en materia religiosa.35 Ve el sistema
constitucional amenazado y el país al borde de una guerra civil por las par-
tidas de facciosos que proliferan en el norte, por la rebeldía de los eclesiásti-
cos y la culpable pasividad de las autoridades.36 La culminación de su teoría
insurreccional llega con los dos vibrantes artículos que he agrupado en la
antología bajo el título de «[El clero en armas y el asesinato de Vinuesa]».

El primero comienza diciendo que «va desenvolviéndose en la mayor
parte de las provincias una guerra civil» y culpabilizando a las autoridades
de no castigar a los clérigos que instigan y forman las partidas sediciosas.
En una escalada imparable, promueve un programa político completo, for-
mulado una y otra vez en sucesivos editoriales: que se aplique todo el rigor
de la ley —incluida la pena de muerte— a los eclesiásticos y partidas levan-
tadas en armas y a los conspiradores contra la Constitución; que se expulse
de sus sedes a los obispos y clérigos subversivos; que se rompan relaciones
con Roma y se corte toda exacción de recursos pecuniarios hacia la Santa
Sede; que se haga una reforma radical de las órdenes religiosas para supri-
mirlas en su mayor parte; que se eliminen los diezmos; que se acometa una
reforma fiscal imponiendo una contribución única; que el Estado se desem-
barace de la turbamulta de empleados y subsidiados que sangran sus recur-
sos; que se reformen los códigos y se cree un auténtico mercado interior;
que se centralice el Estado;37 que se adopte una política exterior de energía
contra la Santa Alianza, movilizando un ejército; que se reconozca la inde-
pendencia de las repúblicas americanas que ya la tienen de facto y se 

56 ESTUDIO PRELIMINAR

35 Véase en la antología «[Contra las listas de libros prohibidos]». También defendió en
esas fechas una concepción amplia de la libertad de imprenta —y de sátira— a propósito del
folleto Condiciones y semblanzas de los diputados..., igualmente recogido en la selección de
textos.

36 Véanse «Estado de los negocios interiores», «[El clero en armas y el asesinato de Vi-
nuesa]», «Cuando las barbas de tu vecino veas pelar, echa las tuyas a remojar», «Extracto de
las noticias del reino [acerca de los facciosos]», «[La revolución es un mal necesario]» y «En-
sayo político astronómico», cada artículo marcando un incremento en la alarma y la agresi-
vidad —o el sarcasmo— del periodista.

37 «De muchas provincias con diferentes leyes, costumbres, opiniones y deseos, tienen
que formar [los diputados] una sola nación española», dice el vasco Clararrosa en las «Nece-
sidades más urgentes...» de 17-V-1821.



promuevan nuevos vínculos entre la metrópoli y América.38 Es una en-
mienda a la totalidad de la línea moderada del gobierno, que ya no admite
componendas: «no se puede concebir un medio entre ambos extremos,
porque el sistema constitucional debe marchar adelante muera quien mu-
riere. España libre o España sepultada en sus propias ruinas; Constitución
o nada; libertad o muerte». Con todas estas medidas pretende dar un salto
adelante poderoso en la construcción del Estado liberal, en la convicción de
que el remedio de los males de la revolución no es sino más revolución.

¿Y cuál es la alternativa si el gobierno no aplica esa política? La respues-
ta la da su juicio del asesinato de Vinuesa, pues si la justicia defrauda al
pueblo perdonando a sus enemigos, «una multitud de gente [...] en casos
semejantes no tiene inconveniente en constituirse instrumento ejecutor de
la opinión pública». Dice que no lo justifica, pero al poner sobre el gobier-
no todo el peso de la responsabilidad, de hecho sí lo justifica y amenaza
con la repetición del suceso. Aún no fue bastante, en otro artículo de 13-
VI-1821 califica la muerte del cura de Tamajón de «mal necesario en el or-
den político» y extiende la misma calificación a diferentes movimientos tu-
multuarios que ejecuta el pueblo en distintos lugares; Clararrosa argumenta
el derecho a la revolución en el principio contractualista: si la autoridad no
cumple su parte del contrato social, que le exige aplicar la justicia, los pue-
blos tampoco están obligados a respetar la legalidad, y será un mal menor
que ellos ejecuten los justos castigos.39 Con la misma intención, el Diario 
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38 Es importante destacar la facilidad con que Clararrosa pasa de la crítica política al
planteamiento en positivo de reformas legislativas, que no es más que el afloramiento de
todo un ideario ilustrado sustentado en los autores y lecturas que ya se vieron en el apartado
anterior. No se conforma con criticar al gobierno, sino que en el momento de máxima dis-
conformidad con él, se lanza a presentar diversos planes legislativos articulados. Son los que
he recogido en la antología: «Proyecto de ley y carta de reforma para el clero secular y me-
dios de suprimir los cuerpos regulares», «Necesidades más urgentes de la nación española»,
«Bases fundamentales para un plan de hacienda nacional». Ya con anterioridad, a principios
de septiembre del 20, había dedicado uno de los pocos artículos de tema económico del
Diario Gaditano a unas «Reflexiones políticas y económicas sobre privilegios exclusivos»,
donde no iba muy lejos en su liberalismo al defender la existencia de monopolios frente a
quienes querían su supresión total: en beneficio de la nación —aseguraba— es preciso con-
ceder privilegios a los capitalistas que financian proyectos de utilidad nacional, aunque res-
tringidos por concesiones administrativas limitadas en el tiempo. Es decir, ciñe los monopo-
lios a las obras y servicios públicos, pero no a la explotación de rutas o productos
comerciales, como lo que él mismo había conocido trabajando para la Compañía de Filipi-
nas.

39 Se trata del importante texto que titulo «[La revolución es un mal necesario]». Hay
que añadir a todo lo que aquí digo dos de las definiciones del Diccionario Tragalológico en
las que formula con claridad y solemnidad su teoría de la revolución basada en principios



Gaditano interviene en la polémica acerca de si permitir o no las sociedades
patrióticas, otro de los caballos de batalla entre moderados y exaltados, que
pretendían de este modo desactivar o movilizar al pueblo, respectivamente:
por supuesto, Clararrosa defiende su existencia en plena libertad y define su
papel social como vehículos necesarios de la crítica al gobierno: «en tanto
que los ministros y autoridades constituidas pretendan eximirse de la cen-
sura pública en calidad de funcionarios, no tenemos Constitución».40

Esta teoría revolucionaria que por entonces culmina y que pretendía
plantear al gobierno la opción de avanzar legalmente o de verse desborda-
dos por la violencia del pueblo, no es sólo reflexión abstracta. Hay que te-
ner en cuenta que el mismo periodista fue acusado con frecuencia de insti-
gar y participar en los tumultos ocurridos en Cádiz. La agresividad de la
pugna entre moderados y exaltados —y entre sectores de ambos grupos—
tiene que ver en el caso del Diario Gaditano, no sólo con la coyuntura na-
cional, sino también con las luchas de poder en el seno de la aún influyente
burguesía gaditana, que había tenido un papel muy destacado en la revolu-
ción de 1820 y había proporcionado varios líderes a la política nacional.
Originariamente el grupo de conspiradores liberales de Cádiz estaba inte-
grado por masones vinculados al comercio de la ciudad. Entre sus cabecillas
estaban los hermanos Istúriz, Alcalá Galiano, Moreno Guerra y otros. Cla-
rarrosa, también masón, actuaba como periodista al servicio de ese sector
político. A principios de noviembre de 1820, cuando muere Tomás de Istú-
riz, el Diario Gaditano le dedica una emocionada necrología en que ensalza
su talla política, pero poco después la doble escisión del liberalismo entre
moderados y exaltados, y entre masones y comuneros, afectó de lleno al
grupo gaditano. Clararrosa optó por la línea radical de Moreno Guerra y se
integró en la comunería.41 Francisco Javier de Istúriz y Antonio Alcalá Ga-
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contractualistas: insurrección («es un derecho del hombre y único recurso que le da la natu-
raleza, la razón y el derecho de gentes contra los déspotas y tiranos») y jarana, donde repite
la idea en tono de zumba.

40 Véase en la antología el artículo «Sociedades patrióticas».
41 El vizcaíno se identifica tan estrechamente con el diputado José Moreno Guerra, que

podemos hablar de un lazo casi orgánico, de partido. El Diario Gaditano, que no solía in-
cluir información parlamentaria, se hace eco con frecuencia desde mediados del 21 de los
enérgicos discursos de Moreno en las Cortes y los convierte en su propia línea editorial, por
ejemplo en la cuestión de la independencia americana o en la política de dureza con la Santa
Alianza. Un ejemplo bastará: el día 15-V-1821, bajo el encabezamiento de «Política», Clara-
rrosa publica un durísimo artículo contra el nombramiento de Pablo Morillo como capitán
general de Castilla la Nueva, y pide el procesamiento del ministro que refrendó tal decreto;
al día siguiente, bajo el título de «Cortes. Extracto de la sesión de día 6 de mayo», resume la
propuesta parlamentaria que había presentado Moreno Guerra exactamente en los mismos



liano llegarían a ser los mayores enemigos del vasco y ante la casa del pri-
mero sería paseado amenazadoramente su cadáver. La opción de Moreno
Guerra y de los exaltados en favor de reconocer la independencia america-
na, sostenida por el Diario Gaditano, sería uno de los motivos del cisma,
pues como en el primer periodo liberal, se interpretaba como un ataque a
los intereses del comercio gaditano.42 Por todo ello, Cádiz fue una de las
ciudades más convulsas de España durante el Trienio: Clararrosa se vio in-
volucrado en una lucha local que era reflejo de la que tenía lugar a nivel na-
cional, sin por eso dejar de ocuparse del común enemigo absolutista.43

Hay que tener en cuenta, en todo caso, que la orientación política de
Clararrosa y su Diario Gaditano no representa una extrema opción indivi-
dual, sino que es reflejo de la situación global de la nación. Su línea general
es la misma, sin entrar en detalles de posiciones específicas, que la que sos-
tiene el ala más exaltada del liberalismo, la comunería, diputados como 
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términos del artículo; la posición de ambos se reafirma en días posteriores con varios artícu-
los comunicados y nuevos editoriales de Clararrosa (por ejemplo, «Hay serviles para todo»,
20-V-1821, o «Allá van leyes donde quieren reyes», 22-V-1821, pero hay más textos duran-
te estas semanas, en que la campaña contra Morillo es uno de los temas preferentes del pe-
riódico). Esa coincidencia se aprecia en otras cuestiones y no en vano Moreno Guerra fue
también, al parecer, redactor del Diario Gaditano, el cual reprodujo el día 31-V-1821, lle-
nando un número completo, el retrato elogioso que dedicó el periódico El Espectador al po-
lítico liberal.

42 En la antología de textos sólo he recogido el artículo más importante sobre la cuestión
americana que publicó el Diario Gaditano, el que titulo «[Defensa de la independencia de
Buenos Aires]», que dio lugar a una tormenta publicística y judicial que llenó las páginas del
periódico durante meses y causó al vizcaíno grandes quebrantos. No obstante, con este mo-
tivo polémico o sin él, Clararrosa siempre prestó una gran atención en su Diario a la cues-
tión americana, defendiendo una posición realista que se basase en el reconocimiento de los
hechos consumados y en el respeto a la voluntad de ser libres de los pueblos de América, en
la misma línea de Moreno Guerra. Hay numerosos artículos sobre este asunto en los meses
siguientes, que merecerían un estudio monográfico.

43 Se pueden ver en la antología también varios textos que se ocupan de cuestiones inter-
nas de la política y la sociedad gaditana: «Artículo municipal», los referidos a la Plaza del
Trágala, «[Sobre la ley contra vagos]», «[Reflexiones sobre las denuncias contra los serviles]»,
«[Manifiesto sobre los hechos del 30 de abril]», «Justicia práctica», etc. No obstante, siempre
fue mucho más que un periódico local y el estudio de Martínez de las Heras (2001) pone de
manifiesto la gran proyección que tuvo el Diario Gaditano en el conflicto entre liberales de
uno y otro partido: fue el único periódico de provincias frecuentemente mencionado y ata-
cado en El Universal, órgano madrileño de los moderados, y con una inquina que delata la
importancia que se le otorgaba a Clararrosa y el miedo a su influencia en la importante plaza
sureña. En julio de 1822, por ejemplo, ya muerto el publicista vasco-gaditano, la contrarre-
volución desatada en Madrid provocó un disturbio en Cádiz durante el cual el Ayuntamien-
to hizo detener a los líderes de la Sociedad Patriótica local, que habían intentado apoderarse
del gobierno de la ciudad: El Universal los llamó significativamente «sucesores de Clararro-
sa» (Gil Novales, 1975: I, 415).



Romero Alpuente o Flórez Estrada, periodistas como Félix Mejía y Benito
Morales en Madrid, diarios como el Zurriago y sus acompañantes, la Terce-
rola, la Manopla y otros tantos. La vida política española estaba terrible-
mente enfebrecida y el Diario Gaditano registra las alzas de esa fiebre colec-
tiva tomando partido por la acción revolucionaria por medio de la fuerza si
los métodos pacíficos fracasan, pero eso es lo mismo que predicaban mu-
chos otros.

Veamos un solo botón de muestra para comparar con los escritos de
Clararrosa, a fin de entenderlo en su propio contexto y no atribuirle perso-
nalismos que dejarían sin explicar su figura ideológica y periodística, colo-
cándola en el saco roto de la excentricidad y la rareza. En Madrid se publi-
có durante 1821 el efímero periódico exaltado llamado por el curioso título
de La Manopla. Prima hermana del Zurriago. Periódico estrafalario que se de-
jará ver cuando le acomode y tratará de lo que le dé la gana, del que se con-
servan los dos números primeros en la Biblioteca Nacional (VE 778-8). Su
primera página se abre con los siguientes versos: «Odio implacable a todos
los tiranos / debe ser nuestro grito, ciudadanos, / muera el servil, el egoísta
muera, / morir matando si preciso fuera». En el primer número se publica
un largo artículo de fondo titulado «Formalidad», donde formula una teo-
ría de la soberanía nacional y su virtualidad revolucionaria. «Cuando un
pueblo recobra los derechos que una mano tiránica y despótica atrozmente
le tenía usurpados, y se constituye libre e independiente, debe horrorizarle
la idea de poder volver a sumergirse en los horrores de una esclavitud fu-
nesta y vergonzosa.» Advierte que la tendencia natural de la autoridad entre
los hombres tiende al abuso de poder, y que los actuales depositarios del
poder bien pueden olvidar sus obligaciones:

¿Y qué sería de nosotros, españoles, si confiando absolutamente en el
gobierno, abandonásemos a él nuestra felicidad y creyéndole incapaz de
sumergirnos en los males de 1814 labrásemos nosotros mismos las cade-
nas que nos llenaban de oprobio y vilipendio? Podemos dudar si de parte
de los que nos gobiernan está la buena fe y los deseos de acertar. Podre-
mos dudarlo, digo, al ver que la experiencia y los hechos acreditan lo
contrario. [...] [Incluso si el gobierno tiene buena fe, puede fallar por im-
pericia y hay que vigilarlo estrechamente.] Velemos, pues, sí, velemos in-
cesantemente en observar la marcha que siguen nuestras instituciones,
velemos por la felicidad de la patria, no dejemos retroceder el sistema ni
un solo ápice, opongámonos abiertamente a ello. El curso perezoso y
lento que llevan todos los negocios, las complicadísimas causas de Esta-
do, tan obscuras como las páginas de otro tiempo, las infracciones de ley
y de constitución que a cada paso se presentan, el abuso de poder y por
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consiguiente el despotismo y arbitrariedad de la mayor parte de los que
gobiernan, todo nos hace temer un trastorno funesto, pero inevitable.
[...] [Aquí incluye una larga lista de agravios contra el gobierno.] El mi-
nisterio continúa pasivo y desprecia altamente los clamores de un pueblo
que reclama la satisfacción que merece. Desengañémonos, está visto, los
medios han sido insuficientes hasta ahora, de nada han servido, y el des-
potismo y la arbitrariedad toman un incremento sin límites. Los minis-
tros cierran los oídos a las justas quejas de la nación y nada se adelanta,
nada se hace. Exíjaseles la responsabilidad de sus complicadas acciones,
rásguese el velo que tantos misterios oculta, o de lo contrario acordémo-
nos que la soberanía reside esencialmente en la nación, y un grito general
de ella despierte al caudillo en cuyas manos se halla el timón del gobier-
no [...]. El pueblo jamás pierde ni puede perder sus derechos, cede sí una
parte de ellos en beneficio de la sociedad, pero vuelve a recobrarlos en el
momento en que aquellos en quienes depositó su confianza, abusando de
ella, puedan conducirle a una serie de males incalculables. Lejos de noso-
tros la inacción y la apatía sobre puntos tan trascendentales. [...] La
paciencia se irrita, el sufrimiento se acaba, y la justicia que el pueblo pue-
da tomarse por sí mismo, sería tan perjudicial como los males que pre-
tende huir. Pero no hay remedio, los españoles jamás, jamás volverán a
arrastrar las cadenas de la esclavitud en que poco a poco se pretende vol-
ver a encadenarlos, ni sufrirán jamás a ningún déspota. No, no, jamás,
jamás, los medios serán... los que sean suficientes a evitarlo.

Los ejemplos del mismo estilo podrían multiplicarse tanto como se
quisiera en periódicos como el Zurriago y en muchos de los discursos pro-
nunciados en las sociedades patrióticas: la línea del liberalismo exaltado era
crecientemente revolucionaria y consistía en hacer pender sobre el gobierno
la permanente amenaza de una revuelta violenta que asegurase con contun-
dencia la supervivencia y el desarrollo del régimen en toda su pureza liberal
más extrema. El anuncio de una nueva revolución que desplazaría a los mo-
derados y exterminaría a los serviles, antes de que éstos realizasen su propia
contrarrevolución, es el eje de la publicística exaltada y Clararrosa, como
los zurriaguistas y otros periodistas en distintos puntos de España, aplica
ejemplarmente al complicado caso gaditano esa estrategia política general.

Clararrosa también se alinea con el liberalismo exaltado en su obsesión
internacionalista, que cree que la revolución no triunfará si no se generaliza
a toda Europa. Dado el contexto en que se produjeron los acontecimientos
españoles, no le faltaba razón, porque las potencias absolutistas del viejo
continente, con el zar de Rusia a la cabeza, mantenían la amenaza de la
Santa Alianza sobre todos los regímenes constitucionales. Desde el primer
momento la política internacional será un tema preferente en el Diario Ga-
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ditano, como en los otros periódicos de la época. En la primera semana de
vida del periódico dedicó una serie de artículos a advertir gravemente sobre
su futuro a una de sus bestias negras particulares, el zar Alejandro, a quien
le pronostica el final trágico de todos los tiranos, ser devorado por la ira de
sus esclavos.44 Igual que tiempo atrás se dice que Olavarrieta escribió una
carta al mismísimo Napoleón reprochándole alguna de sus medidas religio-
sas, ahora no tiene empacho, desde su tribuna gaditana, de hablarle al zar
con superioridad y como si lo tuviera delante. Su agresividad contra Rusia
y las demás naciones coligadas irá en progresivo aumento, e incluso se per-
mite ser más virulento contra monarcas extranjeros que contra el propio, lo
que le ocasionará algún que otro problema judicial. Ante Alejandro, ante
Fernando y ante los demás monarcas absolutistas siempre propondrá la
misma medicina: más revolución. Así fomentará como respuesta a la liga
contrarrevolucionaria europea, una liga revolucionaria entre España, Portu-
gal y Nápoles para afrontar el riesgo de invasión.45 Cuando la Santa Alianza
restaure el absolutismo en Nápoles, la alarma crecerá en grado proporcional
a la amenaza que se cierne sobre los liberales españoles, pues se debilita el
frente liberal europeo y se hace más cercana la posibilidad de una interven-
ción similar en España; además, el papel del rey Fernando de Nápoles re-
sulta sospechosamente cercano al de su ilustre sobrino Fernando VII, para-
lelismo que el periodista desliza al tiempo que propugna una resistencia
implacable y hasta la muerte si el peligro se concreta.46

En suma, el pensamiento —la acción— del Diario Gaditano viene a la
vuelta de muy pocos meses después de su inicio a resumirse en esta definiti-
va frase que figura en uno de sus artículos sobre la invasión de Nápoles, del
23-V-1821:

Ojo al cuadro, españoles; y al menor movimiento de la más ligera
sombra de sospechas contra el estado de nuestra libertad, sea nuestro
plan inalterable morir matando, antes que sucumbir otra vez al bárbaro
despotismo. Sea España reducida a frías cenizas y sus campos sembrados
de cadáveres sirvan de triste monumento a la heroica memoria de nues-
tras reliquias, antes que el servilismo se gloríe de haberla reducido a la es-
clavitud.
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44 Véase el segundo artículo de la antología, que titulo «[Reflexiones políticas al empera-
dor Alejandro de Rusia]».

45 Véase en la antología el artículo «Reflexiones políticas sobre la reunión de los potenta-
dos del Norte» y los datos complementarios en la nota final a ese artículo.

46 Véase en la antología «[Sobre la contrarrevolución en Nápoles]».



El diarista diccionarista: «Literatura, llámese, portátil»

«Literatura, llámese, portátil», así define en el prospecto del Semanario
crítico de Lima el franciscano Olavarrieta al periodismo, para dar a enten-
der las diferencias entre los géneros tradicionales transmitidos pausada y re-
flexivamente a través de la cultura libresca, y su adaptación al formato vo-
landero y efímero de un papel periódico. Esto es un lugar común en la
historia de ese fascinante vehículo de comunicación y de escritura, la pren-
sa, que ha cambiado el mundo. Sin embargo, esa literatura portátil resulta
más fácil de decir que de hacer —y la historia de la prensa lo muestra bien
a las claras—, pues dar con el ritmo y la estructura propios para una prosa
que se ha de ceñir a un angosto cauce de tamaño y de dosificación de los
contenidos, así como bregar con la imperiosa necesidad de ajustar la escri-
tura al nivel de un público masivo, impreciso, apresurado, bombardeado de
mensajes similares simultáneos, son tareas arduas para un escritor que quie-
ra ser también periodista. Aunque despreciado desde sus orígenes por los
doctos como vulgarización mercenaria y carente de rigor, el periodismo re-
quiere unas cualidades específicas no menos difíciles de conseguir que las
de cualquier otra disciplina literaria de las consideradas mayores. La histo-
ria de la prensa durante el siglo XVIII registra un largo proceso de madura-
ción, de diversificación de formatos, de ajuste de diferentes discursos al
marco periodístico, de desarrollo de técnicas propias y de sucesivos acerca-
mientos para tomar el pulso a esa monstruosa hidra de mil cabezas, el pú-
blico.

A mi juicio, Clararrosa alcanza su madurez como periodista, en contac-
to continuo con el público y disponiendo de libertad de acción, a lo largo
de los primeros meses del Diario Gaditano, cuya dilatada vida le dio la
oportunidad de probarse a sí mismo en el contacto con los lectores que no
había tenido en los dos empeños precedentes. Como escritor de periódicos,
hay una perceptible mejora en la sintonización del vizcaíno con su vehículo
de expresión. Por otra parte, en literatura no hay cambios en el fondo que
no repercutan en la forma y, en efecto, la evolución hacia el radicalismo re-
volucionario que he ido mostrando en la vida del Diario Gaditano desde fi-
nes del 20 también tiene repercusión en el aspecto estilístico: el periódico
adopta cada vez una forma más moderna de diario de opinión y de noti-
cias, reduciendo el tamaño de los artículos y recurriendo menos a colabora-
ciones seriadas. Clararrosa se va dando cuenta de que, en medio de las ur-
gencias de la patria, el formato de un diario requiere dinamismo,
agresividad y un contenido más directo, dejando para mejor ocasión o para
otros cauces el adoctrinamiento didáctico en filosofía, ciencias naturales,
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economía, etc. Es, en cualquier caso, una diferencia de grado, no una susti-
tución completa de los contenidos, pero es perceptible la mejora en la capa-
cidad del diarista para conseguir sus fines —esto es, la propaganda de sus
ideas y provocar en los lectores una cierta reacción emocional que les in-
duzca a la acción— con recursos cada vez más precisos y eficaces.

El escritor vizcaíno era consciente de esto y así lo hace constar a menu-
do en sus escritos de las últimas semanas del periodo que estoy analizando.
Su largo y meditado artículo sobre «Necesidades más urgentes de la nación
española», que contiene un plan legislativo en numerosos ramos del gobier-
no, concluye con esta desanimada y gruñona coletilla: «todos los que saben
leer conocen estas verdades, cuya explayación exigía mucho despacio que
yo no tengo, y al público sería inútil, porque no gastaría el dinero en com-
prar ni el tiempo en leer un tomo. Para los que han de hacerlo sóbranles es-
tas indicaciones: hagan de ellas el uso que les acomode, yo digo mi sentir.
Vale». Esto marca un estratégico cambio de tono en el periodismo de Cla-
rarrosa, que empieza a frecuentar los registros satíricos y humorísticos, sus-
tituyendo más a menudo la exposición argumentada por la ironía y el sar-
casmo, y para justificarlo se queja, con algo de desengañada decepción, de
que nadie hace caso de libros ni ideas, así que ocupará a los lectores con
piezas ligeras. En cierto modo, es como si se visualizara de pronto el final
de la ilusión didáctica y racionalista de los ilustrados, en la que él había es-
tado inmerso toda su vida; no acaba de asimilar que los lectores —y el go-
bierno, los diputados, la sociedad entera— no se declaren convencidos por
sus inapelables razones. Ese baño de realidad, que en buena medida experi-
menta toda su generación en el tránsito a la compleja sociedad abierta del
liberalismo, le conduce a modernizarse en su práctica del periodismo políti-
co. Escritos satíricos como el Diccionario Tragalológico son el resultado de
ese proceso, como declara en su presentación, y en otros varios de los ar-
tículos de esas fechas (mediados de 1821) que se recogen en la antología
que ofrezco en este volumen.

Véase, por ejemplo, cómo tras varias semanas de alarmadas requisito-
rias al gobierno por permitir que los facciosos sembrasen la guerra civil en
extensas zonas del país y tras amenazar con un castigo ejemplar por mano
del pueblo, el 22-V-1821 Clararrosa decide pasarse al tono chusco con un
artículo, muy en su estilo, titulado «Cuando las barbas de tu vecino veas
pelar, echa las tuyas a remojar», donde entre consideraciones costumbristas
sobre el origen de ese refrán, se decide a «metafisicar como se debe» su sen-
tido moral y político para advertir a los serviles de que les está llegando su
hora. Otra muestra es el delicioso y breve artículo «Miscelánea» (5-VI-
1821), que en pocas líneas analiza la actualidad nacional e internacional,
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para ir a parar a una jocosa reflexión sobre el trato fiscal dado al tabaco por
las Cortes. En el artículo «Escena variada» (14-VI-1821) expresa a las claras
el cambio:

He tenido el trabajo de publicar en los diarios antecedentes diferen-
tes discursos políticos sobre errores, engaños y equivocaciones que ha
sufrido el gobierno, como compuesto de hombres simples y netos, sin
mistura alguna angélica, con relación a diferentes negocios de la adminis-
tración pública. Hagamos cuenta, y es la misma que deben hacer todos
los periodistas, de haberse predicado en desierto o a los pescaditos de la
mar, como predicó el glorioso san Antonio [...]. Este santo, a lo menos,
tuvo en la mar quien lo oyera, pero los periodistas ni aun eso. El gobier-
no, colocado sobre la eminencia de una órbita suprema, bastante favor
nos hace con no aniquilarnos y bastante obsequio nos dispensa en com-
pararnos con los perros que ladran y no pueden morder, por tener su
boca presa con un bozal. [...] hemos ladrado como mastines contra los
ladrones de nuestra libertad, pero como teníamos bozal y no los podía-
mos morder, entraron los lobos en la majada y allá se componga el pas-
tor con el amo de las ovejas.

Éste es el preámbulo de un texto donde se dedica, con muchísima
zumba y no poca irreverencia, a ridiculizar la religión glosando un texto
devocional de un jesuita, el P. Villafañe, donde se describen las bellezas fí-
sicas de María a partir de los versos del Cantar de los Cantares. Deslizándo-
se continuamente por las insinuaciones eróticas,47 quiere mostrar por la
vía del humor la irracionalidad de creencias religiosas que dan lugar a se-
mejantes escritos. Pero, además de su habitual fijación antirreligiosa, hay
otro motivo para introducir artículos de tal estilo: «he publicado este abre-
viado rasgo de voluptuosos cuadros con el objeto de variar e interrumpir
de cuando en cuando la monotonía política a que ha estado circunscripto
mi Diario Gaditano hace mucho tiempo». Por fin, el último artículo que
he recogido en la antología de textos, del 18-VI-1821, titulado «Ensayo
político astronómico», es un perfecto colofón a esta deriva hacia el sarcas-
mo, que sustituye procedimientos ensayísticos por recursos literarios, y
pensamiento por imaginación. «Tengo tantas cosas que hablar con el públi-
co», comienza, «que no sé en realidad cómo empezar. De política contem-
plo ya a todos muy cansados, y de milagros muy fastidiados. La moral es 
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47 «...se le ofrecen a nuestro expositor ocurrencias originales y propias de quien sentía los
más fuertes estímulos al tiempo que estaba escribiendo sus locuras y delirios, cuya relación
omito por no cansar, fastidiar, y tal vez por no excitar a los lectores sugestiones que sentía el
jesuita cuando las escribió.»



austera por su naturaleza y, por consiguiente, poco agradable. La teología
[...] no se entiende. [...] Tratemos, pues, de observaciones astronómicas,
por ser cosa nueva y que hasta ahora no se ha tocado en el Diario Gadita-
no...» El artículo es una fantasía política, donde por vía alegórica se pronos-
tica el inminente y desastroso choque de los partidos enfrentados.

Y al lado de esta renovación estilística, también hay que destacar el au-
mento de un tipo de contenidos que habían aparecido desde el comienzo
del periódico, los que definen lo que podemos denominar como valores cí-
vicos. Clararrosa se había propuesto muscular la sociedad para preservar el
sistema constitucional movilizando a sectores pasivos o poco concienciados.
Hay una larga serie de contenidos en el Diario Gaditano —los veremos
también en el Diccionario Tragalológico— consagrados a usos sociales, unas
veces triviales y otras más trascendentes, que trasparentan el anhelo liberal
de crear una nueva mentalidad secular y moderna que impregne la vida co-
tidiana. Un procedimiento para hacer presentes estas materias son los ar-
tículos comunicados y las consultas que le remiten los lectores —o que él
finge que le remiten, de eso uno no puede asegurar nada—, que no sólo in-
serta, sino que responde, comenta y discute en un diálogo donde suele aflo-
rar lo mejor y más malicioso de ese estilo zumbón que tan bien se le daba.
Aprovecha esas ocasiones para ahondar en el enfrentamiento político parti-
dista, pero sobre todo en las cuestiones religiosas o de cultura cívica, como
el delicioso articulito sobre si conviene descubrir la cabeza al toque de Ave-
maría que también he recogido en mi selección de textos.

Ése es, por ejemplo, el sentido de una de sus primeras iniciativas, que le
costó más de un escarnio de sus enemigos: alentar la fundación de una so-
ciedad patriótica femenina que abordase asuntos propios de su sexo, en
concreto la beneficencia a través de la administración de las casas cuna de la
ciudad, la cultura por medio de una academia de lectura para damas, y lo
que el vasco denominó donosamente la trajeología, es decir, la reforma del
traje para nacionalizarlo, liberando a las españolas de modas extranjeras y
dando de paso salida a los productos textiles autóctonos en lugar de impor-
tarlos. Obviamente, lo más fácil ante una propuesta de este tipo era ridicu-
lizar a su autor por el asunto de los trajes, en el que aflora ese intervencio-
nismo ilustrado —tan arbitrista como poco liberal— que pretende reducir
no sólo las costumbres públicas, sino también las conductas individuales, a
un sistema único y racional impuesto desde las élites. Pero Clararrosa se
movía en otro plano más ambicioso: pretendía que la mujer se incorporase
a la vida pública, aunque en la esfera de su domesticidad —en tanto que
madre, ama de casa y defensora del pudor—, sustituyendo a la Iglesia en las
labores caritativas, fomentando la cultura y dando soporte a la economía
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nacional en contra de los productos extranjeros.48 En ese punto se muestra
más ilustrado que liberal stricto sensu: un auténtico liberal, sin duda, tendría
más fe en la libertad individual, en la capacidad de la sociedad para regular-
se a sí misma y en la competencia comercial abierta, sin proteccionismo
mercantil. Pero lo sustancial es el deseo de una cultura cívica, laica y de
nuevo cuño, que se persigue por numerosos medios distintos y simultá-
neos.49

Sobre materia de gustos no conviene detenerse demasiado, pero por mi
parte he de decir que considero los artículos que vengo analizando en este
apartado lo mejor del periodismo de Clararrosa, donde refulgen de modo
más brillante las peculiares cualidades de su talento literario: el sarcasmo, la
capacidad de extraer consecuencias ideológicas de los aspectos más triviales
de la vida cotidiana, la concisión de la prosa y un cierto desbordamiento de
su ego que siempre envuelve sus producciones y que va acompañado a me-
nudo de un halo de enigmáticas insinuaciones, como si sólo dijera la mitad
de las cosas. La necesidad de hallar un nuevo estilo, más abreviado y ame-
no, para seguir tratando de los mismos temas con los que bombardea al pú-
blico día tras día, le fuerza, pues, a buscar procedimientos novedosos de pe-
netrar en la mente de sus lectores. Y es así como llega hasta el Diccionario
Tragalológico, que hace su aparición, no por casualidad, en plena inflexión
del proceso que estoy describiendo. Así se presenta, bajo el título de Diccio-
nario abreviado de todas las cosas, en su primera entrega el 24-VI-1821:
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48 Esto fue una inquietud permanente. En el Diario Gaditano del 30-X y del 1-XI-1821,
bajo el epígrafe de «Manifiesto», vuelve a tratar de la educación de la mujer y su papel políti-
co. En el primero relata los ejercicios que se realizaron el día 28 en la academia de la calle Ca-
mino n.º 73, dirigida por doña Josefa de Vega y don José María Brander, y que consistieron
en gramática, lectura en prosa y verso, aritmética y Constitución, en los que fueron premia-
das cinco niñas cuyos nombres enumera, al tiempo que recomienda a los padres de familia
que se preocupen de educar a sus hijas en este tipo de establecimientos. En el segundo se elo-
gia a tres niñas, dos de siete y una de nueve años que la noche del 23 asistieron a la sociedad
patriótica y recitaron versos en honor a Riego, así como diversos artículos de la Constitución.

49 Otros de los artículos de esta línea son «Al autor del artículo comunicado sobre la ex-
presión de “Soberano Congreso”» y «[Sobre las palabras adicto y no adicto]», aunque sin
duda el ejemplo más eminente es la divertidísima campaña que el Diario Gaditano, con mu-
cha ironía, emprendió para que una nueva plaza gaditana, ganada al huerto de un convento,
se denominase Plaza del Trágala. Esto también es, por otro lado, una faceta del pensamiento
social de Clararrosa, no del todo ausente en el Diario Gaditano, aunque la actualidad políti-
ca mande y acapare. Escribió, por ejemplo, sobre la nueva ley de vagos, en un sentido neta-
mente burgués, pidiendo severidad contra las cuadrillas de ociosos que infestan las calles ga-
ditanas y amenazan la seguridad de las propiedades, y anteponiendo el orden público a las
garantías judiciales. Igualmente, en el artículo «Justicia práctica» se ocupó, sobre un caso
concreto, del problema de la aplicación de las leyes por los jueces y de su proporcionalidad.
(Véanse todos estos textos en la antología.)



Cansado de publicar discursos políticos sin fruto, invectivas sin espe-
ranza de enmienda y sanos principios de religión, sin haber obtenido el
menor triunfo de la superstición y del fanatismo, paso ya desde luego a
ser, y me declaro desde ahora, diccionarista o cocinero literario de bocadi-
llos sueltos de diferentes substancias bajo de una salsa general y económi-
ca, en que cada uno de los convidados echa mano de lo que más gusta, y
lo come con placer libre de indigestiones.

A la hora de mantener su empeño de diccionarista durante bastantes
semanas, no decaerá nunca ese mismo tono de guasa y su nítida concep-
ción de que lo que escribía era un producto abreviado, gozoso y picante, un
aperitivo ligero que abre el apetito para platos más pesados y mejor cocina-
dos. Y no uso por capricho el símil gastronómico, porque el propio Clara-
rrosa se refirió a esta obra con nombres culinarios, casi siempre en diminu-
tivo, o bien aludiendo a la brevedad y el carácter múltiple de sus pequeñas
piezas: «escarabajo literario de tantas piernas cuantas letras tiene el alfabe-
to», «bocadillos sueltos de diferentes substancias bajo de una salsa general»,
«bocaditos», «platitos», «guisaditos»...

El Diccionario se publicó a lo largo de cuarenta artículos sucesivos en el
Diario Gaditano, entre el 24-VI y 4-VIII-1821, con casi absoluta regulari-
dad, porque en todo ese periodo de tiempo tan sólo faltaron entregas los
días 1 y 7-VII. Clararrosa sí llevó este empeño a término y eso, en alguien
que a menudo comenzó otras obras seriadas que no concluyó, indica que
sintió el respaldo de los lectores y que encontró en esos bocaditos picantes
un alimento que congeniaba estrechamente con su propio metabolismo. La
continuidad y consistencia con que cumplió su propósito de principio a fin
indica que tenía cogida la medida y el alcance de esta empresa literaria.
Muchas obras de este género satírico-literario tienden a flaquear hacia el fi-
nal, acelerando y perdiendo fuelle en las últimas letras, como si ya sus auto-
res no tuvieran cosas nuevas que decir cuando aún les quedaba una buena
porción de abecedario por rellenar. En este diccionario, sin embargo, no
hay material de relleno ni pérdida de ritmo en su recorrido a lo largo de
276 voces de un tamaño muy regular, que tiende a ser el de un párrafo no
demasiado grande.50
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50 En la edición en libro se suprimió una voz, enemigo, con lo que quedaron 275. Por lo
general, Clararrosa dedica dos entregas sucesivas a cada letra, con pocas excepciones: la D le
ocupa tres entregas, la N y la Q sólo una entrega, la U y la V se llevan dos artículos conjun-
tamente —aunque la U sólo tiene dos palabras asignadas— y la X, Y y Z se reparten, a ra-
zón de una palabra cada una, la última sección de la serie. El plan se desarrolla, pues, de
modo equilibrado y sostenido. Dentro de cada entrega no se respeta el orden alfabético, ni



Sólo un mes después de terminar la publicación en prensa, salía de la
Imprenta de la Sincera Unión un manejable volumen de 181 páginas en
16.º que contenía el Diccionario en edición suelta. El 4-IX-1821 lo anun-
ciaba un anuncio en el mismo Diario: «Desde el miércoles 5 del corriente
se hallarán de venta en los puestos del Diario Gaditano las obras siguientes:
Diccionario Tragalológico, que siendo el mismo que se publicó en el diario,
se reimprimió separado de él, aumentado y corregido para mayor comodi-
dad de los lectores. Balneología médica...». Clararrosa miente a los lectores
para hacer más apetecible el producto, ya que la edición no era ni aumenta-
da ni corregida, sino idéntico texto, detalle más o menos, que lo aparecido
los meses anteriores.

Sí hay un elemento nuevo: el título. En la edición seriada el nombre
general de la obra era el de Diccionario abreviado de todas las cosas, epígrafe
que en el libro se desplazó al encabezamiento interior, en favor de esta nue-
va portada: Diccionario Tragalológico o Biblioteca portátil de todo lo tragable,
por orden alfabético. A Clararrosa, cada vez más extremista en sus posiciones
políticas y en estado de perpetuo encrespamiento contra rivales y enemigos
de todo pelaje, le seducía el nudo emocional del trágala, palabra que com-
pendia en sí misma un manifiesto moral de lo que significaba el liberalismo
extremo del Trienio. Nada proclives a hallar una avenencia entre liberales y
serviles, los exaltados estaban dispuestos a hacer tragar el nuevo régimen,
sin piedad ni contemplaciones, a sus enemigos. En esa palabra, en su brus-
quedad soez y en su violenta irracionalidad, se agrupa apretadamente el
conflicto nacional del día con insuperable concisión. Clararrosa lo vio con
claridad y se aferró al trágala como a una bandera. Con no poca sorna, el
Diario Gaditano había emprendido una campaña para que una plaza de la
ciudad ganada para uso público a un convento recibiese el nombre de Plaza
del Trágala. Encandilado con esa idea, decidió ahondar en las posibilidades
verbales del neologismo al bautizar su obra con un atrevido alarde de creati-
vidad que no dejaría a ningún lector indiferente: Diccionario Tragalológico.

Esta obra de Clararrosa pertenece a un género de moda desde finales
del XVIII y sobre todo en la primera mitad del XIX, una modalidad propia de
la lucha de las Luces contra sus enemigos: los diccionarios satíricos y ensa-
yísticos. En cierto modo, tales piezas son hijas bastardas de la Enciclopedia y
eso queda bien representado en el hecho de que el autor que sitúa este nue-
vo género en el centro de la tribuna pública es Voltaire, recogiendo en su 
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el autor consideró necesario dárselo a posteriori al agrupar los artículos para su publicación
conjunta. Eso resalta el procedimiento asociativo con que en ocasiones se suceden las entra-
das, que se engarzan una a otra como cerezas saliendo del mismo cesto.



Dictionnaire Philosophique las voces que había preparado para la magna
obra enciclopedista, aumentadas en sucesivas adiciones y comentarios. Ya se
ha podido comprobar la nutrida representación de este diccionario volteria-
no que, por mediación de El Español Constitucional, insertó el vizcaíno en
las páginas del Diario Gaditano desde su inicio. Voltaire fue replicado con
varios antidiccionarios que contestaban el suyo, y desde entonces prolife-
raron esa clase de obras donde se discuten conceptos claves agrupando pe-
queños ensayos por medio del (des)orden alfabético. En España la mayor
parte de los autores optaron por la vía de las definiciones satíricas y el com-
bate polémico, más que por el desarrollo ensayístico estructurado, y su épo-
ca de florecimiento comienza en el primer periodo constitucional con la so-
nada traca que supusieron el servil Diccionario razonado manual (anónimo,
pero obra de Justo Pastor Pérez) y su réplica liberal, el Diccionario crítico-
burlesco de Bartolomé José Gallardo. En esa misma rama, que dio varios
frutos más durante el Trienio, se inserta el empeño diccionarista de Clara-
rrosa.

La pertinencia histórica del género se explica mejor si se tiene en cuen-
ta que el proceso ideológico que suponen la Ilustración y su subsiguiente
fase de desarrollo político —esto es, las revoluciones burguesas y la lucha
por la construcción del moderno Estado liberal— implica algo más que un
simple movimiento filosófico y un conjunto novedoso de ideas científicas,
sociales, políticas... Se trata de un trascendente cambio de ciclo en la civili-
zación occidental que atañe, en el medio y el largo plazo, a la práctica tota-
lidad de las facetas de la vida colectiva. El acceso a una nueva cosmovisión,
la de la modernidad, no se hace sin una enconadísima y larga batalla entre
el paradigma antiguo y el moderno, y esa pugna se libró en el campo de las
palabras tanto o más que en el de los hechos. Como escribe con no poco
desprecio el anónimo y antiliberal autor de uno de estos folletos: «nuevas
ideas, nuevo lenguaje» (Jerigonza, 1823: 2). Se produjo, en efecto, entre
mediados del XVIII y comienzos del XIX toda una renovación del vocabula-
rio de las ideas, el que definía el mundo mental europeo. Este nuevo léxico
filosófico, político, científico, incluso religioso, aspiraba a llevar al centro
de la cosmovisión colectiva nociones claves como soberanía, ciudadano, na-
ción, libertad, igualdad, revolución, poder, razón, ciencia y un sinfín de tér-
minos que remodelaban de arriba abajo la concepción de la realidad.

De hecho, en la misma idea ilustrada de la Enciclopedia, con su volun-
tad de orden y de sistema, late una voluntad de redefinir el conjunto de la
terminología de las ciencias, las artes y la cultura, y a través de ella la propia
realidad. En ninguna época anterior aconteció una sustitución del paradig-
ma ideológico dominante tan ambiciosa, amplia, acelerada y polémica. Los
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contemporáneos, tanto favorables como hostiles al cambio, pronto se per-
cataron de ello y se dispusieron a llevar la contienda a ese mismo terreno.51

Por eso mismo, los diccionaristas solían emplear su vehículo satírico-ensa-
yístico para definir y contradefinir ese vocabulario abstracto básico. Es lo
que hacen Voltaire y sus antagonistas franceses en clave ensayística, y Justo
Pastor Pérez o Bartolomé José Gallardo en España en clave satírica. Todos
éstos pugnan por establecer una serie antagónica de conceptos centrales po-
sitivos y negativos que se usan como armas arrojadizas. Junto a esto, Voltai-
re y los demás amenizan esa batalla conceptual con voces dedicadas tam-
bién a figuras históricas, costumbres o nociones de la realidad material,
donde se explayan más las posibilidades satíricas.

En el Diccionario Tragalológico esas proporciones están invertidas: hay
un pequeño grupo de voces básicas que abordan directamente el vocabula-
rio abstracto central de —por orden de importancia— la religión, la filoso-
fía y la política, a menudo en clave de definición directa y ensayística, en
otras ocasiones con el mismo tono zumbón de siempre: ateos, déspota, fe, fi-
losofía, gracia, hereje, historia, intolerancia, insurrección, incredulidad, janse-
nista, libertad, ley, opinión, patria, religión, tradición. Esto constituiría, por
así decirlo, el núcleo duro de su enfoque ensayístico: exponer y definir las
primeras verdades de la grieta ideológica que escinde Europa. Defiende si-
bilinamente la herejía y el ateísmo, principal amenaza de la Iglesia «porque
corta de raíz las relaciones de los pueblos con el sacerdocio», y minimiza el
valor de la fe, la gracia y la religión, sin atacarlas de frente, al remitir su úni-
ca posibilidad de entendimiento a una creencia voluntarista y ciega en lo
que los teólogos de la Iglesia digan, anatemizando cualquier discrepancia
como incredulidad; en la misma línea define y defiende el jansenismo; con-
dena el despotismo político y su condición necesaria, la ignorancia y su-
perstición del pueblo, vinculándolo estrechamente con la intolerancia; mi-
tifica metafóricamente la filosofía como una doncella perseguida; vincula el
patriotismo con la existencia de un «gobierno ilustrado».

Para él, que no tiene fe, todo el inmenso aparato que rodea la religión
se resume exclusivamente en una lucha de poder que protagonizan el clero,
los teólogos, Roma y sus aliados temporales, los déspotas del mundo, los
«imperantes». Frente a todo ello, hay una gran verdad formulada en positi-
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51 Véanse los trabajos sobre esta renovación léxica e ideológica de Álvarez de Miranda
(1992), para comienzos del XVIII, y Fernández Sebastián y Fuentes (2002) para el siglo XIX.
Sobre este tipo de diccionarios en España no hay apenas ningún estudio monográfico, salvo
un artículo capital de Álvarez de Miranda (1984) y otro mucho menos relevante de Román
(2004).



vo, sin sombra de humor ni de sarcasmo, que da forma y sentido a todo lo
demás. En pocas palabras, la gran contienda de las Luces no es otra que la
que se contiene en esta sencilla definición contractualista de la libertad hu-
mana:

LIBERTAD.—Libre ejercicio de las facultades y acciones del hombre,
constituido por la naturaleza dueño absoluto de ellas. El hombre nació
libre, y de tal manera libre que ningún otro semejante a él tiene derecho
a privarle del libre ejercicio de sus acciones sin cometer la mayor violen-
cia contra el derecho de su libertad. Si en estado de sociedad no es dueño
de ejercer la plenitud de su libertad, que heredó de la naturaleza, es por-
que libre y espontáneamente sacrificó a beneficio de sus semejantes aque-
lla parte que, por convención especial de todos, se calculó o consideró
necesaria para la felicidad general.

Tal concepto cívico y racionalista se desarrolla y se completa con las de-
finiciones de ley, opinión e insurrección, igualmente solemnes y densas de
contenido. Este núcleo ensayístico, disperso en una cantidad no muy gran-
de de entradas a lo largo de toda la obra, es el que le da su densidad con-
ceptual y marca unos límites ideológicos a su mensaje. Pero no es, en abso-
luto, el elemento predominante, ya que ese alimento intelectual aparece
condimentado con ingredientes mucho más sabrosos —los de la sátira, la
parodia y el humor malévolo— que son los que establecen la impresión
global de la obra, reiterando el mismo mensaje que las voces «serias» por
medio de recursos destinados a seducir el gusto popular.

En efecto, el inventor de esta nueva ciencia, la tragalología, estaba dis-
puesto a derramar su sabiduría por infinidad de territorios de la vida y de la
sociedad, como un francotirador que disparaba en todas las direcciones, sin
disciplina ni respeto por nada ni por nadie. La tragalología es, en ese senti-
do, un enciclopedismo, porque pretende compendiar todos los saberes,
aunque lo hace en forma festiva y consumible —tragable— por propios y
extraños. A Clararrosa le interesa más multiplicar el número de palabras de-
finidas, extrayéndolas de sistemas léxicos mucho más variados y trata con
preferencia de hablar a partir de realidades materiales más que de conceptos
abstractos. Sus definiciones tienden a ser objetivas —de ahí que introduzca
también numerosas voces que representan objetos, lugares, personajes, cos-
tumbres— y lo que le interesa es poner de manifiesto a través de distintos
procedimientos la perversión de la realidad y no tanto la del lenguaje que la
describe. Uno de esos procedimientos es directamente el insulto (véanse
por ejemplo las voces infección o Inquisición), otros son más sutiles. Lo más
frecuente es recurrir a una analogía —en ocasiones una auténtica alego-
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ría— por la que se asocia una definición literal con otra metafórica, trazan-
do una red de insospechadas asociaciones entre planos distintos de la reali-
dad, basadas casi siempre en la búsqueda de una sorpresa, con un gran in-
genio para provocarla en muchas ocasiones. Valga como ejemplo,
descollante entre muchos otros, estropajo, una delicia de concisión y male-
volencia: «trapo viejo con que se fregan las cocinas y los patios. Hay estro-
pajos ambulantes que por hábito y costumbre andan fregando patios, ante-
salas y cocinas, y son los que ordinariamente tienen el más feliz y pronto
ascenso de estropajos a figurones de representación». Como él mismo de-
clara paladinamente en la voz catecúmeno para justificar su procedimiento,
«la retórica tiene arbitrios y está autorizada para generalizar el uso de ciertas
voces y aplicarlas a multitud de ideas, sin que ninguno le pida cuentas».

Como rasgo formal tomado de la literatura científica y de la lexicogra-
fía «seria», uno de los resortes más usados en el género de los diccionarios
satíricos y ensayísticos es la taxonomía burlesca, por la cual se clasifican y
distinguen diferentes especies o categorías en la voz definida. Clararrosa la
emplea frecuentemente para alinear en un mismo plano realidades de ám-
bitos distintos, que con su aparición simultánea quedan emparejadas de
forma ridícula. Colmena, por ejemplo, es un «edificio de madera, corcho o
canasta, con multitud de celdas» para las abejas, etc., pero también hay
«colmenas de cal y piedra con muchas celdas, en que habitan avispas, zán-
ganos y abejones»..., es decir, conventos de regulares. Una compleja red de
usos metafóricos y asociaciones (celda, cera, zángano...) permite trazar fácil-
mente una alegoría peyorativa que siempre sirve para abatir el concepto al
que se apunta alegóricamente. También abunda un tipo de taxonomía más
amplio y enumerativo, como el que puede verse en la voz oran-gután, don-
de ese animal que parece un hombre da pie a presentar una serie de figuras
análogas, en realidad hombres que parecen animales. Quizá, no obstante, el
ejemplo más perfecto de taxonomía burlesca sea la entrada eunuco, previsi-
blemente consagrada a morder en el celibato sacerdotal, donde la mera
suma en la misma definición de los celibatarios, los eunucos del serrallo y
los castrati operísticos, sirve para degradar el sagrado voto de los primeros.52

El hecho es que la selección léxica del Diccionario Tragalológico resulta
muy original y, en muchos casos, extraña, imprevisible y desordenada. Esto
le singulariza entre todos los demás autores de diccionarios satíricos o ensa-
yísticos y tal singularidad no admite una explicación única. Ahora bien, 
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puedo sacar a la luz una razón desconocida para sus lectores y que justifica
una porción de esas rarezas en cuanto a la elección de las voces, al sistema
asociativo con que las va enlazando por rachas temáticas, y a algunos de los
contenidos. Hay una plantilla oculta para bastantes de los artículos del Dic-
cionario: la obra del franciscano italiano Lucio Ferraris Promta Bibliotheca
canonica, juridica, moralis, theologica..., voluminosísimo diccionario canó-
nico y teológico en diez pesados tomos en folio, a doble columna y en la-
tín. Clararrosa nunca la cita, aunque en la voz hebreo, única en la que copia
directamente parte de una de sus entradas, menciona los suficientes datos
para poderla localizar. La obra de Ferraris es una verdadera enciclopedia ca-
tólica, y nace del mismo impulso de sistematización y compendio de sabe-
res que movió a los enciclopedistas ilustrados, aunque en su caso se trataba
de dar un instrumento alfabético de consulta para el acervo de los decretos
de las congregaciones romanas, los concilios, las autoridades canónicas, teo-
lógicas, etc. Tuvo un gran éxito. Editada por primera vez en Bolonia el año
1746, y ampliada por Ferraris en dos ediciones más, tras su muerte, a partir
de la edición de 1763, se siguió publicando con adiciones a cargo de otros
eruditos, con lo cual el material original se fue multiplicando y haciendo
más complejo. El título original de Bibliotheca pasó a Promta Bibliotheca, y
a partir de las ediciones más avanzadas hechas en Italia, en 1786 y siguien-
tes años salió una versión impresa en Madrid, preparada por el abogado
Francisco María de Vallarna, adicionada en lo relativo al derecho español,
lo cual la hacía más útil para su manejo por canonistas y teólogos españo-
les. De esa versión de Vallarna hubo una segunda edición en 1795, que es
la que manejó Clararrosa y la que yo he usado para el cotejo de ambas
obras. Durante todo el XIX se volvió a imprimir varias veces.

Una de las características de la obra de Ferraris es la de combinar voces
sobre conceptos abstractos con otras sobre objetos materiales o costumbres
que tengan que ver con el culto religioso y generen algún tipo de interés ca-
nónico o teológico. Por esa razón el franciscano incluye artículos como
arma (porque la prohibición de portarlas los clérigos es un punto impor-
tante), Agnus Dei o altare (porque los ritos de consagración y los derechos
de consagrar objetos o lugares son también una parte compleja de los cáno-
nes sagrados) y así sucesivamente. Clararrosa le va a imitar en esto, porque
se aviene con sus propios fines y porque le interesa generar en el lector un
movimiento mental continuo de las abstracciones a las realidades y vicever-
sa. Por lo demás, las entradas de Ferraris son de tipo enciclopédico: muy
extensas, bien estructuradas y con gran desarrollo y copia de erudición; de
hecho, pese al gran tamaño de cada tomo, el número de voces tratadas es
bastante reducido. Así pues, no tiene nada que ver con el estilo y el enfoque
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de Clararrosa, pero éste usó la Bibliotheca como una suerte de plantilla de
la que se sirve para escoger muchas de las voces y para sacar infinidad de
noticias de las que luego se mofa en el texto. Cada vez que se citan autores
o se habla en general de que los teólogos dicen esto o aquello, podemos te-
ner buena probabilidad de que en realidad está manejando lo que dice Fe-
rraris. Veamos, por ejemplo, las primeras voces del tomo IV de la Bibliothe-
ca: Falcidia, falsum-falsarium, fama, familia, familiaris-familiaritas,
famuli-famulae, y comparemos con la serie equivalente de la F en el Diccio-
nario Tragalológico a partir de Falcidia: falsedad, fama, fe, facmasón, filosofía,
familia, fámulos, familiar. Es perceptible que Clararrosa ha seguido el orden
de su libro de referencia, pero ha insertado otras voces que le interesan a él.

En cierto modo, Clararrosa concibió su obra como un «anti-Ferraris»
burlesco. Algunas de las entradas más enigmáticas del Diccionario, como
por ejemplo Pilatos Poncio, no se explican de otro modo que porque apare-
cían en la Promta Bibliotheca y esa aparición debió de sugerirle una idea,
aunque luego su desarrollo no tuviera ni la menor relación con el texto de
Ferraris, como en el caso citado. Es, en cierto modo, un detonante para su
propia imaginación, pero como ese detonante queda oculto al lector y el
contenido de lo escrito por el vasco-gaditano no remite ni explícita ni táci-
tamente al texto de Ferraris, los mecanismos de la mente del diccionarista
parecen inmotivados ante el lector y no pocas veces misteriosos, porque no
se desvela el palimpsesto que late bajo muchas de sus definiciones. Las rela-
ciones exactas entre ambos textos, dadas sus enormes diferencias, son difíci-
les de documentar en detalle, a riesgo de tener que multiplicar las notas de
mi edición hasta extremos intolerables. No obstante, trataré de ir anotado
las coincidencias más significativas y señalando las voces que en apariencia
se corresponden entre unas entradas y otras, aunque limitándome sólo a re-
mitir a las que tienen idéntico encabezamiento.53

Esta fuente explica parte de las rarezas clararrosianas en este libro, pero
no todas. La textura enigmática, y a veces extravagante, de la prosa del Dic-
cionario puede hacer sospechar que en otros bloques de entradas haya otros
palimpsestos que no hayan aún salido a la luz. Sea como fuere, el guiso fi-
nal está cocinado enteramente en la mente del ex fraile vizcaíno y los ingre-
dientes se han mezclado hasta un punto en que son difíciles de separar,
prueba de que el escritor ha hecho plenamente suya la receta literaria esco-
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gida. Los temas y los recursos formales están ampliamente entrelazados y la
facilidad del autor para ir de un plano a otro de la realidad desafía los in-
tentos de clasificar los distintos contenidos del Diccionario. No obstante,
para sacar algo en claro cabe agrupar las series léxicas más abundantes en
medio de esta caótica presentación múltiple.

Lo primero que hay que decir es que el asunto central es, en un porcen-
taje altísimo, el de la religión y la Iglesia, atacada y ridiculizada desde una
infinidad de flancos simultáneos. Materia obsesiva, Clararrosa es capaz de
llegar hasta ella partiendo de los puntos más insospechados. El autor tenía
claro ese propósito, porque las tres primeras entregas en el Diario están
íntegramente dedicadas a cuestiones religiosas, y sólo a partir de la cuarta
empieza a alternarla con alguna otra materia, pero siempre en una frecuen-
cia mucho menor.

Aparece todo el vocabulario religioso básico de la jerarquía clerical, des-
de una concepción igualitarista, recurriendo a los argumentos históricos y
canónicos del jansenismo, que a esos efectos le sirven mejor que su propio
caudal de filosofía atea, siempre puesta en sordina en sus textos públicos
para la España confesional del Trienio. No le hace ascos a hablar entonces
de Jesucristo como «divino legislador» (s. v. frailes) o «Supremo Legislador»
(s. v. hábito), argumentando como cristiano y no como ateo. Su sátira
muerde con mayor violencia en los regulares, el objeto más a propósito
para las embestidas anticlericales. Así salen las voces abad-abades, arzobispo
(«título que no se conoció en los primeros siglos de la iglesia»), catecúmeno,
dataría, fámulos, familiares, frailes («¿qué diré yo de esta gente que no lo ha-
yan dicho todos los escritores que han hablado de ellos como de unos entes
opuestos a la perfección de toda sociedad civil? [...] ¡Cuántos talentos ma-
logrados!»), Inquisición (estancia habitada por «tres diputados de Lucifer»),
lego-legos, obispo, papa (donde critica su autoridad temporal y sus riquezas,
pues «Jesucristo predicó y practicó el camino de la pobreza»), Roma, sacer-
dote («de sacerdotes de la ley de gracia se transformaron de repente en sa-
cerdotes de la sinagoga»), santo, vocación, vago (los vagos son, a su entender,
efecto de que el clero produce expectativas sociales de que el ocio produce
beneficio). Pero el ataque a las mil subdivisiones del clero puede acechar al
lector a partir de objetos tan humildes y significativos como un bonete, una
cuadriga, un hábito, un saco y una túnica, soportes físicos de las vanidades,
las codicias y los partidismos de regulares y seculares; o bien en una voz
metafórica propia de la imaginería eclesial, nave, en la que la alegoría de la
tripulación permite censurar cómo la igualdad evangélica se ha perdido
«multiplicándose tanto el número de sus oficiales, pilotos y contramaestres,
que aterró el universo con el estrépito de su artillería». Por fin, la voz yermo
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contrasta la pobreza de los primitivos cenobitas frente a los clérigos que
ahora figuran «en las grandes capitales y en las cortes».

La gran acusación contra el clero es su codicia insaciable, sostenida so-
bre un comercio simoniaco de bienes espirituales, para el cual es preciso
mantener el control de la credulidad popular. Sería imposible enumerar
aquí las alusiones que se dispersan en cada página. Pone en solfa los sacra-
mentos —en particular el matrimonio, del que insiste en su naturaleza pre-
sacramental—, en voces como absolución, bautismo, casamiento, espurio,
matrimonio («uno de los cinco sacramentos [...]; antes de serlo, era un con-
trato natural o civil»), Talleyrand (que habiendo sido obispo estaba casado).
Las supersticiones sobre ángeles, demonios, reliquias, devociones y elemen-
tos litúrgicos abundan para denunciar con sarcasmos de todo tipo el deseo
eclesial de apoderarse de las conciencias y los bienes de los fieles: agonía
(momento en que diablos y sacerdotes se disputan el alma), abstinencia
(contrasta la delgadez del pueblo con la obesidad de los frailes), Agnus Dei,
ángel-ángeles, Ave María, altar-altares (pone a todas las religiones en el mis-
mo plano), bulas («arancel de las gracias y privilegios que concede Su Santi-
dad a los cristianos»), bienes eclesiásticos, breviario (a cuyo contenido «están
ligados tantos millones»), beatificación, duende, domingo, dispensa, falcidia
(ley incumplida por el clero para beneficiarse de las herencias de los fieles),
gabela, heredad, jaculatoria, jurisdicción («las autoridades espirituales no
pueden prescindir de los negocios temporales, [...] una mezcla cuyos ele-
mentos químicos no conocen separación ni división alguna entre sí»), labor,
oblación, órgano, primicias («a la verdad», pregunta con ironía, «¿qué utili-
dad ofrece la pobreza a Dios ni a los hombres?»), querubín, cuaresma, relica-
rio, turíbulo, tabernáculo, violación, vigilia, vaticinio.

Otro objeto preferente de su burla son las elucubraciones de los teólo-
gos, cuyo absurdo aspira a reflejar simplemente repitiendo algunas de sus
proposiciones sobre la virtud, la moral, el universo... Así por ejemplo las
voces abnegación («los teólogos en sus teorías nos dicen que es muy fácil la
práctica de esta virtud, y yo digo que es absolutamente imposible»), anti-
güedad (mito que usan los teólogos para justificarse ante la «razón ilustra-
da»), doctor, gula (que le permite mofarse de Santo Tomás de Aquino, pues
«¡tienen los teólogos unas gracias que hacen reír a la gente!»), infierno (aho-
ra su víctima es San Agustín), ingenio (la habilidad primordial de los teólo-
gos para remontarse «por esas esferas celestes»), íncubo, Lactancio, río, y de
un modo u otro en muchas voces más del Diccionario.

Un puñado de voces de corte muy provocador se jactan de los miedos
clericales hacia la disidencia, burlándose de ese fantasma que representan
para quienes prestan oídos a los frailes y teólogos los masones, los ateos o
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los judíos. Así la voz acacia remite al secreto de la masonería, «que no sabe-
mos cuál sea, pero vaya esta noticia para entretenimiento de las señoras ga-
ditanas, que han dado en hablar de facmasones con la misma franqueza y
placer que han hablado siempre de novios»; también desde una realidad
material se aborda el concepto en la definición de cola, ese rabo que según
«beatas y otras gentes de su misma discreción» tienen los judíos en castigo
por su deicidio. Tampoco falta el léxico central que designa a los disidentes,
siempre definido con ironía y mucha chanza: ateos se parodia como «cana-
lla furiosa, sin Dios, sin culto, sin religión»; en facmasón, sin embargo, la
burla de la simbología masónica, y no del juicio que sobre los masones lan-
zan sus enemigos, prueba su distanciamiento de la sociedad secreta; hereje
es definido por una vez en tono serio, pero todo lo contrario aparece en la
extraña voz hebreo o judío, que desentona del conjunto del Diccionario por
su tamaño y por los materiales que inserta, en la que trata de mostrar la
cercanía de judaísmo y cristianismo, que deslegitima el odio que incitan
contra aquél los sacerdotes cristianos. En el mismo bloque podríamos colo-
car varios artículos empleados en denunciar el espíritu de persecución, que
tanto le dolía en sus propias carnes: brazo secular, blasfemias, Domingo de
Guzmán («santo estrepitoso de la estrepitosa familia de los Guzmanes»), es-
birro, Inquisición y cuestión de tormento.

Pero, en el ámbito religioso, he dejado para el final el apartado que qui-
zá está más profusamente documentado en este diccionario satírico, el rela-
tivo al vocabulario bíblico. Antes de analizarlo conviene hacer un inciso.
Para entender la sobreabundancia de voces del Diccionario sacadas de la Bi-
blia, y muy en especial del Antiguo Testamento, hay de nuevo que subrayar
que no se trata de una excentricidad del vizcaíno, sino que se inserta en una
línea de época en la que él se sentía especialmente cómodo. A partir del
auge de la crítica textual y de la filología bíblica que marcaron desde fines
del XV el humanismo, el erasmismo y la Reforma, los asaltos a la fiabilidad
de las Escrituras reveladas no cesaron de incrementarse, y desde fines
del XVII las dudas que surgían del estudio de la transmisión manuscrita y la
interpretación lingüística y teológica de los textos, se redoblaron con un
sesgo crecientemente racionalista a partir de dos líneas paralelas: por un
lado, el mayor conocimiento de la historia antigua, de las lenguas y de las
religiones orientales conducía a contextualizar los relatos vetero y neotesta-
mentarios en un marco comparado con otras tradiciones mitológicas o reli-
giosas, así como a cuestionar la historicidad de muchos de sus relatos; por
otra parte, el extraordinario impulso de las modernas ciencias naturales y
de su método empírico fomentaba un conocimiento de la naturaleza basa-
do en leyes inmutables y racionalmente accesibles, que contradecían los ele-
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mentos sobrenaturales contenidos en los textos sagrados, y obligaban a dar-
les una lectura alegórica, o bien a negar la validez universal de las leyes na-
turales.

En suma, la validez de la revelación iba a ser uno de los grandes caba-
llos de batalla en la Europa cristiana durante los siglos XVIII y, sobre todo,
XIX, en los países protestantes como en los católicos, y una de las fuentes ar-
gumentales de la disidencia religiosa en distintas direcciones: hacia el deís-
mo, hacia el ateísmo, hacia un cristianismo racionalista... El estudio de la
historia antigua y de la historia de las religiones alcanza su auge entre los
grandes historiadores y teólogos de la Alemania luterana de principios
del XIX, así como entre otros estudiosos ingleses, franceses y europeos en ge-
neral. Es por esa época cuando se aborda de frente la cuestión de la histori-
cidad de Jesús y del relato evangélico, y por tanto también la de la divini-
dad de Cristo y su mensaje. Dentro de esta vasta materia habría que
introducir más distinciones y diferenciar el tipo de controversias que se da-
ban entre los católicos y entre los protestantes, pero para los fines que aquí
me mueven basta con apuntar hasta qué punto el análisis de los textos bí-
blicos se convierte en una fuente de argumentos contra la fe predicada por
las iglesias cristianas y cómo estos argumentos son susceptibles de un desa-
rrollo intelectual denso, pero también de una cáustica e irreverente propa-
ganda anticlerical e irreligiosa de tipo más popular.

El vizcaíno no se basa en los historiadores, teólogos o filósofos que pro-
tagonizaban estos grandes debates, sino que se limita a un plano más mo-
desto, pero no por ello menos importante o de impacto social reducido,
sino más bien al contrario. Sus modelos directos son, sin duda, franceses.
Su admirado Voltaire había dedicado un buen número de artículos de su
Dictionnaire Philosophique a términos bíblicos, que analiza con criterios de
crítica histórica, destapando algunas de sus incoherencias y con ese habi-
tual estilo suyo tan donoso, que transita con facilidad del análisis intelec-
tual a la irreverencia sin necesidad de cambiar de registro (es, en realidad,
el estilo al que también aspira Clararrosa, con desigual éxito). Me refiero a
voces como, sin salir de las primeras letras del abecedario volteriano, Adan,
Abraham, Agar, Ararat, Babel, Barac et Débora, David, Déluge universel, etc.
Asimismo Voltaire había ensayado el comentario bíblico más discursivo, en
ese mismo tono, en su opúsculo La Bible enfin expliquée (1776).

Pero hubo tentativas aún más irreverentes entre los ilustrados franceses
que bien pudieron pesar en los escritos de Clararrosa como modelos y
fuentes de referencia, o que, en cualquier caso, establecen un contexto de
época en el que se inserta el publicista vizcaíno-gaditano. Así por ejemplo,
el caso de Mirabeau, el aristócrata revolucionario y libertino, que escribió
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en 1778, mientras estaba encarcelado por adulterio, una deliciosa e irónica
obra titulada Erotika Biblion, fruto de su estudio de los pasajes obscenos de
las Escrituras, donde agrupaba y comentaba las referencias al bestialismo, la
masturbación, la homosexualidad y otra serie de costumbres igualmente
llamativas en un texto sacro, que compara con las de otras culturas de la
Antigüedad. Mirabeau tenía el talento suficiente para dar una apariencia
erudita a su demoledora disección de la Biblia, que él sabe relacionar hábil-
mente con los conceptos de la filosofía ilustrada dejándolo todo impregna-
do de una suave y jocosa ironía, cuya sutileza anda lejos de las aspiraciones
y los talentos de Clararrosa. El modelo directo del vizcaíno hay que buscar-
lo más bien entre escritores más populares y menos sutiles, y ahí el que re-
fulge con singular brillo es Le Citateur del ya mencionado Pigault-Lebrun.
Se trata en esencia de un corrosivo comentario de la Biblia, compendio de
temas anticristianos y anticlericales, que empieza en su primer capítulo por
ridiculizar sin el menor tapujo los fundamentos irracionales de la fe revelada:
hurga en el Antiguo Testamento para contraponerlo con los datos sacados a
la luz por la historia comparada de las religiones y se complace en mostrar
cómo los relatos bíblicos de la creación son similares a los de las mitologías
orientales, grecolatina, etc., sacando de ahí la conclusión de que todos for-
man parte del mismo tipo de cuentos fantasiosos y falsos. Del mismo modo,
los libros históricos de la Biblia, con las gestas del pueblo elegido, le parecen
llenas de monstruosas inmoralidades, con una divinidad cruel y vanidosa
que no parece merecer mucho respeto. Confronta los relatos bíblicos con las
leyes naturales y saca a relucir todas sus inconsecuencias internas, tanto en el
Viejo como en el Nuevo Testamento. Por fin, en un grado no menos impor-
tante, Pigault-Lebrun maneja con habilidad los textos de los Padres para ne-
gar la existencia del alma y sostener que los cristianos no hablan de ella
como algo inmaterial e inmortal hasta varios siglos después de Cristo (en el
capítulo V). Esa defensa de una metafísica materialista y, en general, del
ateísmo, conectaba a la perfección con las ideas de Clararrosa al respecto. Ca-
pítulo a capítulo, el escritor francés refuta casi todos los elementos que confi-
guran la fe cristiana y la estructura, ritos y jerarquías de la Iglesia Católica.

No hay más que ver el comienzo del texto en la traducción española de
1817, publicada en Londres, para constatar el parecido de sus conceptos a
los que he mencionado anteriormente al hablar de la inflexión estilística del
Diario Gaditano:

Alborótense y chillen cuanto les plazca los señores de corona y cer-
quillo, nacidos y por nacer, ello es constante y constantísimo que su edi-
ficio religioso es un verdadero vestido de arlequín, un compuesto de re-
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tazos, cuyos géneros y colores discordantes chocan a la vista, así como el
todo de él ofende a la razón. [...]

He dicho y repito que me río de todo, y que no profundizo nada,
porque esto sería fatigarme y cansar al lector. Dejo la profundidad para
Escoto y el embrollo para Santo Tomás, el ángel de la escuela; y voy a
correr, con mi cascabel en la mano, al través de las contradicciones y ne-
cedades de ustedes; y aunque salte y brinque, no por esto dejaré de hacer
lo que pueda para ser metódico (Pigault-Lebrun, 1817: 9-10).

No me cabe duda de que Pigault-Lebrun, más aún que Voltaire, es el
modelo principal que Clararrosa tenía en mente a la hora de escribir un
gran número de voces de su diccionario, y que es ése el estilo que perseguía
en sus propios escritos. El Citador es un ataque frontal, sin disimulo ni
máscara alguna, contra el cristianismo, por alguien que se jacta de ser irreli-
gioso, quizá con la jactancia que a Clararrosa le hubiera gustado practicar él
mismo, pero que las circunstancias españolas le forzaban a encubrir y suavi-
zar. Hasta donde sé, no hay un trasvase directo de textos de Pigault-Lebrun
al Diccionario ni a otros artículos del Diario Gaditano, pero sí una podero-
sísima impregnación general de sus argumentos, ideas y recursos, que he
tratado de reflejar en algunas de las notas a la edición. No es casual, por
tanto, que Clararrosa ahonde en su libro en los elementos llamativos y me-
nos creíbles de la Biblia, para así minar una fe que, en el discurso oficial de
las iglesias cristianas, se seguía fundamentando en la idea de que esos rela-
tos eran mensajes literalmente revelados por Dios, que contenían la Verdad
de la creación, de la moral, de los dogmas y, por tanto, también de la auto-
ridad teológica de los sacerdotes. Hay cerca de una cincuentena de voces en
el Diccionario Tragalológico directamente relacionadas con la materia bíbli-
ca,54 aunque ésta también se dispersa por las definiciones de otras muchas.

Por su propia naturaleza, la Biblia da lugar a una multiplicidad temáti-
ca, que es precisamente lo que destaca el vizcaíno en la entrada que le dedi-
ca: «colección de sagrados libros inspirados por el Espíritu Santo. Consta
de historia, legislación, moral, liturgia, profecías, salmos y cánticos. Su sen-
tido no es claro, pero hay intérpretes, comentadores y expositores diestros
en explicar la mente del Espíritu Santo, aunque a las veces no se entienden 
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54 Son las siguientes: Aarón, Adán, Apocalipsis, Babel, Balaam, Biblia, Caín, Cafarnaúm,
David, Eva, Ezequiel, Faraón, Gabaón, Jerusalén, Jeremías, Jericó, Juan, Juan el Evangelista,
Jonatás, Jorán, Judas Macabeo, Jonás, Lázaro, Levítico, mar, María, María Magdalena, Mar-
ta, Miguel Arcángel, Matatías, Nabot, Nabucodonosor, Nembrod, Oseas, profeta, Pilatos Pon-
cio, Pitonisa, Rabba, Respila, Raquel, sábado, saduceos, Salomón, Samaria, samaritana, Saúl,
templo, Tobías, tabernáculo.



los unos a los otros». A partir de ahí, con la facilidad que le caracteriza para
asociar en un mismo argumento realidades dispares del pasado y del pre-
sente, o de órdenes de conocimiento diferentes, Clararrosa tiende puentes
maliciosos entre las realidades bíblicas y las circunstancias políticas de la Es-
paña del Trienio, que él concibe en lucha abierta contra la Iglesia católica.
La primera voz del Diccionario, Aarón, le sirve para denunciar la impuni-
dad que se han arrogado los sacerdotes para el castigo de sus delitos y para
felicitarse de que las Cortes acaben de terminar con ella en España para los
clérigos subversivos. La historia de Caín justifica la revolución: como Dios
prefería a su hermano, lo mató con una quijada de burro, y así —dice Cla-
rarrosa— todos los hombres debían rebelarse contra las autoridades que
dispensan la ley «por predilecciones, preferencias o condescendencias». Le-
vítico se emplea para denunciar la codicia sacerdotal por el fausto y la gran-
deza, mientras que Babel representa la confusión de los teólogos, incapaces
de dar idea precisa de nada.

Otro procedimiento es el de reducir el relato bíblico a la trivialidad,
casi al costumbrismo, que derriba de su pedestal —de su altar, mejor di-
cho— conceptos como el del pecado original ante los ojos del pueblo. Así,
las voces dedicadas a Adán y Eva, se impregnan de un tono sainetesco, pues
el primer hombre era «goloso, [...] amigo de manzanitas encarnadas, [...]
más bobo que discreto», mientras que se especula si su compañera, «lindísi-
ma criatura», tendrá una equivalente en todos los demás planetas, que algu-
nos filósofos aseguran habitados. La muerte de Juan el Bautista queda
reducida a un historieta entre un predicador y el antojo de una mujer ca-
prichosa. De Tobías se para a relatar con todo detalle el episodio en que por
instrucciones divinas cogió un pescado y lo cocinó. En general, Clararrosa
es capaz de llegar de un tema a otro con tanto desparpajo que desafía cual-
quier intento clasificatorio, y así la voz samaritana, también en ese territo-
rio de lo trivial, permite pasar del texto bíblico a un comentario picante so-
bre las bellas mozas de cántaro de Vizcaya. En fin, todo es en son de burla.
«Preguntan los teólogos si es de fe que el perro de Tobías tuviese o no tuvie-
se cola» (s. v. Tobías).

Los prodigios y milagros sobrenaturales son otro elemento recurrente
para ridiculizar —a veces con su mera mención, en otras ocasiones con al-
gún jocoso comentario— la credibilidad de los textos sagrados. Así Eze-
quiel queda definido como «profeta y muy profeta; tenía un carro que re-
montaba por esos aires. Vengan ahora los franceses a decirnos que fueron
los inventores de la máquina aerostática»; la destrucción de Jericó a golpe
de trompeta le parecería increíble «si la sagrada escritura no autorizase este
hecho»; el viaje de Jonás en el interior de la ballena es tan inverosímil que
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las dudas sólo se pueden satisfacer «con saber que obraba la mano de Dios,
por su Omnipotencia»... En cuanto a la apertura del mar Rojo ante Moisés,
«es precisa toda la fuerza de la fe para dar crédito a tan estupenda maravi-
lla» (s. v. Faraón).55

En otras ocasiones, no mina la creencia en lo sobrenatural, sino que
aplica la racionalidad y la crítica que aporta el conocimiento histórico para
poner en duda las afirmaciones escriturísticas: así en las voces Jerusalén y
templo se aplica en rebajar las grandiosas dimensiones y lujos referidos en la
Biblia para el templo de Salomón, reduciéndolo a una construcción mucho
más modesta, acorde con el estado de desarrollo del pueblo que la alzó; re-
lativismo cultural, pues: «una cabaña de paja presentada a la vista de un
pueblo salvaje y errante parece un suntuoso palacio».56 También pulsa la te-
cla de la sorpresa ante la conducta de Dios y su aspecto injusto e incluso in-
moral. Se fija en que la providencia divina se derrama sobre personajes no
muy recomendables (el rey David figura definido abruptamente como
«pastor, guerrero, rey de Israel, adúltero, homicida, penitente, profeta y
santo»), mientras que el premio de la devota María, hermana de Aarón, fue
una cruel muerte por lepra («las escrituras santas están llenas de estos ejem-
plos»).

Un buen número de voces bíblicas —y otras referidas a mitología o his-
toria grecolatina— buscan reflejar, a veces sin ningún comentario y otras
haciendo el mensaje explícito, las conductas de los reyes absolutos y de los
tiranos sacerdotales, trazando alarmantes paralelos históricos entre el pasa-
do y el presente.57 Es un tipo de razonamiento que se basa en una filosofía 
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55 La insistencia en los milagros y prodigios como factor irracional que deslegitima la re-
ligión es una constante en todo el Diccionario, no sólo en ese tipo de voces bíblicas, como
en otros textos del Diario Gaditano —por ejemplo la serie sobre las apariciones marianas—,
y donde se aborda de forma más directa es en las voces aparición («visiones maravillosas en
que se han recreado muchas almas devotas de monjas y beatas histéricas, o de cualquier
modo reducidas a un estado de debilidad»), mar, milagro, oráculos («ya se sabe que donde
hay sacerdotes, santos y santos padres, poco o nada sucede naturalmente. El prodigio, la ma-
ravilla y el milagro son agentes universales, y la naturaleza es una señora viuda [...] sin ejer-
cicio y sin más derecho que pasar por lo que los sacerdotes quieran que pase»), resurrección
(los santos resucitaron «no sólo hombres muertos, sino gallinas, pollos y hasta peces fritos y
guisados»), Rhodope («¡Digan ahora que los dioses del gentilismo no hacían milagros...!») o
tinieblas.

56 Aquí hay un eco de las páginas que dedica El Citador a ridiculizar las exageraciones
que pintan en la Biblia el reino de Salomón como de enorme extensión, poder y riqueza,
«todo esto en la Palestina, el país más estéril y miserable de la tierra» (Pigault-Lebrun, 1817:
78 y cf. 76-80).

57 Véanse los artículos Jorán, Judas Macabeo, Matatías, Nabot, Nabucodonosor, Rabba,
etc. Para no multiplicar ejemplos, la voz Rabba puede representar suficientemente este pro-



de la historia, según la cual hay pautas que se repiten y en la que subyace
una lucha universal por el progreso y la libertad, siempre en avance y siem-
pre reavivada. Es decir, es el tipo de visión histórica que late en otra de las
obras que a Clararrosa le acusaron de plagiar, Las ruinas de Palmira de Vol-
ney. En suma, el conjunto de esas pullas va desgastando la credibilidad de
los relatos sagrados y tiñéndolos de una pátina de ridiculez, como si fueran
cuentos de viejas, exageraciones y disparates.

Hay otro bloque de voces tomadas de la mitología, la historia o la li-
teratura grecolatinas, que, siguiendo el vaivén asociativo que rige el Diccio-
nario, proliferan a partir de la letra M.58 En estos casos la intención del dic-
cionarista se dispersa en distintas direcciones. Varias de las voces son
puramente burlonas, evocando historias amorosas más o menos pintores-
cas, cuya relación con la actualidad es oscura o inexistente, pero que ahon-
dan en su humorismo irreverente, también en el terreno moral (Dido, Mel-
pómene, Pandora, Príamo y Tisbe, Thalía). En otras ocasiones, la mitología
sirve para hacer una comparación blasfema entre las ninfas «y otra infinita
chusma de doncellas errantes» y «esas pobres infelices que están en esos
claustros, hechas una ninfas de rosario y breviario» (s. v. Océano), o entre
los nacimientos mitológicos fabulosos y «esa multitud de muchachos que
no tienen madre y esos otros que no tienen padre» (s. v. Orión), o entre los
endemoniados de los que hablan los teólogos cristianos y los que aparecen
en la mitología («no es tan nuevo en el mundo, como se piensa, el ser los
hombres atormentados por los demonios y el recurso a los sacerdotes para
librarse de su furor», s. v. Orestes). Donde más claramente se ve el deseo de
establecer que el manejo del poder espiritual en busca del poder temporal
por parte de la Iglesia católica es una constante en todas las religiones es en
la voz Mamacocha, tomada de la cultura incaica y acaso un recuerdo de su
paso por Lima: «no hay punto en el globo en que su política y religión no
sean debidas a la grosera superstición de algunos impostores». Como se ve,
por cualquier punto por el que se mire, siempre viene a parar a lo mismo:
toda realidad del orden que sea que se compare con una realidad religiosa
sirve para desvalorizar ésta.
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cedimiento: en ella se narra la pasión adulterina de David por Betsabé, por la que hizo morir
a su esposo: «¿Qué significa en este mundo», se pregunta Clararrosa, «un homicidio, ni
treinta docenas de muertes violentas, si son precisas para que un déspota satisfaga el más ri-
dículo capricho de sus pasiones?». La voz Radamanto, en fin, le sirve para catalogar a los jue-
ces como hijos de Lucifer.

58 Dido, Melpómene, Mausolo, Océano, oráculos, Orión, Orestes, Pandora, Príamo y Tisbe,
Radamanto, Rhodope, Tántalo, Thalía, Ulises, Jenofonte.



Y junto a toda esta avalancha anticlerical e impía, un puñadito de voces
y conceptos dispersos aquí y allá que muestran, en filigrana, sus auténticas
ideas materialistas y ateas: en caos y estrellas, por ejemplo, contrasta la con-
cepción «filosófica» —esto es, científica e incontrovertible— del universo
frente a la cosmología bíblica; en incorrupción hace lo mismo proclamando
que «por un principio general no hay cosa que no sea corruptible y perece-
dera en cuanto a su modificación», y otro tanto reitera en regeneración.59

Pero en la voz inmensidad compendia esta actitud ideológica con insupera-
ble exabrupto: «en este mundo no conocemos cosa alguna que sea inmensa
fuera de la ignorancia, estupidez y superstición, que no se puede concebir
cuándo [...] acabará, si es que acaba, que parece imposible, a lo menos en
cuanto haya reyes absolutos y clérigos fanáticos».

Otro de los vectores para transmitir analogías de la realidad concreta al
plano ideológico y moral son las voces referidas a la naturaleza o la ciencia.
Hay que tener presente que Clararrosa había vivido los años precedentes
en calidad de médico y que tuvo, desde siempre, una muy ilustrada curio-
sidad hacia las ciencias naturales. En el Diccionario hay un grupo de ar-
tículos que remiten a sustancias, plantas, animales y elementos del mundo
natural, de los que suele dar una descripción más o menos científica, para
luego, en la parte final, extraer alguna malévola aplicación anticlerical o,
en general, para la vida cotidiana. Las tres primeras que aparecen, en una
serie enlazada, son cacao, café y canela, que sirven, por sus distintas propie-
dades sobre el organismo (alimenticia, estimulante y afrodisiaca, respecti-
vamente) para poner en solfa diferentes vicios del clero, tan aficionado a
regalarse con tales productos. En general, tales voces sirven para esa misma
aplicación, aunque alguna se orienta hacia la burla de los ayunos religiosos
(lactinicio), la denuncia de la desidia industrial (oveja) o el insulto directo
al clero (abejón, abejones); del mismo modo, las que pertenecen a la mate-
ria médica suelen usarse como metáforas de las enfermedades políticas y
morales de la nación (así en cólico, furia, letargo, contusión, calentura y
otras). Por fin, hay otras que, en apariencia, no poseen más sentido que la
descripción literal, como lana, que se emplea para reflexionar sobre la dife-
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59 Es curiosa la definición de querubín: tras exponer las diferentes clases de ángeles de
los que habla la Iglesia, se pregunta con sorna «de qué medios se valdrían [...] para darnos
idea de los ángeles si el hombre careciese de la idea de sí mismo y de las otras criaturas». Es
decir, la imagen de las criaturas imaginarias —para él los ángeles lo son, eso es lo que quie-
re deducir— se compone con trozos de la realidad material conocida por la mente huma-
na. Aquí traslada sus ideas filosóficas leídas en Locke, los sensistas o los ideólogos. Igual-
mente en la voz vigilia desliza subrepticiamente su no creencia en la distinción entre el
cuerpo y el alma.



rente condición del hombre en sociedad y en estado de naturaleza; o
muerte y vitalidad, que son dos serenas profesiones de materialismo.60

Asimismo existe una cierta cantidad de voces correspondientes a las
costumbres y la moral cívicas, sin directa relación con el ámbito religioso
salvo por contraste, pues el autor explaya una irreverencia laica —o incluso
un cierto libertinismo— que apunta a una ética del placer humano ajena al
puritanismo clerical.61 El mito rousseauniano del buen salvaje y de la su-
perioridad del estado de naturaleza, que se da la mano con un moralismo
más tradicional, puede verse en la definición de cama, en la que ese simple
objeto marca un abismo moral entre la civilización y la naturaleza. Su ética
cívica se muestra en las entradas engaño, favor, faramalla, fama, lisonja o va-
cante, donde censura que en la sociedad no triunfen la virtud y la justicia,
sino el vicio y las falsas apariencias. En otras ocasiones coloca en su mira el
erotismo, el matrimonio o los usos cotidianos de la sociedad, con el tono
picantón que emplea en cuanto tiene que ver con las mujeres: así, aborda
con sorna las costumbres galantes de sus conciudadanos, como el uso del
baile para palpar «a compás de música todo cuanto hay palpable en el
mundo» (s. v. contradanza), las ridiculeces de los agasajos y cumplimientos
sociales (ceremonia: «una cosa que no sé lo que es, porque me parece que no
es nada»), la vanidad de las modas (peluca o ridículo, que es una de las voces
literariamente más logradas del libro, con deliciosa gracia costumbrista).

Otro buen grupo de definiciones se ocupa, en la línea de la literatura
satírica ilustrada, de ridiculizar la flaqueza de las mujeres frívolas y de los
maridos consentidores, accediendo a esa idea a partir de la filosofía moral
(condescendencia, «virtud cívica [...] cuando en su ejercicio no se excedan
los límites de lo justo y de lo honesto», o tonto); a partir de consideraciones
sobre la educación de la mujer (dama, madama, donde lamenta la ausencia 
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60 Otras palabras del mismo tenor son: burro, Edimburgo, estupefacto, gato, hermafrodita
o andrógino, infección, jabalí, jumento, langosta, levadura, misántropo, naranja, nieve, oran-
gután, oro, pan (voz que previsiblemente aprovecha para sacar a colación el misterio eucarís-
tico, pero también para mostrar su preferencia por las «tortillas de Nueva España» y sugerir,
en un ejercicio de relativismo cultural, que el pan no es un alimento universal; la irreveren-
cia está aquí en la mera suma de los distintos temas), pavo, pavón o pavo real, queso (en una
fastuosa pirueta alegórica, usa los quesos para distinguir en los hombres lo accidental de lo
esencial, y decirles a los reyes y jerarcas eclesiásticos que «no son más que quesos»), rana, ra-
tón, tabaco, uva, vientre, vacuna o vacina, vigor, zarza.

61 Se puede ver esa vertiente en algunas de las voces mitológicas, como Melpómene o
Thalía, pero sobre todo en estas otras: cama, contradanza, condescendencia, ceremonia, dama-
madama, damas cortesanas, esposo, engaño, favor, faramalla, fama, Juan Lanas, lavandera, li-
sonja, lágrima, lamentación, marido, mamá, ocasión, peluca, pandero, ridículo, taberna, tonto,
tocamiento, viuda.



de escuelas para señoritas); de chistes misóginos en los que se decanta por los
solaces de la soltería (damas cortesanas, esposo, marido), por la patética figura
del cornudo (Juan Lanas) o por el tópico de las mujeres chismosas (lavandera);
de juegos burlescos sobre los clichés de la literatura amorosa (lágrima); de bur-
las nada veladas sobre el celibato eclesiástico (ocasión, viuda). Le asoma a Cla-
rarrosa una cierta veta de puritanismo burgués en voces como taberna, pues
querría ver esos establecimientos proscritos en bien de la tranquilidad pública.

Es significativamente pequeño el número de entradas del Diccionario que
se ocupan de cuestiones políticas stricto sensu, y hago esta restricción porque
resulta obvio que para Clararrosa la Iglesia es el gran problema político de Es-
paña, de modo que, en ese sentido, no hay una página del libro que no se ocu-
pe de política. Pero en cuanto a la coyuntura nacional, al conflicto entre libe-
rales y serviles, y entre moderados y exaltados, no ha querido apenas hurgar. El
punto en el que más incide —es otra vertiente de su visión anticlerical— es el
de la resistencia armada de las partidas realistas agitadas por los clérigos: así en
la voz armas denuncia que muchas veces aquéllos «las han hecho tomar a los
profanos seglares para matarse unos a otros, en tanto que ellos elevaban las
manos al cielo»; en asilo se opone al privilegio de acogerse a sagrado los delin-
cuentes; en vagina o vaina evoca el episodio evangélico en que Jesús frena a
San Pedro y le pide que guarde su espada, como «seguro remedio para que no
muera tanta gente». Al margen de esto, la mala organización de la economía y
la hacienda le merecen amargas quejas en contrabando, exportación (donde sale
con la ocurrencia de que se exporten clérigos), hospital, hospicio (ambos artícu-
los censuran el estado en que se halla la asistencia social) y labor. También cri-
tica al gobierno en gaceta (órgano del despotismo), en inviolabilidad cuestiona
la del rey Fernando, y en insurrección y jarana teoriza sobre el derecho popular
a la revuelta. Hay dos voces directamente dirigidas al Borbón reinante y a la
Santa Alianza: rey y Sacedón, donde anuncia que Europa entera tendrá que tra-
gar a los reyes constitucionales. En fin, hay retazos de pensamiento antinobi-
liario en las entradas vínculo y vindicta o venganza.

Por último, cabe señalar que en el Diccionario figura un número reducido
de voces cuyo sentido es oscuro, y que en general conviene atribuir al gusto
del vizcaíno por automitificarse, haciendo de su propia vida materia literaria,
pero sin dar al lector las claves, por lo cual un característico aire de misterio
deja el texto en muchos casos ininteligible. En otras entradas hay alusiones cla-
ras o encubiertas a su propia situación personal, pero me refiero específica-
mente a las que se dedican por entero a ello, aunque luego se hagan derivar
por otros derroteros, como bofetada, que nace de su experiencia portuguesa,
pero se reconduce hacia una censura de la arbitrariedad y desproporción de las
leyes penales. Hay que entender en la misma línea las voces daga, esbirros, cua-
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drilla y sarcasmo, que evocan las amenazas de muerte, calumnias y otros ata-
ques que recibía el editor del Diario Gaditano; falsedad, que se corresponde
con las denuncias falsas con que le acribillaban sus enemigos; expiación, que
muestra el desaliento del vizcaíno ante la incesante sombra de la condena in-
quisitorial que le persigue desde su pasado; cónsul, sobre asuntillos de política
local gaditana. El grupo más curioso y enigmático es el que atañe a nombres
vascos, que se concentra en la letra I, que comienza con Iberia (empleada para
situar jactanciosamente su lugar de nacimiento) y termina con Ibargüengoitia,
Iturbe, Inchaurchunchurreta e Inchaurtegui. A éstas se añade luego Lemóniz y,
sorprendentemente, Pilatos Poncio y turrisebúrnea, que no parecen tener nin-
gún doble sentido político, sino de pura chanza. En todas ellas expresa una
cierta concepción sentimental de la identidad vasca, pero sobre todo hay un
conjunto de alusiones personales que me han sido imposibles de descifrar: aca-
so esté refiriéndose a los apellidos de algunos miembros de la colonia vasca de
Cádiz que le combatían, o bien a episodios de su niñez o juventud.

En fin, cuando el lector de 1821 terminaba de leer este libro provocador y
corrosivo tenía que quedarle una fuerte impresión de irreverencia, tras la que
no quedaba en pie ni una sola de las piezas del edificio de la religión y de la
Iglesia. Clararrosa se había propuesto ser el Pigault-Lebrun español y el objeti-
vo quedó sobradamente cumplido, aunque España no era Francia, como él
bien sabía, y la suya, con la perspectiva que da el tiempo, era una voz que cla-
maba casi en el desierto. Las personas de ideas afines se divirtieron mucho con
estos «bocaditos», pero en el resto del público —católicos serviles o liberales
templados, y gentes prudentes de toda tendencia— debió de quedar sólo el es-
cándalo de la blasfemia. Era un libro pensado para provocar, aunque hoy,
acostumbrados a sabores mucho más fuertes, nos pueda parecer incluso ino-
cente. De momento los serviles tuvieron que tragarse el Diccionario Tragaloló-
gico, una obra deliciosa de leer que representa mejor que ninguna otra las me-
jores virtudes del estilo de Clararrosa, y en la que lucen menos sus defectos.

Los zopilotes contra el nuevo Proteo o la imposible concordia62

Al aparecer súbitamente por Cádiz —donde quedaban muchos que le
conocían de sus anteriores estancias— a mediados de 1820 y darse de 
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62 Los zopilotes son unas aves americanas que pueden tener un valor connotativo equi-
valente al de los buitres carroñeros. Clararrosa usaba ese término despectiva y jocosamente
para nombrar a todos sus enemigos, como se verá en los textos de la antología y en sus co-
rrespondientes notas.



pronto los aires de un protomártir del liberalismo y las ínfulas de un gran
filósofo ilustrador del pueblo, el Ciudadano José Joaquín de Clararrosa no
dejó de causar un gran impacto. Las Reflexiones y el Diario Gaditano, junto
a la otra avalancha de sus primeros impresos, dieron lugar de inmediato a
réplicas, ya agresivas ya irónicas, de sus rivales, que serían el pan cotidiano
hasta el día de su muerte. Su personalidad incisiva, su estilo irreverente y el
descarado protagonismo que se adjudicaba a sí mismo escocían mucho más
de lo que lo hubieran hecho los escritos de alguien de nombre conocido y
cabeza mejor amueblada. Su ausencia durante el primer periodo constitu-
cional, que no se podía excusar en la juventud, marcaba una diferencia res-
pecto a los otros protagonistas de la vida pública española de su generación
o de las inmediatas. Eso le convierte en una figura anómala para los pará-
metros del Trienio, un individuo sin pasado, sin lastres detrás, que por ello
mismo se puede reinventar como líder de la opinión pública, pero que
también se expone a que el vacío de su historia se llene con toda clase de re-
proches. De cuanto se escribió contra él, quizá aquello a lo que menos po-
dría enfrentarse era a esto que en tono irónico le dice uno de sus rivales:

¿Cómo tienen valor estos desalmados zopilotes para parar mientes y
poner labios en éste que se pinta, sin que nadie le haya conocido ni co-
nozca, por acreditado mártir del liberalismo? ¿Dónde estaba cuando
nuestra sabia Constitución se formó y puso en práctica en 1812? Él lo
sabe solo. ¿Qué sacrificios hizo por ella? Él lo dirá. ¿Quién le persiguió?
¿Quién le ha conocido? ¿De dónde o para qué ha venido entre nosotros?
Él lo sabe. ¿Y con estas pruebas tan evidentes de su ciudadanía y amor
patriótico hay quien se atreva a impugnar los escritos que tan acertada-
mente copia? (Martillazo, 1820: 14-15).

Esas preguntas serían difíciles de contestar tanto a Olavarrieta como a
Clararrosa. Porque luego estaba, obviamente, la cuestión de su identidad,
que no era ninguna nadería. Él mismo se embarcó, en el Viaje al mundo
subterráneo y en otras de sus obras y actitudes personales, en una audaz au-
tomitificación y en un peligroso juego de alusiones sobre sí mismo. No era
necesario ser un lince para saber que de inmediato se iba a proyectar una
mirada inquisitiva —nunca mejor dicho— sobre su pasado y que los ata-
ques personales acompañarían a las refutaciones ideológicas, puesto que su
oscura trayectoria facilitaría una buena plataforma de asalto contra el Ciu-
dadano Clararrosa. Lo asombroso es que salió con bien de esos ataques y la
discusión en torno a su verdadera identidad, emprendida por varios de sus
adversarios, no pudo hacerle mella, sino sólo aumentar su leyenda y magni-
ficar su figura. En sus propias obras a menudo filtra experiencias persona-
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les, que pone en primera persona, que lo identifican como Olavarrieta, jun-
to a otras que corresponden al pasado imaginado de un Clararrosa que, por
supuesto, carecía de pasado. No parecen molestarle, sino al contrario, tales
incoherencias respecto a la verdad oficial de quién era el controvertido Ciu-
dadano.

En cualquier caso, era un hecho que en Cádiz se sabía que Clararrosa
era Olavarrieta, y que desde el primer momento se hizo público ese dato,
que el vizcaíno afrontó con desparpajo y sin escrúpulos por mentir descara-
damente. El anónimo autor del Martillazo al Sartenazo, replicando irónica-
mente a otro de los censores de su obra, escribía en 1820: «si usted pensara
esto, no pasara luego a averiguar tan descortésmente si Clararrosa es el 
P. Olavarrieta; pues si lo fuera ha de saber usted que sería bien conocido,
porque éste era fraile de San Francisco en Aránzazu, pasó por aquí a misio-
nes, volvió varias veces, y hay quien le conozca aquí y le haya conocido en
Lima, Méjico y otras partes» (Martillazo, 1820: 4). Es obvio que se sabía la
verdad, incluso aunque no se pudiera probar. Pero en este punto Clararrosa
había ganado la partida y había conseguido superar su pasado: mucho ten-
drían que cambiar las cosas para que la Inquisición o los tribunales eclesiás-
ticos o civiles le fuesen a echar el guante por ese pasado, ahora la batalla se-
ría otra. Así lo intuye el sagaz autor del Martillazo cuando añade, poco más
tarde, medio en broma, medio en serio: «¿Y qué importa a nuestra ilustra-
ción que este Clararrosa ciudadano sea aquel Olavarrieta fraile o cura? ¿Que
sea el heredero del misterioso baúl que encerraba la ciencia de éste o la mis-
ma fuente original y un nuevo Proteo que a su gusto toma distintas for-
mas?» (1820: 5). La guerra la tendrían que hacer contra las ideas, no contra
las personas.63

Desde el primer momento al vasco se le abrieron dos frentes simultá-
neos, el de los serviles y el de los liberales moderados de firmes principios
ilustrados. También tuvo amigos que le ayudasen en su defensa terciando
en unas polémicas que hicieron sudar tinta a las imprentas gaditanas en fo-
lletos, artículos comunicados y cruces de acusaciones ante los juzgados. Lo
sustancial de las mismas las he recogido en las notas oportunas a los textos, 
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63 El principal enemigo de Clararrosa fue el coronel José Fernández de Castro, cuyo de-
nodado propósito fue poner en evidencia la impostura de su identidad. El cruce de acusa-
ciones impresas entre ambos fue durísimo y acabó en los tribunales. Clararrosa se preocupó
lo suficiente como para sacar a relucir, según parece, una partida de defunción de Olavarrie-
ta, evidentemente falsificada. A partir de mayo del 21 el coronel y el ciudadano se vieron
ante los jueces para demostrar si Olavarrieta existía o no; Clararrosa se vio traicionado por la
retirada de uno de sus testigos, Istúriz, que para entonces se estaba convirtiendo en mortal
enemigo político. Con eso y con todo, el vasco salió con bien del asunto.



pero algo cabe decir ahora de ellas, limitándome a las que se refieren más
directamente a las obras que aquí recopilo, con la intención de encuadrar
los términos en que fueron recibidas sus obras y sus manejos políticos, que
dicen tanto de Clararrosa como sus propios escritos.64

Desde el campo liberal moderado le replicó con gran altura literaria un
anónimo contradictor que dio a luz sucesivamente los tres Sartenazos. El de
la sartén es un excelente escritor, de pluma castiza e inteligencia clara, de la
estirpe gallardiana.65 En el primero de sus opúsculos prescinde de las mate-
rias teológicas y políticas, centrándose en ridiculizar al vizcaíno por sus mu-
chos defectos gramaticales e impurezas idiomáticas, casi siempre con moti-
vo. En el siguiente Sartenazo, abandonando parte del tono de guasa, los
reparos puristas ceden el terreno a una refutación mucho más enérgica y se-
ria del programa ideológico y la acción política del vizcaíno, y lo hacen des-
de una firme creencia en la necesidad que tiene el régimen de ampliar sus
apoyos sociales para sobrevivir, es decir, desde una plataforma moderada. El
sartenero le acusa por sus Reflexiones de subversión anticonstitucional y por
su Teoría para la concordata de «la desunión que ha originado entre los mis-
mos liberales» (Sartenazo-1, 1820: 13). Se viene a presentar como un vindi-
cador de la Ilustración española y de la cultura del pueblo gaditano: no so-
porta que Clararrosa hable de sí mismo como si fuese el único, el primero y
el mejor en tratar los temas políticos y religiosos, cuando en realidad sólo
demuestra su incultura y su sectarismo, y no tiene derecho a presentarse
como portavoz de la opinión pública. «¿Es posible, señor editor, que toda-
vía siga usted con la rara aprehensión de creerse persona de importancia?»
(Sartenazo-2, 1820: 14).

El segundo folleto resulta, pues, un ataque demoledor contra la labor
periodística de Clararrosa desde una concepción ilustrada de la función de
la prensa: el Diario Gaditano, según él, ni ilustra al pueblo, ni beneficia a la
patria, ni une a la sociedad. Refiriéndose a los textos irreligiosos y anticleri-
cales que el diarista prodiga —plagiándolos— en sus números, el sartenero
se escandaliza de que proporcionen un formidable argumento a los serviles
que acusan al liberalismo de ser incompatible con la fe católica: «sólo quie-
ro considerar la influencia peligrosa que tales doctrinas han producido en la 
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64 Véanse Muñoz Sempere y Sánchez Hita para más detalles (cf. Clararrosa, 2003:
passim en la introducción y apéndice V), y el resto de trabajos de Beatriz Sánchez Hita, don-
de se abordan por extenso estas polémicas literarias y judiciales, a partir de documentación
de archivo.

65 De hecho, le ofrece a Gallardo y La Abeja Española a Clararrosa como modelos de pe-
riodismo satírico y en el Tercer Sartenazo usa como lema unos versos usados en ocasiones
también por Gallardo: «Tú te metiste, / fraile mostén: / tú lo quisiste, / tú te lo ten».



multitud, y los obstáculos que han podido suscitar para la marcha y propa-
gación de las ideas liberales, y amor al sistema que nos rige» (Sartenazo-2,
1820: 7). Clararrosa está haciendo un daño terrible a la Constitución es-
pantando al pueblo llano que presta oídos a frailes y serviles. La estrategia
del radicalismo debilita el sistema con «doctrinas y opiniones tan innecesa-
rias y antipolíticas» (7). El auténtico pensamiento liberal, según él, protege
y comparte la fe católica. El de la sartén se define varias veces como «liberal
puro, deseoso de que se propaguen sin obstáculo las nuevas instituciones, y
de ver feliz, bajo sus benéficos auspicios, a mi país natal [...], y el ver acor-
des los ánimos que usted ha dividido» (9).

El tercer Sartenazo vuelve a un estilo más satírico, sumamente eficaz, y
se dedica casi monográficamente a ridiculizar el Viaje a la luna que el viz-
caíno empezó a publicar en su Diario Gaditano, y del que el sartenero hace
una parodia —todo hay que decirlo— de bastante más gracia y talento que
el original.66 El resto del folleto se mofa de otros defectos gramaticales y li-
terarios de Clararrosa y trata diferentes asuntos, para acabar con esta severa
requisitoria, en la que compendia la intención de su crítica:

Sr. Clararrosa: [...] corrija ahora a lo menos la acritud de sus produc-
ciones pasadas con la templanza y la prudencia, virtudes que deben
acompañar a todo escritor sensato y que ama la tranquilidad pública.
Deje usted ya de alucinar al generoso bando liberal, identificando y con-
fundiendo sus rencores y venganzas particulares, con lo que es sólo el in-
terés y bien de la patria; desista de dar ocasión a los infames serviles para
declamar ante las gentes sencillas contra las felices instituciones que nos
rigen: y no prosiga perjudicando la marcha y propagación de las ideas libera-
les con sus horribles escritos, pues de lo contrario, ya sea con las armas de la
ironía y de la sátira, o bien con la verdad desnuda y terrible si necesario
fuere, no dejará de salirle al encuentro, El de la Sartén (Sartenazo-3,
1820: 20-21).

Los Sartenazos apenas obtuvieron réplicas de Clararrosa, más ocupado
en defenderse de otros rivales más extremos, o quizá porque era consciente
de la solidez de los argumentos de su anónimo contradictor. De hecho, era
consciente el vasco de sus impurezas gramaticales y estaba dispuesto a co-
rregirlas hasta cierto punto, sin por ello confesarse explícitamente digno de
enmienda: el estudio comparativo realizado por Beatriz Sánchez Hita entre
la segunda y la tercera edición del Viaje al mundo subterráneo demuestra
que el escritor vizcaíno, picado en su vanidad literaria, rectificó bastantes de 
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66 Véase en la edición de Muñoz Sempere y Sánchez Hita (Clararrosa, 2003).



las impropiedades que le había reprochado el Primer Sartenazo (cf. Sánchez
Hita, 2004b). Al margen de esto, Clararrosa no quiso responder al
sartenero, que en realidad lo estaba deseando y que dice en su último opús-
culo que «ni su estudiado silencio, ni su afectado desdén, ni su manifiesto
político-ofensivo, me han hecho soltar la pluma de la mano» (Sartenazo-3,
1820: 3).67 El desdén de Clararrosa tiene que ver con que, por mucho que
aumentaba la escisión entre los liberales, el vizcaíno no perdía de vista que
los verdaderos enemigos estaban en otra parte, y a ella dedicó la mayor par-
te de sus esfuerzos como polemista.

En efecto, el otro frente de batalla viene bien representado por los pu-
blicistas serviles, continuadores de la estirpe de Hervás y Panduro, el Filó-
sofo Rancio, Fray Diego José de Cádiz y los demás activistas reaccionarios
de fines del XVIII y principios del XIX. En realidad, este otro género de «zo-
pilotes» participa de un tipo de argumentación que, en general, no podía
hacer mucha mella en la convicción del público liberal ni en el propio pe-
riodista vizcaíno, pues se basaba en la reafirmación teológica de las posicio-
nes ortodoxas y en fulminar anatemas que no tenían poder para intimidar a
nadie si no iban acompañados de una enérgica fuerza coactiva; sin embar-
go, Clararrosa nunca dejaba de entrar en esa lid. El mismísimo obispo de
Cádiz, Francisco Javier Cienfuegos y Jovellanos, le dedicó una pastoral ful-
minante, que hizo publicar en la ciudad, y el vizcaíno también polemizó
con violencia con el P. Solchaga, el agresivo general de los capuchinos.
Otros polemistas de esta fronda bibliográfica y política, de una tendencia u
otra, ocultaron sus nombres bajo seudónimos. El que me interesa más, sin
embargo, sólo en parte se alinea en las filas del servilismo, puesto que sus
escritos razonan de modo menos intransigente. Me refiero a Fray José Ma-
ría Lasso de la Vega, que firmaba sus obras como U. S. C. A. R. o Un sacer-
dote C. A. R. (es decir, «un sacerdote católico apostólico romano») y que fue
infatigable a la hora de disparar sus invectivas contra la impiedad del vizcaí-
no, publicando al menos cuatro folletos a tal fin en la segunda mitad de
1820, que fueron contestados por Clararrosa o por sus partidarios. De ellos
sólo me ocuparé de las dos Impugnaciones que dedicó a las Reflexiones políti-
cas (Lasso de la Vega, 1820a y 1820b).
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67 El manifiesto al que se refiere es la respuesta que dio a un folleto irónico que apareció
después del primer Sartenazo, también anónimo, el Martillazo al Sartenazo (1820), que bajo
la apariencia de una defensa de Clararrosa contra el de la sartén, en realidad redoblaba sus
ataques al vasco. Ahí no pudo evitar contestarle, porque la gran aportación del Martillazo
fue denunciar los plagios aparecidos en el Diario Gaditano, a los que me he referido en otro
lugar. De igual estilo satírico y malicioso que los Sartenazos, Clararrosa pensaba que se de-
bían al mismo autor, aunque el Tercer Sartenazo lo desmiente.



Lasso no es mal adversario y hay que reconocerle talento para la polé-
mica: argumentador habilidoso y claro, de estilo encendido y carismático
—el de un predicador en posesión de una verdad absoluta—, pero no falto
de cintura para colocarse en una posición ventajosa en la coyuntura política
adversa en la que se encuentra. Para salvar la religión, U. S. C. A. R. está
dispuesto a transigir con el nuevo orden político: transita así desde la intan-
gible superioridad de su ministerio («un sacerdote católico que pelea por su
Religión puede morir, pero no ser vencido. [...] ...reclamar la tolerancia...
¡tolerancia para el error! La política puede, a veces, prescribirla, pero la ver-
dad aguarda ver en un mismo día las sombras unidas con la luz para ceder a
su pérfida rival. La religión [...] nunca podrá reconciliarse con el error»
[Lasso, 1820a: 3]), a una especiosa protesta de lealtad constitucional que
pasa por establecer un vínculo necesario entre Constitución y fe católica
(«...sus reflexiones, lejos de ser justas y fundadas [...] son peligrosas y noci-
vas, contrarias abiertamente al espíritu de la sabia Constitución que hemos
jurado» [1820a: 5]). Para sustentar ese alarde de habilidad dialéctica recurre
a gran cantidad de citas de filósofos y teólogos antiguos y modernos, para
abrumar a su oponente bajo un montón de erudición; escogiendo con tino
las citas adecuadas de Rousseau o de Voltaire, combate al enemigo en su
mismo terreno y aspira a confundirle en su ignorancia.

El ladino U. S. C. A. R. dedicó todo un folleto a refutar el comentario
de Clararrosa en sus Reflexiones sobre el concepto de soberanía nacional
proclamado en el artículo tercero de la carta magna. Del opúsculo del viz-
caíno asegura esto:

...el desprecio de la Religión y un odio encarnizado al cristianismo
forma su espíritu. El pretexto de explicar la Constitución, cuya base
mina por su cimiento, que es el catolicismo, cuyos artículos violenta con
sentidos contrarios a su espíritu y al voto general de la nación, es su apa-
rente objeto. Arranquemos este velo engañoso con que la falsa filosofía se
cubre para principiar su guerra en la España católica contra la verdad di-
vina (1820a: 4-5).

El buen sacerdote también pretendía, a su modo, reescribir el texto
constitucional. Los doceañistas habían asentado con claridad el concepto
de soberanía nacional como la base legítima de su poder constituyente y en
sus corazones esa noción latía con unos pulsos inequívocamente contrac-
tualistas. Lasso lo sabía, pero evita enfrentarse de cara a la cuestión, y plan-
tea el ataque por un flanco: en vez de discutir la soberanía, discute la defi-
nición que hace Clararrosa de la misma cuando dice que la naturaleza
formó a los hombres soberanos de sí mismos y con un poder independien-
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te, absoluto e ilimitado, que luego reúne con el de otros hombres para or-
ganizar la sociedad como mejor se les antoje en un contrato social. Lasso
desmenuza largamente esa idea para mostrar que es falsa, antisocial, anti-
constitucional e irreligiosa. «El hombre nace esencialmente social, destina-
do por Dios a vivir con sus semejantes, por consiguiente sujeto a las leyes
del orden y eterna justicia que no penden de convenio alguno ni pacto, tácito
ni expreso de los hombres entre sí, ni aun de su existencia misma» (1820a: 7).
El hombre es, por naturaleza, dependiente de sus padres, de su familia y,
por tanto, de la sociedad. Además, si la soberanía del individuo es inenaje-
nable, ningún gobierno estaría capacitado para imponer la ley a no ser por
la fuerza: Hobbes fue honesto al admitir que el estado de naturaleza era el
de guerra de todos contra todos. Si el poder humano no se basa en el vín-
culo sagrado de la religión, sólo puede ejercerse por medio de la violencia.
Todo esta argumentación se apuntala enfatizando la estrecha lealtad religio-
sa que hay en la Constitución, que en el sentir de Lasso, viene a anular el
concepto contractualista de soberanía nacional —aunque no verbaliza nun-
ca un rechazo del artículo tercero— y a situarlo incluso como anticonstitu-
cional. Agarrándose a la letra del texto, intenta encajonar en los principios
religiosos tradicionales a la Constitución, «que debe ser un modelo para
todo gobierno católico, y que con razón puede llamarse sagrada por sus ca-
pítulos religiosos» (1820a: 11). Formula así su propia definición:

La soberanía de la nación española consiste en la autoridad que el Le-
gislador único y autor supremo de la sociedad comunica a los gobiernos
legítimos, ejercida conforme a las leyes fundamentales de la monarquía
por sus representantes, cuyos mandatos y leyes debemos obedecer, so
pena de violar el orden y la eterna justicia, y merecer los castigos de
Dios, la execración de nuestros conciudadanos y la severidad de las penas
impuestas por las mismas leyes (Lasso, 1820a: 13).

El resto del opúsculo es una ardorosa defensa de la religión como base
de la sociedad y de la moral, sea cual sea el régimen de gobierno. En esa lí-
nea, la segunda Impugnación dedica veintidós páginas monográficamente al
asunto de la tolerancia religiosa, refutando la lectura que hace Clararrosa
del artículo 12 de la Constitución.68 Su visión es consecuente con su limi-
tado concepto de soberanía, recién expuesto: la religión es consustancial a
toda sociedad humana, como lo reconoce la experiencia universal de todo 
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68 A esto añade, en las últimas cinco páginas, una «Contestación interina a la tentativa»,
que sigue otra polémica que tenía Lasso abierta con el vizcaíno a propósito de su Teoría de
la concordata.



tiempo y lugar, y por tanto, como ley fundamental del Estado, el respeto a
la religión es vital para el orden político y social. Es decir, la tolerancia se
convierte así en un problema político, porque crea discordias civiles, desune
a los ciudadanos y los conduce a la lucha religiosa o al ateísmo y el indife-
rentismo religioso, males todos que disuelven el Estado y llevan a la anar-
quía —véase la Francia terrorista—; eso justifica de sobra que la Constitu-
ción «ratifique» —pues no la instaura de nuevo, apunta— la unanimidad
católica española, ya que la religión no puede reducirse a una cuestión pri-
vada, está inevitablemente ligada a la vida pública. Apoya su defensa con
toda una batería de citas filosóficas que avalan que una sociedad atea está
condenada a la autodestrucción. En estas páginas la dialéctica entre fe y
ateísmo es mucho más fuerte que la que opone al catolicismo a otras creen-
cias cualesquiera, lo cual demuestra que Lasso —no tenía ni pelo de ton-
to— ha captado las intenciones de Clararrosa y su deseo de establecer las
bases para el ateísmo por medio de una estricta separación entre las creen-
cias religiosas individuales y la esfera pública de la ciudadanía. Sólo así se
entiende que Lasso ponga más énfasis en la religión como lazo social que en
el propio catolicismo:

...esta tolerancia absoluta no es otra cosa que el triunfo de la falsa filo-
sofía sobre toda religión. En tanto que exista una en cualquier Estado, la
impiedad no puede dominar absolutamente, y le será tanto más imposi-
ble cuanto más estrecha sea la unión religiosa que se halle, como sucede
en España, entre la Constitución, el gobierno, las leyes, las distintas cla-
ses y el pueblo. La tolerancia absoluta es el medio más eficaz para destruir
esta unión; por eso jamás deja la falsa filosofía de aconsejarla (Lasso,
1820b: 19).

Casi podría entenderse que Lasso acepta que otros países sean intole-
rantes con el catolicismo en defensa de sus propios credos. Pero lo que me
parece más instructivo es ver cómo, en suma, la polémica entre Lasso y
Clararrosa en este punto no es, como pudiera pensarse en un primer mo-
mento, sobre la tolerancia, sino que en realidad gira acerca del laicismo,
pues ambos parten de la idea de que la tolerancia desembocará por su pro-
pia lógica en una sociedad laica, si no atea. «La filosofía de moda», dice
Lasso, «aclama esta tolerancia para fomentar la división, llevarnos al fin a la
indiferencia, y confundir los dogmas todos con la moral y costumbres en
un caos horroroso» (1820b: 2). Están, pues, adelantando un debate que no
era el de la Constitución de Cádiz, sino que correspondería a una fase polí-
tica bastante más avanzada, aunque no cabe duda de que la lectura del tex-
to doceañista de Lasso era mucho más correcta que la de Clararrosa, a
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quien acusa de querer violar en ese punto la Constitución. Lo bien que co-
gió Lasso la medida de los argumentos del vizcaíno es prueba de su despeja-
da inteligencia.69

El autor de los Sartenazos y Lasso de la Vega no fueron los únicos ene-
migos que se enfrentaron en 1820 y 1821 con Clararrosa desde las bande-
ras serviles de Dios, Patria y Rey, o desde las filas constitucionales. No he
querido en absoluto agotar esta materia ni analizar a fondo la importantísi-
ma faceta pugilística de los escritos del último Clararrosa, sino tan sólo tra-
zar algunos ejes generales que la encuadren, y aprovechar en las obras de sus
enemigos aquello que nos puede dar luz sobre las obras que se editan en
este volumen. Los dos autores en los que me he detenido, el sartenero y 
U. S. C. A. R., tienen un particular valor porque ambos, uno desde el libe-
ralismo moderado y otro desde el catolicismo tradicional, tratan de discutir
con Clararrosa en la misma plataforma constitucional y política, mostrando
cómo acaso, si esta clase de posturas hubieran cundido, el texto doceañista
podría haber servido de punto de encuentro a la concordia de sectores di-
versos. El de la sartén representa una lectura pura —centrada, si se quiere—
de la Constitución, Clararrosa trata de forzar sus costuras para radicalizarla,
mientras que Lasso de la Vega tira de los artículos en la otra dirección a fin
de hacerla compatible con un orden social y religioso tradicional y, por tan-
to, para conducirla en lo político a un orden conservador. El articulado 

JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA: DICCIONARIO TRAGALOLÓGICO 97

69 En tantas páginas, no obstante, Lasso también tiene espacio para ocuparse de otros
puntos y para dejar claro que, en el caso de España, resulta que la religión del Estado no
sólo es buena por razones de orden público, sino que además la católica es la religión verda-
dera, como declara la propia Constitución. Si el texto lo dice así, «no [...] por una pura polí-
tica, sino por convicción íntima de su verdad» (1820b: 3), es obvio que la voluntad de los
constituyentes no podía ser tolerantista, por mucho que Clararrosa fuerce el sentido natural
de las palabras. «La interpretación que se da a estas palabras de la ley fundamental, y prohíbe
el ejercicio de cualquiera otra [...], es violenta y contraria al espíritu de la Constitución»
(1820b: 5). En eso no le falta ni un ápice de razón. Rebate también las críticas a la expulsión
de judíos y moriscos, justificándolas en ambos casos por razones políticas —una vez que se
ha establecido la necesidad política del Estado confesional— de evitar sediciones internas,
entre otros justos motivos. Cabe resaltar que su acusación a Clararrosa de minar el apoyo a
la Constitución entre las masas católicas coincide exactamente con la del autor de los Sarte-
nazos, aunque no venga de la pluma de un liberal: «cuando el soberano congreso, cuando el
gobierno, los jefes políticos, los amantes todos del orden y la felicidad de la nación se esfuer-
zan a persuadir una verdad evidente impugnada sólo por insensatos o díscolos, a saber, que
la Constitución es un apoyo y defensa de la religión católica, lejos de serla contraria [...], se
escribe y enseña en este papel que la ley fundamental del Estado en orden al catolicismo es
susceptible de siniestros sentidos que puede mirársela como una sombra bajo la cual puede
cubrirse el mahometano, el judío, el cismático, toda secta» (1820b: 11). No es, desde luego,
el argumento de un servil.



daba suficiente juego para la concordia, por sus componendas y contradic-
ciones —mejor dicho, gracias a ellas—, pero en un tiempo de sectarismos,
ese juego al que en los últimos meses de 1820 jugaban estos publicistas en
las imprentas gaditanas era una riña de niños que en pocos meses daría paso
al enfrentamiento armado de los sectarismos. La concordia era imposible,
pero seguramente no haya que achacar esto a la Constitución de Cádiz.

Un final de Ciudadano

La parte final de la historia de Clararrosa, posterior al verano de 1821
en que concluye el periodo acotado para el presente volumen, no hizo sino
incrementar la misma tendencia al enfrentamiento civil que vemos desde el
comienzo del Trienio. En lo que atañe al vizcaíno, su actitud agresiva y el
empeoramiento de la fractura entre moderados y exaltados gaditanos le lle-
varon a padecer nuevos quebrantos. Tras los juicios en que se vio envuelto a
lo largo de la primavera y el verano del 21 por sus artículos sobre América y
la polémica con Fernández de Castro acerca de su verdadera identidad, Cla-
rarrosa se enfrentó a un problema mucho mayor a finales del año 1821 y
comienzos del siguiente. A partir de octubre los exaltados promovieron gra-
ves disturbios en Cádiz y Sevilla contra el gobierno, que se extendieron lue-
go a otras ciudades, concluyendo la escalada insurreccional que los seguido-
res de esa tendencia venían protagonizando. Hubo una grave crisis en el
gobierno y las Cortes, y sectores moderados se organizaron de un modo
más decidido en favor de la reforma constitucional. La ruptura entre maso-
nes y comuneros en Cádiz llegó a su culminación en esta revuelta, que fue
sofocada por las autoridades. 

Varios artículos del Diario Gaditano en los primeros días del 22 anali-
zaban la situación y se entendieron como subversivos e incitadores de una
rebelión contra el gobierno. El jefe político los denunció y, en un hecho ex-
tremo para un posible delito de imprenta, Clararrosa fue encarcelado. Era
obvio que las autoridades políticas estaban dispuestas a seguir una política
de dureza para reprimir a los exaltados y sus intentonas revolucionarias. A
continuación se produjo el habitual cruce de escritos, quejas y protestas,
que no se sabe a qué salida judicial hubieran conducido. La salud de Clara-
rrosa empeoró gravemente en su encierro y el 26 de enero fue trasladado a
su casa, donde murió la noche siguiente. Su defunción provocó una ola de
indignación entre sus correligionarios gaditanos, que acusaron de ella al
abuso de poder del gobierno y a las intrigas de sus enemigos políticos.
Hubo rumores de envenenamiento.
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El vizcaíno había preparado su propia muerte en sus disposiciones tes-
tamentarias: quiso ser enterrado vestido de calle, sin mortaja, con un ejem-
plar de la Constitución en el ataúd, prohibió que doblasen las campanas y
se hiciese ninguna señal de duelo. Era un alegato contra las prácticas fune-
rarias religiosas al uso. Pero sí hubo un duelo cívico y muy destacado en el
entierro del día 28: sus partidarios formaron una nutrida comitiva fúnebre
con hachones y ramas de olivo y desfilaron con el féretro por la ciudad can-
tando canciones patrióticas —el Trágala no faltaría en aquella ocasión— y
pasando bajo el balcón de sus enemigos, principalmente de Istúriz. Para al-
guien como él, morir en la cárcel —o casi— es un final más digno que mo-
rir plácidamente en su cama, y al menos tuvo la suerte de no tener que pa-
decer un nuevo exilio, que hubiera sido más riguroso que los anteriores.
Pero si a esa muerte, que en sí misma es un acto político, se suman las cir-
cunstancias de su entierro, que pasa por ser el primero civil en la historia de
España, cabe decir que Clararrosa hubiera quedado muy complacido de ese
final, que era un final propio de un ciudadano y de un revolucionario, que
es, en suma, el título que anduvo persiguiendo toda su vida.

Criterios de esta edición

Las Reflexiones constitucionales se han editado a partir de la edición ori-
ginal del opúsculo. Ésta es, no obstante, una de las pocas obras de Clararro-
sa de la que disponemos de un manuscrito, el que envió al gobierno provi-
sional en 1820 junto a otras obras, y que se conserva en el Archivo del
Congreso de los Diputados.70 He cotejado ambos textos y puede verse que
el impreso fue revisado y pulido en algunos extremos, pero sólo he anotado
las variantes que tienen algún valor significativo, pues en general, el sentido
de las dos versiones es muy similar. En las Reflexiones la redacción, el estilo
y en muchas ocasiones también la argumentación, resultan confusos; se co-
noce que el folleto se imprimió con apresuramiento y escaso trabajo de
lima. Por incurrir por una vez en un tópico, podría decirse que la sintaxis
de Clararrosa es en muchas ocasiones «vizcaína», es decir, confusa e inco-
rrecta, al borde del anacoluto. El estilo tipográfico de los encabezamientos
de cada sección va cambiando a lo largo del texto, en otra muestra del desa-
liño formal con que se imprimió el opúsculo. No sigue nunca un sistema 
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chez Hita que me facilitase el acceso a este documento.



completamente homogéneo, así que yo tampoco lo voy a unificar, pero sí
procuraré hacer los cambios oportunos para distinguir dos tipos principales
de encabezamientos sobre los que elimino las variantes.71

El Diario Gaditano, a pesar de su duración y su relevancia, sufrió una
penosa fortuna una vez pasado su momento, tras la contrarrevolución de
1823. Muchos lectores tuvieron, sin duda, que deshacerse de unos papeles
que podrían comprometerles y los centros públicos que pudieran haber ido
recibiendo colecciones extensas tampoco cumplieron su cometido en este
caso a lo largo de los siglos XIX y XX. Así, la suerte adversa que persigue en
general a la prensa periódica en cuanto a su perduración, se ha visto agrava-
da por el radicalismo de este diario y el olvido en que se vio sumido el
nombre de su autor. En las bibliotecas españolas prácticamente no hay co-
lecciones significativas del Diario Gaditano, o al menos no han salido a la
luz; sólo figuran números sueltos y dispersos. En algunas bibliotecas extran-
jeras, en cambio, han ido a parar partes de los fondos que el exilio o la in-
curia de los españoles dejaron marchar. En uno de los apéndices de la edi-
ción del Viaje al mundo subterráneo a cargo de Daniel Muñoz Sempere y
Beatriz Sánchez Hita (Clararrosa, 2003), y en la tesis doctoral de esta últi-
ma autora, se ofrece una relación muy completa de todos los fondos locali-
zados hasta la fecha y allí remito para mayores informaciones.

Las colecciones más significativas, en las que me he basado para este tra-
bajo son: la de la Universidad de Gotinga, en Alemania, un fondo que cubre
toda la colección de 1820, desde su comienzo en 15-IX hasta el 31-XII;72 la
de la Universidad de Princeton, en los Estados Unidos, que abarca desde el
1-II al 30-VI-1821; y la de la colección Dodd de la Universidad de Con-
necticut, que cubre, con algunas pequeñas lagunas, todo el año 1821, y
también tiene un importante bloque de la época posterior a la muerte de
Clararrosa. El propósito de este libro —presentar la evolución de la obra en 
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71 Es un defecto común en otras de sus obras, que su malicioso enemigo, el autor del
Martillazo al Sartenazo, satirizó así en referencia al Juicio imparcial: «Por fortuna no había
nada de esto; pero sí Introducción = primera parte = y tras de ésta = Exordio = y de trecho en
trecho para distinguir los renglones = Resumen del texto = Glosa = indicación censoria = ad-
mítase a discusión = Segunda parte = Extracto del texto del estado de proposición..., en fin un
proceso tal y con tal orden y método, que mejor no le formará ni el mismo secretario muni-
cipal de la Ínsula Barataria en tiempo de D. Panza el primero, con ser vizcaíno» (Martillazo,
1820: 11). Curiosamente, el manuscrito enviado al gobierno no tiene ese defecto: en él las
diferentes secciones están ordenadas y presentadas con mayor sencillez y regularidad.

72 Agradezco a Alberto Gil Novales que, como con otros de los materiales que aquí se
manejan, en su momento facilitase una copia de esta colección para su uso por el Grupo de
Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Cádiz.



general, y de la obra política en particular, de Clararrosa en su primer año
gaditano durante el Trienio, hasta el momento en que escribe el Diccionario
Tragalológico— se gestó cuando yo sólo tenía acceso a las dos primeras co-
lecciones citadas, de modo que mi trabajo sobre el Diario Gaditano no tie-
ne en cuenta lo que se publica después de junio de 1821. Posteriormente
he podido consultar el fondo de la colección Dodd, pero, por razones de
espacio y de coherencia de este volumen, sólo incorporo aquí de esos nú-
meros el cotejo de las entregas del Diccionario que se publican en ellos, y
no el resto de sus contenidos.

Del Diario Gaditano he recogido en la antología que figura en segundo
lugar en este volumen una cincuentena de artículos, algunos bastante bre-
ves, que dan una idea de los diferentes temas, estilos y actitudes presentes
en el periódico y de su evolución a lo largo de sus primeros nueve meses.
En varias ocasiones agrupo bajo un mismo epígrafe artículos distintos que
desarrollan idéntica materia, y en otros casos edito sólo la parte que estimo
sustancial de una serie más amplia. Como los títulos de los textos originales
son a menudo muy generales e imprecisos, y no dan cuenta de su conteni-
do, o resultan demasiado extensos, en un buen número de textos los he re-
emplazado por otros más abreviados y expresivos, colocándolos siempre en-
tre corchetes. Todos los datos precisos sobre cada uno de los textos, su
procedencia exacta y el tratamiento editorial recibido, se ofrecen en las co-
rrespondientes notas.

El Diccionario Tragalológico se ha editado a partir de la edición conjun-
ta en libro de 1821, que, tras el correspondiente cotejo, he podido consta-
tar que no presenta ninguna variante significativa respecto a las sucesivas
entregas aparecidas en el Diario Gaditano, a excepción de la supresión de
una entrada, enemigo, que figuraba en el periódico inmersa en una réplica
polémica a uno de los enemigos y que no tenía sentido trasladar a la ver-
sión en libro. El autor no se tomó la molestia ni siquiera de ordenar alfabé-
ticamente las voces, que dentro de la misma letra figuran desordenadas; tan
sólo suprimió los encabezamientos de enlace entre los distintos números
del periódico, y sustituyó la breve presentación original por un nuevo dis-
curso preliminar no mucho más extenso. No obstante, he editado los dos
prólogos juntos y he colocado en notas a pie de página indicaciones sobre
las sucesivas entregas divulgadas por el periódico y sus peculiaridades.

Todas las citas literales que figuran en este libro, tanto de Clararrosa
como de otros autores coetáneos, han sido modernizadas en su ortografía y
puntuación, como corresponde a una lengua que fonéticamente es idéntica
al castellano actual.73 Los casos en que una determinada forma puede refle-
jar una pronunciación distinta o no se modernizan, o se explican en nota.
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Normalmente no es preciso reflejar en nota las erratas, pero en el caso de
Clararrosa sus impresos tienen tal número de descuidos —y algunos de
ellos permiten más de una interpretación— que creo que vale la pena que
el lector aprecie más directamente esa peculiaridad, que nos habla de una
literatura de urgencia y de un autor descuidado. No se trata, además, sólo
de erratas. De entre sus enemigos, el autor de los Sartenazos, que es un ex-
celente y castizo prosista, fue quien más se aplicó a satirizar sus vicios de
lenguaje:

...pretendo probar a muy poca costa que usted no es literato ni cala-
baza; que su narración y estilo son bajos y violentos; la elección de voces
y frases inicua, impropia y mal traída; y sus concordancias verdadera-
mente vizcaínas (Sartenazo-1, 1820: 4); ...falta la paciencia para seguir el
examen de un discurso donde abundan los despropósitos. ¿Qué diremos
de sus concordancias, del uso de palabras no castellanas, del empeño en
introducir voces de difícil comprehensión, y sobre todo del pedante pru-
rito de sorprehender con su aparatoso y obscuro lenguaje? ¿Qué de sus
infinitos galicismos? (9).

No le falta razón y todo eso, incluso en sus facetas menos favorecedo-
ras, es un ingrediente característico de su estilo, que le da un sabor —fuerte
siempre, agrio a veces— inconfundible entre sus contemporáneos. Nunca
le preocupó demasiado la forma. El buen número de anotaciones que he
prodigado en mi edición sobre erratas, incorrecciones gramaticales, usos
peculiares, etc., no pretende ser puntillosidad filológica, sino que sirve para
caracterizar las condiciones apresuradas y algo chapuceras de la escritura e
impresión de estas obras, así como el tono estilístico del vizcaíno, muy leja-
no al casticismo de otros escritores liberales, como Gallardo. Su prosa está
plagada de lusismos, galicismos, expresiones incorrectas y algunos arriesga-
dos neologismos, que he procurado ir anotando. También para mantener
esa peculiaridad, no he corregido la ortografía de las citas latinas, los nom-
bres mitológicos y bíblicos, algunos topónimos, etc., que nos hablan de sus
fuentes culturales y de ciertas carencias de su formación.
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73 Cabe resaltar, a fin de que el lector no tenga problemas para localizarlas, que hay cua-
tro voces del Diccionario que empiezan por qu- y que al modernizarse pasan a cu-, pero que
por respetar el orden del autor permanecen en su lugar dentro de la letra Q: cuadrilla, cua-
driga, cuaresma, cuestión de tormento. Lo mismo ocurre con la única voz de la X, Xenofonte,
que se convierte en Jenofonte.
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Advertencia importante

La casualidad de haber estado enfermo el autor de las presentes refle-
xiones cuando se tiraron en la imprenta sus ejemplares, ocasionó algunas
erratas que desfiguran el sentido de la oración y el espíritu del autor, y para
que ninguno pueda atribuir a malicia tales erratas, se tuvo por conveniente
notarlas y enmendarlas al principio de la forma siguiente.

Pág. 6 tít. 1.º cap. .º1 § 1.º línea 17, suplió, léase suplióse.
Pág. 8 tít. idem cap. idem § 4.º línea 9, furor, léase favor.
Pág. 9 tít. idem cap. idem § último, digan, léase No digan.
Pág. idem tít. 2.º cap. 2.º § 1.º línea última, derrotarla, léase establecerla.
Pág. 12 § 2.º línea 35,74 nuestras, léase nuestros.

No nos detenemos más en indicar algunas otras incorrecciones por ser
de naturaleza que las pueden enmendar los mismos lectores.

Introducción y objeto de este discurso

Si por el artículo 377 de la Constitución de la Monarquía española
todo español es libre para escribir, imprimir y publicar sus sentimientos y
opiniones políticas, yo me decido a publicar en este discurso los que se me
ocurrieron por la primera vez que tuve la singular satisfacción de leer un 

74 Curiosamente incurre también aquí en una errata: esa página no tiene 35 líneas, se re-
fiere a la línea 3.



compendio tan ingenioso de instituciones políticas.75 En ellas vi exacta-
mente demarcada la línea divisoria entre los derechos del Rey, de la Nación
y de los ciudadanos de las naciones. En ellas observé por primera vez her-
méticamente cerrados todos los puntos accesibles al abuso de poder, al des-
potismo y a la fuerza;76 y en ellas vi resumido con admirable laconismo, y
declarado con la más pura expresión y energía de nuestro idioma español,
cuanto los infinitos volúmenes de publicistas no atinaron a escribir y expre-
sar desde el establecimiento de las primeras Monarquías. La crítica más se-
vera y el juicio más austero nada tienen que censurar y tienen mucho que
admirar, siendo aún más admirable todavía que un ciudadano español ínti-
mamente convencido de estas verdades se determine a notar ciertos y deter-
minados artículos de dicha Constitución.77

Admire, pues, quien quisiere esta mi resolución. El deseo ardiente de
ver sólidamente afirmado nuestro sistema constitucional y el temor de per-
der un bien que estimo sobre todos los bienes, me arrojan con imperio irre-
sistible a observar si en los puntos más esenciales de dicha línea divisoria
existe algún resquicio que pueda dar ocasión a proyectos insidiosos contra
nuestra felicidad. Con este simplicísimo objeto, con las intenciones más
puras y más sinceras, recorreré todos los títulos y capítulos contenidos en
cada uno, y en cualquiera de los artículos en que la ilusión del temor quiera
figurarme algún peligro, pararé y haré mis reflexiones.78

O para convencer a los lectores de la justicia y fundamentos de su con-
tenido.

O para notar algún ligero peligro que pueda ofrecer, como digno de
evitarse. Sea ejemplo de la primera parte el

106 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

75 Se refiere en realidad al artículo 371: «Todos los españoles tienen libertad de escribir,
imprimir y publicar sus ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión o aprobación algu-
na anterior a la publicación, bajo las restricciones y responsabilidad que establezcan las le-
yes». Pero el n.º 377 acaso no sea aquí una mera errata, pues ese artículo trata de la reforma
constitucional, que es la sombra que sobrevuela este opúsculo: «cualquiera proposición de
reforma en algún artículo de la constitución deberá hacerse por escrito, y ser apoyada y fir-
mada a lo menos por veinte diputados». En el manuscrito también parece decir 377.

76 En el ms. dice «a la arbitrariedad» en lugar de «a la fuerza».
77 Ms.: «notar algunos artículos de una obra tan perfecta y [palabra ilegible]».
78 Ms.: «Con este simplicísimo objeto expondré algunos artículos de dicha Constitu-

ción, glosándolos o interpretándolos».



TÍTULO I

CAPÍTULO I

De la Nación española

ARTÍCULO 3.º

Texto: La soberanía reside en la Nación esencialmente, y por lo mismo
pertenece a ella79 el derecho de establecer las leyes fundamentales.

Breve exposición jurídica

Un poder libre e independiente, de quien depende cierta reunión y
conjunto de familias y personas para su gobierno, seguridad y felicidad, es
la idea más exacta que ofrece la palabra Soberanía desde la más remota anti-
güedad. Por tanto, cuando el presente artículo de nuestra Constitución
fundamental declara que la Soberanía reside en la Nación esencialmente, es
lo mismo que decir: un poder libre e independiente de otro poder reside en
la reunión y conjunto de todos los españoles. La naturaleza, formando
hombres, constituye a cada uno soberano de sí mismo, dándole un poder
independiente, absoluto e ilimitado para conservar su existencia y defender
su libertad.80 Suplió81 la falta del ejercicio de este poder absoluto e inde-
pendiente en los cuidados paternos y en las caricias maternas durante el
tiempo de su infancia, en que todas sus facultades físicas y morales estaban
en cierto estado de embrión. Desenvolviéronse con el tiempo por una mar-
cha gradual y uniforme, y resultó árbitro de sí mismo.

La reunión, pues, de todos estos poderes absolutos e individuales for-
man la Soberanía de una Nación, cuyas sagradas funciones depositadas en
parte, por convención o contrato social tácito o expreso, que se supone, en
uno o muchos representantes, forma desde luego o una Monarquía mode-
rada o una República.82 Tal fue el carácter de todos los gobiernos en que no 
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79 Aquí falta la palabra «exclusivamente» del texto constitucional; en el ms. decía «esen-
cialmente».

80 Esta frase fue el principal punto de apoyo de la réplica lanzada contra Clararrosa por
Fray José María Lasso de la Vega (véase el estudio preliminar). El ms. decía «para conservar
su existencia, libertad y propiedad».

81 Según la fe de erratas del principio, aquí ha de leerse «suplióse». Así reza también el ms.
82 Ms.: «que se supone en una o muchas personas, forma desde luego una Monarquía o

una República». La formulación inicial daba a entender que cualquier sistema puede salir
del contrato social, pero en el impreso quiso ceñir ese trasvase de soberanía sólo a los regí-
menes representativos y «moderados».



intervino la fuerza o la seducción, y tal fue el carácter de la Monarquía española
desde su primera institución, como se ve en sus antiguas leyes fundamentales y
se demuestra por la práctica constante de sus Cortes generales, cuya autoridad
reconocieron, juraron y respetaron los Reyes de España inviolablemente hasta
que, ambiciosos de un poder absoluto,83 fueron desligándose gradualmente de
las obligaciones contraídas con la Nación, resultando despóticos y arbitrarios.84

Al paso que las luces de la ilustración difuminaban con sus rayos el hori-
zonte europeo, fueron todas las naciones descubriendo en sus gobiernos abusos
que del poder y usurpación85 que la ignorancia general de muchos siglos había
ocultado a sus ojos. Trató España de reparar los suyos, reduciendo a su antiguo
vigor las leyes fundamentales de su Monarquía y decretando por medio de sus
representantes congregados en Cortes todas las providencias necesarias para in-
terceptar de un modo inviolable el paso ordinario de las Monarquías modera-
das a las absolutas, y de éstas al abuso y a la arbitrariedad.86 Tal es el cuerpo de
instituciones políticas decretadas en las Cortes de Cádiz con el título de Consti-
tución política de la Monarquía española, reconocida ya y jurada por nuestro
católico Monarca Fernando VII el día 9 de Abril del presente año de 1820, pu-
blicada y establecida en todos los dominios y señoríos de la Monarquía.

A vista de esta abreviada exposición, claro está que la Nación española
nunca se desposeyó de su Soberanía, ni la otorgó a Rey alguno, y que si mu-
chos Reyes estuvieron en su posesión y ejercicio, no fue por voluntad de la
Nación ni convención alguna que ellos celebrasen. Fue, sí, por el abuso de po-
der que pudieron sustentar al abrigo y furor87 de la ignorancia de los pueblos:
mas llegó el tiempo en que éstos conocieron que los Reyes no tienen más po-
der que el que pueden recibir de manos de la Nación, y que ésta no puede de
modo alguno desposeerse de su Soberanía; y con el objeto de evitar para lo fu-
turo semejantes usurpaciones, congregó España sus Cortes generales en que,
recobrando sus legítimos derechos, otorgó al Señor Fernando VII los que po-
día otorgar y los que le competían como Rey de España, y estableció las sabias
leyes que vemos en la Constitución, para que nunca más pudiesen confundirse
los derechos del Rey con los de la Nación y con los de sus ciudadanos.88
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83 Ms.: «poder ilimitado».
84 Desde «nación» falta en el ms.
85 Esta frase es anacolútica, pero su redacción correcta se ve en el ms.: «abusos de poder

y usurpación».
86 Ms.: «el paso de una monarquía moderada a otra absoluta, y de ésta al abuso del poder».
87 La fe de erratas de la advertencia inicial corrige aquí furor por «favor».
88 Este párrafo entero falta en el ms. Es obvio que Clararrosa lo añadió para dejar mucho

más clara la aplicación de estos principios al caso presente, aun a riesgo de repetir conceptos
que había expresado ya en los párrafos anteriores.



No puede haber una resolución ni más justa, ni más heroica, ni más
útil a la Sociedad, ni más honrosa a la Nación, ni más gloriosa para los es-
pañoles. Esta obra digna de toda admiración, dignísimamente ejecutada
será un monumento eterno de nuestra ilustración. Digan otras naciones
que son más ilustradas,89 más ingeniosas y más industriosas... ¡Mas con qué
sacrilegios, crímenes y delitos no mancharon iguales proyectos!... Nadando
en sangre humana, pasaron de un abismo a otro abismo sin nunca conse-
guir el fin que se propusieron. Digan, pues, que son más ilustrados, mas di-
gan a lo menos que son virtuosos.90 Goce España el triunfo de la gloriosa
restauración de sus derechos y sea el ejercicio de sus sagradas funciones el
camino de nuestra prosperidad y felicidad.

TÍTULO II

CAPÍTULO II

De la Religión

ARTÍCULO 1.º 91

Texto: La Religión de la Nación es y será perpetuamente la Católica,
Apostólica Romana, única verdadera. La Nación la protege por sabias y jus-
tas leyes, y prohíbe el ejercicio de cualquiera otra.

Reflexión

Son muchas las dudas y discusiones que se han suscitado sobre la inteli-
gencia de este artículo, queriendo algunos que las últimas expresiones, a sa-
ber, y prohíbe el ejercicio de cualquiera otra, se entiendan a favor de cierta es-
pecie de tolerancia religiosa en cuanto no prohíbe la creencia y opiniones
religiosas de otras sectas, prohibiendo tan solamente el ejercicio de ellas.92
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89 Ms.: «iluminadas».
90 La frase obviamente no se corresponde al contexto: es una errata que corrige en la ad-

vertencia del principio, y hay que leer «mas no digan a lo menos que son virtuosos».
91 El texto dice «1.º», cuando se refiere en realidad al artículo 12. En el ms. figuraba al fi-

nal de la introducción un aviso que se suprimió en el impreso y que explica la razón: «los ar-
tículos seguirán el orden de los títulos a que correspondiere cada uno». En efecto, el art. 12 es
el primer artículo (y único) de ese capítulo.

92 En el manuscrito la frase concluye así: «a favor de la tolerancia religiosa en cuanto no
prohíbe las opiniones y creencias de las otras sectas religiosas, prohibiendo tan solamente el
ejercicio de su culto y liturgia»; se ve que luego quiso moderar la frase.



Si fuere éste el sentido de la ley, dicen, síguese que los sectarios de todos los
cultos pueden naturalizarse93 en España sin que sean perseguidos por su
creencia y opiniones con tal que no ejerciten en público su culto, ritos y ce-
remonias; síguese también que pueden aspirar a ser españoles y ciudadanos,
pues no hay artículo alguno en toda la Constitución que exija la calidad de
cristiano católico para ser español o ciudadano.94 En este sentido el artículo
precedente acompañado de una declaración de las Cortes generales equiva-
lía para la prosperidad de la Nación a una tolerancia absoluta religiosa,
puesto que ésta no sea compatible con una Religión dominante, o no sea
por ahora conveniente el derrotarla.95
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93 Ms.: «residir y naturalizarse».
94 En el manuscrito sólo decía en las dos ocasiones «ciudadano» y en la versión impresa

añadió «español», percatándose de la sutil distinción que introducía la Constitución de 1812
entre nacionalidad y ciudadanía. En cuanto a la idea que formula, este tema ya surgió en las
Cortes durante el debate constitucional del artículo que definía la ciudadanía española. El
diputado Veladíez propuso indicar expresamente que para que los extranjeros se naturaliza-
sen españoles tuviesen que profesar la fe católica; los diputados liberales impusieron el crite-
rio de que, ya que la Constitución establecía la catolicidad de España, no era preciso reiterar
de nuevo esa obligación, que se daba por sobreentendida. Así lo explicaban, por ejemplo, los
cronistas parlamentarios del Semanario Patriótico: «siendo ésta [la religión católica] una ley
constitucional del Estado, el que quiera ser individuo de la nación española se ha de sujetar
a su constitución y ha de ser cristiano católico» (Crónicas, 2003: 427). Sin embargo, parece
que Veladíez no andaba desencaminado al pensar que el artículo podría ser interpretado en
sentido tolerantista, como lo hace Clararrosa.

95 Según la advertencia inicial, es una errata: donde dice derrotarla ha de leerse establecer-
la. A algunos le pareció mucha diferencia para ser errata: «Pero al cabo las equivocaciones de
usted no son de trascendencia, y conoce sin que se lo diga que provienen sólo de la torpeza
del compositor [=cajista], como cuando le pusieron derrotar la religión por establecerla, y úl-
timamente secta por religión, que es lo que usted quería decir con su acostumbrada simplicí-
sima simplicidad. ¿No es verdad, querido?» (Sartenazo-1, 1820: 17). Con o sin errata, la fra-
se es muy confusa: el demostrativo «ésta» se ha de referir a «tolerancia», pero podría
acomodarse mejor a «prosperidad»; el uso de «puesto que» con subjuntivo resulta extraño, y
no queda claro si su valor es causal o, como en castellano antiguo y clásico, concesivo. Fray
José María Lasso de la Vega intentó poner orden en la frase, crucial para su argumentación,
y la parafraseó así: «que las Cortes pueden, para prosperidad de la nación, derrotar la reli-
gión dominante, o establecer una tolerancia absoluta», explicando que «por más que tan ex-
traño yerro de imprenta se haya querido hacer pasar, ¡ni aun con la enmienda o corrección
puede tener otro sentido! Examínese, y no olvidemos esta táctica. ¡Favor por furor pase,
pero derrotarla por establecerla! Y aun así, si ha de decir algo, es lo mismo, pues debe referir-
se tolerancia absoluta: la religión está ya establecida, no es necesario establecerla» (Lasso,
1820b: 11). No deja de asombrar que la frase que condensa el meollo del comentario sea
casi ininteligible. Y sin embargo, no se trata de un error de transcripción, ya que el manus-
crito es sólo ligeramente más claro, aunque ahí falta la última coletilla; así concluye: «...tole-
rancia absoluta, puesto que el culto público de las sectas religiosas no sea compatible con
una Religión dominante».



No es preciso combinar muchas ideas para conocer los graves perjuicios
que ha sufrido España por su absoluta intolerancia religiosa. Cuando las
opiniones católicas apostólicas romanas96 estaban en España en su mayor
pureza y entusiasmo, la Monarquía española fue tolerante, los españoles
más felices, el Estado en proporción con medios y recursos de prosperi-
dad,97 y los ministros de la Religión católica tenían otra consideración, así
como tenían otro valor. En tanto que España fue tolerante, sus campos fue-
ron mejor cultivados, el número de sus fábricas excedía al de todas las na-
ciones industriosas y su comercio interior y exterior llegó a prosperar abrien-
do a favor del Estado canales de riqueza y prosperidad; mas luego que
España admitió en sus estados el horrendo monstruo de la Inquisición, tra-
yendo antes de sí y después de sí inmensos turbillones98 de cuerpos regulares
como otros tantos satélites, la agricultura fue decayendo, la industria emigró
y con ella algunos millones de familias y muchos millares de fábricas. Llega-
ron, dice un sabio político y economista de la Nación,99 a contarse en Espa-
ña antes de la expresada y desgraciada época catorce mil fábricas, que fueron
substituidas con otras tantas escuelas de controversias teológicas, religiosas y
morales. Transformóse España: perdió su elegante figura, su gracioso aspecto
y su consideración; y sobre las ruinas de su antigua existencia prosperaron
nuestras100 rivales. Véase la historia de España y no despreciemos el cuadro
comparativo que resulta entre España tolerante y España intolerante.101

REFLEXIONES POLÍTICAS SOBRE LA CONSTITUCIÓN 111

96 La expresión «opiniones católicas» indignó hasta lo indecible a Lasso de la Vega, que
dedicó más de dos páginas a impugnarla con todo vigor: «proposición insensata en boca de
un católico, herética en quien pretende ser tenido por teólogo, y ofensiva a una nación que
reconoce la religión católica apostólica romana por única verdadera, pero a la cual enseña
nuestro sabio que esto que ella reconoce verdadero no viene a ser más que opiniones. ¿Y qué
diferencia hay de éstas a la verdad? ¿qué es fe? ¿qué es opinión? Fe es creer lo que no vemos:
y cuando el testimonio de esta creencia es infalible como en la fe católica, no puede haber
error ni falsedad. Por el contrario, la duda es de esencia en la opinión, porque ésta es el asen-
so del entendimiento a lo que tiene por verdadero, pero acompañado siempre con el temor
de que lo sea lo contrario» (Lasso, 1820b: 14).

97 A partir de aquí el resto de la frase no figuraba en el manuscrito.
98 Como en muchos otros casos, se trata de un galicismo (tourbillon) o un lusismo (tur-

bilhão).
99 Manuscrito: «un sabio economista nacional».
100 En la fe de erratas había indicado que aquí hay que leer «nuestros».
101 Esta lectura de la historia de España provocó la réplica irónica del autor del Martilla-

zo al sartenazo, que bajo la apariencia de una defensa la ridiculiza en este punto igual que en
su censura de la expulsión de los judíos, y otros pasajes clararrosianos (en este opúsculo se
entremezclan las burlas a varias obras diferentes). El texto es largo, pero copio sólo su parte
más sustanciosa: «Como la fabulilla que anda por ahí inventada en nuestros días, y que este
viajero filosófico ha impugnado con tanta erudición, de que los moros hicieron daño a Es-
paña. No, señor, también ha probado [Clararrosa] con sólo decirlo que los frailes fueron los



2.

¿Cuáles son los motivos políticos y religiosos que se pueden alegar a fa-
vor de la intolerancia religiosa que sean capaces de convencer a los hombres
de juicio y de ilustración conocida?... ¡Decir que la Religión católica como
única verdadera y dominante sería incompatible con los horrores de las fal-
sas sectas,102 es dar una idea horrorosa de la divinidad de su providencia y
de su justicia, en el régimen y gobierno del universo y sus criaturas! ¡El
Autor Supremo, dando el ser a infinitos millones de individuos de la especie
humana para sepultarlos en un eterno abismo, sin exceptuar de tan horrenda
desgracia más que españoles, portugueses e italianos!... ¡No alcanzo la razón de
esta preferencia tan injuriosa a la razón humana! ¡Qué Nación habrá en el
mundo que no esté íntimamente convencida de la verdad exclusiva de su Reli-
gión! Esta sola observación bastará para convencernos todos que las opiniones
religiosas no se deben tomar en consideración en las instituciones políticas de
las naciones. Reconozca el Estado al hombre como ciudadano y dejemos a
Dios el examen de sus sentimientos sobre los cuidados de una vida futura.

3.

Sobre todo, la tolerancia de las sectas religiosas no puede obstar las fun-
ciones del culto dominante, debajo de un gobierno iluminado que sabe to-
mar previas y oportunas providencias para formar ciudadanos útiles, tran-
quilos y pacíficos, en concurrencia de todas las sectas del gremio cristiano o
fuera de él. La experiencia de los estados tolerantes está demostrando esta
verdad con tal evidencia que quiso hacer sobre esto más reflexiones.103 El 
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que exterminaron las fábricas que Mahoma dejó a los moros solos en herencia, y que ningún
cristiano, y mucho menos los católicos, podía ni sabía manejar; que los frailes asolaron los
campos, los cuales los moros solos y ningún español antes ni después ha sabido cultivar. En
fin, que todo eso de los ochocientos años de esclavitud y guerra es pura patraña de nuestros
historiadores y los extraños y, cuando más, efecto del fanatismo y del poder arbitrario de los
Reyes Católicos que se les antojó despojarles del supremo dominio y soberano derecho que
les adquirió Muza [...]» (Martillazo, 1820: 7); «figúrese al Señor Clararrosa con su alegre o
triste figura, montado en la burra de Balaan y corriendo en pelo por las filas de un ejército
español formado de a su gusto moros, judíos, griegos cismáticos, luteranos, calvinistas, zuin-
glianos, deístas» (8), y sigue un largo trecho ridiculizando la libertad de cultos y la tolerancia
religiosa.

102 Manuscrito: «Decir que la Religión católica como única verdadera es incompatible
con los horrores de las sectas religiosas...»

103 Esta frase no tiene sentido, lo que pretendía decir era «que no quiero hacer sobre esto
más reflexiones», ya que el ms. lo que dice es «evidencia que nos dispensa de ulteriores re-
flexiones».



mismo jefe de la Religión, el Sumo Pontífice y vicario de Jesucristo104, es
tolerante, pues protege en sus estados la Religión de la Sinagoga, y protege
todas cuantas hay en el Asia, si concibiese que serían tan útiles a sus intere-
ses temporales como son los indios.105 Un proyecto de ley discutido en las
Cortes sobre tan interesante objeto de suma política debía contribuir para
acabar de destruir las preocupaciones populares de la Nación.106

Reflexión única sobre el artículo 15
del título 2.º, capítulo 3.º

Texto: La potestad de hacer leyes reside en las Cortes con el Rey.

Si proponer los proyectos de Ley, discutirlos y decidir107 sobre su esta-
blecimiento o resulta, es un derecho exclusivo de las Cortes, como consta
también por el artículo 131 del cap. 7, tít. 3.º, debemos dudar cuál sea la
verdadera significación de las palabras con el Rey. Si ellas son referentes a la
sanción de la Ley que por el artículo 142 del cap. 8, tít. 3.º, corresponde al
Rey, parecen excusadas estas palabras, porque dan motivo a obscurecer el
sentido claro y terminante que sin ellas tendría por sí el presente artículo.
Si dichas palabras no son referentes a la sanción, da a entender que el Rey, a
más de la sanción de las leyes, tiene alguna prerrogativa sobre las funciones
legislativas, y que no se comprende cuál pueda ser, estando excluido, por
expreso artículo de la misma Constitución,108 del congreso de las Cortes en 
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104 Aquí escribe sólo «J. C.», como hace también más adelante al referirse de nuevo a Je-
sucristo.

105 La frase de nuevo resulta anacolútica y de sentido literal oscuro, aunque el sentido
general del pasaje es bien claro, que se reconstruye mejor a partir del ms.: «...la religión de la
Sinagoga, así como todos los soberanos de Europa, y protegería todas cuantas sectas hay en
la Asia, si concibiese que le serían tan útiles como la Sinagoga». La palabra «indios» es una
evidente errata del cajista, que leyó mal «judíos» en la menuda letra de Clararrosa.

106 El final de este párrafo era mucho más largo y expresivo en el ms. original presentado al
gobierno interino, pero en esta ocasión es bastante ilegible, parece sugerir que un proyecto de
ley tolerantista podría obtener mayoría en las Cortes y que quienes lo propongan lo harían en
beneficio de la patria, y no deberían ser perseguidos por esas opiniones. El día 11-XI-1820, en
su Diario Gaditano, Clararrosa volvió a analizar este pasaje de la Constitución en un artículo
titulado «Discurso sobre la tolerancia religiosa», en el que ya afirma de manera indubitable
que el texto constitucional autoriza la tolerancia de cualquier culto privado. Sobre su idea de
promover la economía con el recurso a gentes de otras religiones escribió también en su
Diario unas «Reflexiones sobre la expulsión de los judíos en España» (25 y 26-XI-1820).
(Véanse los dos artículos citados más adelante en este mismo volumen.)

107 El ms. parece aquí decir «deliberar» en lugar de «decidir», lo cual es un matiz relevante.
108 Aquí terminaba el ms., con las palabras «por muchos artículos expresos y terminantes

de la Constitución».



el acto de votación y deliberación de toda ley. Este artículo, de que hablaré
más adelante en las reflexiones sobre la sanción del Rey, parece digno de al-
guna declaración, para que ninguno le pueda interpretar contra el derecho
exclusivo del poder legislativo de las Cortes generales.

Reflexión única sobre el artículo 22
del mismo título

Texto: A los españoles que por cualquier línea son habidos y reputados
por originarios de África, les queda abierta la puerta de la virtud y del me-
recimiento para ser ciudadanos. En su consecuencia las Cortes concederán
carta de ciudadano a los que hicieren servicios calificados a la Patria y a los
que se distinguieren por su talento, aplicación y conducta.

No se halla razón alguna natural ni política para excluir de la prerroga-
tiva de ciudadano español los españoles originarios de África, puesto tener
adquirida naturaleza en virtud de su nacimiento, educación y residencia
permanente, y no haberla desmerecido por su comportamiento. Si los mis-
mos libertos, ipso facto de ser libertos en España resultan españoles, en la
conformidad del artículo 5, cap. 2, tít. 1.º, ¿qué mayor obsequio se hacía a
los españoles naturalizados oriundos de África en admitirlos a la clase de
ciudadanos, teniendo los demás requisitos de la ley?... Parecíame que una
desigualdad como ésta109 no podía recaer sobre una igualdad tan uniforme
de naturaleza y educación, porque si ellos son originarios de África sabien-
do que lo son, nosotros somos originarios de otras naciones bárbaras sin sa-
ber de cuáles, y tales preocupaciones no podían pasar de la esfera de nues-
tras clases populares.

Reflexión única sobre el artículo 35
del capítulo 2 del título 3.º: De las juntas electorales de Parroquia110

Este capítulo consta de artículos que harían muy complicadas, y tal vez
impracticables, las elecciones de Parroquia, especialmente en aquellos pue-
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109 Ms.: «una desigualdad tan enorme».
110 En realidad, este comentario atañe a todo el capítulo 3 (que no el 2, como se señala

erróneamente) del título tercero, y no sólo al artículo 35, primero del capítulo, que dice es-
cuetamente: «las juntas electorales de parroquia se compondrán de todos los ciudadanos
avecindados y residentes en el territorio de la parroquia respectiva, entre los que se compre-
henden los eclesiásticos seculares». En el ms. era más preciso y encabezaba «Nota al capítulo 3.º
del tít. 3 de la Constitución sobre las elecciones parroquiales». El sistema electoral en su to-



blos rústicos donde un párroco insipiente y un corto número de vecinos es-
túpidos quedarían absortos, estáticos y asombrados111 sólo de oír el nombre
de compromisarios, de cuyo vocablo no harían el mejor pronóstico a favor
de la Constitución. No sería, por tanto, excusado reformar y simplificar to-
dos los artículos de dicho capítulo para hacer más practicables112 las elec-
ciones de Parroquia.113

Reflexiones sobre el artículo 131, cap. 7 del tít. 3.º,
sobre las facultades de las Cortes.

Facultad número 16

Texto: Proteger la libertad política de la imprenta.

La libertad de comunicar y publicar sus sentimientos es una libertad
que heredó el hombre de la naturaleza, así como heredó la libertad absoluta
para disponer de sí, de sus facultades físicas y morales, sin obligación ni res-
ponsabilidad alguna política o relativa a los demás hombres. Mas así como
es indispensable y necesario someter esta libertad absoluta a ciertos límites
de mutua convención o contrato, para formar una sociedad civil en que, li-
bre de los peligros del estado de naturaleza, pueda ser feliz y dichoso; así
también la libertad absoluta de comunicar y publicar sus ideas y sentimien-
tos debe estar ligada a ciertos límites de convención especial en que consiste
la ley. Por tanto, cuando la Constitución política de nuestro gobierno pro-
mete y decreta proteger la libertad de imprenta como un recurso necesario
a los progresos de nuestra ilustración, sólo debe entenderse aquella libertad
racional, justa, útil e interesante, y no de una libertad absoluta, injusta,
inútil o desnecesaria, porque de este modo sería todavía más perjudicial a la
sociedad que el extremo contrario de su absoluta prohibición. Esta prohibi-
ción nos haría ignorantes y la otra libertad insidiosos y perturbadores de la
tranquilidad pública.
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talidad era complejo y atribuía a los párrocos un especial protagonismo que ya hizo recelar a
los liberales durante el debate constitucional. Había tantos clérigos en las Cortes de Cádiz
como para vencer tales recelos, pero la cuestión seguía abierta. Lo que preocupa a Clararrosa
es la excesiva influencia del clero para manipular las votaciones.

111 En el ms. faltan los dos últimos adjetivos. El impreso acaso quiera decir «extáticos»,
confusión que favorece la ortografía común de la época.

112 En el original «practibles».
113 Ms.: «No sería, por tanto, excusado simplificar más [estas?] elecciones, reduciendo

los artículos a menor número, y más comprensibles a la gente rústica, acostumbrada a fabri-
car misterios y [formarse?] desconfianzas».



Un medio, pues, entre ambos estos extremos tan perjudiciales a los Es-
tados, hace consistir en su verdadero nivel de justicia y razón la libertad de
la imprenta, y en este sentido ofrece la Nación protegerla por medio de sus
representantes. No hay un punto más delicado ni más melindroso en el sis-
tema político de las naciones. La dificultad de prescribir límites sin ofender
la libertad civil de los ciudadanos y la necesidad de establecer algunos para
no perturbar la tranquilidad pública, fueron siempre el foco de reñidas
controversias en los Estados libres de Europa, y que114 las de ahora deben
terminar, si las Cortes generales atinaren, como todos esperamos, con algún
reglamento que sirva de modelo a todas las naciones.

La base fundamental de este reglamento debe consistir en mi parecer
en hacer efectiva la responsabilidad de los que publican escritos incendia-
rios o injuriosos a la Nación y a sus habitantes, y en no tomar a su cargo los
escritos ridículos, fastidiosos, inútiles o desnecesarios, dejando el castigo de
éstos fiado a la mofa, escarnio y desprecio de la clase ilustrada y del mismo
pueblo, que sabe hacer efectiva la responsabilidad de sus autores.

Por lo que respecta a la libertad de prensa relativamente a materias de
Religión, nada declara la Constitución ni determina, mas en el mismo he-
cho de declarar la libertad política parece que excluye la religiosa. Combatir
descaradamente los dogmas, culto y liturgia de una Religión dominante,
parece más un combate dirigido contra el Estado que contra la Religión.115

La experiencia de todos los siglos nos ha demostrado que, a pesar de los
mayores combates, nunca se verificó que una Nación entera mudase de sis-
tema de Religión. En estas circunstancias sólo hallo un medio que po-
dían116 todos los gobiernos. Dejar a cada uno en su creencia con sus senti-
mientos y opiniones religiosas, poner perpetuo silencio a materias de
Religión en lugares públicos y no importarle que en el centro de las familias
y en los congresos117 de amistad se trate de todas las manías nacionales del
mundo entero a este respecto; no admitir denuncias ni acusaciones sobre
materias de Religión, sentimientos y opiniones; publicar sabios reglamentos
para que el católico, el protestante, el griego cismático, el judío y el musul-
mán sean buenos ciudadanos debajo de nuestro sistema constitucional. La 

116 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

114 Este «que» sobra para que la frase tenga sentido. A Clararrosa se le han cruzado dos
redacciones distintas: el ms. decía «Europa, y que desde ahora deben terminar», y se le que-
dó el «que» colgado al cambiarlo.

115 En el ms. era más contundente: «combatir descaradamente los dogmas de una reli-
gión dominante es combatir al Estado que la protege».

116 Aquí falta un infinitivo, que podemos reconstruir por el ms.: «adoptar».
117 En el ms. añadió entre líneas una palabra clave, «privados», que no pasó luego al im-

preso.



libertad118 de prensa religiosa debe proscribirse; la libertad privada del ciu-
dadano en materias de Religión no debe espirarse, ni explorarse,119 ni inco-
modarse, ni castigarse. Observemos nuestros sentimientos y compadezca-
mos todo aquello que no puede tener absoluto remedio sin desafiar
mayores males.120

Reflexión sobre el artículo 131, cap. 8.º del mismo título
sobre las facultades de las Cortes.

Facultad número 21.

Texto: Promover y fomentar toda especie de industria, y remover los
obstáculos que la entorpecen.

Para obtener ambos estos resultados es preciso en primer lugar un es-
tado floreciente de la agricultura, a fin de proporcionar a los artistas y
jornaleros las materias121 y especies de primera necesidad a un precio có-
modo proporcionado al valor de su trabajo y jornal. Para poner la agricul-
tura en un estado floreciente, son precisos muchos brazos laboriosos, y no
puede haber brazos para la agricultura, una industria absoluta, sin que
una libertad civil de algún modo combinada con la tolerancia religiosa122

atraiga de países extranjeros los muchos que faltan en España. Éste sería
el medio más eficaz y más pronto para cubrir nuestros fértiles campos de
labradores hábiles y poblar nuestras Capitales de talleres y fábricas de lujo
y necesidad. Por este medio los Estados Unidos de América obtuvieron
elevar una miserable colonia de traficantes ingleses a una Nación ya res-
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118 En el ms. también entrelineó aquí «pública», igualmente omitida en la versión final.
119 Sic en el original. El verbo «espirar» no parece apropiarse a este contexto, ni encaja el

sentido de «expirar», que se escribiría también con «s» según la ortografía habitual de 1821;
«explotar» no hace tampoco buen sentido. El ms. nuevamente da la solución: «no debe ser
espionada, ni [explorada?], ni incomodada, ni castigada». En castellano existía espión como
sinónimo de espía y los diccionarios manuales de la RAE recogen espionar como barbarismo
desde 1927, pero espionar es de uso común en portugués. El cajista no lo entendió.

120 En el original «compadescamos». La interpretación del pasaje es —como la de todo
el párrafo— deliberadamente ambigua: compadecer el error ajeno que no tiene remedio por
ahora se tendría que referir, según el contexto y los principios constitucionales de confesio-
nalismo católico, a los ciudadanos que no profesan el cristianismo romano; en la pluma de
Clararrosa, sin embargo, es una ladina declaración de posibilismo: habrá que bregar con el
catolicismo español, reduciéndolo lo más posible al ámbito privado, antes de poder acabar
con él.

121 En el original «matarias».
122 Ms.: «con cierta especie de tolerancia religiosa».



petable entre los demás Estados por su población, por su fuerza y por su
riqueza.

¿Qué Nación del Norte preferiría los Estados Unidos de América para
su emigración si España abriese de alguna manera las puertas de la toleran-
cia religiosa al judío, al protestante, al griego cismático y a las demás sectas?
Todas las Provincias del Norte de Europa se harían tributarias de gente la-
boriosa e industriosa, porque la temperatura y fertilidad de nuestra Penín-
sula fue desde los primeros siglos el objeto de sus más ardientes deseos.
Declarada la tolerancia en la forma que dejo indicado, o decretada absolu-
tamente, era también necesario123 interceptar a la juventud el camino del
claustro, adonde el fanatismo,124 la desesperación o la necesidad conduce
ingenios y talentos que, bajo de otra educación, serían la honra de la Na-
ción.

Ni Jesucristo ni sus Apóstoles, ni la primitiva Iglesia, ni los primeros
Pontífices romanos, se acordaron jamás de institutos religiosos. Mas cuan-
do los Papas proyectaban establecer una Monarquía universal y absoluta, y
para su ejecución precisaron agentes, principiaron a salir de Italia para todo
el universo innumerables fanáticos de toda clase y especie, y como pájaros
de arribada multiplicaron tan prodigiosamente en España y Portugal, que
apenas podía reducirse a cálculo exacto el número de conventos que hay en
uno y otro estado. ¡Para qué es conservar tantos cuerpos religiosos, estando
ya los pueblos convencidos de su absoluta inutilidad!125

Después de ambas esta providencia,126 sería también muy conveniente
evitar cuanto fuese posible el celibatismo secular, honrando con sabias leyes
el matrimonio. Un proyecto de ley discutido en las Cortes sobre no ser ad-
mitidos a los empleos de la República sino los casados, tal vez sería aproba-
da a pluralidad de votos.127

118 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

123 En el ms. no figura «o decretada absolutamente». En este punto, sin embargo, se aña-
día una formulación mucho más dura: «era también necesario o [acabar?] de una vez con los
institutos religiosos que obstan al progreso de las ciencias y de las artes, o al menos intercep-
tar...».

124 El ms. añade aquí «la superstición».
125 Todo este párrafo tiene una redacción bastante distinta en el ms., pero con un senti-

do idéntico.
126 Lo que quiere decir es «ambas estas providencias» (así en el ms.), es decir, declarada

la tolerancia religiosa y eliminadas las órdenes religiosas.
127 Ms.: «...empleos de la República los ciudadanos solteros [tal vez?] tendría a su favor

los sufragios de todos aquéllos que no fuesen celibatarios [palabra ilegible]».



Reflexión sobre el artículo 142 del capítulo 8 del tít. 3.º
sobre la formación de las leyes

Texto: El Rey tiene la sanción de las leyes.

La Constitución en el presente artículo entiendo128 por la palabra san-
ción cierto reconocimiento y confirmación de la ley establecida y sanciona-
da en las Cortes, porque siendo la sanción de la ley la pena que se impone
contra los infractores de ella, sin la cual ninguna ley puede ser ley, sino un
simple consejo, claro está que cuando la ley se presenta al Rey por la dipu-
tación de las Cortes, va sancionada con la pena correspondiente. Por tanto,
debemos comprender que el acto de remitirse al Rey no es más que cierto
homenaje de respeto y consideración, como también se colige de las fórmu-
las de sancionar o no sancionar, que consisten en decir publíquese como ley,
torne a las Cortes.129

He tenido por conveniente hacer esta explicación o interpretar el ar-
tículo de la sanción como acabo de exponer, por haber observado que ser-
vía de confusión a los mismos juristas la palabra sanción aplicada a una
simple fórmula que sólo expresa un acto de consentimiento.

TÍTULO IV

CAPÍTULO I

De la inviolabilidad del Rey, de su autoridad y facultades.
Reflexión sobre el artículo 170 de este capítulo.

Facultad número 3.ª

Texto: Declarar la guerra, hacerla y ratificar la paz, dando luego cuenta
documentada a las Cortes.

Las tres funciones declaradas en este artículo son por su naturaleza de
tanta ponderación e importancia en los Estados, que cualquiera desacierto
en cada una puede producir las más funestas consecuencias. Por eso, los Le-
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128 Sic en el original, a la luz del ms. es una errata por «entiende».
129 Es obvio que Clararrosa desconoce —o no quiere conocer, a efectos argumentati-

vos— el significado jurídico de la palabra sanción; en todos los diccionarios académicos, por
ejemplo, hasta 1803 la única acepción de esa palabra es «establecimiento o ley», y en el de
1817 se le añadió una segunda, «acto solemne por el que se autoriza o confirma cualquier
ley o estatuto». Sólo en 1869 se incorporó el sentido de «la pena que establece la ley para el
que la infringe». Véase al respecto lo que se explica en el estudio preliminar.



gisladores y políticos reputaron estas funciones como un derecho exclusivo
de la Soberanía y la más eminente prerrogativa de ésta. Ninguna función
política demarca más expresamente el poder de un Imperante130 que la de-
claración de una guerra; ninguna función supone en los Imperantes más sa-
biduría que al acto de hacer la guerra, y ninguna precisa más prudencia que
la ratificación de un tratado de paz.

Poder, sabiduría y prudencia real o interpretativa, calidades que, reuni-
das en los Imperantes,131 forman aquella independencia que se considera
esencial para la verdadera soberanía y para que resulte aquella dependencia
que se supone tener de ella los que, obligados por el poder132 y convencidos
por la sabiduría y prudencia, reconocieron su superioridad. Por tanto, sien-
do ésta la idea que nos han dado desde la más remota antigüedad cuantos
escribieron de derecho natural y de gentes, necesariamente debemos obser-
var la contradicción que resulta entre la prerrogativa de declarar y hacer la
guerra y los tratados de paz, y133 concedida al Rey por el presente artículo,
y el contenido del artículo 3.º, cap. 1.º, tít. 1.º, donde dice que la Sobera-
nía reside en la Nación y que por lo mismo a ella pertenece establecer las
leyes fundamentales. Pues si la Soberanía reside en la Nación y el derecho
de paz y guerra pertenece a ella exclusivamente, ¡cómo la Nación española
soberana se desprende de sus legítimos y exclusivos derechos otorgando al
Rey el expresado derecho de paz y guerra!

Tal vez la ignorancia en materias que no son de mi profesión e institu-
to, me conduce a figurar contradicciones donde no las hay, mas prescin-
diendo [de si]134 había de ser o no el derecho de paz y guerra un derecho
exclusivo de la Soberanía, no puedo menos de admirar que por el presente
artículo fuese declarada como una prerrogativa o facultad real. Una arma
tan poderosa como el derecho de paz y guerra por ningún caso debería es-
tar anunciada como facultad del Rey, pues con que esto así no sea en reali-
dad, porque la restricción del artículo 236 modere la fuerza del presente,135

120 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

130 Ésta es una palabra muy repetida y característica en el vocabulario político de Clara-
rrosa, con el sentido de «soberano», «poderoso», «gobernante», en sentido casi siempre des-
pótico, referido a los reyes. Parece ser un nuevo lusismo de los muchos que infestan su pro-
sa. El ms. decía «el carácter de un soberano poder».

131 Ms.: «reunidas en una representación soberana por convención de los pueblos».
132 «Obligados por el poder» falta en el ms.
133 Esta conjunción sobra.
134 Hay que suplir estas palabras para que la frase cobre sentido.
135 Ese artículo obliga al rey a oír al Consejo de Estado «en los asuntos graves gubernati-

vos, y señaladamente para dar o negar la sanción a las leyes, declarar la guerra y hacer los tra-
tados».



a pesar de esto siempre es peligroso el simple hecho de decir que el declarar
guerra, hacerla y ratificar los tratados de paz era facultad o prerrogativa del
Rey. Si esto así fuese, ¿quién nos aseguraría que, coligado el Rey con otro o
otros Reyes poderosos, figurase una declaración de guerra para meter en la
Nación una fuerza armada que, reunida a su partido, pretendiese subyugar
los españoles en su antigua esclavitud? ¡Y podría esto remediarse con la in-
significante providencia de obligar a dar a las Cortes parte documentada
después de la ejecución! Si no se cierran a tiempo las puertas a los intentos
posibles de una ambición sin límites, mal podremos contar con nuestra se-
guridad.136

Prerrogativa número 4.ª

Texto: Nombrar todos los Magistrados de todos los Tribunales civiles y
criminales a propuesta del Consejo de Estado.

Este artículo es uno de los más interesantes, después del antecedente,
relativamente a los peligros de usurpación y abuso de poder. Todo Magis-
trado, toda autoridad pública que dependiese del Rey exclusivamente para
su nombramiento, deposición y subsistencia, debería considerarse como un
enemigo de la Nación, porque ligado íntimamente en fuerza de sus intere-
ses particulares a los sentimientos, opiniones, insinuaciones y proyectos del
Rey, no podrían menos de ejecutar ciegamente sus deliberaciones; ningún 
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136 Desde «por tanto» en el párrafo anterior hasta el final de este artículo el ms. tiene una
redacción bastante diferente:

«Siendo pues ésta la idea que nos han dado desde la más remota antigüedad cuantos
escribieron con [tino?] filosófico de derecho natural y de gentes, necesariamente debe-
mos observar que el [texto?] del presente artículo, aunque fuese estampado en la consti-
tución por [palabra ilegible] ceremonia, está en contradicción con la soberanía de la Na-
ción, a quien exclusivamente pertenece la prerrogativa de declarar la guerra y paz como
característica [esencialísima?] y sin la cual no se puede concebir la idea de la soberanía.

[Palabra ilegible], por tanto, en la constitución un artículo que de un modo el más
[expreso?] atribuye al Rey el derecho de paz y guerra, como prerrogativa propia, después
de [estar?] despojado de la soberanía por [combinación?] general y por principios de ra-
zón y justicia. Es verdad que el artículo 236 de la misma constitución limita este derecho
otorgado al Rey a que sea con [consulta?] del Consejo de Estado, mas esta limitación no
es suficiente para destruir de un modo consistente la idea que debe producir un artículo
tan terminante, que cuando menos puede ocasionar motivos a proyectos insidiosos con-
tra la Nación. Es preciso cortar a tiempos todos los resquicios [accesibles?] a la ambición.
Los soberanos de Europa están [inventando?] todos los [venenos?] posibles para destruir
los verdaderos principios de sociedad, y [restaurar?] en sus estados aquella obscuridad
que fue tan favorable a su arbitrariedad».



ciudadano se podría jamás justificar por ante el Rey y todo castigo ejecuta-
do por cualquiera delito de estado o personales contra el mismo Rey, reales,
supuestos o figurados, serían castigados con la mayor crueldad y ferocidad.
Así no los he demostrado137 y nos está demostrando una constante expe-
riencia en todos los gobiernos absolutos.138 Sólo una virtud heroica sería
capaz de obstar los proyectos de un poder de quien depende tan íntima-
mente, y si estamos ciertos de haber en la Nación española hombres virtuo-
sos, honrados e imparciales para los lugares de Magistratura, también esta-
mos ciertos que el heroísmo de la virtud es raro y singular en las sociedades,
y que por tanto nunca se debe consentir que Magistrado alguno ni persona
de pública representación dependa del Rey exclusivamente, y que a este res-
pe[c]to, si no fueren suficientes las cautelas de los artículos 233 y 240,139 se
toman140 nuevas providencias que sean eficaces y seguras para evitar toda
violencia contra los cuidados141 españoles.142

Prerrogativa número 1.ª143

Texto: Dirigir las relaciones diplomáticas y comerciales con las otras na-
ciones, nombrar los Embajadores, Ministros y Cónsules.

Esta prerrogativa no tiene restricción alguna ni parece estar comprendi-
da en el expresado artículo 236 sino vagamente y bajo de la expresión gene-
ral de negocios importantes. Si el espíritu de la Ley es que esta prerrogativa
sea comprendida entre las que deben depender de consulta y dictamen del
Consejo de Estado, precisa alguna declaración que lo exprese, y si no está
comprendida, paréceme que debía necesariamente estarlo, porque el nom-
bramiento de un Embajador, de un encargado o plenipotenciario, es tan
importante como el de Magistrados, y poco menos que el de nombrar ge-

122 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

137 Nueva errata por «así nos lo ha demostrado», que es el que pone el ms.
138 Ms.: «en aquellos gobiernos en que los magistrados dependen del Rey para sus nom-

bramientos, ascensos, sueldos y honores».
139 Esos artículos establecen que los consejeros de Estado los nombra el rey a propuesta

de las Cortes, que señalarán su sueldo.
140 Errata seguramente por «se tomen».
141 Aquí parece usarse con el sentido de «cuitados», tal vez sea otra errata, como las que

infestan todas estas páginas, en especial las finales: acaso el tipógrafo no reconoció esa pala-
bra, corriente entre portugueses, pero ya no tanto entre españoles. También podría ser erra-
ta, más complicada, por «ciudadanos».

142 Este párrafo, aunque de similar sentido, tiene una redacción bastante diferente en
el ms.

143 Es la décima prerrogativa, aquí hay otra errata.



nerales para mandar los ejércitos en tiempo de guerra, pues no es poca la
que podría hacer en una Potencia extranjera un Embajador nombrado ex-
clusivamente por el Rey sin previa consulta y parecer del Consejo de Esta-
do, o con absoluta independencia de las Cortes.144

TÍTULO VIII

Reflexión sobre el artículo 366, capítulo único del presente título
sobre la instrucción pública

Texto: En todos los pueblos de la Monarquía se establecerán escuelas
públicas en que se enseñará a los niños a leer, escribir, contar, el catecismo
de la Religión y una breve exposición de las obligaciones civiles.

Una de las causas más principales que ha retardado nuestra general ilus-
tración ha sido la falta de la primera educación. Los más de los pueblos145

de la Monarquía carecían de escuelas públicas, y donde las había estaba
confiado su magisterio a hombres groseros ignorantes, que apenas sabían
mal leer y escribir, y algún catecismo religioso.146 Algunas escuelas de gra-
mática latina establecidas en pequeños pueblos o en algunos conventos,
fueron perjudicialísimos147 al Estado por un sistema de seducción general
con que se enseñaban muchos jóvenes para jurar banderas en los institutos
religiosos, robando al Estado tanta gente cuanta se ve ocupada a ciertas ho-
ras en ejercicios desnecesarios, pasando la mayor parte de su vida, o en
ociosidad absoluta, o en cultivar ciencias abstractas: peste y contagio de la
Literatura útil y necesaria a la sociedad.

La providencia del presente artículo, ejecutada por reglamento unifor-
me y sostenida con medios suficientes para la subsistencia de los maestros y
profesores hábiles, podrán remediar en poco tiempo todos los abusos y de-
fectos de nuestra primera educación.148

Entre tanto, tomando la confianza de interpretar más extensamente a
favor de los ciudadanos españoles el artículo 313 del último y único capítu-
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144 La redacción de este artículo es completamente distinta en el ms., aunque mantiene
el mismo sentido.

145 Ms.: «Muchos pueblos».
146 En el ms. la frase concluye en «escribir».
147 Sic por «perjudicialísimas».
148 Aquí concluye el ms. presentado al gobierno interino en mayo de 1820, con la rúbri-

ca del autor.



lo, tengo la distinta honra de ofrecer a la Junta interna149 representativa de
la Nación un abreviado y resumido compendio de la Constitución de la
Monarquía española, que puede ser muy útil a la juventud y a las clases po-
pulares del Estado que no pueden leer ni entender dicha Constitución por
extenso.150

Nadie lo imprima sin licencia de su autor.

124 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

149 Creo que es errata por «interina».
150 Se refiere a su Catecismo constitucional. Véase sobre este asunto Sánchez Hita (2004).



ARTÍCULOS ESCOGIDOS DEL 
DIARIO GADITANO

(Septiembre de 1820-Junio de 1821)





[Juicio crítico sobre la disolución del ejército de la Isla]151

Cuando la tranquilidad pública padece alguna alteración en su reposo
por opiniones fundadas en hechos equívocos o misteriosos, la explicación o
verdadera interpretación de éstos es el único medio de restablecerla y resti-

151 Se trata del primer artículo publicado por el Diario Gaditano, en el n.º 1 (15-IX-
1820), bajo la sección de «Política interior» y con el título de «Juicio crítico sobre los acon-
tecimientos ocurridos en consecuencia del Real Decreto expedido por el ministro de la gue-
rra en 4 de agosto del presente año», en el que muestra ya la pauta crítica y el radicalismo
que seguirá en toda su trayectoria. Aborda un episodio clave en la contención revolucionaria
que llevó a cabo el primer gabinete constitucional del Trienio: el gobierno disolvió el 4 de
agosto el ejército de la Isla, que había protagonizado el pronunciamiento de 1820, mandado
por Riego, Quiroga, Arco-Agüero y López Baños. Era un evidente intento de impedir futu-
ras acciones revolucionarias y escandalizó a los liberales más extremos, que veían en esas tro-
pas la única salvaguarda del régimen y habían mitificado a sus mandos; hubo protestas y dis-
turbios y se personalizó la responsabilidad en el ministro de la Guerra, Pedro Agustín
Girón, marqués de las Amarillas, el miembro menos liberal del gobierno. El rey se enfrentó
al gabinete en defensa de Girón, que finalmente cayó. Riego, por su parte, acató la orden y
acudió a Madrid a defenderse a finales de agosto, dando lugar a nuevos disturbios públicos.
En el curso de esos sucesos, Riego fue desterrado a Asturias, porque en una representación
teatral a la que asistió se cantó el trágala contra el jefe político de Madrid. El ministro de go-
bernación, a quien también se citará, era Agustín Argüelles, principal artífice de la caída de
Riego, que tuvo una sonora intervención en las Cortes el 7-IX a este respecto. En Cádiz las
protestas, en las que Clararrosa se atribuye protagonismo, fueron particularmente intensas,
promovidas por la Sociedad Patriótica que se reunía en el café de la Constitución; el ayunta-
miento y la diputación dirigieron representaciones contra el decreto disolutorio. Fue la pri-
mera crisis que, encadenando diferentes conflictos, enfrentó a Fernando con sus ministros, a
éstos con las Cortes, a la opinión pública liberal con las autoridades, a los artífices materiales
de la revolución con los antiguos doceañistas beneficiados por ésta y, a la postre, a los libera-
les moderados con los exaltados.



tuir a los espíritus agitados la serenidad perdida. Los acontecimientos ocu-
rridos en esta parte meridional de la península a resultas del real decreto ex-
presado, y los que posteriormente se hicieron trascendentales a la capital de
la monarquía, afectando gravemente el orden público, nos ofrecen un caso
idéntico, cuya exposición considero ser de mi deber, por haber figurado en
los primeros momentos de su desenvolvimiento, como quien tomaba el
mayor interés en el orden y tranquilidad pública, que vimos amenazada.

Yo convendré con todos los ciudadanos dotados de juicio, penetración
y probidad, que antes de la publicación de dicha orden no existieron moti-
vos algunos particulares de desconfianza relativamente al gobierno y a las
Cortes, desde que Fernando VII juró la Constitución de nuestra monar-
quía; mas no convendré jamás en que no debiesen existir aquellos motivos
generales tan propios de una nación que comenzaba a disfrutar un bien que
aún le parecía dudoso, comparado con las recientes imágenes de males cier-
tos y prolongadas desgracias que acababa de sufrir. Esta desconfianza gene-
ral, tan justa como natural y oportuna, debía afectar con más energía a los
jefes del ejército de observación, que contemplando la restauración de la
patria como parte del patrimonio especial de su heroico valor, debían más
temer su pérdida que el resto de los ciudadanos, cuya desconfianza general
estaba de alguna manera modificada con la presencia y proximidad de un
ejército en cuyo patriotismo fiaba su salvación en caso de cualquiera nove-
dad.

Considerados en este verdadero punto de vista los sentimientos genera-
les, parecíame que no era muy del caso el haber comunicado la real orden
para la disolución del ejército de observación en un estilo de imperativo ab-
soluto, el mismo que observaron en su correspondencia los ministros y ofi-
ciales de las secretarías en tiempo del despotismo y de la arbitrariedad. Nin-
guno ignora que los decretos del poder ejecutivo deben ser imperativos, y
aun conminatorios, en caso necesario, y que sin este requisito ni serían de-
cretos, ni tendrían fuerza para obligar; mas no se nos oculta la diferencia
que siempre hubo de mandar esclavos a mandar hombres, y que el idioma
que se dirige a ciudadanos libres debe ser distinto de aquel que se dirigía
por los ministros a los vasallos o esclavos de los déspotas.

Si el ministro de la guerra, atentas las expresadas circunstancias de opi-
nión pública, hubiera dirigido la orden de disolución del ejército revestida
de iguales o idénticos motivos que acaba ahora de expresar (aunque tarde)
el ministro de la gobernación del reino, ni los jefes del ejército se hubieran
resentido en el sistema de sus opiniones imprescindibles, ni se hubieran de-
terminado a dirigir sus representaciones, ni desairadas éstas con otro decre-
to más sublimado se hubiera dado lugar a la resolución del general don Ra-
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fael del Riego en su marcha para Madrid, ni en aquella capital hubieran
ocurrido los escandalosos acontecimientos cuya causa se procura y se pro-
curará sin fruto en el caos de confusas circunstancias, siendo tan notorio su
origen, a saber, el estilo asiático del ministro de la guerra y la inoportuni-
dad del tiempo.

Del precedente discurso debemos deducir para nuestro gobierno que el
único culpado en la pequeña conmoción que ha sufrido la tranquilidad
pública fue el ministro de la guerra. Quiera nuestra felicidad que este caso
sirva de ejemplo para que los ministros del poder ejecutivo y sus covachue-
listas se convenzan de la necesidad de reformar el estilo de su correspon-
dencia, así como la Constitución de la monarquía española ha reformado
su carácter y la representación individual de los españoles, teniendo presen-
te que ya no hablan con los vasallos de Fernando VII, sino con sus hijos y
conciudadanos. Decretar mandando y comunicando es obligación inheren-
te a las autoridades ejecutivas; mandar convenciendo de la utilidad del pre-
cepto es civilidad necesaria a los ministros de una nación libre.

Hasta aquí llegaba mi discurso cuando llegaron por un expreso las se-
siones de Cortes del día 7, que tuve el gusto de ver, y habiendo observado
en la lectura de sus sabias y elocuentes discusiones indicaciones que tienen
toda conexión y enlace con las ideas del presente discurso, tuve por conve-
niente suspender éste hasta poder conseguir un ejemplar de ellas y conti-
nuar sobre esta materia mi juicio crítico, lo que verificaré.152

[Reflexiones políticas al emperador Alejandro de Rusia]153

¿Quién aseguró al emperador Alejandro que Su Majestad no será el pri-
mer déspota destronado que venga a continuar la lista de los desgraciados 
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152 Expresamente, el artículo no se continúa en ninguno de los números sucesivos. En
esa sesión de Cortes, conocida como la de las páginas, hubo un célebre discurso del ministro
Argüelles en que expuso las razones de la decisión del gobierno y en que amenazaba con
abrir las páginas ocultas del asunto de Riego, sugiriendo en él una conspiración republicana;
le replicó el diputado gaditano Bartolomé Gutiérrez Acuña.

153 El día 16-IX-1820, en el segundo número del Diario, Clararrosa comenzó un exten-
so cuadro histórico titulado «Denys en Corinto», dedicado al emperador de Rusia con moti-
vo de las notas diplomáticas que éste dirigió al gobierno español «interesándose más de lo
que conviene en su felicidad» (continúa a lo largo de los días 17, 18 y 19-IX-1820). El uso
de la forma Denys revela sus fuentes francesas, como ya se percató el malicioso e inteligente
autor de los Sartenazos: «vemos pésimas traducciones del francés, en las que el autor no sabe
que Denis significa Dionisio» (Sartenazo-1, 1820: 14). El texto cuenta la historia del tirano
Dionisio de Siracusa, que tras ser derrocado acudió a Corinto a llevar una vida miserable sin



que acabo de enumerar? ¿En qué funda su seguridad el monarca de las Ru-
sias? ¿Es por ventura en sus bayonetas, o en la estupidez y embrutecimiento
de sus esclavos? ¡Qué tristes recursos en un tiempo en que la razón, la ilus-
tración y las luces deben decidir la suerte de los hombres, y en que las ar-
mas no conocen más deber que proteger la justicia y castigar la rebelde obs-
tinación de la superstición y de la ignorancia! Si en las heladas regiones del
emperador de los esclavos no resonaron todavía estas verdades... ¿quién nos
dice que no resonarán dentro de muy poco tiempo, y que, vueltos en sí del
letargo de su estupidez, los habitantes de Rusia conozcan que son hombres
como los demás habitantes de Europa, que son libres y que no deben sufrir
el yugo de la esclavitud del emperador Alejandro, que no debe quedar im-
pune el despotismo de sus antepasados, que su dinastía debe ser proscripta,
y que los derechos de su libertad y propiedad deben ser administrados por
una representación nacional de ciudadanos rusos?154

En este caso tan verosímil como contingente, tan probable como posi-
ble, atento el rápido curso de la ilustración, ¿qué remedio tendrá el empera-
dor Alejandro que no sea el de ser una víctima desgraciada semejante al rey
de Siracusa, o a algún otro de los que componen el grupo del cuadro histó-
rico cuyo vacío está por llenarse?

Y en tan precarias y efímeras circunstancias, ¿se atreve el monarca de
los rusos a levantar la voz y hacerla resonar hasta las columnas de Hércules,
censurando la conducta de los españoles en la gloriosa restauración de sus
derechos, afirmando que en este acto eclipsaron la gloria de los blasones y
triunfos que habían obtenido contra sus enemigos, y que, por tanto, no te-
nía otro medio que el de ponerse en observación para decidirse sobre las re-
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que nadie se compadeciera de su suerte; Clararrosa se complace en acumular las anécdotas
transmitidas por los historiadores antiguos acerca de los últimos años del otrora poderoso
soberano, sacando la consabida lección moral. El periodista indica que esa lección se puede
añadir a la que han dado infinidad de otros soberanos que han caído de sus tronos en fechas
antiguas y recientes, y hace una lista muy prolija «desde las primeras edades del mundo has-
ta la catástrofe de los Borbones en Francia», terminando con los reyes entronizados por Na-
poleón, de los que ninguno queda en el solio. Todo esto viene a parar en el último artículo
de la serie, que es el único que reproduzco aquí, bajo el título exacto de «Reflexiones políti-
cas sobre el cuadro histórico ofrecido al emperador Alejandro en los diarios antecedentes»
(19-IX-1820).

154 Acaso Clararrosa, en la línea del internacionalismo de los revolucionarios europeos
del momento y de sus sociedades secretas, fuese consciente de que también en Rusia actua-
ban éstas y de que existían sectores descontentos. Su admonición presagia la revolución de-
cembrista de 1825, acontecida tras la muerte de Alejandro I, por parte de jóvenes del ejérci-
to. Fue sangrientamente reprimida por Nicolás I. Entre los decembristas pesó mucho el
ejemplo de la revolución española del 20.



laciones diplomáticas, políticas, mercantiles, que en lo futuro debería con-
servar con los españoles?

Mucho puede la presunción fundada en el amor propio de un joven
monarca, aplaudido en Viena por una política oficiosa,155 celebrado en
Londres por una entidad extraña procedida de la región polar, y obsequia-
do en Prusia como jefe de una potencia limítrofe. Mas que la debilidad de
Alejandro llegase al extremo de figurarse que los españoles harían todo
aprecio de sus consejos y amenazas, esto en realidad pasa de debilidad a
desvarío, que no merece disculpa alguna.

¿Qué importa a los españoles que la Rusia quiera o no quiera entablar y
conservar con ellos sus relaciones de amistad? España no tiene, ni espera te-
ner, disensión alguna con potencias extranjeras, a menos que se atrevan a
perturbar o interrumpir el orden público nuevamente establecido bajo de
un sistema constitucional, y en este caso tan remoto tampoco precisa de los
auxilios del emperador de Rusia para castigar al temerario que se atreva a
profanar el sagrado templo de nuestra libertad civil.

España puede muy bien remediarse sin las breas, alquitranes y cáñamos
de Rusia, porque tiene en su suelo todos estos artículos, capaces del más rá-
pido progreso en su aumento.156 Los españoles no necesitamos de pieles,
porque la temperatura de nuestros climas modificó su organización con
tanta delicadeza, que no sufren sobre sí otras telas que no sean de lana fina,
seda y algodón, de que abundan sus provincias y sus colonias. Por tanto,
¿en qué se funda la presunción del emperador de la Rusia cuando dice que
se va a poner en observación sobre la conducta de los españoles para deci-
dirse en sus relaciones? ¿Esperaba Alejandro que con estas y otras quijotadas
obligaría a los españoles a que restituyesen a Fernando VII el poder absolu-
to de que fue despojado muy de otra manera que lo será Su Majestad Real
cuando le llegue el turno de figurar en el cuadro? Está engañado, señor ca-
ballero de la triste figura.

El señor don Fernando VII otorgó en manos de la nación su absoluto
poder por íntimo convencimiento de su razón y de su conciencia. No fue-
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155 Oficioso: «5. En diplomacia se dice de la benévola mediación de una tercera potencia
que practica amistosas diligencias en pro de la armonía entre otras» (DRAE).

156 Las relaciones comerciales entre ambos países se habían visto impulsadas en el último
tramo del XVIII por un activo cónsul, Antonio Columbrí. Los rusos mandaban a España «cá-
ñamo, lino, estopa, hierro, brea, alquitrán, vaquetas de Moscovia, lonas y tablas, y sobre
todo trigo» (Schop Soler, 1984: 445). La citada investigadora considera que el trigo ruso co-
noció un auge considerable en el periodo inmediatamente anterior al Trienio, pero la entra-
da de granos extranjeros fue prohibida en ese mismo septiembre de 1820 para proteger a los
productores interiores. Clararrosa prefiere fijarse en importaciones más anecdóticas.



ron las puntas de las bayonetas las que formaron nuestro sistema constitu-
cional, como Vuestra Majestad asegura en su primera nota. Este sagrado
código fue formado por la ilustración nacional, reunida en un acto cen-
tro:157 las bayonetas en su restauración no figuraron como una fuerza coac-
tiva, sino como una precaución necesaria para contener el fanatismo y la
superstición de algunos griegos cismáticos, que también por acá los hay, así
como hay también persas y otros esclavos tan estúpidos como los de Vues-
tra Majestad. Es verdad que son muy pocos y su influencia es despreciable.
Lo que a mí me parece es que Vuestra Majestad no está muy bien apoyado
sobre estas montañas de yelo,158 si imitando a Fernando VII no se anticipa
a otorgar su poder absoluto a esa nación tan barbada como envilecida, pu-
blicando un manifiesto en que Su Majestad diga con verdad y sinceridad:

Habitantes de Rusia: mis antecesores y yo hemos ejercido sobre voso-
tros un poder absoluto despótico y arbitrario, que no podíamos ejercer.
Vuestros padres y abuelos fueron esclavos de mis antecesores y vosotros lo
habéis sido míos, de lo que me pesa en lo íntimo de mi alma. Vosotros sois
hombres como yo; no sois brutos, sois libres, heredasteis de la naturaleza
los mismos derechos que mis ascendientes os robaron, y que yo los conser-
vo en medio de mis remordimientos; pero llegó el tiempo en que trato de
restituiros a vuestra herencia. Reuníos, pues, bajo de una representación na-
cional para disponer de vuestros derechos; haced de mí aquello que os pare-
ciere conveniente y, si contempláis que yo puedo cooperar a vuestra felici-
dad, estoy pronto; y si no, disponed de Alejandro lo que tuviereis por más
conveniente, advirtiendo que esta confesión ingenua, este sincero testimo-
nio de mi justicia, merecerá en vuestros corazones el perdón de mis crimi-
nales procedimientos. Viva la libertad civil de la Rusia.

¿No sería mejor, señor, anticiparse Vuestra Majestad a tomar esta medi-
da, que fomentar esa santa alianza de que fuisteis tan hipócrita fundador
como político rutinero?159
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157 La frase no tiene sentido, sin duda se deslizó aquí alguna errata. Alejandro de Rusia se sin-
tió muy alarmado por la revolución de 1820 y por la suerte de Fernando VII, a quien creía preso
por la fuerza militar de los rebeldes. Fue la corte europea que realizó una acción diplomática más
enérgica para advertir a las Cortes sobre su política, por medio de dos notas diplomáticas de 
20-IV y 2-V-1820, donde se ponía en cuestión la legitimidad del nuevo gobierno, advirtiendo de
que la Santa Alianza podría intervenir en el futuro. En aquel momento, el zar no obtuvo el apoyo
de sus otros aliados, en particular de Francia y Austria (cf. Schop Soler, 1984: cap. VI). Sólo tras
la revolución de Nápoles empezaría a cuajar la reacción de las cortes coligadas.

158 La imagen alude tal vez a las célebres «montañas rusas», que se fabricaban con hielo
para deslizarse sobre ellas como diversión pública.

159 Este temprano y descarado artículo promoviendo la revolución universal, motivó el
primer conflicto judicial de los muchos a que tuvo que someterse el Diario Gaditano. En el



Reflexiones políticas y económicas sobre privilegios exclusivos160

Entre los periódicos que se propusieron declarar continua guerra a
los privilegios exclusivos, se señaló con especialidad el intitulado Defen-
sor de la patria,161 el cual, entre otras diferentes proposiciones, establece
las dos siguientes, a saber: que la Constitución de la monarquía española
prohíbe absolutamente los privilegios exclusivos, y que todos los ciu-
dadanos de común sentir los detestan y aborrecen, proposiciones que en
mi concepto no pasan de ser suposiciones arbitrarias, avanzadas y aun
injuriosas a la nación, lo que trato de demostrar en las aserciones si-
guientes:

Primera.—Los privilegios exclusivos no están ni pueden estar absoluta-
mente prohibidos por nuestra Constitución fundamental.

Segunda.—Es un error antipolítico y directamente opuesto a los prin-
cipios de economía política el asegurar que todo privilegio exclusivo es per-
judicial a los intereses de la nación, o a sus fortunas individuales.

En prueba de mi primera aserción basta verse que en todo el discurso
de la Constitución fundamental no se halla título, capítulo, ni artículo al-
guno que trate de privilegios exclusivos; y que sólo en el artículo de las res-
tricciones a las facultades del rey, restricción número 9, dice lo siguiente:
no podrá el rey conceder privilegio alguno exclusivo a persona alguna o 
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número de 30-X-1820 leemos una copia de la representación, no menos descarada, que Cla-
rarrosa dirigió a la comisión de censura: «El ciudadano J. J. de C., noticioso por la opinión
pública que la comisión de censura de esta capital, incumbida de orden de S. M. para la re-
vista y calificación de los números de su diario en que estampó una invectiva política contra
el emperador de Rusia, dio por injuriosas algunas expresiones de ella, conviniendo a su dere-
cho vindicarse de semejante imputación, a V. S. suplica sea servido franquearle un traslado
del expediente y de dicha censura, para demostrar a V. S., al congreso y al gobierno. / Pri-
mero: que ninguna de las expresiones contenidas en dicha invectiva es calumniosa en el gra-
do que exigen las leyes del reglamento de imprenta. / Segundo: que aunque dichas expresio-
nes fuesen enormemente injuriosas, carecen de todo reato, por no ser dirigidas contra
autoridad alguna nacional, ni contra sus ciudadanos particulares. / Tercero: que si las inju-
rias dirigidas contra extranjeros, aunque sean soberanos, pudiesen ser susceptibles del menor
reato, la libertad de imprenta sería ilusoria, lo que es una atroz injuria contra los represen-
tantes de la nación y contra uno de los principales fundamentos de la Constitución de la
monarquía española. Por lo que espera el exponente sea acepta su solicitud y diferida en la
forma que se pide. Dios guarde a V. S. muchos años. Cádiz 30 de octubre de 1820».

160 Esta defensa y delimitación de los monopolios se publicó en dos partes los días 23 y
24-IX-1820.

161 El Defensor de la Patria se publicó en Sevilla entre 1820-1822, según Gil Novales
(1975: II, 1006), editado por Félix Ramón Beaudot. Era de tendencia liberal. En 1820 la
viuda de Comes imprimía en Cádiz una publicación del mismo título que Gil Novales cree
reimpresión del sevillano.



corporación. Este artículo de restricción, lejos de prohibir absolutamente
los privilegios exclusivos, supone que el cuerpo representativo de la nación
reservó para sí la autoridad de concederlos cuando le parecieren convenien-
tes a la utilidad pública y beneficio general de la nación. De otro modo po-
dríamos también decir que estaba absolutamente prohibida la imposición
de los tributos, y todo cuanto el rey no puede conceder, lo que sería un ab-
surdo en buena lógica.

No puede el rey, por nuestra Constitución, conceder privilegios algu-
nos exclusivos, es verdad; mas puede la nación concederlos, tanto a perso-
nas individuales como a corporaciones, congresos o compañías, siempre
que de ello resultare alguna utilidad. Yo distinguiría tres clases de privile-
gios exclusivos: unos que justamente se deben conceder en todo tiempo;
otros que no deberían concederse sino por cierto tiempo; y otros, por fin,
que deberían ser absolutamente prohibidos en todo tiempo. Un proyecto
mercantil, por ejemplo, cuya ejecución demanda grandes fondos y cuyos
resultados ofrecen al Estado ventajas reales, sin ser perjudiciales a sus
miembros, no podría realizarse sino en concurrencia de grandes capita-
listas. ¿Pues qué razón puede haber para que el gobierno dejase de reani-
mar tales proyectos con algún privilegio exclusivo? ¿No se premia un mi-
litar con una distinción exclusiva? ¿Y quién nos dice que España no se
verá jamás en la necesidad de deber adoptar el sistema de privilegios ex-
clusivos?

Un descubrimiento singular a favor de las ciencias y artes útiles mere-
ce, sin duda, alguna recompensa que sirva de premio y estímulo al inge-
nio, al talento y a la aplicación. ¿Qué perjuicio resultaría al Estado de
conceder un privilegio exclusivo temporal a quien descubriese, por ejem-
plo, el modo de conservar incorruptas las simientes cereales;162 a quien
descubriese un torrente de agua para regar terrenos que por su falta se
conservaban incultos, o a quien descubriese un específico cierto para la
mejor conservación de la salud pública, etc. etc.? La patria carecía de tales
beneficios, luego no hay perjuicio alguno en que un privilegio exclusivo
sea el premio del inventor, descubridor o propagador. Toda otra recom-
pensa que no fuese la de un privilegio exclusivo ¿podía ser onerosa al Es-
tado o a miembros particulares de la nación? ¿Y no están aconteciendo a
cada paso tales ocurrencias?163
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162 En el original «cimientes ceriales».
163 Aquí se corta con un «Se continuará» el primer artículo; el del día siguiente se enca-

beza con «Concluye el discurso sobre los privilegios exclusivos».



No nos declaremos, pues, con tanta injusticia contra los privilegios ex-
clusivos, sin hacer primero entre ellos la conveniente distinción; lo contra-
rio es confundir la verdad, es inspirar desconfianzas contra un gobierno
cuyas luces e ilustración nos deben inspirar la mayor confianza y seguri-
dad.

En estas circunstancias, ¡cómo podía nuestra Constitución fundamen-
tal prohibir absolutamente los privilegios exclusivos sin exponerse a privar
la nación de tantos beneficios reales que el tiempo, la industria, el ingenio y
la aplicación de los hombres, estimulada por la esperanza de un premio
proporcionado, puede producir en cada momento!...

Una prohibición absoluta de privilegios exclusivos, establecida por
nuestra Constitución fundamental, a más de ser una restricción vergon-
zosa a la representación nacional y un obstáculo al ejercicio de su poder,
desanimaría las ciencias, obstruiría muchos talentos, embarazaría el pro-
greso de las artes y extinguiría absolutamente la propensión de muchos
ingenios para la indagación y averiguación de verdades útiles e intere-
santes.

Esto no es aprobar los privilegios de la compañía de Guadalquivir, ni
los de la compañía de Filipinas,164 ni otros muchos cuyos objetos exclusivos
han sido perjudiciales a toda la nación. Las compañías exclusivas en tanto
pueden ser útiles al Estado en cuanto los objetos sobre que se ocupan ex-
clusivamente son indispensables, y no pueden obtenerse sin grandes capita-
les, que no pueden suministrar negociantes particulares; mas el examen de
su especulación corresponde a los representantes de la nación, cuyas delibe-
raciones deben ser respetadas.

Reflexiones sobre la expulsión de los judíos en España165

Los judíos que existieron en España blasonaron siempre ser descen-
dientes de las principales familias de Jerusalén y otros lugares de Palestina, 
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164 Cuando aún sostenía su auténtica identidad de Olavarrieta, Clararrosa viajó como
capellán en los barcos de la Compañía de Filipinas, por lo cual conocía bien el tema. En el
Diario Gaditano se hará eco semanas más tarde con gran extensión de una polémica cruzada
entre varios comerciantes de Cádiz y defensores de la compañía, a propósito de sus privile-
gios comerciales (véanse los números de 13 y 15-X-1820).

165 Diario Gaditano, 25 y 26-IX-1820. La condena de la expulsión de los judíos se
concibe como una manera indirecta de minar la confesionalidad del Estado liberal espa-
ñol, al proponer medidas que sirvieran para atraer a España a los judíos y a sus ricos nego-
cios. Más allá de la economía o la justicia, Clararrosa apunta a su principal reparo a la



que fueron obligados a emigrar de su país en el tiempo de la invasión de los
asirios, tradición que todavía conservan en los diferentes puntos de su ac-
tual residencia. Muchos siglos después introducido el cristianismo en Espa-
ña y sucediendo a poco tiempo el mahometismo, siempre los judíos duran-
te estas alternativas conservaron sus instituciones más o menos, según las
circunstancias de los tiempos. Es verdad que las religiones rivales imputa-
ron a los judíos muchos crímenes, mas la cruel persecución que estaba pre-
parada sistemáticamente para exterminar de España el judaísmo era para el
reinado de Fernando el Católico.166

No pretendo mirar esta desgracia por la parte teológica, porque escri-
bo como político, no pudiendo dejar de observar que hombres piadosísi-
mos, doctos e instruidos, opusieron su autoridad contra semejantes proce-
dimientos. No hay duda que los imperantes de cualquier país tienen
derecho de prohibir cualquiera culto religioso que fuere contrario a la
moral. Así fue perseguido en Roma el culto de Baco, como refiere Tito
Livio; mas ninguna razón se podía alegar para semejantes procedimientos
a respecto de los judíos, que por espacio de tantos siglos observaron la
moral de su religión, que es la misma moral de la religión de los cristia-
nos, como se contiene en los libros que tanto unos como otros respetan
como sagrados; por consiguiente, la religión judaica, no pudiendo ser
perjudicial al Estado, fue injusta su prohibición civil. Los judíos no ha-
cían prosélites y hasta recibían con la mayor dificultad alguno que volun-
tariamente se quería someter a las penosas ceremonias y privaciones de
sus leyes y costumbres.
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Constitución: la tolerancia religiosa. En otros artículos del Diario su editor volverá sobre
el argumento de la prosperidad económica para defender la libertad de cultos, como en el
titulado «Falso celo de la religión» (29-XII-1820), que aborda el caso de los protestantes
en países católicos. En general, como puede ver cualquiera que repase las páginas del Dic-
cionario Tragalológico, el vizcaíno tiene una cierta fijación con los judíos, de sentido a ve-
ces algo ambiguo, pero casi siempre favorable, como en este artículo, donde respeta su leal-
tad a la propia fe, su inconmovible continuidad histórica, su condición de fieles
ciudadanos de las naciones que habitan y la identidad de su moral con la de los cristianos,
además de su carácter productivo y hacendoso. En el Diccionario suele ser más incisivo,
pero es que aquí está pugnando por justificar una España pluriconfesional, es decir, acon-
fesional.

166 Conviene advertir que Clararrosa emplea «exterminar» en su sentido originario,
hoy desusado, de «echar fuera de los términos, desterrar», es decir, que es aquí un sinóni-
mo de expulsar y no se refiere a un genocidio, como entenderíamos actualmente esa pala-
bra.



El exterminio de los judíos llevó consigo a Holanda y otros diferentes
puntos de la Europa sus riquezas, su comercio y su industria infatigable. ¿Y
qué ganó la religión cristiana en España con tan incalculables pérdidas?
¿Qué ganó la furibunda Inquisición, que se constituyó instrumento ex-
clusivo de su exterminio por medio del furor y los más bárbaros y horren-
dos castigos? Los judíos expulsos de España y sus descendientes son y se-
rán tan judíos en Holanda como lo serían en España; las persecuciones y
la barbaridad de los castigos no fueron capaces de convertirlos al cristia-
nismo, y España perdió las ventajas de poseerlos y de poseer sus riquezas.
Tal vez que algunos aleguen que muchas familias de judíos que quedaron
en España se convirtieron al cristianismo, mas ¿podrá algún verdadero
cristiano gloriarse de haber hecho entrar en el gremio de su iglesia a aque-
llas familias a quienes el fuego, el hierro y la crueldad obligó a afectarse
cristianos?167

Dejemos la contemplación de los horrores y crueldades con que el tribu-
nal de Inquisición persiguió los judíos en España, sin otro objeto ni más fin
que robarles sus bienes. Recordemos tan solamente la necesidad de ofrecer
asilo a una nación que, habiendo contribuido tanto al engrandecimiento,
prosperidad y felicidad de nuestra patria, fue por último tan bárbaramente
compensada. El pueblo judaico, que existe en todas las naciones sin confun-
dirse con ellas, parece tener todo derecho a que todas respeten en alguna
manera su eternidad, que llegó hasta nosotros por entre las revoluciones y
ruinas de los siglos; y que para todo lo que es concerniente a su sacerdocio y
a su culto considera por su mayor privilegio no tener sino a Dios por legisla-
dor, etc.

No nos imaginemos que para poder obtener la importante adquisición
de las riquezas de los judíos o de la industria de los artistas extranjeros, es
suficiente la abolición de la Inquisición. Este paso ha sido de grandísima
importancia para inspirar la confianza de las naciones; mas debe ser al mis-
mo tiempo auxiliada por otras medidas que se deberían anunciar auténtica-
mente, demarcando algunas ventajas reales que se les podían proporcionar
en diferentes puntos de nuestros estados.
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167 Aquí termina el primer artículo, avisando que «se continuará». El siguiente se enca-
beza así: «Concluyen las reflexiones políticas sobre la expulsión de los judíos de España».



[Reglamento para una sociedad patriótica de las señoras gaditanas]168

Artículo comunicado y respuesta del editor169

Una señora anónima se queja, y con justísima razón, diciendo: ¿qué
motivo se puede alegar para que el bello sexo de esta capital esté privada de
una academia de lectura u otro cualquiera establecimiento?

El diarista, obligado de la justicia de dicha reclamación y deseando
contribuir de su parte al éxito más feliz de proyecto tan patriótico, tan libe-
ral, tan constitucional y tan virtuoso, promete a dicha señora anónima y a
todas las de Cádiz que fuesen conformes en sus sentimientos y opiniones
ofrecer y dedicar en esta semana actual un reglamento escrito para el esta-
blecimiento de una sociedad patriótica, que podrá realizarse fácilmente por
una suscripción cómoda que no ofrezca dificultad alguna a título de gastos
y expensas.

Prospecto para el reglamento de la sociedad patriótica que ofreció el editor 
del diario en su número 12 a las señoras gaditanas170

Primera. Todo establecimiento o sociedad patriótica, sea literaria o eco-
nómica, debe tener uno o más objetos determinados de pública utilidad o 
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168 Clararrosa siempre usa de un tono zumbón y displicente cuando habla de mujeres,
como puede apreciarse en numerosas de las entradas del Diccionario Tragalológico. Cabe
destacar, sin embargo, que el asunto femenino es en él también, como en otros, una preocu-
pación «revolucionaria», que tiene que ver con el asentamiento social de la libertad y, a tra-
vés de las modas y el lujo, con el proteccionismo mercantil. Así cabe interpretar el pasaje fi-
nal del prospecto del Diario Gaditano, que da pie a estos tres artículos que aquí agrupo de
manera consecutiva. Tras indicar a los lectores que publicará cualquier contribución literaria
que le dirijan, añade: «Las damas, por la parte que corresponde a los negocios especiales de
su sexo, podrán también contribuir con sus producciones literarias sobre objetos de adorno
y decoración; y si hubiera alguna señora que propusiese un proyecto sistemático de modas a
la española, formadas de materias nacionales sin mezcla de imitación servil a las extranjeras,
seguramente las imitadoras de su proyecto realzarían los atractivos de su hermosura hasta el
mayor punto de perfección. Una trajeología constitucional sería muy del caso para reunir las
opiniones de las damas españolas en un sistema independiente de la esclavitud de Francia e
Inglaterra. La señora que quisiere tomar a su cargo el sagrado proyecto de formar una revo-
lución trajeológica, puede indicarla en el diario, que no faltará fuerza armada que proteja la
libertad e independencia trajeológica constitucional de la monarquía española con tanta
energía como Peppé en Nápoles, con tanta prudencia, valor y sabiduría como Riego, Quiro-
ga, Arco-Agüero y Baños sustentaron el sistema político constitucional de España.»

169 Diario Gaditano, n.º 12 (26-IX-1820).
170 Diario Gaditano, n.º 15 (29-IX-1820). El título aparece bajo el epígrafe general de

«Política interior».



beneficencia, que deben ser conservados, fomentados y propagados por los
funcionarios públicos de ella, dirigidos por una representación central, de
quien reciban su impulso.

Segunda. Esta representación central, como obra de simple conven-
ción, puede componerse de cierto número de miembros que, bajo de cual-
quiera título, denominación o atribución, haga efectiva su autoridad relati-
vamente a los objetos que se propusieron promover y proteger a beneficio
del público.

Tercera. Supuestas estas bases esenciales a toda sociedad establecida
bajo de un sistema regulado, y tratándose ahora de una particular y exclusi-
va para señoras, conviene en primer lugar que el objeto u objetos determi-
nados que se propongan proteger y fomentar, sean tan propios y proporcio-
nados a la sensibilidad de su sexo y a su natural beneficencia, que sólo bajo
de su inspección exclusiva, de su dirección y administración, sean suscepti-
bles de toda aquella mejora y perfección a que jamás pudieron aspirar bajo
de la inspección y administración de los hombres.

Acuérdome a este respecto de los establecimientos de pública utilidad y
beneficencia conocidos con el nombre de cunas o casas de expósitos. ¡Qué
desgraciadas no son en semejantes reclusiones aquellas infelices víctimas,
cuando su necesario alimento, aseo, limpieza y todo otro recurso necesario
a la conservación de su existencia depende de la inspección y administra-
ción de los hombres, sean seculares o sean eclesiásticos! Por el contrario,
¡qué felices sucesos no han resultado en tales establecimientos cuando las
señoras de primera nobleza, representación y virtud, estimuladas de los más
ardientes deseos de prestarse al socorro de esta parte de la humanidad, se
han encargado de hacer suya una ocupación que ha hecho siempre la glo-
ria, la honra y el blasón principal del bello sexo!

Tal es uno de los más importantes y principales objetos a que debía di-
rigirse el reglamento de la sociedad patriótica que me propongo ofrecer,
mas como este solo objeto no sería por sí solo capaz de llenar las medidas
de patriotismo y beneficencia, acordábame que podría reunirse a él otro no
menos importante, que debía consistir en inventar y establecer, bajo de
principios ciertos y sistemáticos, la trajeología o el arte de prescribir reglas
para todas las modas nacionales, bajo de los principios siguientes. Primero:
que las materias de trajes, vestidos, adornos y decoraciones del bello sexo
fuesen infaliblemente nacionales, so pena de ser habidas las transgresoras
por serviles e indignas de comunicarse con las liberales y adictas al sistema
de nuestra Constitución. Segundo: que las formas, cortes, hechuras y colo-
res sean asimismo originales, huyendo con escrupuloso cuidado de imita-
ciones extranjeras que tanto degradaron siempre, y degradarían más en las
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presentes circunstancias, la elegancia, aire y bizarría de que la naturaleza
dotó con tanta profusión las damas españolas.

Determinados así los principales objetos de la sociedad patriótica, y
reuniendo a ambos el de la academia de lectura indicada por la señora anó-
nima que tuvo la bondad de inspirar este pensamiento, está ya suficiente-
mente demostrado el plan del proyecto, para cuya ejecución se propondrá
en el próximo número de este diario un exacto reglamento, con sus artícu-
los generales, especiales y orgánicos.

Reglamento para la sociedad patriótica de las señoras de Cádiz171

CAPÍTULO I. Naturaleza de esta sociedad.
Artículo I. Versará esta dicha sociedad sobre los objetos indicados en el

prospecto del Diario número 15, a saber: en socorrer, cuidar, auxiliar, pro-
teger y perfeccionar el establecimiento llamado de la cuna de Cádiz.

II. En promover y proteger un establecimiento particular de modas na-
cionales trazadas de materias y productos nacionales, y bajo de formas
exclusivamente acomodadas al carácter nacional, declarando guerra irrecon-
ciliable al servilismo extranjero en materias de modas, adornos y decoracio-
nes femeniles.

III. En establecer una academia nocturna de lectura, donde en grata so-
ciedad puedan las señoras suscriptoras pasar las noches de invierno leyendo
papeles públicos, discurriendo sobre noticias, haciendo media, cantando,
bailando o conferenciando sobre los tres objetos indicados, que colectiva-
mente deben hacer un objeto singular de esta asociación.

CAPÍTULO II. Forma de gobierno y de las funcionarias públicas de esta
asociación.

Artículo I. Celebrada por mutua y uniforme convención de las seis u
ocho señoras más principales y benéficas, y de mayor representación e in-
fluencia, una junta particular y doméstica, y convencidas todas de la utili-
dad del establecimiento, convidarán por cartas de suscripción a todas las
demás señoras que estuvieren en las circunstancias de poder ser represen-
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171 Pese a lo anunciado, no se empezó a publicar el día siguiente, sino el 6-X-1820. En
una de las breves notitas que disemina en muchos de los números Clararrosa para zaherir a
sus enemigos, en particular al padre Lasso, se lee lo siguiente: «Reverendo padre [Lasso]: el
público espera con impaciencia la segunda parte que V. R. promete en la apreciable nota
con que V. dio fin a la primera; y yo, como más interesado, deseo que V. R. acelere su pu-
blicación porque tengo mucho que hacer, y deseo salir cuanto antes de bagatelas canónicas
para tratar seriamente de la trajeología de las señoras, que la están deseando y se halla inte-
rrumpida por las travesuras de V. R.» (Diario Gaditano, 3-X-1820).



tantes en él; y habiendo un número competente, se procederá a la reunión
de todas las suscriptoras en determinado tiempo y lugar, para proceder a la
elección o nombramiento de la presidenta, vicepresidenta, cuatro directo-
ras, dos secretarias y una tesorera.

II. La elección se hará a pluralidad de votos entre las veinte primeras
suscriptoras que se reuniesen para el efecto, y las que resultaren nombradas
en esta primera asociación darán principio a las funciones gobernativas del
instituto en calidad de interinas y en tanto que, establecido en todas sus par-
tes este reglamento, se pueda convocar el número total de las suscriptoras.172

A ciertos vizcaínos173

El editor del Diario se ve combatido y atacado con denuncias, infor-
mes, cartas y relaciones que en esta capital de Cádiz, adonde siempre me-
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172 Aunque se anuncia que «se concluirá», no se reanudará la publicación, como ocurre a
menudo con los frecuentes artículos seriados del Diario Gaditano. En el número de 13-XI-1820
se publicará el siguiente artículo comunicado: «Señor editor del Diario: las señoras trajeológicas
de esta capital extrañan no haber usted continuado el reglamento trajeológico que ofreció con-
cluir en sus primeros diarios. Verdad sea que dichas señoras no dieron señal alguna de aproba-
ción ni adhesión a dicho sistema, y que usted, estimulado de esta falta, omitió de propósito dar
cumplimiento a su promesa, mas ahora, reconociendo su descuido, reclaman el cumplimiento
de ella, pidiendo se sirva usted concluir y publicar dicho reglamento, en la inteligencia que esta-
mos de común acuerdo para ponerlo en ejecución con la mayor brevedad, pues conocemos las
utilidades y ventajas que resultarían a la nación de establecer un sistema que obstruyese el tráfico
de manufacturas extranjeras, en que se gasta tanto dinero con perjuicio de la nación y del fo-
mento de sus fábricas. / Dios guarde a usted muchos años. Cádiz 11 de noviembre 1820. A
nombre del congreso trajeológico, servidora de usted.— Luisa María Carlota Augusta del Rivero».
Para esas fechas, Clararrosa ya había sido objeto de mofa por su pretensión de hacer de la refor-
ma del traje una ciencia; el autor de los Sartenazos casi no se decide a entrar en ese punto, que
de tan ridículo que era le parecía demasiado fácil de ridiculizar: «¡Válgame Dios!... ¡Y qué de co-
sas se me ocurrían sobre esto que decir! ¡Qué materia tan vasta para una caricatura! [...] ¡Qué se-
ría verlo a usted allí remozadete, vivarachuelo y vestidito a la trajeológica, dictar reglas, ya sobre
la hechura de un gorro de señora, o ya sobre el corte de algún tontillo o armazón de nueva idea!
/ ¡Qué contraste de ocupaciones, señor teólogo!» (Sartenazo-1, 1820: 15).

173 Publicada el día 10-X-1820, esta agria requisitoria contra sus enemigos, más dolida por
venir de sus propios paisanos, viene precedida por varias alusiones más breves. El 7-X, en una
«Advertencia» contra su rival Lasso, le dice entre otras cosas que «no es justo abusar de la sim-
plicidad, sinceridad y buena fe de mis paisanos los vizcaínos, para formar partidos en odio del
contendor». Al día siguiente, 8-X, inserta una «Nota» en la que lamenta la carta insultante que
ha recibido de alguien que dice ser vizcaíno y a quien considera satélite de Lasso: «Não seya
asno, señor vizcaíno, y si quiere serlo no tome el título de paisano, ni de vizcaíno, porque ni en
Vizcaya hay asnos ni yo quiero tener relación alguna con esta clase de animales, porque son
muy estúpidos, muy porfiados y nada susceptibles de educación física, mucho menos moral».



recieron el mejor concepto mis paisanos los vizcaínos, entre los muchos
que todavía conservan ilesa su opinión por el buen comportamiento, pro-
bidad, honra y buena fe, hay un corto número de estúpidos serviles que,
reunidos en un club o asociación abstracta, presididos por algunos frailes
de su mismo lote, se entretienen en difundir especies subversivas, doctri-
nas fanáticas y groseras calumnias contra los ciudadanos liberales que ma-
nifiestan algún empeño en sustentar el sistema constitucional, siendo yo,
por mi desgracia, el blanco principal de su mordacidad, por haber publica-
do las obras que todos saben y que en toda la nación fueron aceptas con
agrado y acogimiento.

¡Cuán desagradable me haya sido esta novedad, tan pública y notoria
como cierta y evidente por documentos, que en caso necesario puedo de-
mostrar, lo podrán decir aquéllos que me tratan de cerca y saben el mucho
aprecio que hago de mis paisanos y de mi patria!

Entre tanto, siendo de mi obligación como periodista amonestar y co-
rregir tales asociaciones subversivas, denunciarlas al público, señalarlas y
marcarlas con el sello de su ignominia, si no pusieren freno a su maledicen-
cia facciosa y perturbadora del orden público, advierto desde ahora a dicha
asociación oscura y tenebrosa de los vizcaínos serviles que mi primera pro-
videncia será desmascararlos completamente, indicándolos con sus nom-
bres y apellidos, y con la historia de sus hechos, a presencia de todo el pú-
blico, para que sean conocidos hasta por los muchachos de la calle.

Digan de mí cuanto quisieren, que yo les dispenso, porque no me im-
portan sus calumnias ni sus injurias, mas no formen partidos, no perturben
el orden público, sean tranquilos y pacíficos, no hagan mal a nadie, puesto
que no son capaces de hacer algún bien a la patria, ni a sus ciudadanos;
tengan sus liberalidades con los frailes y sus opiniones políticas y religiosas
estén en perpetuo vínculo de matrimonio espiritual con las de los sacrista-
nes y porteros de los conventos, pero conténganse en formar reuniones tur-
bulentas y peligrosas a la tranquilidad de los ciudadanos liberales.

¿Pensarán estos zopilotes estúpidos174 que el diarista respetará su dine-
ro, que temerá su mordacidad o que se aterrará por las invectivas ocultas de 
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174 Zopilote. Es un animal volátil, torpe, grosero, estúpido, alguna cosa parecido a los
pavos comunes. Criáse en la América meridional y septentrional; abundan mucho en los te-
jados de Lima y en los alrededores de esta capital. Andan en cuadrillas, sustentándose de las
inmundicias y despojos que se tiran a los muladares. (Nota de Clararrosa.) El autor escribe
«sopilote» en este y en sucesivos artículos, aunque en otros sí lo hace con «z». Esta palabra,
otra huella más de sus años americanos, se convirtió en un símbolo característico de su estilo
y como tal mereció las burlas de sus adversarios. Véase el comentario del Segundo Sartenazo
que anoto en el «Manifiesto» de 28-X-1820.



sus asociaciones? Están engañados. Como la historia de mi vida pública y
privada no tiene un solo periodo que desdiga de la conducta ordinaria de
un ciudadano honrado, no tengo miedo a nadie para decir la verdad cuan-
do fuere tiempo oportuno. Si estuve en la Inquisición, si fui sentenciado a
reclusión perpetua, ahora que las luces de la ilustración general hicieron co-
nocer a todos el horrendo y detestable sistema de este tribunal, tengo a mu-
cha honra el haber experimentado por mí sus criminales excesos y a mucha
más el haber sobrevivido a tantos trabajos para dar a la posteridad noticias
individuales de aquel horrendo caos.175

Conténganse, pues, los vizcaínos, si no quieren que haga abominable
su memoria a toda su posteridad, y que la patria feliz en que recibieron su
existencia llore la desgracia de su comportamiento. Entre tanto, hago toda
justicia, venero, estimo y aprecio todos los vizcaínos, mis paisanos, que por
sus virtudes merecen en esta capital el más digno concepto.

Discusión sobre las ideas innatas176

Está demostrado que el hombre no tiene ideas ni principios innatos.
De aquí se sigue evidentemente que tenemos necesidad de que nos infun-
dan e inspiren buenas ideas y buenos principios luego que podamos hacer
uso de la facultad llamada intelectual. Locke refiere el ejemplo de los salva-
jes, los cuales matan y comen a su prójimo sin el menor remordimiento de
conciencia, y de los soldados cristianos bien criados, que en una ciudad to-
mada por asalto roban, degüellan y violan, no sólo sin remordimientos,
sino con un suavísimo placer, con honor y gloria, y en medio de los aplau-
sos de todos sus camaradas.177 Bien seguro está que en las matanzas de la 
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175 Este párrafo es buena prueba de la confusa ambigüedad con que el vizcaíno manejaba
en el Cádiz del Trienio su doble identidad: aunque en público nunca acepta que él sea en
realidad Olavarrieta, aquí y en otros muchos lugares razona y se defiende como si lo fuera.

176 Diario Gaditano, 20-X-1820, bajo el epígrafe de «Filosofía racional». En el vaivén te-
mático que caracteriza los escritos de Clararrosa en este periódico, el autor vuelve ahora so-
bre las preocupaciones filosóficas que dominaron su primera etapa y que nunca le abando-
naron del todo en esta segunda época de su carrera literaria; en concreto, este breve artículo
entronca directamente con su tratado materialista El Hombre y el Bruto (cf. Clararrosa,
2003).

177 Clararrosa alude a la tesis central de John Locke en su Essay concerning human un-
derstanding, de 1690, desarrollada en el libro I («Neither principles nor ideas are innates»).
En concreto, el pasaje al que concretamente se refiere figura en ese libro, capítulo II («No
innate practical principles»), § 9 («Instances of enormities practised without remorse»).
Ahora bien, Clararrosa no sigue a Locke, sino a Voltaire, ya que este artículo no es sino una



san Bartolomé y en los santos autos de fe de la Inquisición ninguna concien-
cia de aquellos asesinos sufrió jamás el menor remordimiento por haber sa-
crificado hombres, mujeres y niños, por haber hecho gritar, desmayarse y
morir en los tormentos a unos desgraciados que no tenían más delito que
hacer la pascua de diferente manera que los inquisidores. De todo lo cual
resulta que no tenemos absolutamente otras ideas innatas que las que se nos
inspiran por el tiempo, por el ejemplo, por nuestro temperamento y por
nuestras reflexiones.

El hombre no ha nacido con principio alguno, sino con la facultad de
recibirlos todos. Su temperamento le hará más propenso a la crueldad que
a la mansedumbre; su entendimiento le hará comprender un día que el
cuadrado de doce es ciento cuarenta y cuatro, que no se debe hacer a los
demás lo que no quisiéramos que nos hiciesen a nosotros; pero en su in-
fancia no comprenderá por sí mismo estas verdades, no entenderá la pri-
mera ni sentirá la segunda. Un niño salvaje que tenga hambre y a quien su
padre haya dado a comer una tajada de carne de otro salvaje, al día si-
guiente pedirá más, sin imaginar siquiera que no se debe tratar al prójimo
diferentemente de como uno quisiera ser tratado; hace maquinalmente
todo lo contrario de lo que enseña aquella verdad eterna. La naturaleza ha
provisto a este horror dando al hombre la disposición a compadecerse y la
facultad de comprender la verdad. Estos dos presentes de la divinidad son
el fundamento de la sociedad civil. Esto es lo que hace que siempre haya
habido pocos antropófagos; esto es lo que hace la vida tolerable entre las
naciones civilizadas. Los padres y las madres dan a sus hijos una educación
que no tarda en hacerlos sociables, y esta educación es la que les da una
conciencia.
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traducción de la sección primera del que el filósofo francés dedicó al concepto de «conscien-
ce», con el título de «De la conscience du bien et du mal» (publicado en la cuarta parte de
las Questions sur l’Encyclopédie, de 1774). No contento con esto, la sección segunda del mis-
mo artículo, «Si un juge doit juger selon sa conscience ou selon les preuves» la tradujo, tam-
bién sin advertirlo, en otro texto del Diario Gaditano, el 21-X-1820, con el título de: «Sobre
el axioma de Santo Tomás Juxta allegata et provata. Cuestión», bajo el epígrafe de «Derecho
público». Según el autor del Martillazo al sartenazo, la fuente de Clararrosa para este texto
fue El Español Constitucional, n.º 17. En efecto, este artículo corresponde a la primera sec-
ción, titulada «De la conciencia del bien y del mal», del «Artículo comunicado por D. R. y
X. / Moral.— Reflexiones sobre la conciencia», de El Español Constitucional, n.º 17 (enero
1820), pp. 28-35. El comunicante del periódico londinense montó la primera parte de su
artículo con dos trozos de obras volterianas, y Clararrosa lo desmontó para publicarlas sepa-
radas en Cádiz. En cambio, las tres últimas secciones del artículo de Londres, una de las
cuales se presenta como traducida del alemán, y que tratan de asuntos relativos a la libertad
de conciencia, fueron omitidas por Clararrosa.



Una religión pura, una moral pura, precozmente inspiradas, amoldan
de tal manera la naturaleza humana que desde los siete años hasta los dieci-
séis o diecisiete regularmente no cometemos una mala acción sin que nues-
tra conciencia nos la eche en cara. Después vienen las pasiones violentas,
que luchan con la conciencia y que la ahogan algunas veces. Durante la lid,
los hombres, atormentados por esta borrasca, consultan en algunas ocasio-
nes a otros hombres, a la manera que en sus enfermedades consultan a los
que al parecer están robustos. He aquí lo que han producido los casuistas,
esto es, las gentes que deciden de los casos de conciencia. Uno de los más
sabios casuistas ha sido Cicerón en su libro De officiis, es decir, de los debe-
res del hombre; en él examina los puntos más delicados, pero mucho antes
que él ya Zoroastres había arreglado la conciencia por el más bello precepto
del mundo: «en el caso de duda», dice, «de si una acción es buena o mala,
abstente de ella».

Reflexiones sobre los gobiernos representativos178

Pocos pueblos ha habido cuya constitución se haya formado toda ente-
ra de una sola vez. Ha sido necesario el transcurso de los tiempos, el ade-
lantamiento de la civilización y la propagación de las luces para llegar a for-
mar un cuerpo completo de leyes, capaz de proteger la libertad, asegurar el
orden y de elevar la nación a un alto grado de prosperidad y de gloria. Las
primeras leyes de los hombres fueron los hábitos nacionales convertidos en
usos y costumbres generales. Estos hábitos fueron el resultado de sus necesi-
dades primitivas, y así los vemos variar, según varían los diferentes medios
de subsistir y según la diversidad de las posiciones locales. El árabe del de-
sierto, las tribus nómadas179 de la Tartaria, el maronita del monte Líbano
no tienen más legislación que el conjunto de sus necesidades habituales.
Los pueblos agricultores tienen diferentes leyes que los errantes, porque sus
modos de subsistir no son unos mismos.
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178 Diario Gaditano, 22-X-1820, bajo el epígrafe de «Política». Corresponde a la primera
parte de un artículo del mismo título publicado en El Español Constitucional, n.º 17 (enero
1820), firmado por E. E. S. El resto del artículo, con el epígrafe «De la división de los pode-
res» se extiende también en el n.º 18, pero no he constatado que corresponda a alguno de
los que publica en otros momentos el Diario Gaditano —al menos no los hay con ese nom-
bre—, pero es posible que sí.

179 En el original de Clararrosa dice «númadas»; es una errata, ya que el texto londinense
pone «nómadas».



¿Queremos ver lo que es el hombre en los primeros periodos de la so-
ciedad? Tendamos la vista a los helados lagos del Canadá. ¿Queremos estu-
diar los hombres en un estado más perfeccionado de civilización? Estudie-
mos las leyes y costumbres de los habitantes de Tahití y de las pequeñas
islas del mar del sur, esparcidas alrededor suyo. ¿Queremos ver las constitu-
ciones ya formadas y las leyes ejerciendo un imperio absoluto sobre las pa-
siones particulares? Examinemos180 la Grecia en aquel interesante periodo
en que, abatida la tiranía, se erigieron en casi todas sus ciudades las admi-
nistraciones populares. Pero en ninguna de estas naciones encontraremos
sino vestigios muy imperfectos del gobierno representativo, prueba clara de
que este método de asegurar la libertad y templar el poder de los reyes no
lo inspira la sencilla naturaleza en las tribus y naciones pequeñas, y de que
es más propio para las monarquías de grande extensión, cuyo engrandeci-
miento prueba ya una separación muy lejana del estado primitivo de los
hombres.

Los que buscan el origen de las representaciones en los pueblos de la
Germania que subyugaron el imperio romano, es muy probable que se en-
gañen. Aquellos pueblos no reconocían a su rey sino como a un general, y
aun las operaciones militares más importantes estaban sometidas a la asam-
blea de toda la nación, que Carlomagno trató de restablecer bajo el nombre
de campo de Marte.181 Sus leyes eran sus antiguos usos y costumbres. Su có-
digo penal, que casi todo consistía en el ejercicio de la violencia privada y
de las venganzas particulares, prueba que aún no habían sometido sus fero-
ces pasiones ni al yugo del monarca, ni al de las leyes. Aquellos gobiernos
militares eran unas verdaderas democracias, que después de la conquista se
transformaron en feudalismo.

Mucho más se engañan los que creen ver en las asambleas de los baro-
nes y señores el primer diseño de una representación nacional. Una reunión
de feudales era una asamblea de tiranos particulares que se juntaban a tratar
de sus intereses, del modo de debilitar la potestad real, de los medios de
acrecentar la suya propia, y de las leyes más aptas para aumentar la opresión
de los vasallos. El pueblo era reputado en nada, las voluntades de los par-
ticulares eran nulas, la del rey estaba aterrada bajo del poder de los señores,
no se ventilaban los intereses de la nación, no se trataba de atender al bien
común, el pueblo no los elegía, no presentaba sus quejas. Por más pompo-
sos que sean los títulos de parlamentos, de Cortes, de estados generales y 
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180 En el original «Desaminemos».
181 En El Español Constitucional dice «campo de Marzo».



congresos, con que han sido conocidas en la historia moderna estas aso-
ciaciones de déspotas, jamás podrán llamarse representaciones nacionales,
porque jamás se representó en ellos sino a sí mismos.182

El origen de las representaciones no debe referirse sino a aquella época
en que las ciudades libres del yugo feudal adquirieron como un privilegio
lo que debe considerarse como el derecho primitivo del género humano.
Tal es la facultad de participar del poder legislativo por medio de sus dipu-
tados.183 Este orden de cosas, que fue diferente en los diversos reinos de
Europa, se fue poco a poco substituyendo a la tiranía del feudalismo. Reu-
nido el poder de los monarcas con la fuerza del pueblo representado en los
congresos nacionales, que eran el depósito de la opinión y de la confianza
pública, triunfaron de la prepotencia feudal, mas estas asambleas tuvieron
muy diversos destinos en diferentes partes de Europa.

En Francia estuvieron casi siempre sometidas al arbitrio de los reyes y a
la influencia de los príncipes de la sangre, que hasta el reinado de Luis XIII
sostuvieron la aristocracia. En Inglaterra la cámara de los comunes se unió
a la de los pares contra la extensión del poder real y supo sostenerse contra
la aristocracia y contra el despotismo. La Italia dividida en pequeños esta-
dos no supo mostrar energía sino en sus sediciones intestinas y ridículas,
por lo que debió ser sucesivamente la presa de todos los conquistadores. Al-
gunos estados de Alemania fueron repúblicas libres; otros se gobernaron
por estados populares, como la Bohemia. La Hungría y la Polonia conser-
varon sus dietas de nobles y sus divisiones eternas. En nuestra España, la
caída de la nobleza (que nunca fue tan poderosa como en otras partes) bajo
Fernando el Católico fue el indicio de la ruina absoluta de la libertad.

Manifiesto [contra sus enemigos eclesiásticos]184

Los clérigos y frailes (hablo de los que son malos y conocidos por ta-
les) me persiguen con un furor de venganza poco conocido hasta aquí en
la historia de las pasiones exaltadas; los asesinos me amenazan con la
muerte; y los zopilotes me insultan con frecuencia por medio de libelos fa-
mosos.
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182 Este párrafo Clararrosa lo ha abreviado y ha introducido numerosos cambios respec-
to al original londinense, aunque no parecen tener más valor que el estilístico.

183 El texto londinense decía aquí «la facultad de conceder impuestos y de participar en
la legislación por medio de sus diputados».

184 Diario Gaditano, 28-X-1820.



Pregunto ahora: ¿qué mal hice yo a cualquiera de estas tres clases? Los
primeros se incomodaron porque me defendí de un agresor que, con pre-
texto de defensor de la religión católica, apostólica, romana, calificó de he-
rética la Teoría de la concordata, como si estuviera autorizado para dicha ca-
lificación y para censurar escritos públicos, existiendo las comisiones de
censura establecidas por la nación.185

Los segundos se constituyeron enemigos por seguir el ejemplo de los
primeros, lo que es muy natural a los que, no teniendo ideas propias, se ven
obligados a regirse por las ajenas.

Los terceros, como prosélites y catecúmenos de los primeros y segun-
dos, me aseguran que tratan de hacer un sacrificio agradable a Dios, dándome
una puñalada al revolver de una esquina, si no me abstengo de escribir, etc. Así
consta de tres pasquines contestes que fijaron la noche del 25 en tres casa-
puertas de diferentes calles de esta capital, como también de cinco cartas
más que me ha dirigido un zopilote por la estafeta del Diario.

No hay duda que cualquiera de las tres clases hace mucha honra a la
nación, y a una de las ciudades más ilustradas de España. ¡Qué cosa tan bo-
nita! ¿Habrá sucedido esto alguna vez en las Alpujarras?

Pues señores clérigos y frailes malignos (no comprendo sino a los que lo
son), señores zopilotes, brutos, groseros e inciviles (hablo sólo de los que lo
son), señores asesinos del gremio del puñal y cuchillo: estén ustedes enten-
didos, para no perder tiempo en intrigas y bajas maquinaciones, que el ciu-
dadano Clararrosa ha de continuar del mismo modo que hasta aquí, escri-
biendo sobre toda materia que no le sea prohibida por el reglamento de la
libertad de imprenta, en tanto que la comisión censoria no declare que sus
escritos son subversivos o perjudiciales.

Celebre el ilustrísimo señor obispo,186 inducido por malos y malísimos
eclesiásticos, cuantos concilios quisiere; forme sínodos, inquiera y examine
mi carácter político, para saber si soy secular, eclesiástico, regular, duende,
fantasma, espectro o realidad; den los clérigos y frailes cuantas vueltas qui-
sieren para infamarme, para perseguirme y para ultrajarme: yo he de usar
siempre de la plenitud de libertad de imprenta que me concede la Consti-
tución, eternamente dirigida contra los enemigos de la patria, y tanto más 
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185 Se refiere una vez más a su archienemigo Fray José María Lasso de la Vega, que escri-
bió contra su folleto Teoría para la organización de una concordata que la nación española
puede celebrar con S. S. para la reforma del clero, de 1820. Clararrosa contestó a Lasso el mis-
mo año con un nuevo folleto, su Tentativa analítica en respuesta a la impugnación de la Teo-
ría de la Concordata, que ha de ser la defensa a la que se refiere en el artículo.

186 Francisco Javier Cienfuegos y Jovellanos, de ideas antiliberales, llegó a escribir él mis-
mo folletos contra Clararrosa y otros publicistas de la ciudad.



fuertes serán mis invectivas cuanto más se empeñaren los expresados malé-
volos en ultrajarme y perseguirme.

Escriban contra mis aserciones y opiniones, fundando las contrarias en
sana doctrina y buena moral. Si mis doctrinas les parecieren opuestas a los
principios de religión, a la moral y buenas costumbres, denúncienlas.187

Observaciones sobre los párrocos de aldea deducidas 
de un periódico español188

Un cura, ¿qué digo un cura?, un sacerdote de Siam, un brama,189 debe
tener con que poder vivir honradamente. El sacerdote en todos los países
debe estar mantenido del altar, puesto que sirve al público. Que no me diga
un pícaro fanático que yo pongo a nivel un cura y un brama, y que asocio
la verdad con la impostura. ¡Hipócritas! Yo no comparo aquí sino los servi-
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187 Este artículo, que incrementaba su escalada agresiva contra sus enemigos serviles, le
fue también reprochado desde el liberalismo moderado por el autor de los Sartenazos, que lo
valoraba así: «Contiene este utilísimo diario, bajo el nombre de Manifiesto, un excelente tro-
zo de elocuencia sin exordio, narración ni epílogo, en que agotando el autor todas las flores
y adornos de la retórica les da un vapuleo a los clérigos y frailes (se entiende que a los malos,
que a los buenos los venera y los pone sobre su cabeza). / No se escapan tampoco los señores
zopilotes, especie de animal racional desconocida de estas regiones, aunque sí conocemos los
pancistas, egoístas, serviles y demás gente non sancta. / Si por zopilote se entiende figurada y
metafóricamente un avechucho transeúnte y sin domicilio, conocido en Veracruz, de sinies-
tra figura y mal agüero, que sólo vive de inquietar y dañar a los demás animales, que saca su
más regalado alimento de inmundos basureros y bebe en los más sucios lodazales... ¡Loado
sea Dios!... por el acertijo... ya sabemos lo que es... y yo conozco perfectamente a quien cla-
sificar en esta especie dañina de volátiles» (Sartenazo-2, 1820: 8-9).

188 Diario Gaditano, 30-X-1820, dentro de la sección de «Política». Concluye, sin adver-
tirlo previamente, en un segundo artículo el día 1-XI-1820. Bajo el aspecto de defensa del
clero parroquial menos favorecido, al que él mismo perteneció en sus años mexicanos, se
oculta un ataque frontal a los diezmos y al poder económico de la Iglesia, proponiendo que
sea el Estado el que mantenga a los sacerdotes útiles. Clararrosa confiesa por una vez «dedu-
cir» el escrito de un periódico español. Lo que se publica no es sino una versión levemente
adaptada del artículo «Curé de campagne» de Voltaire, incluido en la edición de 1771 de la
cuarta parte de sus Questions sur l’Encyclopédie. Los cambios atañen a detalles de menor im-
portancia y a alguna que otra adaptación al contexto español. La fuente directa es, sin em-
bargo, según el Martillazo al sartenazo, el periódico El Español Constitucional de Londres,
n.º 20 (abril 1820), pp. 275-278, donde se reproduce el texto con el mismo título, seguido
luego de un «Diálogo entre un rico propietario y un virtuoso párroco de aldea», que a su vez
incluiría el Diario Gaditano de 1-I-1821 (en el original londinense había una nota final vi-
triólica de Pascasio Fernández Sardinó contra el alto clero español del momento).

189 Se refiere a un brahmán, miembro de la casta superior del hinduísmo, de la que salen
los sacerdotes.



cios hechos a la sociedad, sólo comparo el trabajo y el salario. Digo que
todo el que ejerce una función penosa debe ser bien pagado de sus conciu-
dadanos, no digo que debe nadar en riqueza, cenar como Lúculo, ser inso-
lente como Clodio. Yo me lastimo de la suerte de un cura de lugar, precisa-
do a disputar media cuartilla de trigo a su pobre feligrés, a pleitear contra
él, a exigir el diezmo de las lentejas y de los guisantes, a odiar y a ser odia-
do, a consumir su miserable vida en continuas querellas que envilecen el
alma. Y todavía me lastimo más de un pobre cura de congrua sustentación,
a quien unos frailes llamados gruesos diezmadores osan dar un salario de 100
ducados anuales por ir a hacer, durante todo el año, las funciones más desa-
gradables y, a veces, las más inútiles, a una o dos leguas de su casa, de no-
che, con sol, con lluvia, con nieves, en medio del hielo. Entre tanto, el re-
verendo padre abad, grueso diezmador, se regala con el rico vino de Jerez,
de Málaga, de Valdepeñas, toma su chocolate aromático, come el substan-
cioso jamón de Montanches,190 saborea su paladar con perdices y faisanes,
duerme por la noche en un blando lecho y hace, en fin, edificar un palacio.
A la verdad, la desproporción es demasiado grande.

En tiempo de Carlomagno se inventó que el clero, además de sus tie-
rras, debía poseer el diezmo de las tierras ajenas, y este diezmo bien puede
decirse que es la cuarta parte, contando los gastos del cultivo. Para asegurar
este pagamento se estipuló que era de derecho divino. ¡Qué impudencia! ¿Y
cómo era de derecho divino? ¿Por ventura había bajado Dios a la tierra para
regalar la cuarta parte de mis bienes al abad de Betanzos, al abad de Riba-
deo? De ningún modo. Pero se halló que in illo tempore en el desierto de
Ethan, de Ores, de Cades-Barné, se habían dado a los levitas cuarenta y
ocho ciudades y el diezmo de todo cuanto producía la tierra. ¡Pues bien,
gruesos diezmadores!, marchad a Cades-Barné, habitad las cuarenta y ocho
ciudades que hay en aquel desierto inhabitable, tomad el diezmo de los gui-
jarros que produce allí la tierra y buen provecho os haga.191

En un país cristiano de diez a doce millones de habitantes, en todo el
norte, en más de la mitad de Alemania, en Holanda y en Francia, se paga al
clero con el dinero del tesoro público. En los Estados Unidos tampoco hay
diezmos, y en todas partes se paga a los ministros del culto un don gratuito
suficiente para mantenerlos, así como se pagan todos los empleados y fun-
cionarios públicos. En todas estas regiones jamás resuena en los tribunales 
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190 Sic en el original, por Montánchez, pueblo cacereño célebre por sus jamones.
191 Hasta aquí la primera entrega; en el siguiente número «Concluye el discurso sobre

los párrocos de aldea». En el tránsito de un número a otro, Clararrosa ha eliminado un pá-
rrafo del original londinense que está siguiendo.



el eco de los pleitos suscitados entre el pastor demandante y la oveja inti-
midada. El rey de Nápoles, el año de 1772, abolió el diezmo de una de sus
provincias: los curas estaban mejor pagados y el pueblo bendecía al monar-
ca. Nuestro soberano congreso nacional tiene más facultades que el rey de
Nápoles, y por eso puede usar de ellas como mejor le pareciere.

Los sacerdotes egipcios no cobraban el diezmo, mas se asegura que te-
nían la tercera parte de la propiedad de todo el Egipto.192 No crean los lec-
tores de este diario que los judíos dejaban de quejarse de los diezmos. Lean
el Talmud, traducido por Gilbert Gaumin, con las notas: allí verán la aven-
tura de una pobre viuda con el gran sacerdote Aarón y cómo la desdicha de
esta viuda fue la causa de la contienda entre Datán, Coré y Abirón, por una
parte, y Aarón, por la otra. Una viuda no tenía más que una sola oveja y
quiso esquilarla; llega Aarón y toma para sí la lana, diciendo: «a mí me per-
tenece según la ley». La viuda llorando implora la protección de Coré, y
éste expone a Aarón la violencia que se hacía a aquella pobre viuda. Aarón
responde que la lana es suya; Coré entonces, consolando a la viuda con al-
gún dinero, se volvió a casa lleno de indignación. Poco tiempo después, la
oveja parió un corderillo: vuelve Aarón y se apodera de él. La viuda, deshe-
cha en lágrimas, fue a procurar a Coré, que en vano procuró enternecer a
Aarón. El gran sacerdote le respondió con imperio: «está escrito en la ley
que todo macho primogénito de tu rebaño pertenece a tu Dios». Comió,
por tanto, el corderillo, y Coré, más indignado que la vez primera, volvió a
su casa.

La viuda desesperada mata a su oveja: llega Aarón otra vez y toma el
lomo y el vientre. Vuelve Coré a quejarse y la respuesta de Aarón fue: «está es-
crito: tú darás el vientre y el lomo a los sacerdotes». La viuda, no pudiendo ya
sufrir su dolor, maldijo la oveja y Aarón entonces le dijo: «está escrito: todo lo
que fuere anatematizado en Israel será tuyo», y se llevó la oveja entera.
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192 «En España quien ha devorado hasta aquí toda la substancia de sus infelices habitan-
tes es el triple monstruo del despotismo regio, feudal y religioso; y en vano el sabio congreso
nacional trataría de exterminar este monstruo si dejase en pie los diezmos, que absorben la
cuarta parte del trabajo de los virtuosos labradores. Los diezmos han sido la causa de la pre-
potencia que han ejercido los sacerdotes, difundiendo la ignorancia y superstición por nues-
tro hermoso suelo. Los diezmos acabarían con España si un congreso sabio y enérgico no los
hubiera arrancado de raíz, como lo están en todos los países cultos y religiosos de Europa. El
descarado ataque del obispo de Orense contra la soberanía de la nación hubiera sido el pri-
mer paso de nuestra perdición. ¿Qué significa un engreído súbdito, ni más doscientos, de-
lante de la majestad de la nación española?» (Nota de Clararrosa). Aunque el texto va entre-
comillado, no se indica su procedencia, que no es otra que una nota firmada por Fernández
Sardinó en El Español Constitucional; el vizcaíno ha abreviado considerablemente el texto de
la nota.



Lo que no es tan gracioso, pero sí muy singular, es que en un pleito
suscitado entre un cabildo eclesiástico y los paisanos fue citado este ejemplo
sacado del Talmud por el abogado de los paisanos.193 En fin, creemos que a
imitación de Aarón, ninguno de nuestros curas se ha apropiado las ovejas y
los corderos de las viudas de nuestro pobre país, pero se han apropiado in
solidum con los frailes la más rica porción de nuestro territorio, conquista-
do por nuestros heroicos militares, cuyos descendientes están en cueros.

Discurso sobre la tolerancia religiosa194

El artículo 12 del capítulo 2.º de la Constitución de la monarquía espa-
ñola dice así: «La religión de la nación española es y será perpetuamente la
católica, apostólica, romana, única verdadera. La nación la protege por le-
yes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquier otra».

Por el antecedente artículo, ninguno puede dudar que la nación espa-
ñola tolera en sus estados la residencia civil de los sectarios y miembros de
todos los cultos religiosos, con tal que no puedan ejercer públicamente el
culto de su creencia; y esta providencia reúne en sí, sin perjuicio de la reli-
gión dominante, aquella parte de tolerancia suficiente para salvar la libertad
civil y religiosa de los pueblos, y obtener los intereses y ventajas que puedan
convenir al progreso de las ciencias y de las artes. Que los sectarios de los
cultos religiosos no tengan en España libertad para el ejercicio público de
sus ritos y ceremonias, en nada perjudica a la nación, siempre que se verifi-
que, como realmente se verifica, la posibilidad de reunir en su seno familias
útiles a los intereses del Estado, que ha sido siempre el motivo de las cons-
tantes declamaciones de los filósofos y políticos contra la tolerancia religio-
sa. Al sectario de todo culto religioso poco le debe importar el carecer de la
libertad de ejercer públicamente la parte exterior de su creencia religiosa,
con tal que no le incomoden en la parte esencial de ella, persiguiéndolo por
sus sentimientos religiosos, y le dejen en plena libertad para ejercer su in-
dustria y modo de vida; en cuyo sentido, no podemos decir con verdad que
la nación española, por el expresado artículo de la Constitución, es una na-
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193 El pleito que indica el original de Voltaire ocurrió en Reims, mientras que El Español
Constitucional se limita a poner «un pleito entre el clero de R. y los paisanos». Hasta aquí
llega el texto versionado, las frases finales son adición del traductor español, que Clararrosa
adapta levemente sin cambiar el sentido.

194 Diario Gaditano, 11-XI-1820, en la sección de «Política». Vuelve sobre un artículo
de la constitución que analiza también, de manera menos rotunda, en sus Reflexiones políti-
cas sobre diferentes artículos de la constitución...



ción intolerante, puesto que no prohíbe la residencia civil, dejando libres a
cada uno sus sentimientos religiosos, prohibiendo tan solamente el culto
público. Por tanto, no hay embarazo alguno para que el judío, el protestan-
te, el griego cismático y los profesores de todas las sectas, establezcan en Es-
paña sus relaciones mercantiles entre sí y con los naturales del país, del mis-
mo modo que trafican juntos en la bolsa de Londres el judío, el
mahometano, el baniano,195 el chino, el cristiano romano y el cuákero.

El emperador Constantino comenzó por publicar un edicto que permi-
tía todas las religiones. Los romanos permitían todos los cultos, hasta el de
los judíos y el de los egipcios, a quienes despreciaban altamente, porque ni
los judíos ni los egipcios trataron jamás de exterminar la antigua religión
del imperio, ni recorrían sus provincias para hacer prosélitos, ni pensaban
en otra cosa más que en ganar dinero por medio de su industria o de sus
negociaciones mercantiles.196 De esta manera, pues, los sectarios de cual-
quiera creencia religiosa, reunidos en España bajo del seguro desengaño
que les es prohibido el culto público de su creencia, sin perjuicio de sus
sentimientos religiosos, llegarían a formar con los españoles un pueblo ci-
vil, mutuamente ventajoso a los intereses de la vida presente, sin perjuicio
de los de una vida futura.

Quien considerase con alguna reflexión esta especie o parte de toleran-
cia religiosa que se deduce del expresado artículo de la Constitución, no 
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195 «Comerciante de la India, por lo común sin residencia fija» (DRAE).
196 Desde «por tanto» en el párrafo anterior, Clararrosa aprovecha y abrevia varias frases

de la sección segunda de la voz «Tolérance» del Dictionnaire Philosophique de Voltaire, acaso
trasladadas del artículo del mismo nombre de El Español Constitucional, n.º 21. El texto ori-
ginal volteriano dice así: «Qu’est-ce que la tolérance? c’est l’apanage de l’humanité. Nous
sommes tous pétris de faiblesses et d’erreurs; pardonnons-nous réciproquement nos sottises,
c’est la première loi de la nature. / Qu’à la bourse d’Amsterdam, de Londres, ou de Surate,
ou de Bassora, le guèbre, le banian, le juif, le mahométan, le déicole chinois, le bramin, le
chrétien grec, le chrétien romain, le chrétien protestant, le chrétien quaker, trafiquent en-
semble, ils ne lèveront pas le poignard les uns sur les autres pour gagner des âmes à leur reli-
gion. Pourquoi donc nous sommes-nous égorgés presque sans interruption depuis le pre-
mier concile de Nicée? / Constantin commença par donner un édit qui permettait toutes les
religions; il finit par persécuter. Avant lui on ne s’éleva contre les chrétiens que parce qu’ils
commençaient à faire un parti dans l’État. Les Romains permettaient tous les cultes, jusqu’à
celui des Juifs, jusqu’à celui des Égyptiens, pour lesquels ils avaient tant de mépris. Pour-
quoi Rome tolérait-elle ces cultes? C’est que ni les Égyptiens, ni même les Juifs ne cher-
chaient à exterminer l’ancienne religion de l’empire, ne couraient point la terre et les mers
pour faire des prosélytes; ils ne songeaient qu’à gagner de l’argent: mais il est incontestable
que les chrétiens voulaient que leur religion fût la dominante». Clararrosa ha eliminado las
referencias expresamente anticristianas de Voltaire, que no le sirven para esta argumentación
concreta.



podrá menos de convenir ser más ventajosa que la tolerancia absoluta, por-
que, asegurando mediante ella todas las ventajas sociales, evita todos los in-
convenientes que podría acarrear la tolerancia absoluta de la libertad de
cultos, expuesta a controversias que en muchos casos han sido funestas a la
sociedad.

[Consulta sobre descubrir la cabeza al toque de avemaría]

Artículo comunicado197

Señor editor del Diario Gaditano: tengo observado que entre los dife-
rentes puntos de disciplina eclesiástica que están en uso y práctica en la
cristiandad, hay algunos que parecen no ser conformes con la obligación
que tenemos de conservar nuestra salud y de evitar en cuanto nos fuere
posible las incomodidades y enfermedades que atacan notablemente
nuestra existencia física. Acabo de viajar por ciertas provincias de la pe-
nínsula, en cuyas parroquias está en práctica el bautismo de inmersión. A
la verdad que esta ceremonia me horrorizó la primera vez que la vi, pare-
ciéndome que un niño recién nacido, margullado198 y sumergido de re-
pente debajo del agua en el rigor del invierno, podía contraer en el acto o
con el discurso del tiempo accidentes que le fuesen perjudiciales a su sa-
lud. Lo mismo digo de la ceremonia que observamos religiosamente al to-
que de las avemarías, despojándonos del sombrero que constantemente
nos cubre la cabeza. Son infinitas las personas que [por] este acto han
contraído accidentes de fluxiones catarrosas, hemicráneas,199 sorderas ha-
bituales y otras mil afecciones con que han sido molestados en el discurso
de su vida. Pregunto yo ahora, ¿habría algún inconveniente en substituir
a esta ceremonia otra equivalente que, sin perjuicio del acatamiento y ve-
neración con que debemos tratar a la reina de los ángeles, evitase estos re-
sultados, funestos a la humanidad, así como se ha substituido al bautismo
de inmersión la ceremonia que modifica el rigor de la antecedente sin
perjuicio de la integridad del sacramento? Deseaba que usted me resolvie-
ra esta duda, para sofocar ciertos escrúpulos que padezco, pues soy del 
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197 Diario Gaditano, 14-XI-1820.
198 Margullar existe en castellano como dialectalismo en zonas de América con el sentido

de «acodar plantas», que no es obviamente el que aquí se aplica. Más bien hay que interpre-
tarlo como un nuevo lusismo, un cruce entre el español magullar y el portugués mergulhar
(sumergir, introducir dentro de un líquido).

199 Nombre técnico antiguo para la migraña o jaqueca.



número de aquéllos que cada vez que descubren la cabeza al toque de ave-
maría en ciertas estaciones del año, experimentan las incomodidades ex-
presadas. Queda de usted su afectísimo s. s. q. s. m. b.— M. M.

Respuesta al autor del artículo comunicado sobre descubrir la cabeza al toque
de avemaría200

Muy señor mío: usted y otros como usted que me consultan en sus
artículos comunicados puntos de disciplina y liturgia eclesiástica, segura-
mente me comprometen con los clérigos y frailes serviles y anticonstitu-
cionales. Tengo tanto miedo del señor provisor, de los teólogos calificado-
res, y de todo el sagrado servilismo, que en realidad no quisiera que
ustedes me propusiesen cosa alguna perteneciente a cosas de iglesia, por-
que quien tiene que dar cuenta de tantos y tan horrorosos crímenes de
herejía, apostasía y otros que se me han imputado, debe vivir con mucho
miedo, con mucha cautela y con mucha prevención. No obstante, como
conozco que su pregunta es sincera y dirigida a procurar la verdad, y que
no es de aquellas dudas farisaicas y maliciosas que alguna vez han dirigido
algunos zopilotes, salga lo que saliere quiero tener el gusto de responder a
usted.

Por principio general, todo punto de disciplina eclesiástica, toda cere-
monia, es dispensable siempre que sea hecha por legítima autoridad; así
son dispensados los enfermos de los ayunos de la iglesia, de oír misa, de
estar en ella en pie, sentado o de rodilla, luego parece que no debe haber
obstáculo ni embarazo en que las personas delicadas, fácilmente expuestas
en continuas constipaciones, y las que son combatidas de excesiva transpi-
ración en la cabeza, conserven su sombrero en ella al toque de avemarías,
supliendo la falta de esta religiosa ceremonia con el fervor y devoción inte-
rior con que debe dirigir su coloquio a la reina de los ángeles. Paréceme
que los teólogos consultores nada tienen que ver con esta respuesta, y que
a lo menos este diario (puesto que los demás casi todos han dado motivo a
expedientes de herejía201) escapará con felicidad de las feroces uñas de los
teólogos consultores, de aquellos sapientísimos, prudentísimos y caritati-
vos entes del gremio secular y regular, y si usted para tranquilidad de su
conciencia quisiere asegurarse mejor y tuviere por conveniente consultar
dichos señores, será lo más acertado, porque ya usted ve que materias ecle-
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200 Diario Gaditano, 15-XI-1820.
201 Se refiere a las continuas denuncias a que daban lugar los artículos del Diario Gadita-

no ante los juzgados de imprenta, casi siempre por presuntos ataques a la religión.



siásticas tratadas por legos, y legos herejes y excomulgados, no pueden te-
ner buen suceso. Dios guarde a usted muchos años. Cádiz 14 de noviem-
bre de 1820.—El editor.202

Breve elogio de don Tomás Istúriz, fallecido el día diecisiete 
del corriente203

El aparato fúnebre con que fue conducido al lugar de su reposo el cadá-
ver del señor don Tomás Istúriz, la magnificencia de su pompa y el lucidísi-
mo acompañamiento que rodeaba su féretro, son el más auténtico testimo-
nio de los sentimientos de dolor que inspiró en los corazones de los
habitantes de Cádiz su anticipada o prematura muerte. El limitado periodo
de 38 años parece muy poco tiempo para haber podido formar una opi-
nión pública de tantas virtudes morales y civiles en que siempre floreció,
ofreciéndose ejemplar digno de su imitación a todos los españoles. Ciu-
dadano celosísimo por el bien de la patria y por la felicidad general de la
nación, él promovió los más útiles proyectos a favor de esta capital de Cá-
diz, sostuvo con la mayor firmeza los de nuestra regeneración política, con-
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202 Estos curiosos comentarios son más que una excentricidad o una trivialidad de Clara-
rrosa y de su lector comunicante, si es que en realidad éste existe; son el tipo de medidas con
que los liberales laicistas aspiraban a racionalizar la vida religiosa y a liberar la calle de la asfi-
xiante presencia del culto sagrado. Cabe recordar que en las Cortes constituyentes de 1836-
1837 el diputado progresista y sacerdote liberal Antonio María García Blanco presentó una
proposición para que se obligase a bautizar a los niños con agua tibia en lugar de fría, lo que
le valió el sobrenombre jocoso de «diputado del agua caliente» y la mofa de Menéndez Pela-
yo, entre otros. También convendría tener presente las admirables páginas que dedicó Blan-
co White en sus Letters from Spain a la omnipresencia en España de lo que él entendía como
supersticiones religiosas, con el celebrado episodio del paso del Viático por las calles de Cá-
diz, que obligaba a todos los viandantes a arrodillarse en el sucio suelo lleno de tierra y ba-
rro, o a huir nada más escuchar la campanilla que anunciaba la proximidad del Sacramento.
Desde una posición católica liberal (García Blanco), cristiana protestante (Blanco White) o
atea y anticlerical (Clararrosa), lo que hay es un alegato en favor de la racionalidad, el laicis-
mo y la recuperación del espacio público para la sociedad civil. Veremos otro ejemplo en la
voz órgano y otras entradas del Diccionario Tragalológico, sobre todo en la definición de Ave
María.

203 Diario Gaditano, 19-XI-1820. Tomás Istúriz, influyente miembro del comercio ga-
ditano, era a su muerte diputado en Cortes; su hermano Francisco Javier fue otro importan-
te político de larga carrera en las décadas posteriores. Clararrosa había comenzado su anda-
dura en el Cádiz del Trienio vinculado al grupo de liberales masones que formaban el
círculo de los Istúriz y de Antonio Alcalá Galiano. Ese grupo fue evolucionando hacia estra-
tegias más moderadas, mientras que Clararrosa acentuó su radicalismo y acabó siendo mor-
tal enemigo suyo en Cádiz, siguiendo las directrices radicales de José Moreno Guerra.



sumió parte de su patrimonio en proporcionar los medios necesarios para la
restauración de nuestra libertad civil, sufrió trabajos y persecuciones para
afirmar los cimientos de un sistema constitucional que asegurase la felici-
dad de las futuras generaciones y, por fin, sufrió una muerte anticipada, a
que debían haber contribuido en gran parte los esfuerzos de su ardiente
celo por el bien de sus semejantes en las tareas legislativas del Congreso de
las Cortes.

¡Oh, muerte!... ¡Infausta y desgraciada fantasma que así robas de la so-
ciedad los más preciosos tesoros de ella para víctima de tu furor y vengan-
za...! No te gloríes en tus crueldades, pues que no nos puedes robar sin ma-
tar la facultad de nuestra reminiscencia, en cuyo perfecto ejercicio gozará
don Tomás Istúriz una existencia permanente, más gloriosa que aquélla que
acabas de robar tan alevosamente. Te engañas si piensas que le hiciste el
mal que pretendías. Istúriz vive y vivirá entre nosotros sin padecer las inco-
modidades a que está sujeta nuestra existencia actual, y disfrutará eterna-
mente en nuestra memoria un estado exento de toda pensión204 y colmado
de todos los obsequios que está en nuestra voluntad tributar a los ciudada-
nos beneméritos de nuestra amada patria. ¡Tú, infame espectro, no puedes
por más que quieras acabar de repente con la especie humana: la naturaleza
tiene el poder absoluto para perpetuarla, a pesar de tus rateras invasiones;
confúndete, furia servil del abismo, huye y no aparezcas más!205

[Artículos sobre la crisis de noviembre de 1820]206

Proclama que el editor de este Diario dirige a los ilustrados habitantes 
de esta heroica capital de Cádiz

CIUDADANOS.— Por el manifiesto en que nuestro excelentísimo gober-
nador y jefe político acaba de anunciar al público las interesantes noticias 
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204 «Metafóricamente se toma por el trabajo, pena, tarea o cuidado, que es como conse-
cuencia de alguna cosa que se logra y la sigue inseparablemente» (Autoridades).

205 Esta imprecación final a la muerte mereció la sátira del autor de los Sartenazos, que
con razón no tenía en mucho aprecio las cualidades retóricas de Clarrarosa. El día 1-XII-
1820 el Diario Gaditano publicó también una elegía en verso a la muerte de Istúriz, en ter-
cetos encadenados y firmada por F. R. V., siglas que acaso correspondan a Fray Ramón Val-
vidares, poeta político prolífico en los años de la Guerra de la Independencia y del Trienio.

206 A mediados de noviembre de 1820 hubo una gran crisis con motivo del decreto de
Fernando VII que, aprovechando que las Cortes habían concluido sus sesiones, sustituía al
capitán general de Castilla la Nueva —cargo militar clave, pues era el que tenía mando so-
bre Madrid— Gaspar Vigodet por José de Carvajal, sin el refrendo del gobierno. El rey tan-



procedidas oficialmente de la secretaría de la gobernación de la península,
debéis deducir por legítima consecuencia que existía, aunque débilmente
ramificado por algunas provincias de la península, un proyecto de conspira-
ción despreciable y ridícula contra la patria, pero que sus malévolos y servi-
les maquinadores, envueltos y enredados en los mismos lazos que prevenían
y armaban contra nuestro sistema constitucional, cubiertos de vergüenza e
ignominia, ya no tienen otro remedio que sucumbir al golpe decisivo que
debe terminar y poner fin a sus atentados, tantas veces indicados y última-
mente conducidos al principio de una ejecución poco bien trazada.

El rey, violando el artículo 225 de la Constitución,207 nombró a don
José Carvajal capitán general de la provincia de Castilla, en virtud de una
orden escrita de su puño y exclusivamente firmada por su mano. El propie-
tario, que lo es el excelentísimo señor don Gaspar Vigodet, resistió y deso-
bedeció esta orden, por ver que era anticonstitucional. El pueblo de Ma-
drid, enterado de la perfidia, se conmueve, clama ante la diputación
permanente, reclama contra la infracción y exige las providencias necesarias
para contener todo resultado. Satisface la diputación sus deseos, represen-
tando al rey la necesidad de su presencia para la tranquilidad del orden pú-
blico, mandando abrir el salón de Cortes para hacer presentes sus providen-
cias; y entre tanto que esto pasa en Madrid, nuestro excelentísimo
gobernador y jefe político congrega la junta de provincia, distribuye sus ór-
denes militares, hace retrogradar diferentes cuerpos de fuerza armada que
habían salido de San Fernando, redobla las patrullas de la capital y demues-
tra por todos los medios y maneras que es un jefe digno de la confianza de
la nación y de los ilustrados moradores de esta heroica capital.

No ignoráis, ciudadanos, que la marcha de nuestro sistema constitucio-
nal iba caminando gradualmente y con la mayor rapidez a su perfección y
estabilidad permanente, desde que los representantes del Congreso, hacien-
do resonar el grito general y uniforme de la nación, reunieron a sus sen-
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teaba así su margen de maniobra fuera de la Constitución, pero el resultado fue una gran
movilización popular en Madrid y en otras ciudades, la reapertura de las Sociedades Patrió-
ticas y una radicalización contra él de los liberales. El Diario Gaditano abordará por extenso
esta crisis: el número del 21-XI-1820 publica el manifiesto del jefe político de Cádiz, Tomás
O’Donojú, dando traslado de las noticias transmitidas por el ministro de gobernación, Ar-
güelles, y asegurando la plena lealtad constitucional de todas las tropas y autoridades de Cá-
diz; al día siguiente, 22-XI-1820, se publica el encendido artículo que a continuación repro-
duzco. En días sucesivos volverá sobre el asunto.

207 Artículo 225: «Todas las órdenes del Rey deberán ir firmadas por el secretario del
despacho del ramo a que el asunto corresponda. Ningún tribunal ni persona pública dará
cumplimiento a la orden que carezca de este requisito».



timientos el voto espontáneo y voluntario de un rey que, seducido y enga-
ñado por un puñado de viles y malvados egoístas, se había desviado y sepa-
rado del pacto general, para ejercer sobre sus miembros los rigores de un
gobierno absoluto degenerado en despótico. Enmendó Su Majestad los
errores de seis años con una confesión ingenua del engaño en que lo habían
sumergido los enemigos de la nación, adherióse (sic) nuevamente a la justi-
cia de la causa, jurando nuestra sagrada Constitución, protestando ser el
defensor de ella y ratificando con repetidos manifiestos su voluntad, su es-
pontaneidad y su primacía en la marcha por la senda constitucional.

¡Feliz momento fue éste para la nación española...! En él se dio princi-
pio a las tareas legislativas: abriéronse las sesiones de Cortes, discutiéronse
con una sabiduría y prudencia sin ejemplo todas las dificultades que impo-
sibilitaban el efecto de nuestra futura felicidad.

Arregláronse los negocios más interesantes en todos los ramos de admi-
nistración pública. Hace seis meses que nuestra situación política es obser-
vada con envidia por todas las naciones de Europa. Es verdad que en el dis-
curso de este tiempo no han faltado malévolos que en algunas capitales de
España suscitaron desórdenes, conmovieron pueblos y perturbaron la tran-
quilidad pública en punto pequeño; mas el gobierno, siempre vigilante,
ocurrió a estas clandestinas invasiones políticas y eran luego sofocadas, sin
alterar el sistema de moderación que se había propuesto con los delincuen-
tes... Tal vez que este sistema de lenidad y moderación contribuyese en gran
parte al escandaloso abuso que de pocos días a esta parte han hecho los ex-
presados malévolos de la clemencia de nuestro Congreso, de la piedad de
nuestros ministros y secretarios de Estado y de la excesiva prudencia de
toda la nación en masa.

¡Sí, ciudadanos...! Desde el momento que nuestro sapientísimo y be-
nignísimo Congreso trató por necesidad inevitable, discutió con sabiduría
inexpugnable y decidió con entereza y resolución invariable la extinción de
los monacales, reforma de los regulares y seculares eclesiásticos, parece que
el infierno, valiéndose de muchos de ellos para instrumentos ejecutivos de
su furor, vomitó en diferentes puntos de la península el espíritu de subver-
sión y de insurrección. Obispos malévolos coligados entre sí, con viciosos y
escandalosos canónigos, diferentes prelados de institutos monacales y regu-
lares, adheridos a algunas personas seculares de representación, se han atre-
vido por fin a presentarse descaradamente, y poco menos que en aire de
querer sustentar un partido de reacción contra nuestro sistema constitucio-
nal, envolviendo la sagrada persona del rey en sus inicuas maquinaciones; y
Su Majestad, lejos de despreciar y castigar su atrevimiento, acaba de come-
ter una infracción de la Constitución que demarca todas las sospechas ne-
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cesarias, que si no destruyen, a lo menos deben hacer suspender todos los
motivos de confianza a que se había hecho acreedor en la opinión de la na-
ción.

Los representantes de ella, que tocaron de cerca el estado de disposición
preliminar para una explosión (aunque de poca importancia en su entidad
por el carácter despreciable de sus autores originales, no obstante de mucho
cuidado por los accidentes que conducía el extremo de su cadena eléctrica a
ponerse en contacto con la suprema autoridad), están tomando las más se-
rias y oportunas providencias para sofocar en su origen los progresos de una
subversión total o parcial, de todos modos despreciable y de cualquiera ma-
nera muy sensible para los verdaderos amantes de la patria.

En estas circunstancias, ciudadanos, ¿cuál debe ser nuestra conducta en
tanto que los representantes de la nación, de acuerdo con los secretarios de
Su Majestad, con los jefes políticos de todas las provincias y con todas las
autoridades subalternas, deciden a final negocio tan importante?

Una obediencia puntual a las órdenes y disposiciones de dichas autori-
dades nos anuncia y asegura el éxito más feliz, y de nuestra parte una obser-
vación delicada sobre la conducta y movimientos de ese puñado de ridículos
y despreciables serviles eclesiásticos, seculares y regulares que, viviendo entre
nosotros, se atreve a tomar un partido activo en la persuasión y subversión
de las gentes simples e incautas, nos asegurará una tranquilidad permanente;
y de todos modos, si por razón de imprevistos accidentes nos viésemos obli-
gados a sostener nuestra libertad civil, tenemos el recurso a aquel heroico va-
lor con que antes de ahora hemos sabido sostenerla bajo del siguiente axio-
ma, tan propio como natural al carácter de los españoles, a saber:

VENCER O MORIR208

Reflexiones políticas sobre la respuesta dirigida por Su Majestad a la diputación
permanente, y transmitida por la secretaría de la gobernación de la península
al excelentísimo señor gobernador y jefe político de esta capital, y publicada 
por Su Excelencia ayer 21 del corriente209

Dice Su Majestad «que pasará a la corte luego que la diputación perma-
nente le asegure estar restituida su tranquilidad, y que convendrá en que si-
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208 A continuación de este artículo figura un aviso al público del jefe político de la provin-
cia, remitiendo una nueva circular informativa del ministro de la gobernación, en la que da
cuenta de la respuesta del rey a los requerimientos de la diputación permanente de las Cortes.

209 Diario Gaditano, 23-XI-1820.



gan las Cortes extraordinarias luego que la misma diputación permanente
determine el único motivo por que deban hacerse extraordinarias».210 Esta
respuesta en ambas partes ofrece singulares motivos a diferentes reflexiones
políticas: yo me desentenderé de las muchas que me ocurren por indicar
tan solamente aquéllas que puedan ser más útiles a la instrucción del pú-
blico.

En cuanto a la primera parte, ¿cuál fue el motivo por que se conmovió
el pueblo de Madrid y se resintió en su tranquilidad pública? ¿Fue por saber
que Su Majestad pretendía privarlos de un jefe a quien estimaban, amaban
y en quien confiaban, para substituir en su lugar otro que carecía de opi-
nión pública, por un decreto anticonstitucional, escrito y firmado exclusi-
vamente por Su Majestad, o fue porque la diputación de las Cortes perma-
nentes, excediendo o faltando a sus atribuciones, diese ocasión al pueblo de
Madrid para disgustarse?

Las noticias oficiales de la secretaría de la gobernación de la península
indican de un modo expresivo que el decreto anticonstitucional de Su Ma-
jestad fue la única causa de las novedades antecedentes y consiguientes ocu-
rridas en la capital de la monarquía, luego el único medio de restituir la
tranquilidad al pueblo de Madrid y a toda la nación, constituida en expec-
tación pública sobre estos acontecimientos, depende del rey y de ninguna
manera de la diputación permanente. ¿Y qué deberá hacer Su Majestad
para hacer restituir a su antigua paz y tranquilidad el pueblo de Madrid, y
reparar los efectos y resultados de su conmoción? Yo no lo diré, mas los re-
presentantes de la nación, que están proveídos de datos más individuales,
ciertos y constantes, sabrán muy bien lo que en caso tan delicado e intere-
sante conviene a la futura felicidad de nuestra patria.

En cuanto a la segunda parte, no se sabe qué motivo tenga Su Majestad
en las presentes circunstancias para exigir que se determine el único objeto
que debe existir para hacer extraordinarias las Cortes que acaban de disol-
verse. Tiene Su Majestad, es cierto, el derecho de exigir que se le haga pre-
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210 Los capítulos X y XI del título tercero de la Constitución establecían que entre cada
periodo de sesiones (Cortes ordinarias) habría una diputación permanente para velar por la
observancia de la Carta Magna, que estaba facultada para convocar una reunión de Cortes
extraordinarias en caso de muerte, abdicación o incapacidad del rey y «cuando en circuns-
tancias críticas y por negocios arduos tuviere el rey por conveniente que se congreguen, y lo
participare así a la diputación permanente de Cortes». Es decir, era el rey quien tenía que
pedir la convocatoria y siempre con un único propósito previamente señalado, la diputación
no podía tomar ella sola esa iniciativa, aunque en ese momento los liberales entendían que
su misión genérica de velar por la Constitución le otorgaban una amplia autoridad para to-
mar medidas de excepción, dado que el rey no era fiable.



sente el motivo existente para el expresado proyecto, mas no pudiendo ig-
norar Su Majestad que el hecho solo de haber intentado remover al capitán
general de Castilla por un decreto anticonstitucional es uno de aquellos
motivos grandes, raros, extraordinarios y de la mayor entidad, por los cua-
les declara la Constitución de la monarquía que se deben convocar las Cor-
tes extraordinarias.

La diputación permanente, atenta la profundidad de sus conocimientos
y teniendo presente la delicadeza de las circunstancias ocurrentes, no des-
cuidará hacer uso de sus atribuciones para arreglar y decidir tan grave nego-
cio de un modo conveniente a la felicidad general y a una paz futura, tran-
quila y permanente, cual todos deseamos y a que aspiramos, poseídos de la
mayor confianza.211

Paralelo entre un tirano y un rey constitucional212

Las circunstancias en que nos acaba de constituir un accidente político,
con que ha sido sorprendida la nación, me obligan a tratar en este discurso 
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211 En los números siguientes, el conflicto causado por el decreto del rey seguirá ocupan-
do mucho espacio en el Diario Gaditano, además de los anuncios y noticias que suele haber
a final de cada número, también se publica un Suplemento al Diario Gaditano del martes 28
de noviembre de 1820 reproduciendo la representación que dirigieron al rey la diputación y
el ayuntamiento de Cádiz, además de varias otras proclamas y manifiestos de distintos man-
dos en Madrid y Zaragoza durante los días de la crisis; en el Diario de 29-XI-1820 se publi-
ca un completo «Diario de los acontecimientos ocurridos en Madrid, extractado de una car-
ta, fecha 21 del corriente»; el 1-XII-1820 se da cuenta de una «Copia de una carta de
Valencia del 21 del pasado», sobre las repercusiones del hecho en esa ciudad; el 2-XII-1820
el editor inserta la «Proclama de un gaditano en obsequio y agradecimiento a los habitantes
de Madrid». Ahora bien, quizá la contribución más curiosa sea este «Artículo comunicado»,
que dice así: «Señor editor del Diario: hemos observado que usted, después de las últimas
noticias de Madrid, enarboló en su sombrero la escarapela verde y encarnada, sin haber
anunciado al público la necesidad que todo liberal tiene en las presentes circunstancias de
distinguirse con ella, no tanto por imitar a los habitantes de Madrid como por celebrar el
aniversario de la restauración de nuestra libertad civil, que un puñado de serviles suponía y
anunciaba como sumergida segunda vez en el abismo de la tiranía y del despotismo. Despre-
ciemos estos infames: viva la Constitución y sirva de memoria eterna a su restauración la es-
carapela bicolor, enarbolada en las cabezas del bello sexo y en las de todos aquellos que se
precien de liberales. Nada importa que los serviles abusen de este distintivo para ocultarse a
la perspicacia de nuestra inspección. Nosotros los conocemos y ellos tienen caracteres tan
marcados y señalados que no se nos podrán confundir. Dios guarde a usted muchos años.
Cádiz 27 de noviembre de 1820.— L. M. C. / Se asegura que al regreso de Sus Majestades y
Altezas a la corte llevaban puesta la escarapela bicolor verde y encarnada» (28-XI-1820).

212 Diario Gaditano, 27, 28 y 30-XI-1820. Este artículo inusualmente largo sigue la lí-
nea de radicalización contra Fernando VII que experimentan los liberales exaltados con mo-



de materias que se pudieran evitar, si los subversores del orden público no
interrumpiesen la marcha feliz de nuestro sistema constitucional, mas para
confusión y vergüenza de estos egoístas serviles debo decir que basta213 para
profesar un odio eterno a la tiranía conocer los males que causa a la huma-
nidad. La ignorancia, la miseria, la depravación de las naciones, son sus pri-
meras y más inmediatas consecuencias. La atrocidad, la injusticia, la depre-
dación, son sus acciones habituales. ¿Quién no la aborrecerá, no solamente
para sufrirla, sino también para ejercerla? ¿Qué rey habrá, cuyo corazón
conserve vestigios de ternura y sensibilidad, que no se estremezca al con-
templar los males que el ejercicio del poder arbitrario ha de causar precisa-
mente, aun bajo un monarca virtuoso? Primero renunciará mil veces a la
corona que exponerse a ser causa de tan horribles iniquidades. Se comete-
rán sin saberlo él, pero la ignorancia no le disculpa. Sepan todos los reyes
del universo que ellos son culpables de todas las extorsiones, de todas las
crueldades, de todos los delitos que cometen los agentes subalternos de la
tiranía. Sépanlo y tiemblen. Sus conciencias, atormentadas con el remordi-
miento de los males que se hacen en su nombre y con su poder, los obligará
a que ellos mismos disminuyan su funesto exceso y se impongan el freno
saludable, tan temido de los que tienen por oficio abusar de la autoridad de
otro.

Pero si esta sola consideración debe bastar a un rey humano para abdi-
car la tiranía, su mismo interés personal debe hacérsela temible y odiosa.
Examinemos los funestos efectos del poder arbitrario sobre el mismo que lo
ejerce y hace sentir a los demás, y nos convenceremos de que un monarca
cuyo poder está limitado por leyes constitucionales, es más feliz y más po-
deroso que el déspota feroz cuyo capricho es la única ley del Estado y el
único límite de su autoridad.

Es más feliz. Si creen feliz a un rey que puede satisfacer todos los deseos
del momento a costa de la seguridad y reposo de toda su vida, que puede
entregarse a los vicios más infames y embotar el testimonio del placer, que
puede cebarse en la posesión de las riquezas de su reino y agotar por crueles
depredaciones las fuentes de las mismas riquezas, que puede ejercer su
crueldad sobre los que le sean odiosos y privarse de los súbditos más ilus-
tres, no hay duda que el déspota es feliz. Pero si la saludable impotencia es 
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tivo de la crisis de mediados de noviembre. Pero para sacar su aplicación coyuntural, Clara-
rrosa ha recurrido de nuevo al inagotable saco de El Español Constitucional, que publicó este
artículo, sin la entradilla que le añade el vizcaíno, con el mismo título en su n.º 16 (diciem-
bre 1819), pp. 566-571, firmado por E. E. S.

213 En «basta» comienza el texto tomado de El Español Constitucional.



una verdadera felicidad, si la imposibilidad de satisfacer los deseos crimina-
les es el mejor medio de aniquilarlos, si el amor de los hombres es un ele-
mento esencial de una existencia feliz, si la seguridad de la vida y de los bie-
nes es un bien, no hay hombre más infeliz que el tirano. No hay momento
en que no deba temer una sublevación que le despoje del trono y de la
vida: sabe que si sus crueles vejaciones y su infausta autoridad no tienen lí-
mite, la paciencia de los pueblos lo tiene; sabe que al infeliz súbdito a quien
ha despojado de todo aún le queda un puñal. Una palabra indiscreta, una
queja arrancada por la violencia de sus crueldades, le obliga a cometer otras
nuevas. Su familia es extranjera para él, no conoce la amistad ni aun de
nombre. La lectura le es fastidiosa: los terribles libros no le presentan sino
las funestas catástrofes de los tiranos. El incienso de la adulación le impor-
tuna, ya porque lo goza a todos momentos, ya porque conoce la indigna
bajeza de los cortesanos, pero el silencio de los hombres virtuosos es aún
más molesto, porque encierran la tácita reprehensión de sus maldades y las
quejas de un poder que ni aun hablar permite. Así, rodeado alternativa-
mente de temores, de furias y de remordimientos, está condenado a come-
ter habitualmente el crimen, sin que vea un término a su crueldad ni a su
infortunio.214

Y sus temores no son vanos. La sangre de los déspotas tiñe continua-
mente sus solios en todas las monarquías absolutas del universo. Así, des-
pués de una vida manchada con todo género de crímenes, acompañada con
la maldición universal y la execración de los pueblos, la venganza de la hu-
manidad oprimida se confiará al dogal o al cuchillo, o a la ira irresistible de
un pueblo amotinado. ¿Y éste es el hombre que se atreverá a llamarse feliz?
¿Y éste cuyo destino era envidiado? ¡Oh, condición infeliz de los mortales!
¡Oh, delirios de la ambición!

¡Cuán diferente es la suerte de un monarca constitucional! No tiene
que temer por su vida, porque la Constitución misma, que limita su poder,
hace sagrada su persona e interesa a todos los ciudadanos en su conserva-
ción. No teme ni conspiraciones, ni ambiciosos, porque no la fuerza sola
del monarca, sino la de toda la nación, se opone a las mutaciones en el go-
bierno. No teme el odio de los pueblos, porque éstos atribuyen al monarca,
que conserva el orden social, todo el bien que les causan leyes justas y bien
observadas. Exento de remordimientos, exento de temores, libre de la ho-
rrible sed de sangre que devora a los tiranos, vive en medio de sus súbditos 
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214 Aquí figura el habitual «se concluirá» y en el número siguiente se inserta la segunda
entrega del texto: «Continúa el paralelo entre un tirano y un rey constitucional».



como entre sus hijos. Éstos, si sufren males, los atribuyen a la providencia o
causas accidentales, cuando más a algún vicio de la Constitución del Esta-
do, jamás al rey. Un solo peligro puede temer, y es el de aspirar a la tiranía,
y aun éste no es peligro para él, sino para el ministro ambicioso que intente
seducirlo por reinar bajo su nombre. La justa venganza de la ley, castigando
un ministro prevaricador, libertará un monarca adorado de los riesgos del
poder arbitrario.

Un monarca constitucional es más poderoso que un déspota. Esto parecerá
una paradoja a los cortesanos cuyas insinuaciones pérfidas excitan en los re-
yes el amor al poder absoluto, pero la historia y la razón no han dejado de
confirmarlo en todos los siglos. El poder del hombre es siempre relativo a
sus fuerzas físicas o morales, y nunca podrá un rey tener más autoridad por
su persona que la que la opinión pública le adquiera: la fuerza de su oficio,
la fuerza monárquica, pasa toda entera a los agentes subalternos de la sobe-
ranía. Donde el pueblo es algo, donde la opinión pública es el órgano de las
leyes y el freno de las autoridades, allí el rey goza en los corazones de los
súbditos toda [la] influencia que su oficio le merece y que sea debida a sus
cualidades personales. Pero donde el pueblo es nulo y la voz pública está
oprimida bajo los mil cerrojos del despotismo, allí el monarca también es
nulo y sólo tienen el poder verdadero y real aquéllos a cuyas manos lo ha
confiado, para entregarse en el vergonzoso retiro de su harem a los indignos
placeres que degradan al hombre. Es esencial a una fuerza sin límites el que
pase a otras manos. Los sultanes quieren gozar y no reinar: es necesario que
los visires reinen en su nombre.215

La historia de los califas abásidas ofrece un ejemplo notable de esta ver-
dad. Llegó a tanto grado la estupidez de estos supremos y absolutos señores
de los musulmanes, que sus visires, bajo el nombre de Emir-al-munemim,
llegaron a hacer hereditario este empleo en su familia, y se cuentan hasta
dos dinastías de estos ministros-reyes, que tenían el ejercicio de la autoridad
soberana y que no dejaban al verdadero déspota otra función que la de diri-
gir la oración en la mezquita principal de Bagdad. El Japón bajo los dos
emperadores, uno espiritual y otro temporal, la Francia bajo los últimos re-
yes de la primer dinastía, ofrecen igual espectáculo a los ojos del observador
filósofo, que se admira de encontrar iguales los efectos del despotismo a pe-
sar de la diferencia de climas, religiones y costumbres.216
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215 Aquí indica «se concluirá». Dos días después: «Concluye el paralelo entre un tirano y
un rey constitucional».

216 En este punto Clararrosa, que escribe en la España de Fernando, rey constitucional,
suprime una frase que figura en el original del periódico londinense de 1819: «El ejemplo de



Las monarquías musulmanas, despóticas por principios religiosos y po-
líticos, han experimentado casi todas la subyugación de los déspotas bajo
los visires. La casa otomana, para librarse de la opresión de sus ministros,
ha adoptado la cruel política de hacerlos temblar a todos momentos con la
perspectiva del fatal cordón, que les prodiga con mucha frecuencia. Pero si
por este medio ha logrado intimidar la ambición de los visires, también ha
hecho a éstos menos poderosos sobre los gobernadores de las provincias, y
ha causado, bajo las apariencias de unidad, una verdadera desmembración
del Estado. El imperio otomano se asemeja a un hombre que acaba de ser
herido del rayo. Su cuerpo parece entero, pero el más leve impulso basta
para dividirlo en cenizas. Ésta es la imagen de todo gobierno despótico.

En efecto, las provincias lejanas del centro de la tiranía no reconocen a
su monarca, porque no hay leyes que puedan ser el símbolo de su autoridad
y la prenda de su beneficencia. Sólo reconocen al bajá despótico, que es a
quien tienen que temer o de quien tienen que esperar inmediatamente. Es-
tos gobernadores, avaros en sumo grado, ambiciosos, porque saben que pe-
recerán si no se hacen temer, y mal sobrevigilados por un gobierno que de
nadie puede fiarse sino de sí mismo, deben dirigir siempre sus miras a ha-
cerse independientes en sus provincias, cosa que no les es difícil conseguir,
por el apoyo que están seguros de encontrar en las tropas que tienen bajo
sus órdenes inmediatas. El visir calla y sufre hasta que encuentre medios de
vengarse a traición; el sultán lo ignora todo, menos las querellas de sus con-
cubinas. Así las guerras civiles, que se suceden sin intermisión, hacen de
todo el imperio un campo de guerra y de destrucción, que temprano o tar-
de será la presa del primer usurpador ambicioso.

He aquí en lo que se reconoce principalmente la debilidad del despotis-
mo. Los más grandes imperios han sido conquistados fácilmente a pesar del
cuidado que tienen los sultanes de establecer desiertos por fronteras de sus
estados. Donde no hay fuerza moral, donde no hay unión ni patriotismo,
ni libertad, no hay tampoco defensa contra la usurpación. En la monarquía
templada, el ministerio, por más que goce del favor del rey, no puede abu-
sar de él, porque la justicia nacional está observando su conducta e impi-
diéndole trazar ni ejecutar planes de ambición, tan funestos a los pueblos
como al príncipe. Los gobernadores de las provincias sólo pueden aspirar a
la gloria de administrarlas honradamente porque, ligando la ley las provin-
cias con el monarca, este lazo sagrado es muy superior al ejercicio de la 
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Carlos IV bajo Godoy, y sobre todo el de Fernando el ingrato bajo Bencomo, deben añadirse
a la horrible enumeración de los males de la tiranía» (p. 569).



autoridad precaria y delegada de los subalternos. En fin, en el caso de una
invasión extranjera, la fuerza de todos los súbditos, reunida para defender
su propiedad, su religión y sus leyes, defiende también los derechos y la
gloria de sus príncipes.

Discite justitiam moniti. Clamemos, pues, a los monarcas: moderad
vuestro poder, si queréis conservarlo; y a los pueblos: templad el poder real y
sabed que cuantos esfuerzos hagáis por vuestra libertad, los hacéis por la felici-
dad y la gloria de vuestro príncipe. El mayor bien de los pueblos es ser obedien-
tes a la ley, el mayor bien de los monarcas es la dichosa necesidad de ser justos.

Reflexiones políticas sobre las noticias del correo precedente217

Los acontecimientos de Madrid, las ocurrencias de Valencia, los ofreci-
mientos de Cataluña y Vizcaya, los preparativos de Andalucía y los recelos
de Galicia, todo anuncia que la opinión pública se resintió en lo íntimo de
sus sentimientos decididos a favor de su sistema constitucional, y que el sa-
grado código de la nación estaba amenazado de un peligro que convenía
sofocar con la mayor prontitud, para evitar alguna disensión civil. Que ésta
estaba trazada, convencionada y ramificada en todas las provincias, se deja
ver por la naturaleza y orden de los sucesos: que Su Majestad, seducido por
el pérfido servilismo, iba a dar el primer impulso al expresado plan de sub-
versión, parece no tener la menor duda. ¿Y quién será capaz de poner obs-
táculos a este modo de pensar?

En estas circunstancias... ¿por qué la nación ha de omitir una rigurosa
inquisición sobre los cómplices de un atentado que suscitó una conmo-
ción general en todas las provincias, que asustó sus poblaciones, que alar-
mó su fuerza y que perturbó el orden de su tranquilidad? ¿Por ventura la
inviolabilidad que concede al rey la Constitución de la monarquía españo-
la exime a Su Majestad de dar cuenta a la nación de los cómplices que tu-
vieron el arrojo y atrevimiento de indicar sugestiones que, protegidas por
Su Majestad, podían encender una guerra civil entre los ciudadanos, con
escándalo general de toda la Europa, hasta aquí complacida y envidiosa de
la paz, sosiego y tranquilidad con que verificamos una revolución política
de la mayor entidad, que en todos los puntos de la superficie de la tierra
jamás se consiguió sin inundar de sangre humana las poblaciones de la so-
ciedad?
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Los españoles confían en la sabiduría, prudencia y justicia de sus re-
presentantes, que no omitirán por caso alguno aquellas providencias pron-
tas y eficaces que se tuvieren por convenientes, para descubrir los cómpli-
ces del atentando contra la patria, para que, descargada la espada de la ley
sobre sus cabezas, sirva de ejemplo que en lo sucesivo sea capaz de conte-
ner iguales proyectos; mas al mismo tiempo desconfía[n] que un sistema
de lenidad adoptado hasta aquí sin interrupción alguna prolongue nues-
tros cuidados hasta un extremo en que sea difícil o imposible evitarlos del
todo. ¡Representantes de la nación!, los españoles confían en vuestra vir-
tud, pero ¿a dónde están aquellas Cortes extraordinarias que con tanta ne-
cesidad, ansia y energía reclamó la diputación permanente y reclamaron
las autoridades reunidas de la capital de la monarquía, unidas al voto ge-
neral de sus habitantes? El profundo silencio que se observa sobre estas re-
clamaciones al cabo de tantos días no puede menos de constituir a todo
buen español en un estado de expectación, estado que por su naturaleza es
poco permanente.

Discurso político sobre las reuniones populares218

Entiendo por reuniones populares toda asociación en que la masa gene-
ral de los habitantes de una ciudad o de un pueblo, o la mayor parte, se reú-
ne espontáneamente, sin intervención de autoridad legítima que los hubie-
se convocado, sea cual fuere el objeto de su reunión. Se distinguen estas
reuniones colectivas en tumultuarias y ordenadas: las primeras son ordina-
riamente formadas con precipitación, por causa de alguna opinión popular
vaga e indeterminada, falsa o errónea, y por lo común carecen también de
jefes o cabezas que los dirijan. Sus ideas no son conformes, sus reclamacio-
nes son confusas y las expresiones con que las exigen son animadas del fu-
ror que anuncia la exaltación de muchas pasiones reunidas, y el peligro de
una disensión civil.

Por asociaciones regulares y ordenadas entiendo aquellas que, reunidas
por jefes conocidos bajo de un plano concertado y sobre determinado obje-
to, se proponen promover algún proyecto ante las autoridades legítimas, o
exigir de ellas alguna providencia que parezca útil, necesaria e indispensable
al bien general. La historia antigua y moderna está llena de ejemplares de
ambas clases de reuniones colectivas, mas con la diferencia que las primeras 
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fueron siempre el azote de las sociedades, suscitando discordias, disensiones
civiles, guerras sangrientas, y difundiendo por todas las familias de la socie-
dad la muerte, la desolación y todas las calamidades públicas, motivo por
que en todo tiempo fueron proscriptas, reprobadas y precavidas con las más
severas leyes penales.

Todo ciudadano debe mirar con horror esta clase de reuniones tumul-
tuarias, especialmente en un gobierno libre, en que todos y cada uno dis-
frutan la libertad de indicar y exponer sus sentimientos, sea por sí o en reu-
nión de otros conciudadanos, cuando las circunstancias particulares exigen
que su indicación sea reforzada con la autoridad general, o de la mayor par-
te de los ciudadanos.

Supuestos estos principios... ¿cuáles son los casos en que los pueblos,
colectivamente reunidos, pueden obrar por sí, ya sea representando a las
autoridades legítimas la necesidad de alguna providencia, ya sea decidiendo
algún negocio, y de qué manera lo pueden ejecutar? Esta cuestión es im-
portantísima en nuestras presentes circunstancias, pues tenemos tres recien-
tes ejemplos, que cada uno por su estilo particular ofrece materia suficiente
para discusiones políticas. Haré primero indicación de cada una y en su ex-
posición expondré algunas reflexiones de que cada uno puede deducir fácil-
mente las aserciones convenientes.

Conmovióse el pueblo de Madrid el día 16 de noviembre del presente
año de 1820, y cercó la sala del Congreso; la guarnición se puso sobre las
armas espontáneamente y toda la reunión colectiva gritó uniformemente
«viva la Constitución». La demostración aparente de esta reunión parecía
tumultuaria, pues sucedió repentinamente, y carecía también de jefes que la
dirigiesen, mas lejos de ser en realidad un conjunto tumultuario, no fue
sino la reunión accidental de los ciudadanos que, informados del peligro en
que se constituía la patria si se llevase a debido efecto el decreto anticonsti-
tucional del rey, iban a ofrecer sus servicios en defensa de ella, para que la
diputación permanente, animada a vista de sus uniformes sentimientos,
obrase con energía tomando todas las providencias necesarias para salvar la
patria y la Constitución del peligro con que estaban amenazados por la per-
fidia del servilismo, que se figuró protegido.

El pueblo y la guarnición de Madrid en esta ocasión sólo presentaron el
agradable cuadro de una reunión de héroes que, a la presencia de un peli-
gro inminente, se ofrecían prontos a morir por su libertad. La justicia de su
causa, la naturaleza de sus reclamaciones a la diputación permanente, la
paciencia y moderación con que esperaron tres días el resultado de sus pro-
videncias, justifica, honra y ensalza su reunión colectiva, hasta merecer el tí-
tulo de heroica, inmortal, gloriosa y digna de imitarse en casos semejantes.
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¿Quién podía evitar en aquella ocasión que el pueblo de Madrid, acompa-
ñado de la guarnición, atentase contra la persona del rey y sus consejeros,
pasando al Escorial y tomando a su cargo y arbitrio el castigo de los enemi-
gos de la libertad? Mas, como penetrados y poseídos de los sentimientos de
un pueblo civil, y de la justicia de los principios fundamentales de la Cons-
titución de la monarquía, conociendo que no tenían derecho para obrar
por sí, ratificaron su confianza en los representantes de la nación.

Confiaron los madrileños en la diputación permanente de Cortes, en
su jefe político, en su diputación provincial y en su ayuntamiento, única re-
presentación nacional que existía en aquellos días, por haberse disuelto
poco antes el Congreso de Cortes. Esta confianza, fundada en la experien-
cia constante de las virtudes de tan dignos jefes, bastó para contener en sus
límites el ejercicio de los derechos individuales, que a falta de dicha con-
fianza, hallaría toda justicia y aprobación en sus propias deliberaciones.

Conmovióse el pueblo de Valencia el día 20 del mes pasado, pidiendo a
las autoridades constituidas la muerte de su verdugo el general Elío, consi-
derando que su vida, junta con la de un arzobispo malvado y otros infames
serviles, podían sorprender aquella capital con una explosión insidiosa, de
que habían precedido varios anuncios, sin dar lugar a que la representación
nacional pudiese tomar oportunas providencias. La causa era justa, los mo-
tivos poderosos y, aunque el medio de reunirse tumultuariamente para ha-
cer esa requisición no fue el más ajustado y decoroso, pudiéndose haber he-
cho a nombre del pueblo por una representación municipal de hombres
buenos, según la ley, este ligero lunar no debe destruir el merecimiento del
ardiente celo con que los valencianos demostraron su constante adhesión al
sistema constitucional, único objeto que los movió a proponer que se sepa-
rase de la sociedad de los hombres un miembro cancerado, capaz de pro-
mover su corrupción por todo el Estado. Prueba demostrativa de su celo y
de su respeto al sagrado código de la monarquía fue confiar en las virtudes
de su jefe político y esperar las providencias del gobierno supremo, cuya
confianza general no merecía ser manchada con un atentado arbitrario y
despótico por los habitantes de una capital civil, pulida e ilustrada como es
Valencia.219

Conmovióse esta capital de Cádiz, así como Madrid y Valencia, el día
1.º del corriente, reuniéndose poco menos que tumultuariamente para exi-
gir la aceleración de la causa que se seguía contra los asesinos y cómplices 
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219 Hasta aquí el primer artículo, que continúa al día siguiente con el encabezamiento si-
guiente: «Concluyen las reflexiones políticas sobre las reuniones populares».



del día 10 de marzo,220 la deposición de su reverendo obispo, marcado con
el sello del servilismo, de diferentes otros eclesiásticos y algunos empleados
civiles. En uno y otro motivo se observa mezclada la justicia y el celo de la
libertad, con alguna arbitrariedad y falta de delicadeza, pero es notorio
que los miembros del pueblo reunido colectivamente para exponer tales
pretensiones, no tuvieron más parte que el de prestar su docilidad natural
a las insinuaciones y persuasiones de media docena de ciudadanos que,
constituidos por sí mismos en comisarios o procuradores de esta causa, su-
girieron221 al pueblo la necesidad de reunirse en determinado lugar a hora
determinada.

¿Cuánto más honor hubiera resultado a dichos procuradores si, hacien-
do por sí a nombre de todos los habitantes una representación enérgica, la
hubieran circulado por un número competente de jefes de familia y, firma-
do por todas, la hubieran presentado por sí al excelentísimo jefe político, o
por manos del síndico al excelentísimo ayuntamiento? ¿No es éste el orden
que se deduce establecido por los artículos de nuestra Constitución funda-
mental para representar a la suprema autoridad las infracciones de Consti-
tución y cualesquiera otras providencias necesarias al buen régimen y go-
bierno?222

Yo no me atreveré jamás a reprobar ni el celo de los procuradores, ni la
docilidad del pueblo: ambas cosas las tengo por virtudes muy apreciables
en la sociedad. ¡Mas cuántas virtudes dejan de serlo por faltar en su ejer-
cicio los modos y maneras necesarias para que sean útiles! Debemos, pues,
deducir de los acontecimientos referidos, que la reunión colectiva de los
madrileños merece justamente el título de heroica; la de Valencia, de celosa e
inherente al estado de su libertad, aunque un poco exaltada; y la de Cádiz me-
recerá aquel título que le quieran conferir los verdaderos amantes de nues-
tras instituciones políticas.223
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220 La matanza ocurrida en la plaza de San Antonio de Cádiz el día 10-III-1820, justo en
el momento en que el rey juraba la Constitución, produjo un perdurable escándalo y un mito
más del martirologio liberal. Es un tema recurrente en la literatura y la prensa del Trienio.

221 En el original «sugerieron». Hay en estos artículos varios trueques de «s» por «c», que
corrijo.

222 Se refiere a los artículos 372 y 373 de la Constitución: «las Cortes, en sus primeras
sesiones, tomarán en consideración las infracciones de la Constitución que se les hubieren
hecho presentes, para poner el conveniente remedio y hacer efectiva la responsabilidad de
los que hubieran contravenido a ella» y «todo español tiene derecho a representar a las Cor-
tes o al Rey para reclamar la observancia de la Constitución».

223 El disturbio de Cádiz a que hace referencia el periodista no fue objeto de noticias en
su periódico, aunque dio también motivo a la inserción en el Diario Gaditano de un artículo
comunicado, bajo de la firma de El liberal sin exaltación, el 10-XII-1820; la tesis del articu-



Yo soy y seré siempre de sentir que en un gobierno libre, en que todos
disfrutamos la plenitud de libertad para exponer, indicar y presentar nues-
tros sentimientos, no puede haber sino rarísimos casos en que sean lícitas,
justas o útiles las reuniones tumultuarias, ni aquellas mismas proyectadas y
ordenadas por jefes conocidos, bajo de un plano y con relación a objeto de-
terminado. Tales son aquéllos que pueden ocurrir sin dar tiempo ni lugar
para que las autoridades legítimas puedan tomar las providencias necesa-
rias.
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lista, coincidente con la de Clararrosa, es que ese motín, movido por pocas personas y no
muy recomendables, perseguía iniciar una injusta purga política en la ciudad y que el ayun-
tamiento se comportó de modo débil, dejándose presionar. Es obvio que el vizcaíno, aunque
comparte los fines de la protesta, no estaba dispuesto a otorgar representatividad alguna a
sus líderes, acaso por rivalidades internas de los liberales gaditanos. Desde luego, Clararrosa
no actúa por simpatía a los regidores de la ciudad, que no eran de su cuerda, como se ve en
varios de los artículos de esta antología. Podemos saber algo más del episodio gracias al rela-
to del Redactor General de Cádiz de día 2-XII-1820: «1.º de diciembre.— A la una de la ma-
ñana de este día se advirtió reunión de pueblo en la plaza de la Constitución [la de San An-
tonio] y calle Ancha; y las personas en corrillos, cuya conversación dominante era que se
removiesen de empleos eclesiásticos, de administración de justicia, y otros civiles, a las per-
sonas que los obtenían en esta ciudad, y que notoriamente habían hecho daños en la época
anterior, o eran desafectos al sistema constitucional. El alcalde primero se presentó a calmar
este desasosiego, y por de pronto pareció quedarlo; pero como a media hora se presentó la
conmoción a las puertas de las casas capitulares, donde entraron tres individuos manifestan-
do al procurador síndico primero, que con varios regidores estaba a la sazón en ellas, que la
parte del pueblo reunido solicitaba la vuelta a esta plaza del general D. Rafael del Riego y
que se hiciese breve justicia en la causa sobre los sucesos del Diez de marzo. A este tiempo
llegó el expresado señor alcalde y con el síndico contestó a dichos individuos que impusiesen
al pueblo de que el Ayuntamiento, que debía reunirse en cabildo inmediatamente, se iba a
ocupar de tomar en consideración sus peticiones, para deliberar lo conveniente, según sus
atribuciones conforme a la Constitución y a las leyes. A instancia de dichos tres individuos
salieron al balcón de las casas capitulares los referidos alcalde y síndico; y enteraron a las per-
sonas allí reunidas de lo mismo que queda expuesto; añadiéndoles que no era conforme al
orden establecido por la Constitución el modo de representar que se proponían. Esta arenga
fue interrumpida con un grito general de justicia, justicia, el cual calmado se les hicieron de
nuevo otras reflexiones, con que más tranquilos al parecer, bajó a la calle el señor alcalde pri-
mero y les persuadió de la confianza que debían tener en el Ayuntamiento, que como auto-
ridad popular no podía desentenderse ni descuidar un punto lo que considerase a propósito
para el bien y la seguridad de la nación y del pueblo, y que en consecuencia se aquietasen y
retirasen, como se verificó, llegando a poco tiempo de esto a las casas consistoriales el
Excmo. Sr. Jefe superior político, el cual con el Ayuntamiento reunido celebró cabildo ex-
traordinario sobre tales ocurrencias, que duró hasta cerca de las 4 de la tarde, a reserva de
continuarlo a las 6». El Redactor publicaba al día siguiente (3-XII-1820) un largo manifiesto
del Ayuntamiento a la ciudadanía de Cádiz reprobando duramente lo ocurrido la jornada
precedente, aunque promete ocuparse de las reclamaciones. Pide a los ciudadanos «que en lo
sucesivo presenten sus votos por los medios legales, que son la imprenta, la petición firmada,
o la indicación verbal a los procuradores síndicos que llevan la voz del pueblo».



Estimaría mucho que cualquiera de los lectores que, no acomodándose
a mi modo de pensar, por estar convencido de otros principios contrarios a
los que acabo de exponer, tuviese la bondad de exponerlos y publicarlos
para dar materia a una discusión literaria de la mayor importancia en las
presentes circunstancias.

Reflexiones políticas sobre la reunión de los potentados del norte224

Estoy muy distante de pensar que las grandes potencias (como ellas se
intitulan, no sabemos por qué), a pesar de estar fortificadas y animadas con
la gracia de la santa alianza, puedan trazar y ejecutar proyecto alguno que
sea desfavorable a nuestro sistema constitucional, mas en tanto que ellas se
reúnen en congreso, en tanto que tratan negociaciones misteriosas, no sería
fuera del caso que los tres reinos que felizmente acaban de romper y dilace-
rar el yugo opresor que los envilecía, pensasen también en realizar un con-
greso federativo en que los representantes de las tres naciones libres discu-
tiesen los medios de precaver, frustrar o sofocar en su origen cualquiera
tentativa insidiosa que pudiera producir el santo Congreso de Troppau.225

«En todo tiempo», dice un sabio político, «los estados capaces de ser ame-
nazados de invasiones enemigas deshicieron toda tempestad por medio de
confederaciones e íntimas alianzas, haciendo que el interés individual de
cada una se transformase en un bien general, mediante los auxilios de de-
fensa que se proyectaban y preparaban entre los miembros de los congresos
federativos.» Así, los atenienses desplegaron los principales resortes de su
política en adquirir aliados y partidarios que, siendo miembros de sus con-
federaciones, cooperasen unánimemente a reforzar el estado de su libertad.
Esta conducta les dio tanta influencia y les adquirió tanta gloria, que hasta
los mismos tiranos solicitaban a porfía el ser tenidos como individuos de
una nación que se gobernaba por principios tan diferentes de los que ellos
habían adoptado. Si la ambición de Atenas no hubiera quebrantado tan a
menudo las reglas de justicia, no hay duda que acabaría por ser la potencia
más respetable de aquellos tiempos. No tengo fundamento, ni creo que
exista alguno en las páginas políticas de Europa, para pensar que los santos 
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224 Diario Gaditano, 13-XII-1820.
225 El congreso de Troppau, celebrado desde octubre de 1820, fue uno de los varios que

reunieron a las potencias de la Santa Alianza. En él el zar Alejandro intentó persuadir a sus
socios una vez más de intervenir en España, pero la hostilidad británica y las dudas austria-
cas impidieron tomar un acuerdo.



aliados estén de mala fe con España, Portugal y Nápoles; al contrario, ob-
servamos con placer que el emperador de Rusia ha reconocido nuestras
mudanzas políticas; mas, por sí o por no, nunca está de más tomar aquellas
providencias que puedan en adelante servir de baluarte contra las agresio-
nes de cualquiera enemigo, porque al fin no es muy seguro fiar en reyes
despóticos. Gracias a la ilustración y a las luces de nuestro siglo que las na-
ciones libres perdieron el miedo a las bayonetas.226

Al autor del artículo comunicado sobre la expresión de «soberano
Congreso»227

Muy señor mío: usted, que arguye de ignorancia de la Constitución a
los señores jueces de primera instancia por haber estampado en su represen-
tación la expresión de «soberano Congreso», asegurando que la soberanía
residía en la nación, y no en él, debía saber que en éste, y no en la nación,
reside eminentemente dicha soberanía, por estar íntimamente reunida en
él, recopilada y en actual ejercicio de sus augustas funciones, la que, no
existiendo dicho Congreso, reside en la masa de la nación tan solo virtual-
mente y sin ejercicio alguno, motivo por que es más propio llamar «sobera-
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226 Este asunto siguió preocupando al editor del Diario: el 19-XII-1820 publicó varios
extractos y comentarios haciendo un resumen de la situación europea; el día siguiente, edi-
torializó con un «Manifiesto» sobre la marcha de las reuniones de Troppau; el 19-II-1821
insertó un artículo de «Noticias de la Santa Alianza» en que se enjuiciaban con extrema du-
reza las condiciones impuestas por ésta al régimen liberal de Nápoles; el 21-II-1821 apare-
ce la «Copia de una conferencia verificada entre el príncipe de Cimitille y el de Metter-
nich» y extractos de los debates de la Cámara de los Comunes, ambos escritos sobre el
mismo asunto; el 27-II-1821 insiste con unas «Reflexiones sobre el estado político de Eu-
ropa»; el 15-III-1821 defiende en el artículo «Nápoles» la campaña de este reino contra el
Papa y el 18-III-1821 reanuda sus ataques contra el congreso de Troppau y la política aus-
triaca en un texto encabezado «Austria». Esta breve relación, que sigue en las semanas si-
guientes, da una idea de la importancia que tenía para Clararrosa la política internacional,
y se complementa con una información sistemática y muy completa durante todos esos
meses acerca de las noticias de Portugal. Tras la invasión austriaca de Nápoles el tema vol-
verá a cobrar urgencia y actualidad, como prueba el encendido artículo «Reflexiones sobre
el estado actual de Nápoles» (17-IV-1821) y otros de esas fechas, en que pide una enérgica
movilización de las tres potencias liberales (Nápoles, Portugal y España) contra las tres po-
tencias absolutistas (Rusia, Austria y Prusia); quizá el artículo más duro y exaltado en esta
dirección, por coincidir con un periodo de máxima radicalización de la línea editorial del
Diario Gaditano, a partir del mes de mayo, sea el que se publicó bajo el epígrafe de «Políti-
ca» en el número del 14-V-1821. Véase más adelante el artículo de 23-V-1821 sobre la
misma cuestión.

227 Diario Gaditano, 17-XII-1820.



no» el Congreso compuesto de los miembros autorizados para el ejercicio
de la soberanía que dar el mismo título a la nación en masa.

Téngalo usted así entendido para no atribuir en otra ocasión a las auto-
ridades constituidas defectos de ignorancia que sólo existen en usted, sobre
este particular.

Dios guarde a usted muchos años.— El Editor.

Al caritativo servil anunciador de los seis contrabandistas asesinos228

Muy señor mío: agradezco a usted la servilísima caridad con que me
anuncia estar pagos seis contrabandistas para asesinarme. Este anuncio no
puede menos de ser una exaltación de los ardientes deseos que usted y otros
cobardes como usted tendrán de que me sucediese esta desgracia; pero ten-
ga usted entendido que ni los contrabandistas de Cádiz son capaces de gas-
tar veinte duros, si en ello consistiese la salvación de la patria. Muy al con-
trario, amigo, yo vivo en la confianza y entera satisfacción que, si algún
servil como usted se atreviese a insultar mi persona de cualquiera modo que
fuese, no sólo los mismos contrabandistas, sino todos los artesanos de esta
heroica ciudad tomarían a su cargo mi defensa, sin que el servilismo todo
fuese capaz de contener su justo furor. Dios guarde a usted muchos años.—
El Editor.

Artículo municipal229

La materia de los periódicos y el objeto de las conversaciones del día es
la elección de los alcaldes y regidores del excelentísimo ayuntamiento para
los años de 21 y 22. Hay listas en que se indican los nombres de algunos
que se presumen serán elegidos, pero no todos convienen en su aprobación.
Hay quienes opinen que estas listas son deducidas de las conferencias secre-
tas habidas en una reunión particular, cuyo congreso aspira a dominar la
elección para que resulten nombrados los de su facción y partido. Hay 
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228 Diario Gaditano, 17-XII-1820.
229 Diario Gaditano, 18-XII-1820. Este artículo es buena muestra de la tensión creciente

que se va generando entre los diferentes sectores del liberalismo gaditano, que preludian las
graves crisis ocurridas a lo largo de 1821 y los años siguientes. Se trata de un ataque preven-
tivo contra unos regidores que todavía no habían sido elegidos, sembrando la duda sobre la
limpieza del proceso electoral, seguramente en la previsión de que los que se presuponían fa-
voritos no correspondían a su línea política.



quienes piensan que los militares no tienen voto activo ni pasivo en las
elecciones de los ayuntamientos, así como lo tienen en las elecciones para
diputados de Cortes. Hay quien sostiene que, en caso de tener los militares
voto en las presentes elecciones, deben todos reunirse en la parroquia cas-
trense y de ningún modo en las de sus distritos, y que, de hacerse lo contra-
rio, es claro y manifiesto el empeño de un partido dominante. Hay final-
mente quienes son de sentir que no deben entrar los menestrales a ocupar
los cargos de la república, si a más de los derechos de ciudadano no tuvie-
ren los requisitos necesarios de capacidad y suficiencia para el cumplimien-
to de las obligaciones anexas a dichos empleos, requisitos que supone la ley,
aunque no los exprese, así como se suponen en los eclesiásticos y militares
los necesarios para elevarse a la dignidad episcopal o a mandar un ejército,
sin que sea suficiente la calidad de ser eclesiástico o militar.

Yo prescindo de todas estas dudas y, sin implicarme en el laberinto de
tantas opiniones, puesto que están ya nombrados los electores, sean ellos
los que fueren, debo decir: que si no nombraren imparcialmente para
miembros del excelentísimo ayuntamiento las personas más honradas, más
virtuosas y capaces de desempeñar sus funciones con exactitud y acierto, le-
jos de merecer el título de ciudadanos adictos a la Constitución y a la pa-
tria, deberán ser marcados con el renombre de traidores a ella, de insurgen-
tes, de subversores, y que en todo caso en que el público resentido de los
desaciertos del excelentísimo ayuntamiento pretenda tomar para su desa-
gravio algún recurso, ellos solos y no los miembros por ellos elegidos debe-
rán sufrir la ignominia de los sarcasmos, de la mofa y escarnio de que se ha-
rán dignos por su parcialidad, por su egoísmo y por cualquiera otro vicio
con que profanaron la confianza del público.

[Consulta sobre qué es la fe]230

Artículo comunicado

Señor editor del Diario Gaditano: ¿qué se entiende por creer? Dios
guarde a usted muchos años.
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230 Diario Gaditano, 18-XII-1820. Este artículo se relaciona muy estrechamente con la
técnica argumentativa típica del Diccionario Tragalológico, que pretende desacreditar las creen-
cias religiosas incidiendo en sus aspectos más ridículos e irracionales, sin abordar la discu-
sión abstracta de los conceptos. Como interesante novedad, en este caso Clararrosa vuelca su
ácido sarcasmo sobre el islamismo y no sobre el cristianismo. El estilo de este artículo es bas-
tante dispar al que suele emplear Clararrosa, delatando su origen ajeno. En efecto, aprove-



Respuesta

Muy señor mío: como no puedo dar a usted una idea abstracta que
pueda ser exacta para satisfacer su curiosidad de usted, me ha parecido con-
veniente hacer una aplicación oportuna de su duda a un caso particular,
que debo escoger al intento en la secta de Mahoma.

Si pregunto a un turco qué entiende por creer, él me dirá: que el arcángel
san Gabriel bajaba muchas veces del cielo trayendo a Mahoma páginas del
alcorán escritas en letras de oro sobre pergamino azul.

¡Vaya, Mustafá!, ¿con qué fundamento tu cabeza, más rasa que una ca-
labaza, cree cosas tan increíbles? Porque tengo (me responde) la mayor cer-
teza de que no me han engañado en la relación de tales prodigios; porque
Abubekre, el padrastro, Alí, el yerno, Aisakía, la hija, Omar y Otomán, cer-
tificaron la verdad del hecho en presencia de cincuenta mil hombres, reco-
gieron todas las páginas y las leyeron delante de los fieles; porque nunca he-
mos tenido más que un alcorán; porque los preceptos y los dogmas son la
perfección de la razón. El dogma consiste en la unidad de Dios, en la in-
mortalidad del alma, en las recompensas de los justos, en el castigo de los
perversos y en la misión de nuestro gran profeta Mahoma, probada por di-
ferentes victorias y acontecimientos.

No hay una cosa más incomprensible, sin embargo; Mustafá, creyén-
dola tan firmemente, siempre siente dentro de su alma algunas ráfagas
de dudas, titubea a las veces, da necias respuestas y, no obstante, no sólo
dice que cree, sino que quiere obligar a que todos crean aquello mismo
que él cree. ¿Y está efectivamente Mustafá convencido de la verdad de
dicha doctrina? ¿Está seguro que Mahoma fue enviado por Dios? Ha-
blando en plata, Mustafá cree lo que no cree: se ha acostumbrado a pro-
nunciar como un papagayo ciertas palabras que toma por ideas: creer en
materia de dogma es para Mustafá dudar frecuentemente. ¿Por qué crees
eso, fulano? Yo lo creo porque lo creo, responde el tío Bartolo. La mayor
parte de los hombres son tíos Bartolos, ¿y qué diremos de aquellos
monstruos que persiguen a sus hermanos porque no creen lo que cree el
tío Bartolo?
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chando esa consulta, falsa o auténtica, el diarista vizcaíno ha insertado aquí una versión muy
resumida de un artículo comunicado de El Español Constitucional de Londres, n.º 14 (octu-
bre 1819), pp. 415-416, «¿Qué se entiende por creer?», firmado por B. de A. Lo ha dejado
reducido a una cuarta parte de su tamaño original. Esas siglas u otras similares suelen referir-
se en la publicación londinense a una versión volteriana, y en efecto el texto corresponde en
última instancia a la voz «Croire» de las Questions sur l’Encyclopédie de 1771.



Artículo impersonal231

Dícese haber aparecido en esta capital el editor del Diario Gaditano,
que habiéndose ausentado el día 15 de enero, dejó entregados a su propia
confusión los juicios de todos aquellos que piensan más en vidas ajenas que
en el cumplimiento de sus obligaciones civiles. Mas pueden estar ya des-
cansados sobre el objeto de su viaje, por saberse de cierto que fue mandado
a la luna con un mensaje importante del congreso de las grandes potencias
aliadas sobre los negocios políticos que ocupan las más serias atenciones de
toda la Europa, y que, siendo muy mal despachado por los habitantes de
aquel planeta, desistió de su comisión y acaba de restituirse a continuar con
sus diarios, calculando preferible esta ocupación a las misiones diplomáticas
de una política insana.

[Reflexiones políticas sobre la subversión]232

Sobre los inmensos atentados de insubordinación, rebelión, insurrec-
ción y subversión ocurridos desde el momento en que estuvieron para di-
solverse las Cortes ordinarias, se ofrece de nuevo la historia de los horren-
dos crímenes del cura de Tamajón, que después de haber dado en todas
partes las pruebas más decisivas de su inmoralidad, incivilidad e irreligión,
fue no obstante elevado a las clases de párroco, de canónigo, de capellán de
honor y de confesor interino de Su Majestad, según públicas noticias. ¿Qué
dirá la Europa de nuestro católico monarca si por las calidades de tal confe-
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231 Diario Gaditano, 3-II-1821. Ésta es la donosa manera en que Clararrosa anuncia a
sus lectores —y sobre todo a sus enemigos— su regreso a la ciudad tras una ausencia tempo-
ral.

232 Diario Gaditano, 10-II-1821. Este artículo se publicó con el título de «Reflexiones
políticas sobre los acontecimientos de una misma especie que van ocurriendo en diferentes
provincias de la nación» y está motivado de modo directo, aunque no exclusivo, por el es-
cándalo provocado por la detención en Madrid, el 29-I-1821, de Matías Vinuesa, antiguo
cura de Tamajón y por entonces capellán del rey; este activo agitador servil había planeado
un golpe de Estado contrarrevolucionario. El día anterior el Diario Gaditano ya había publi-
cado la «Representación hecha por el ayuntamiento constitucional de Madrid al Rey para
que se castigue al autor de las proclamas y a sus cómplices», y ahora editorializa sobre el mis-
mo asunto durante este artículo y otro que publicó días después y que también reproduzco a
continuación. Su propósito es claramente plantear la responsabilidad del rey y una reforma
constitucional que prescinda de él. Vinuesa sería asesinado brutalmente en la cárcel durante
un posterior disturbio en mayo del mismo año, al conocerse su condena, que se estimó muy
escasa. (Véanse los artículos de 9 y 10-V-1821 que reproduzco más adelante.)



sor pretendiere deducir las del penitente? ¿Y quién puede evitar el que se
tomen estas premisas para discurrir sobre el estado actual de nuestros nego-
cios interiores? No es preciso estar revestidos de excesiva malignidad nues-
tros espectadores para fundar discursos en tales principios; y si agregamos a
estos datos la impunidad notoria de tantos delincuentes... ¿con qué justicia
se tratará de proceder contra los amantes de la patria que tuvieron la resolu-
ción de quejarse alguna vez contra la conducta y procedimiento de un go-
bierno misterioso? ¡Qué vergüenza para la nación!

¿Hay páginas en que está comprendido Su Majestad y los que rodean las
gradas de su trono, o no las hay? El excelentísimo ayuntamiento de Madrid,
hablando con Su Majestad, no duda en asegurar «que en su real casa, en su
real capilla y reales caballerizas está el origen de los males que alteran la tran-
quilidad pública». Un congreso tan ilustrado y virtuoso como el senado mu-
nicipal de Madrid no es capaz de suponer cosas que no sean ciertas; y cuan-
do se resuelve a publicar sus sentimientos en estilo semejante, es porque se
refiere a hechos notorios que, por tocar directa o indirectamente con la per-
sona de Su Majestad, se han pretendido obscurecer con el misterioso nom-
bre de páginas, título que desde cierto tiempo a esta parte sólo nos ofrece la
vaga idea de crímenes reales embozados por aquella política artificiosa que
muchos siglos antes fue conocida con el nombre de razón de Estado.

En estas circunstancias, ¿cuáles deberán ser las primeras atenciones del
sabio y respetable congreso de Cortes que debe reunirse en primero de mar-
zo próximo del presente año? Todo español juicioso, todo amante de la pa-
tria, está íntimamente convencido que por el sagrado código de la Consti-
tución que juraron y están prontos a defender, se extinguió, abolió y
exterminó el imperio de las ilusiones y misterios, y que es de precisa y nece-
saria obligación poner en claro desde el momento de la instalación de di-
chas Cortes esas páginas misteriosas. Sepa la nación toda el contenido de
sus artículos; procedan sus representantes a tomar las más serias providen-
cias para destruir en su origen el foco de un germen subversivo donde quie-
ra que él exista, sin exceptuar el más sagrado lugar. De otro modo no es po-
sible asegurar aquella marcha feliz de nuestro sistema constitucional.

Manifiesto233

En el diario de antes de ayer, 10 del corriente, indiqué la necesidad de
que las futuras Cortes tomasen a su cargo y consideración poner en claro 
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233 Diario Gaditano, 12-II-1821.



los misterios que encubren a los ojos de la nación cierto foco de subversión
de que han dimanado las numerosas explosiones parciales que tan fre-
cuentemente han interrumpido la tranquilidad pública de las provincias.
Ninguno puede ignorar que existe en realidad un centro común de donde
han tomado su origen todas las ramificaciones subversivas que hemos visto
propagarse con un escándalo general, que degrada la honra de nuestro go-
bierno constitucional; y sabemos todos que los instrumentos de esta propa-
gación han sido y son miembros de clases determinadas, de clases que,
acostumbradas al regalo, a la ociosidad y a una consideración incompatible
con el espíritu de sus institutos, pretenden sostener por fuerza el imperio
del egoísmo. Los ministros de Su Majestad han indicado esta verdad no
una vez sola, aunque en un estilo misterioso; y el excelentísimo ayunta-
miento de Madrid lo ha afirmado repetidas veces en sus enérgicas represen-
taciones dirigidas a la persona del Rey, aunque imitando el estilo misterioso
del ministerio. El espíritu público, fundado en estos datos y a vista de unos
resultados tan uniformes como indecorosos a la nación, no puede menos
que haberse poseído de la idea que Su Majestad protege, autoriza, tolera o
mira con indiferencia el sistema insidioso de rebelión de aquellos españoles
infieles a su patria que, arrebatados al furor de su desesperación, por no po-
der ya conservar su sórdido egoísmo, pretenden suscitar disensiones civiles.

¿Y con qué justicia o por qué razón se permite o da lugar a que Su Ma-
jestad sufra una nota tan criminosa, si se halla inocente de semejantes im-
putaciones? Y si no lo estuviere (lo que no debemos acreditar), ¿por qué las
futuras Cortes no han de tomar las más serias providencias para destruir el
origen de este germen propagador, si es que existe alrededor del trono o en
sus inmediaciones, como se pretende figurar, mediante una conducta mis-
teriosa? Acábense, pues, los misterios; descúbrase la realidad y póngase a la
expectación pública el cuadro de los expresados acontecimientos, trazado
con exactitud y matizado con colores propios a cada uno de los objetos que
se comprenden en su extensión. La inviolabilidad de un Rey constitucional
no puede extenderse a auxiliar los artífices de rebelión contra la patria, sin
que se entienda que en caso tan inverosímil y desgraciado no debe reinar
sobre un pueblo liberal y generoso que derramó su sangre para restaurar y
asegurar un trono, un cetro y una corona que la violencia, la usurpación y
la crueldad habían arrancado de manos de sus legítimos poseedores. ¡Pro-
vincias de España! Yo os ruego, a nombre de todos los españoles amantes
de su patria, que tomando en vuestra especial consideración el contenido
de este manifiesto, hagáis resonar el eco de vuestras reclamaciones frecuen-
tes en el augusto y soberano congreso de Cortes que va a reunirse a princi-
pios del próximo mes. Son extraordinarias las circunstancias que pueden
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obligar a la primera legislatura a dispensar el artículo 375 de la Constitu-
ción de la monarquía española, que manda «no se pueda hacer innovación
o alteración alguna en el discurso de ocho años».234

[Sobre la ley contra vagos]235

Para satisfacción del público se hace saber que la nueva ley contra vagos
hace progresos admirables: ya no se ven en cuadrillas, como se veían antes,
sino a bandadas como las grullas, aunque con menos miedo y precaución
que éstas. Verdad es que para este admirable resultado nada hay más eficaz
que el ejemplo. En el juzgado del señor juez segundo de primera instancia
de esta plaza, se procesó por vago a Blas Pérez, quien contestó de un modo
suficiente su vagancia, pues dijo que era peón de albañil y que había un año
no trabajaba en este destino, ocurriendo para cohonestar en algún tanto su
descubierto al medio especioso de decir que se había ocupado en ayudar a
su padre en la venta de frutas en esta plaza. El diputado de su barrio infor-
mó que Pérez, además de ser camorrista y haber roto la cabeza a un niño
llamado Antonio Muñoz, ha sido siempre reputado por vago, por no cono-
cerle oficio alguno, y que cuando ha habido levas ha sabido eludir las pes-
quisas ausentándose de la ciudad, y que habrá como un año regresó a ella,
viviendo con su padre sin noticia de la diputación. Este informe se ratificó 
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234 Otra crisis se produjo poco después con los disturbios causados por la guardia de
corps en Madrid, nuevamente en clave antirrevolucionaria. El Diario Gaditano no se exten-
dió mucho sobre ellos, y sólo publicó el 17-II-1821 un «Extracto de las noticias relativas a
los últimos acontecimientos de Madrid» y al día siguiente una «Nota» comentando y am-
pliando esas noticias. El siguiente episodio fue la apertura de las Cortes a principios de mar-
zo y el discurso del rey, que añadió una famosa «coletilla» al texto escrito por sus ministros,
reprobando sus acciones, lo que dio lugar a la caída del gabinete y a la elevación de uno
nuevo, bastante débil ante las Cortes y combatido por los exaltados, pero más manejable
por el rey; Clararrosa tampoco se ocupó apenas de esa nueva crisis, a la que dedicó un ar-
tículo el 10-III-1821, «Ciudadanos», donde expresa su fe en la fortaleza del sistema consti-
tucional y no lo cree amenazado por el cambio de un gobierno tan insatisfactorio, aunque
espera que se hagan públicas todas sus circunstancias. Ahí se ve con claridad su distancia-
miento del primer gabinete liberal, y se completa con una breve noticia adicional en el Dia-
rio de 13-III-1821.

235 Diario Gaditano, 9-II-1821. Este artículo sin título, con toda la guasa con que abor-
da un caso particular, es una buena muestra del pensamiento social de Clararrosa. Con fre-
cuencia se publican en este periódico preocupadas denuncias sobre la delincuencia en Cádiz,
sobre los golfillos que viven ociosos en la calle y sobre diferentes aspectos de la inseguridad
que generan. La nueva ley de vagos a que hace alusión es la que se estableció por Real Orden
de 11-IX-1820.



en plenario, en cuyo estado nada probó Pérez para desvanecer su confesada
vagancia, por lo que el fiscal pidió se le impusiese la pena de dos años de
presidio, conforme lo dice la nueva ley, y el señor juez en definitiva por
equidad lo condenó a seis meses de este correccional. Fue apelada la senten-
cia y la sala del crimen de la audiencia territorial la revocó, mandó poner en
libertad a Pérez, apercibido,236 y condenó en las costas al señor juez y fiscal.
Esto es muy hermoso: a pocas determinaciones de éstas, el vago que se pille
que me lo claven a mí en la frente. Verdad es que el proceso puede carecer
de alguna mayor ampliación, en lo que es sumario o justificación de la va-
gancia, si no se estima bastante la confesión del reo y la declaración del di-
putado de su barrio, pero sobrando fundamento para estimársele tal, y fal-
tando sólo la forma que previene la ley, me parecía que la impunidad
mandándosele soltar no procede ni del espíritu de aquella ley, ni del interés
general que resulta disminuyéndose en cuanto sea posible el número de
zánganos, más perjudiciales que los mismos asesinos. Y lo que sí procedía
con arreglo a este interés y a aquel espíritu, es que la audiencia hubiera
mandado devolver el expediente al juez para que lo substanciase y determi-
nase con arreglo a la ley de vagos, haciéndole, y al fiscal, las condenaciones
que estimase de justicia si uno y otro no llenaron bien sus deberes. Este
acontecimiento y otros semejantes, difundidos por el público, alimentan la
queja de éste contra las autoridades judiciales, en cuanto a la persecución y
castigo de delincuentes y vagos, y aun le sirve de pretexto para considerarlas
poco afectas al sistema que felizmente rige. Bendita mil veces la libertad de
imprenta que permite publicar las cosas como son y como se consideran,
sin denuestos ni injurias, para que el público juzgue del estado de su salud
social y los funcionarios no olviden que cuanto hagan como tales funciona-
rios puede notoriarse, y expresarse al mismo tiempo lo que contemple me-
jor el que haga la notoriedad, sin afirmar por ello que su juicio es infalible.

[Sobre las palabras adicto y no adicto]237

Observa un publicista nacional que la palabra adicto, que equivale a li-
beral, y la palabra no adicto, que equivale a servil, aplicadas a los españoles
decididos por la Constitución, indiferentes o contrarios a ella, fueron in-
ventadas por el gobierno, autorizadas con su uso, transmitidas y comunica-

182 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

236 En el original «apercebido».
237 Diario Gaditano, 3-III-1821. El único encabezamiento de este artículo reza «Polí-

tica».



das a las autoridades subalternas por vía de contagio, y que este contagio está
sacrificando un número considerable de útiles ciudadanos, al paso que va ex-
citando o estimulando la ambición de otros tantos perversos para obtener in-
debidamente los empleos y ocupaciones públicas de la nación, erigiéndose so-
bre las ruinas de los primeros con arte y perfidia. Desde que se estableció esta
odiosa distinción entre los españoles y desde que el pueblo la adoptó, ha re-
sultado un baile de máscaras políticas, en que, confundidos los malos, apenas
se distinguirían de los buenos, si acabado el baile y colocados en los ejercicios
de los empleos que robaron, no demostrasen el natural carácter que ocultaron
con la máscara de adictos; pero estamos convencidos que los desórdenes ob-
servados hasta aquí en la administración política de los negocios interiores no
se deben atribuir a otra causa más que a la palabra adicto o liberales para la
elección y nombramiento de jueces, jefes, empleados y agraciados. ¿Pero no
nos dirá el gobierno qué quiere decir adicto o liberal, y cómo se conocen los
que no lo son? ¿Será acaso atronando los cafés y tertulias con sonoras decla-
maciones contra los serviles, usando de la cucarda verde y encarnada, y po-
niendo en acción una ridícula y pedantesca pantomima?

Lo peor de todo es haberse generalizado esta falsa idea, confusa, equí-
voca e insuficiente para formar un juicio exacto de los hombres, que hasta
los mismos tribunales supremos en que están reunidas la virtud y las luces
con la mejor intención, han adoptado por sistema este medio erróneo y pe-
ligroso para evacuar los informes de los pretendientes y verificar sus pro-
puestas, estableciendo por signo de adhesión tres letras B, B, B, y por signo
de servilismo M, M, M. La primera calificación adhesión indica al sistema;
la segunda, servilismo. Estamos acostumbrados a ver documentos en que se
exige por calidad esencial e indispensable el ser adictos a la Constitución, y
ha llegado a tal punto el pedantismo en esta parte que dice el tal publicista:
«temo que dentro de poco tiempo se exigirá la calidad de adicto hasta para
enseñar el árabe y la veterinaria». ¿No era mejor y más útil procurar el más
exacto conocimiento de los hombres, observando su comportamiento civil,
sus acciones buenas o malas, sus virtudes y sus vicios?

[Defensa de la independencia de Buenos Aires]238

Por las últimas recientes noticias de Buenos Aires, recibidas de Gibral-
tar, adonde desembarcaron algunos pasajeros procedentes de dicha capital, 
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238 Diario Gaditano, 6-III-1821, bajo el epígrafe de «América». En el número del día
26-X-1820, como luego le sería recordado por sus adversarios, Clararrosa se había opuesto



se sabe que los comisionados pacificadores mandados por nuestro gobierno
no fueron oídos, alegando para esta repulsa que no había que tratar cosa al-
guna no siendo sobre la base fundamental de su independencia. ¿Y habrá
algún español juicioso que conozca los derechos del hombre y los intereses
de la nación, que deje de aprobar tan justa conducta sin incurrir en la ma-
yor contradicción de ideas y sentimientos?

¿Con qué derecho, con qué justicia, con qué objeto y con qué fin re-
probamos en nuestros hermanos aquello mismo que nosotros acabamos de
practicar, restableciendo el sistema de nuestra libertad e independencia para
asegurar en lo sucesivo aquella felicidad en que fuimos constituidos por la
naturaleza? ¿Qué es lo que pretenden los naturales de América cuando re-
claman, insisten y disputan a fuego y sangre su independencia de una me-
trópoli cuyo gobierno abusó desde el principio de su conquista hasta nues-
tros días de sus más sagrados derechos? Creo firmemente, y estamos todos
convencidos que, reunidos desde este momento debajo de nuestro sistema
constitucional, variaba del todo la escena, y que serían tan felices como no-
sotros. Pero si así mismo, y suponiendo este caso, no pueden eximirse de
los graves perjuicios e incomodidades que les resultaría por la imperiosa ne-
cesidad de depender sus negocios de autoridades constituidas en la enorme
distancia de millares de leguas, ¿qué razón hay para obligarlos por la fuerza
a reconocerlas, pudiendo tener iguales o equivalentes en su propio territo-
rio, en el centro de sus familias y en aquel punto circunscripto en que reci-
bieron de la naturaleza los mismos derechos que los españoles recibieron en
la península? ¿No son ellos libres como nosotros? ¿No tienen derecho a go-
bernarse por sí mismos del mismo modo que nosotros? ¿Pues con qué justi-
cia tratamos de hacer violencia a su libertad y con qué política sacrificamos
gente y disipamos el tesoro de la nación, dirigiendo expediciones hostiles
contra unos habitantes que, convencidos de la verdad de los mismos senti-
mientos que los nuestros, no es posible que puedan borrar jamás la idea de
su independencia? ¿Estaremos siempre en un estado de guerra y colisión,
haciendo desgraciados a aquellos naturales, infelices a los europeos que resi-
den en aquellos países, incomodando perpetuamente nuestra marina, nues-
tro ejército, y asolando el erario nacional? ¡Qué fatalidad! ¡Qué medida tan 
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con energía a la independencia de Venezuela, empeñada aún en duras campañas militares; sin
embargo, aquí defiende el reconocimiento de la república rioplatense. Este artículo fue uno
de los más escandalosos de su autor, provocó una dura polémica y le valió una denuncia que
llegó a dar con él en la cárcel antes de ser absuelto; fue el principal argumento que hizo apare-
cer en escena a un nuevo archienemigo de Clararrosa, el coronel José Fernández de Castro.
Sobre esta cuestión, véanse Muñoz Sempere y Sánchez Hita (Clararrosa, 2003: 35-36).



ruinosa para nuestra patria! ¡Qué política tan ajena de la razón, de la gene-
rosidad española y de los intereses que nos podía proporcionar un sistema
opuesto al sistema de oposición y contradicción a la base fundamental de la
independencia!

¡No sería mucho más justo, más glorioso y más útil a nuestros intereses
reconocer desde ahora dicha independencia, auxiliar de todos modos su
consolidación y celebrar con ellos nuestras confederaciones, alianzas ínti-
mas y tratados de comercio y navegación, que obstinarnos en combatir los
derechos de unos pueblos libres, sin fruto, sin gloria, sin esperanza! ¿Qué
fruto, qué ventajas, qué utilidades hemos sacado de nuestra obstinada por-
fía en tantos años como trabajamos para someter a nuestra obediencia
aquellos pueblos, dignos de mejor suerte?

Conozco muy bien que este mi modo de pensar no acomodará general-
mente a todos los españoles, pero estoy cierto que tampoco será desagrada-
ble a todos aquellos que tienen verdadero interés en la prosperidad y felici-
dad de la patria: deseara, por tanto, que los primeros de éstos expusiesen al
público toda y cualquiera objeción que les pueda ocurrir contra esta opi-
nión particular, que protesto no ser efecto y resultado de un espíritu de par-
cialidad, sino de los ardientes y sinceros deseos de paz, tranquilidad y pros-
peridad, que calculo accesible por los medios que acabo de proponer.239
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239 Este artículo provocó una larga cadena de reacciones y defensas de Clararrosa en el
Diario Gaditano, que enumero. 9-III-1821: «Manifiesto» en que denuncia que se maquina
entre el comercio gaditano hacer desaparecer el periódico y defiende su derecho a discutir
racionalmente sobre el asunto en cuestión. 11-III-1821: «Indicación del editor», en que se
informa de la denuncia que ha recibido por el artículo, acusado de subversivo en primer gra-
do. 12-III-1821, artículo sin título en que insiste en que su opinión sobre la independencia
argentina está amparada por la libertad de imprenta. 16-III-1821: «Respuestas a las observa-
ciones del español que no es imparcial sobre la independencia de Buenos Aires», en réplica a
uno de sus impugnadores, «un zopilotito pequeñito recién venido de Vizcaya, en cuyo ta-
lento tiene fundadas grandes esperanzas el congreso de los grandes zopilotes»; reitera con
mayor fuerza sus argumentos del primer artículo. 24-III-1821: «Indicación del editor», en
que cuenta que su artículo del 16 ha sido también denunciado y que ahora sí se había admi-
tido la denuncia y que se le había encarcelado; protesta y copia su petición de libertad bajo
fianza. 26-III-1821: «Artículo comunicado» sin firma defendiendo a Clararrosa. 27-III-
1821: se copia la «Denuncia» original de José Fernández de Castro contra el artículo del día
16. 28-III-1821: se copia la «Certificación» del sorteo de los jueces de hecho que debían juz-
gar la denuncia contra Clararrosa. 29-III-1821: breve artículo comunicado de un tal O.,
contra un punto de la denuncia de Fernández de Castro. 30-III-1821: «Carta remitida» por
El cosmopolita en Tánger, J. F. L., solidarizándose con el editor, y artículo comunicado de 
P. Q. R. atacando al denunciante de Clararrosa. 31-III-1821: se reproduce la «Certifica-
ción» con el nuevo sorteo de los jueces de hecho recusados por Clararrosa. 1-IV-1821: «Ma-
nifiesto del editor» protestando por el aplazamiento de su juicio. 2-IV-1821: «Chismografía
estimulante», que es un ataque directo contra Fernández de Castro, y artículo comunicado de 



[Sobre el nombre de la Plaza del Trágala]240

Plaza de la Constitución241

Este hermoso cuadrado, que merece tener por bóveda el mejor pedazo
de cielo de cuantos se conocen alrededor del globo, parece que tiene una
influencia singular en los ingenios, pues se discuten en su recinto proposi-
ciones delicadas de la sociedad. Tal fue una que presenciamos la noche del
domingo 8 del corriente sobre el título que convenía poner a la nueva plaza
que se está construyendo en la huerta de los descalzos. «Yo no aprecio otro
nombre», decía uno de los contendientes, «que no encierre en sí de un
modo virtual todos los acontecimientos que forman la historia de nuestra
revolución. Los edificios públicos, a más de su utilidad real a beneficio del
público, deben servir de monumentos a la historia de las naciones, recor-
dando a todos la memoria de los acontecimientos que formaban la época 
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J. V. S. mostrando expectación ante el juicio que se avecina. 3-IV-1821: copia de la defensa
de Clararrosa en el juicio del día anterior, en que defiende con ardor la idea de que no se
puede ni debe reconquistar Buenos Aires, así como el derecho a la libertad de opinión. 
4-IV-1821: editorial del editor anunciando su absolución, reiterando sus argumentos y de-
nunciando «que existe una asociación secreta conspirada contra mí. El lugar de sus confe-
rencias es conocido, no se ignoran los miembros de las diferentes clases que se reúnen, podía
marcarlos con sus nombres». 19-IV-1821: en un breve artículo bajo el nombre de «Criterio»
se hace eco de la aparición del folleto de Fernández de Castro Esplendores del Ilustrador de
Cádiz y arremete contra él. 28-IV-1821: bajo la forma de «Anuncio», replica a un nuevo fo-
lleto de su enemigo, Crítica del criterio del Ilustrador de Cádiz.

240 El Diario Gaditano publicaba con cierta regularidad una sección breve titulada «Plaza
de la Constitución», en la que se recogían rumores y noticias que circulaban por los menti-
deros gaditanos, representados simbólicamente en la céntrica plaza de San Antonio, por en-
tonces rebautizada como de la Constitución; en esto se imitaba el proceder de algunos pe-
riódicos doceañistas, que mantuvieron secciones semejantes con nombres de vías
concurridas de la ciudad: calle Ancha, calle Nueva, etc. En esa sección se insertó los días 10
y 11-IV-1821 este artículo con una tan irónica como provocadora propuesta de nombrar
una nueva plaza gaditana con el rótulo de Plaza de Trágala. El motivo que le dio origen es
que a partir de 1820 el Ayuntamiento decidió utilizar la gran y céntrica huerta del convento
de los franciscanos descalzos para ubicar en ella un mercado de abastos que la ciudad necesi-
taba; los frailes fueron indemnizados por el terreno perdido y el convento subsistió hasta la
exclaustración de los regulares quince años después (el edificio fue demolido a mediados del XIX).
Este texto de Clararrosa venía precedido por un artículo comunicado del día 8-IV-1821, fir-
mado por H., en que se discutían los distintos nombres barajados para designar la nueva
plaza (plaza de Manuel Fernández, de la Regeneración, de Riego, de la Restauración de la li-
bertad, de las Damas...) y se postulaba el de Plaza de los Regulares Extintos, con idea de in-
citar con ello a la definitiva extinción de las órdenes religiosas. Este artículo expresa bien la
simpatía de Clararrosa por la agresiva canción liberal y su emblemático nombre, que luego
daría origen a su Diccionario Tragalológico.

241 Diario Gaditano, 10-IV-1821.



especial del tiempo en que se erigieron. ¿Cómo es posible que el nombre de
Puente y Durana pueda dar de aquí a diez años una idea de nuestra revolu-
ción, si su memoria a este tiempo no tiene más existencia que la del humo
que fue arrebatado por un huracán?242 El nombre del general Riego es ver-
dad que recuerda la memoria de su gloriosa revolución, pero nada puede
decirnos de muchas circunstancias y episodios que ocurrieron en ella, por
lo que lo considero también inexacto.» «¿Pues y qué título le parece a us-
ted», replicó el contendiente, «que puede desempeñar completamente la
memoria de dicha revolución con todas las circunstancias?» «Hay uno tan
exacto que sería un error no adoptarse, porque su significación envuelve de
un modo remarcable las hazañas de Riego, la confusión de los serviles faná-
ticos y supersticiosos, que fue el primer resultado, y porque el pueblo de
Cádiz, de toda la nación y el de toda Europa describe bajo de una sola pala-
bra toda la historia de nuestra regeneración. Tal es: Plaza del Trágala.» Aquí
dio una carcajada el contendor, a que respondió el otro... «¿Os mofáis de
mi pensamiento? Pues sabed...»243

Plaza de Trágala

Dicen que por acuerdo general se ha dispuesto (ya lo sé) que a la nueva
plaza se le ponga el nombre (claro está) de los dos alcaldes pasados Durana
y Puente (justo es), por lo bien que desempeñaron sus destinos (y algo
más), y como la ingratitud es mala, y peor en los magistrados (es verdad),
dicen todos a porfía que se ha de verificar (no hay remedio). Añaden que
sus ex señorías se han opuesto (falta verlo).

Concluye el artículo plaza de la Constitución

«Pues sabed, amigo mío, que la palabra trágala es significativa por su
naturaleza, y que envuelve en sí tantos conceptos cuantos son suficientes
para dar una idea exacta de la historia de nuestra gloriosa revolución, a que
se debe el nuevo edificio de la plaza de los descalzos. Para que os convenzáis
de esta verdad, os quiero advertir en primer lugar que la voz trágala ha sido
recibida en todos los idiomas de Europa para significar con mayor brevedad
y energía una revolución política verificada contra los tiranos y sus esclavos, 
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242 Pedro de la Puente y José Vicente Durana habían sido alcaldes constitucionales de la
ciudad de Cádiz durante 1820 y Clararrosa no muestra ninguna simpatía por ellos.

243 Aquí se interrumpe el artículo con un acostumbrado «Se concluirá». Los textos si-
guientes figuran en el número del día 11-IV-1821.



sin efusión de sangre, manifestando al mismo tiempo la repugnancia con
que la aceptaron y recibieron a su pesar los que, por efecto de su abatimien-
to, humillación y esclavitud, repugnaban toda mudanza, manifestando
también la violencia y contradicción de aquellos egoístas que en el sistema
de despotismo aseguraban las comodidades de su existencia; con la particu-
laridad que en el idioma español la palabra trágala no solamente es signifi-
cativa de una revolución política, sino también del héroe que la verificó, de
los esclavos que la resistieron, de los serviles que la tragaron y de los egoístas
que la engulleron, de modo que quien dice trágala dice Riego, dice Quiro-
ga, dice Arco-Agüero, dice Baños, indica todos los héroes de nuestra glorio-
sa revolución, los valerosos oficiales y soldados que cooperaron a ella, y
también todos los resultados satisfactorios que se siguieron de su ejecución,
como por ejemplo la huerta de los descalzos para la construcción de una
plaza que, debiendo ser para los españoles un monumento digno de la his-
toria de dicha revolución, no puede menos de llamarse la Plaza de Trágala,
por ser esta voz la más expresiva, la más significante y la que con sola siete
letras ofrece al primer golpe por extenso toda la historia de nuestra revolu-
ción.

»¿Os mofaréis ahora de saber que no se podía inventar un título ni más
oportuno, ni más adecuado, que la Plaza de Trágala para ese nuevo edificio
que se está construyendo? Ved la diferencia que hay de él al título de Puente
y Durana, expresión que no ofrece otra idea que la de dos ciudadanos que
por casualidad fueron alcaldes en tiempo que principió la obra, idea a la
verdad mezquina, insignificante y que dentro de diez a doce años no ofre-
cerá ni la idea de la existencia de tales ciudadanos. Por tanto, amigo, déjese
usted de cuentos y haga usted que se reconozca la nueva plaza con el nom-
bre de Plaza de Trágala.»

Memorial del terreno destinado para una plaza nueva en la huerta que fue de
los descalzos, dirigido al público de esta capital244

Excelentísimo señor.— El terreno de la huerta que fue de los descalzos,
con el debido respeto, expone a V. E. y dice: que habiendo abrazado desde
su primera edad el estado religioso, en que respiró y vivió feliz sin más cui-
dado que el de auxiliar la regeneración de algunos vegetales, fui por fin se-
cularizado, por convenir a la sociedad que fuese plaza pública y eterno mo-
numento de la revolución política a que debo la transformación, que 
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244 Diario Gaditano, 12-IV-1821.



acepto gustoso, por saber que en este nuevo estado puedo ser más útil a la
sociedad que en el antiguo estado de regular, por lo que da a V. E. los más
sinceros agradecimientos; suplicando de paso: que tratándose de condeco-
rarle con algún título debido a su nueva representación, sea éste proporcio-
nado a las atribuciones que debe desempeñar como plaza y como monu-
mento o memoria de lo pasado.

V. E. sabe muy bien que, como plaza pública, debe tragar todo cuanto
en ella quieran meter los verduleros, los fruteros y panaderos, y demás
agentes de nuestra subsistencia; cuanto en ella pensaren, dejaren e hicieren
los concurrentes; y que, al fin, debe tragar cuanto han tragado todas las de-
más plazas, y alguna cosa más. V. E. sabe que, como monumento, debo
conservar eternamente la memoria de una revolución política que ha sido
la causa de su secularización, la de sus héroes y la de nuestra restauración
civil, debiendo tragar a más las maldiciones y dicterios supersticiosos que
los serviles producirán sobre él, tratándole de relajado e impío por haber
largado el santo hábito de su orden para ser conculcado a los pies de los pe-
cadores. En estas circunstancias, pide a V. E. se coloque en su pórtico una
lápida de mármol con letras de oro que diga Plaza de Trágala, por parecerle
este título más conforme a su destino. Cádiz, Plaza de Trágala, a 12 de abril
de 1821.

El terreno desfrailado.245

[Reflexiones sobre las denuncias contra los serviles]246

Nuestro gobierno, celoso de la tranquilidad pública y seguridad del Es-
tado, acaba de exhortar a los jefes políticos la más exacta vigilancia sobre los
malévolos que sean capaces de perturbarla, y en cumplimiento de esta indi-
cación nuestro jefe político, el excelentísimo señor don Manuel Francisco 
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245 Aún terciará en esta materia el que firma El métome-en-todo, en un breve artículo co-
municado de 17-IV-1821, en que propone para la plaza el nombre de Plaza del Hércules o
Plaza de los Patriotas. El 21-IV-1821 otro comunicante, Quien desea lo mejor, vuelve sobre
el tema para solicitar que se llame Plaza de Riego, de Istúriz o de la Libertad. Lo cierto es
que, no sé si por motivo de este debate público, se optó finalmente por la opción más fácil
y, según Smith Somariba, el nombre elegido fue el de Plaza Nueva (1913: s. v. Libertad).
Ahora bien, años después se decidió emplear otro nombre que de buen seguro hubiera com-
placido al vizcaíno, que es el que actualmente mantienen las calles que rodean el mercado:
Libertad.

246 Diario Gaditano, 18-IV-1821. El título exacto es éste: «Reflexiones sobre la proclama
del excelentísimo señor jefe político, publicada el día 16 del corriente». Muestra el clima de
enfrentamiento civil que crecía día a día.



de Jáuregui, acaba de invitar a los habitantes de esta heroica capital, por
medio de una proclama, a que todos cooperen a los fines del gobierno. Su
Excelencia, para tomar toda medida y providencia de seguridad sobre las
personas que fueren sospechosas de aversión al sistema constitucional, y que
la opinión pública las tenga marcadas con la nota de peligrosos, sólo preten-
de que los ciudadanos honrados que tuvieren noticia de ellas, se las den a
conocer. No es preciso, para el efecto, que se formen reuniones de clases ni
masas tumultuarias, en que al abrigo de un celo indiscreto se disfraza ordi-
nariamente la venganza particular para intentar sus estragos. No es éste el re-
curso de un pueblo civil e ilustrado, ni Su Excelencia espera de los heroicos
habitantes de Cádiz sean capaces de intentar por tales medios lo que sea
conveniente a la seguridad pública o individual de sus habitantes.

Cualquiera exposición verbal o por escrito dirigida por todo ciudadano
que en la opinión pública merezca un concepto regular no será desatendi-
da; una representación dirigida por clases, o autorizada con las firmas de un
competente número de ciudadanos de cada una, tendrá toda la fuerza nece-
saria para que Su Excelencia pueda desenvolver sus providencias contra
todo y cualquiera individuo cuya conducta esté marcada con el sello de
aversión, oposición o desafecto al sistema constitucional, sin que para el
efecto sea necesario interrumpir el sosiego público con reuniones tumultua-
rias o de cualquiera manera desordenadas.

Hay entre nosotros malévolos de diferentes especies de servilismo. No
lo debemos dudar, y todos sabemos la conducta criminosa que en todo
tiempo observaron muchos que residen entre nosotros: los unos haciendo
una guerra ofensiva al establecimiento de nuestras instituciones políticas,
otros persiguiendo con denuncias secretas a los honrados ciudadanos que
tomaron parte en el sistema de nuestra libertad, otros franqueando auxilios
pecuniarios a los malévolos asesinos del día 10, otros persiguiendo a cara
descubierta a los que promueven la libertad civil que protege la Constitu-
ción. Descúbranse, pues, de una vez ante la autoridad competente, para
que sean extraídos de entre nosotros y no seamos más perturbados en nues-
tra marcha constitucional. El gobierno ofrece todo el rigor de sus providen-
cias contra estos malévolos: no hay excusa, no hay pretexto para dejar de
manifestar sus nombres ante la ley, así como se manifiestan en conversacio-
nes privadas sin más fruto que el de una ociosidad estéril. No se alegue des-
pués que no se hace justicia, ni se tome pretexto de esto para rumores alar-
mantes. Aparezcan al público esos enemigos de la humanidad y de sí
mismos, conózcalos el sabio e ilustrado gobierno que nos rige para que, se-
parados de entre nosotros, no peligre la patria en el orden público de su es-
tabilidad política.
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Esto me parece ser el verdadero y genuino sentido de la proclamación
enérgica con que el excelentísimo señor jefe político nos exhorta a la corpo-
ración de las intenciones del supremo gobierno; y en esta inteligencia no he
tenido el menor escrúpulo en amplificar sus expresiones, considerándome
en calidad de ciudadano y de periodista órgano suficiente de la opinión pú-
blica.

[Contra las listas de libros prohibidos]247

Los señores obispo de Mallorca, Villanueva, Puigblanch, Cortés, Lama-
drid y Cepero,248 hicieron la siguiente indicación, que fue aprobada: «Es-
tando justamente mandado por la ley de 22 de febrero de 1813, capítulo
2.º, artículo 1.º, la prohibición de libros que sean contrarios a la religión y
buenas costumbres, pedimos que se excite el celo del gobierno, para que en
uso de sus facultades, y por los medios prescriptos en la misma ley, mande
formar una lista de dichos libros, para que de este modo se evite la corrup-
ción de costumbres».

Esta indicación ha causado en el público una moción desagradable, por
considerarla como presagio de otras muchas providencias en que debe peli-
grar la libertad civil de los ciudadanos españoles. Todos están convencidos
de los graves perjuicios que puede producir la lectura de libros que atacan
la religión dominante, pero ninguno está persuadido a que el vigor de las
prohibiciones sea el medio más conveniente para hacer que no circulen las
obras prohibidas. En la más rigurosa de las bárbaras providencias que opu-
so el despotismo a su introducción, se observó ésta más franca y su circu-
lación más activa y extensa, a pesar de los grandes expurgatorios y la severa
oficiosidad de los esbirros de la Inquisición. La opinión pública no se re-
siente de la prohibición de los libros: se intimida de oír y ver aprobada una
indicación que, con nombre de lista, no puede ser otra cosa que un verda-
dero expurgatorio, idea capaz de aterrar y poner en consternación toda la 
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247 Diario Gaditano, 21-IV-1821. Bajo el epígrafe siguiente: «Cortes. Sesión del 11 del
corriente».

248 El obispo de Mallorca y diputado por Soria era Pedro González Vallejo. Joaquín Lo-
renzo Villanueva, diputado por Valencia, era canónigo y había sido una de las grandes figu-
ras de las Cortes de 1810-1813. Antonio Puigblanch, uno de los más destacados publicistas
contra la Inquisición, era diputado por Cataluña. Miguel Cortés y López, canónigo de Se-
gorbe, era diputado por Aragón. Juan de la Madrid era canónigo lectoral y diputado por
Burgos. El deán Manuel López Cepero, también clérigo, repetía el escaño que ya tuviera en
la legislatura de 1813-1814, ahora con una tendencia mucho más moderada.



Europa, exactamente informada de los estragos que han causado estas in-
venciones pontificias en toda la cristiandad. ¿Por ventura, dice el público,
una nota de libros marcados con el sello de la prohibición por el gobierno
político dejará de ser lo mismo que la nota marcada con el mismo sello por
los romanos pontífices, o por la Inquisición? ¿No estará expuesta en manos
del gobierno a los mismos abusos a que estuvo expuesta en manos de la In-
quisición? ¿Y quién nos dice que para hacer valer dicha prohibición no se
nombren fiscales políticos que, autorizados por el gobierno, entiendan ex-
clusivamente en las aduanas de la introducción de los cajones de libros, de
sus decomisos, estafas, robos e insultos?... Yo por mí no pretendo figurar en
este negocio, sino como un intérprete de la opinión pública, que tengo la
distinta honra de denunciar al soberano Congreso, considerando que nin-
guna providencia puede ser ventajosa ni conveniente a la nación, no estan-
do fundada en los sentimientos generales de ella. Los que yo he observado
sobre la indicación antecedente son los mismos que hago presente al Con-
greso y a la nación, en la firme inteligencia que me parecería haber faltado a
una de mis obligaciones esenciales si dejase de hacer presente lo que señala-
damente se advierte en el espíritu público, desde que se divulgó la indica-
ción expresada de los señores diputados, que en el hecho mismo de ser los
más eclesiásticos aumenta la desconfianza de los pueblos sobre este particu-
lar. Si los reverendos obispos están autorizados por derecho divino para
conservar el depósito de la fe, bajo la protección del gobierno, y a ellos per-
tenece declarar y separar las doctrinas impías y heréticas de las máximas del
Evangelio, ¿para qué introducir listas de libros prohibidos sin previa califi-
cación de los sucesores de Jesucristo?... Y supuesta la previa calificación,
¿para qué constringir por la fuerza un consentimiento que no depende de
la voluntad sino en cuanto se hace público por medio de exterioridades es-
candalosas? Todo buen español venera con el más alto respeto y sumisión
las deliberaciones del soberano Congreso, y yo, como uno de tantos, me re-
tractaré de la presente exposición en el momento que tenga la menor indi-
cación de haber faltado en lo mínimo a la obediencia, sumisión y respeto
que por tantos títulos y motivos debo a los padres de la patria, a los repre-
sentantes de la nación, cuyos miembros aspiran uniformes a una libertad
racional, justa y conveniente al estado de ilustración general.249
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249 Por la fecha en que se escribe este artículo, el rumbo de las deliberaciones parlamen-
tarias parece desagradar cada vez más al radicalismo de Clararrosa, que el día 24-IV-1821,
bajo el epígrafe nuevamente de «Cortes», desaprueba el tiempo que los diputados están per-
diendo en discutir si conviene obstruir del todo la exacción de recursos hacia Roma para pa-
gar dispensas y gracias religiosas, cuestión que a él le parece clarísima. Concluye así: «Espa-



Estado de los negocios interiores250

Por las participaciones del general de Castilla la Nueva, sabemos que
una reunión de facciosos, al mando del cura Salazar,251 infesta las inmedia-
ciones de Vitoria y provincia de Rioja. ¿Queremos todavía más pruebas a
favor de la opinión general de los pueblos, convencidos con tan repetidas
experiencias que la falta de castigo y la falta de reforma en todo el clero
nos va precipitando poco a poco en una guerra civil?... ¿Qué debemos es-
perar, en tanto que obispos malignos presidan párrocos facinorosos y ca-
nónigos intrigantes? ¿Qué debemos esperar, en tanto que estos obispos
malos y estos canónigos subversivos disfruten las pingües rentas de que
aún están en posesión injusta, hallándose la patria llena de necesidades, sin
medios algunos para las mayores urgencias? ¿Qué debemos esperar, en tan-
to que se trata de conservar los regulares en sus conventos, de hacer nulas
las sociedades patrióticas y de formar expurgatorios políticos de libros
prohibidos?

La patria confió en sus representantes al entregarles sus amplios poderes
para tratar de su libertad, de su propiedad, de su tranquilidad y de su felici-
dad, pero la patria, al ver limitada su libertad civil, al ver que el sudor de
sus pueblos continúa sustentando pródigamente obispos conspiradores, ca-
nónigos subversivos y párrocos sediciosos, no puede menos de desconfiar
de sí misma y de su propia existencia. Desgraciado sería el momento en
que, confiando la patria en sí misma, desconfiase de sus representantes, en 
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ñoles, seamos consiguientes en nuestras ideas y sentimientos. Ser libres y ser esclavos es una
contradicción. (...) Márquense desde ahora todos los obispos ultramontanos como dogmati-
zantes incorregibles del servilismo, exclúyanse de las sillas de la nación todos los que en ade-
lante aspirasen a ellas y tómense las oportunas providencias para reducir al camino verdade-
ro de la disciplina eclesiástica los que actualmente las ocupan. Españoles, clamemos y
reclamemos sin cesar ante la patria, exigiendo con respeto las reformas necesarias... si no...
no seremos jamás ciudadanos libres». Por otra parte, volverá sobre la cuestión de los libros
prohibidos en un artículo de «Cortes. Sesión del día 13 de mayo» (2-VI-1821) en que ironi-
za acerca de un diputado que había vuelto a plantear la elaboración de esa lista; para ridicu-
lizarlo, indica que también habría que expurgar las bebidas y comidas perjudiciales para la
salud «y que al par de las obras de Voltaire, por ejemplo, prohibidas en el expurgatorio por
indigestas o soporosas para el espíritu, se indicasen también los quesos frescos de Holanda,
las morcillas de la Sierra, el mondongo de las gitanas y otras substancias crasas y glutinosas,
que estimulan demasiado las fuerzas digestivas del estómago, causando diarreas, cólicos y
muchas veces la muerte, porque a la verdad, esto de afectar celo y caridad para con los espí-
ritus no teniéndola con los cuerpos, es hacer las cosas a medias, exponiendo a la perdición
un todo que no puede salvarse sin que ambas partes constituyentes sufran la misma suerte».

250 Diario Gaditano, 27-IV-1821.
251 Isidro Salazar, presbítero y jefe de una partida realista alavesa (cf. Gil Novales, 1991).



quienes depositó todas las atribuciones de la soberanía. Siendo, pues, una
de ellas reclamar y hacer presentes los peligros de que se considera rodeada,
la patria clama.

[Manifiesto sobre los hechos del 30 de abril]252

La facción servil, tan dignamente ocupada en inspeccionar, censurar y
reprobar mis movimientos, empeñada en derribar el Diario Gaditano y afa-
nada en inventar recursos y medios para ver si me pueden arruinar (lo que
no conseguirán jamás), acaba de implicarme en el movimiento popular que
dio lugar a los acontecimientos de antes de ayer, 30 del mes pasado, supo-
niéndome o autor principal, o primer cooperante. Nada tendría esto de
particular aunque así hubiese sucedido, ni era regular que yo fuese el único
criminoso entre tantos que unánimes concurrieron a dicha resolución, en
caso de haber sido criminosa; pero en honor a la verdad, debo protestar que
no tuve la menor parte en el movimiento del pueblo ni en sus requisicio-
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252 Diario Gaditano, 2-V-1821, bajo el título de «Manifiesto». Es curioso que el periódi-
co de Clararrosa no informe sobre estos hechos de los que aquí se defiende. En el Redactor
General de Cádiz se publicó el mismo día 2-V-1821 la siguiente nota, fechada el día 1: «Ha-
biendo amanecido ayer la lápida de la Constitución embadurnada con algún fango, varios
individuos se presentaron en las casas consistoriales renovando sus clamores por la pronta
administración de justicia, y pidiendo contra determinadas personas como desafectas al sis-
tema constitucional. Parece que formalizada la demanda, que han firmado, el señor jefe po-
lítico mandó el arresto y proceder a la formación de causas». En efecto, ese mismo número
publica una proclama del jefe político interino, Manuel Francisco de Jáuregui, sobre el mis-
mo asunto, que identifica a uno de los sujetos acusados como serviles, el predicador de los
Descalzos, que había atacado desde el púlpito a la Constitución; el jefe político informa de
que ha procedido a las detenciones y suplica que el pueblo se calme y ceje en sus protestas,
pero al mismo tiempo les alienta a vigilar cuidadosamente cualquier movimiento «de aqué-
llos que no marchen por la senda constitucional» y a que se alisten en la milicia nacional.
No es precisamente una proclama amenazante, sino que la autoridad gubernativa se pone
claramente del lado popular, aunque tratando de evitar disturbios. En el Redactor del 
5-V-1821 se reproduce otra proclama, esta vez del Ayuntamiento, en tono más reprobato-
rio, insistiendo en que no se han de tolerar protestas que no vayan por la vía de la imprenta,
la petición firmada o la indicación verbal a los procuradores síndicos que representan al pue-
blo, evitando todo tumulto y desorden público; felicita a la milicia nacional por su labor en
mantener el orden. El día 6, la sección «Calle Ancha» del Redactor ofrece una breve noticia
señalando que las detenciones se hicieron, según parece, para evitar mayores males a los acu-
sados y «respiran ya el aura saludable de la libertad», siguiéndose la correspondiente sumaria
judicial. Ya que la petición de arresto había sido firmada, parece poco probable que Clara-
rrosa mienta al decir que no tomó parte en ella; no obstante, fue acusado de promotor del
disturbio.



nes. Ni sería capaz de haberla tomado: primero, porque no era conforme a
mis sentimientos la prisión de los sujetos contenidos en la lista denunciada;
segundo, porque no es de mi genio asociarme con la multitud sino en casos
decisivos y de la mayor importancia a beneficio de la patria.

Yo alabaré el celo de los que propusieron la prisión de todos aquellos
que la opinión pública ha marcado como enemigos de la Constitución,
pero en tanto que carecemos de unas leyes exactas y terminantes para su
castigo, ¿qué adelantamos con su prisión?... Prenderlos para expatriarlos de
Cádiz es aumentar un mal, dando ocasión a que, dispersos por esos pue-
blos, dogmaticen herejías políticas contra los principios fundamentales de
nuestra Constitución, como lo han hecho a su salvo en el discurso de esta
cuaresma pasada por esos pueblos de Levante. Prenderlos y meterlos en re-
clusión sin podérseles formar causa, por falta de leyes, sería un paso violen-
to dado contra la libertad civil. En este caso y en tanto el Congreso deter-
mine o decida el modo de enjuiciarlos, ¿no es mejor que estén dentro de
nuestros muros, bajo de la inspección de las autoridades y de todos los ciu-
dadanos liberales? ¿No era mejor implorar la atención del Congreso y del
gobierno ejecutivo, haciéndoles presente la desconfianza general que está
inspirando su sistema de lenidad? Esto es lo que parecía más conforme a las
presentes circunstancias y a lo que yo exhortaría a todas las autoridades su-
balternas de la nación, si mi modo de pensar fuese capaz de merecer alguna
atención.

[El clero en armas y el asesinato de Vinuesa]

Estado de la nación253

Comparadas todas las noticias de los correos anteriores, resulta que va
desenvolviéndose en la mayor parte de las provincias una guerra civil; que,
a pesar de las activas medidas que últimamente ha tomado el gobierno y la
eficacia de las autoridades subalternas en su ejecución, aún no están absolu-
tamente derrotados los insurgentes; que las más de sus partidas están capi-
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253 Diario Gaditano, 9-V-1821. La campaña de Clararrosa por una radical reforma del
clero y por una acción más contundente del gobierno contra los enemigos de la Constitu-
ción adquiere en estas fechas un tono aún más radical. Su incomodidad respecto a la política
moderada del gabinete y de las Cortes se hace más y más palpable durante estas semanas,
como se ve en este artículo, imbuido de un clima de guerra civil, y en los que edito más ade-
lante, donde el periodista formula propuestas legislativas concretas que llenen el programa
revolucionario que él desea ver aplicado.



taneadas por clérigos y frailes; y que muchos obispos, en calidad de jefes de
rebelión y subversión, pretenden revestir el espíritu agresor con el título de
celo de religión, título que nos debería inspirar el mayor horror, si no estu-
viera en manos de la nación y de su gobierno sofocar de repente el espíritu
de agresión, reduciendo al clero secular al número más diminuto posible y
el regular a su absoluta extinción y exterminio.

¿Qué quiere decir no haberse verificado al cabo de ocho meses un solo
castigo entre tantos clérigos insurgentes como han estado perturbando la
nación? ¿Qué quiere decir conservar al clero secular en la posesión de los
diezmos, al mismo tiempo que el producto de sus rentas no tiene otro des-
tino que el de hacer la guerra contra su patria?

¿Qué quiere decir la conservación de tantos conventos, al mismo tiem-
po que en cada uno de ellos se fomenta con más o menos descaro el servi-
lismo y la insurrección, induciendo los pueblos al error, a la ignorancia y a
la ferocidad? No sabemos en realidad ni lo que quiere decir, ni lo que pue-
de significar un juego de providencias tan poco consiguientes entre sí, pero
no es difícil el poderse calcular que, no tratando con la mayor brevedad de
la reforma absoluta del clero secular alto y bajo, y de la extinción absoluta
de todos los cuerpos regulares y, si necesario fuere, la expulsión y expatria-
ción de todos los eclesiásticos que han sido cómplices en segundo y tercer
grado de las rebeliones ocurridas desde septiembre de 1820, aplicando pri-
mero a los jefes de insurrección la pena establecida por las leyes, no debe-
mos esperar sosiego ni tranquilidad alguna, y que a más de no deberla espe-
rar, estamos expuestos a una guerra civil que a título de guerra de religión
asole y desbaste254 nuestras fértiles campiñas, atente contra la vida de las
clases ilustradas de la nación, reduciendo la población total de España a un
puñado de pueblos fanáticos, supersticiosos y feroces.

No digamos como hasta aquí: no hay cuidado, ¿qué podrá hacer ese pu-
ñado de locos? ¿Adónde podrán huir que no sean asegurados y que no paguen
con su vida sus atentados contra la patria? Éstas y otras vanas confianzas nos
han conducido gradualmente a la necesidad de poner en acción casi toda
nuestra fuerza armada, sin que hasta ahora estemos convencidos y satisfe-
chos que ella haya sido suficiente ni siquiera para escarmentarlos ligera-
mente. Los grandes males jamás se curaron con remedios paliativos; si en
lugar de los emolientes que se aplicaron a los primeros subversores de Bur-
gos y Zaragoza, se les hubiera aplicado la pena de la ley, no se hubieran
atrevido los segundos, los terceros y los que últimamente están infestando 
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casi toda la extensión de España desde el cabo Machachaco hasta las co-
lumnas de Hércules, enervando de este modo la osadía de nuestros rivales y
dando que reír a todas las naciones de Europa. Es verdad que, aunque tar-
de, los padres de la patria establecieron contra los crímenes de subversión la
ley llamada marcial. ¿Pues qué, los representantes de la nación no estaban
autorizados antes de ahora para hacer llevar a debido efecto todas las provi-
dencias que se han considerado convenientes a la tranquilidad general, a la
felicidad de los pueblos?

Sólo nos faltaba ahora, para cúmulo de nuestras desgracias, que pro-
mulgada que sea dicha ley, no tenga el debido efecto por las cavilaciones
acostumbradas de los ejecutores, como ha sucedido en muchos casos; y des-
pués de todo, para último complemento de nuestra infelicidad, nada más
falta sino que se den por subversivos todos los papeles en que se noten los
defectos o desaciertos de los que, constituidos en autoridad para ejecutar las
sabias providencias del gobierno, se extravían de sus deberes. Sólo falta que,
interpretando siniestramente los artículos del decreto de libertad de im-
prenta, se persigan los autores de los papeles públicos, como también ha su-
cedido. Sólo falta que, en las sociedades patrióticas, reducidas a simples
concurrencias de ceremonia, estén sus miembros intimidados y sin la liber-
tad necesaria para denunciar a la opinión pública los vicios generales que
obstruyen o imposibilitan la marcha de nuestro sistema constitucional. No
permitáis, ¡oh padres de la patria!, que tales abusos continúen por más
tiempo.

Hasta aquí llegaba mi discurso, a las diez de la mañana del día de ayer,
cuando se rompió en el público la noticia de haber sido asesinado Vinuesa
por el pueblo de Madrid, incomodado de que no lo hubiesen sentenciado a
pena capital pronta y ejecutivamente.255

No podía venir más a tiempo la noticia de un hecho que comprueba lo
que acabo de decir: la falta oportuna de castigos, reformas y providencias
enérgicas, nos debe conducir infaliblemente, o a que los pueblos, perdiendo
la confianza en las autoridades constituidas, pretendan usar por sí de los de-
rechos que para felicidad pública otorgaron en sus representantes, o a que
una retroacción vergonzosa nos conducta a una reacción desgraciada. No se
puede concebir un medio entre ambos extremos, porque el sistema consti-
tucional debe marchar adelante muera quien muriere. España libre o Espa-
ña sepultada en sus propias ruinas; Constitución o nada; libertad o muerte.
Mueran, pues, primero, si necesario fuere, todos los serviles enemigos de la 
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255 Sobre Vinuesa, véase más arriba la nota al artículo 232 del 10-II-1821.



Constitución; no quede en el monte Líbano cedro alguno, por pomposo y
elevado que se halle, que no venga abajo antes que los sagrados mármoles,
símbolo de nuestra libertad e independencia, sean más ultrajados por bár-
baros sacerdotes.

Observaciones políticas sobre el acontecimiento de Vinuesa256

A pesar del misterioso encogimiento con que el fiscal de la causa de
este faccioso ocultó estudiosamente muchas circunstancias agravantes que
decían relación a un punto de apoyo, él demostró de un modo convin-
cente el cúmulo de crímenes que hacían al reo acreedor de la pena última,
según las leyes. Este concepto ocupó desde luego en la opinión pública
una acogida general, en cuya virtud esperaba por momentos la ejecución
de la sentencia, que debía hacer por todos títulos el primer ejemplar en el
orden de los castigos o forma de juicio establecido por las Cortes contra
los clérigos subversores e insurgentes. Demoróse la ejecución todo el
tiempo que fue necesario para que la expectación pública, puesta en ob-
servación, desconfiase de la existencia de algún espíritu protector, decidi-
do a eludir las leyes de la nación; y en estas circunstancias una multitud
de gente, que en casos semejantes no tiene inconveniente en constituirse
instrumento ejecutor de la opinión pública, tomó la atrevida resolución
de violar la prisión de Vinuesa y asesinarlo por su mano, antes que se ma-
lograse el efecto de la sentencia en que le estaba aplicada por sus crímenes
la pena capital.

Ninguna persona de juicio se atrevería a aprobar una resolución de esta
naturaleza, a menos que no esté convencida de un absoluto abandono, o de
una absoluta indiferencia, de parte del gobierno en el cumplimiento de sus
obligaciones relativas a la administración de justicia; pero si fuere cierto que
precedieron estos defectos, es indispensable remediarlos, para que en lo su-
cesivo no se repitan semejantes ejemplos. Esto está en manos del Congreso
y del gobierno ejecutivo, en quienes esperamos que, aprovechándose de éste
y otros ejemplos análogos, abrirán los ojos para ver y conocer que los pue-
blos que los revistieron de autoridad para librar las providencias necesarias
al buen régimen y gobierno, celosos de sus atribuciones, no pueden llevar a
bien que se malogre el fruto de los plenos poderes que otorgaron y confia-
ron a su sabiduría, celo y patriotismo. ¿Pretende el gobierno que los pue-
blos no ejerzan por su mano una justicia solemnemente incumbida a las 
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autoridades constituidas? Tomen desde ahora los recursos necesarios para
sofocar en su origen los males que afligen la patria.257

Proyecto de ley y carta de reforma para el clero secular y medios 
de suprimir los cuerpos regulares258

La nación española, convencida por la experiencia de los recientes acon-
tecimientos que no es compatible con su sistema constitucional el estado ac-
tual de ambos cleros, secular y regular, debe indispensablemente tratar de su
reforma; y la que parece más conforme, en caso de verificarla, es la siguiente:

Artículos fundamentales

I. Se declararán terminadas y absolutamente acabadas, en virtud del
presente decreto formado por las Cortes, todas las relaciones espirituales
con la curia romana y con el romano pontífice, reconociéndose tan sola-
mente las que le competen por el carácter de su primacía.

II. Por otro decreto se declararán los obispos en posesión de la plenitud de
potestad que recibieron de Jesucristo, trasmitida por sus apóstoles y sucesores.

III. Los obispos y demás clérigos que no se conformaren con los ar-
tículos de este decreto serán privados de sus iglesias; si se resistieren de cual-
quiera manera, serán castigados como subversivos.

Artículos orgánicos

I. Ningún obispo tendrá más renta que la de 40.000 reales vellón
anuales, y todas las dispensas que dieren, sean de la naturaleza y calidad que
fueren, serán gratuitas.
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257 En la misma línea anticlerical de estos artículos y los siguientes, se publicó el día 
12-V-1821 un artículo sin firma titulado «Reflexiones comparativas de una señora gaditana
sobre la insurrección del clero secular y regular contra la patria», cotejando duramente la co-
barde actitud de los eclesiásticos ante las medidas tomadas por el gobierno afrancesado y la
que ahora toman ante las disposiciones de las Cortes. Un breve «Artículo alusivo a las actua-
les disensiones civiles del clero español» (17-V-1821), por otra parte, aspira a probar con
ejemplos históricos que tal espíritu sedicioso es consustancial a la religión misma: «todas las
religiones del mundo han autorizado en iguales circunstancias innumerables maldades». Por
otra parte, en un artículo que edito más adelante, de 29-V-1821, Clararrosa es más directo
en su valoración del asesinato de Vinuesa y lo elogia expresamente como «justicia liberal».
Véase también el artículo de 13-VI-1821 que se reproduce en esta antología.

258 Diario Gaditano, 13-V-1821. Aquí Clararrosa pone por obra sus deseos de ver una
legislación radical de reforma eclesiástica en España.



II. El párroco que fuere de 4.000 feligreses tendrá 6.000 reales de renta
y dos auxiliares con 4.000 cada uno, y en esta proporción tendrán más o
menos los que tuvieren más o menos feligreses.

III. Esta renta les pasará el Estado, y les será pagada puntualmente por
cuarteles en las tesorerías de sus respectivas provincias, de que se sigue que
los pueblos no deberán pagar en lo sucesivo ni diezmos ni primicias.

IV. No exigirán estipendio alguno por bautizar, casar, confesar y ente-
rrar, mas podrán recibir la limosna de las misas que celebraren por la inten-
ción de los fieles, por funciones extraordinarias de iglesia y por las pompas
funerales, con arreglo a los aranceles que deberán prescribir los obispos con
aprobación de los jefes políticos.

V. Los canónigos disfrutarán la misma renta que los párrocos; y para
que el Estado se libre de una vez de esta clase, no se proveerán sus vacantes.

VI. Ningún obispo podrá celebrar órdenes por espacio de diez años y
sin licencia especial del Consejo de Estado.

VII. En este intermedio se proveerán los beneficios eclesiásticos en re-
gulares secularizados, virtuosos, beneméritos y adictos a la Constitución,
precedida la oposición literaria y demás requisitos de costumbre.

VIII. Por otro decreto de las Cortes resultarán de repente secularizados
todos los regulares, y acudirán prontamente a sus respectivos obispos en há-
bito secular para que les relajen los votos gratuitamente, dando a cada uno
el competente testimonio, lo que deberá verificarse en el preciso espacio de
dos meses desde la publicación del presente decreto.

IX. Todo regular secularizado y ordenado in sacris que no tuviere bene-
ficio eclesiástico, percibirá del Estado para su congrua subsistencia 1.500
reales vellón anuales, mas para el efecto de percibirlos deberán vivir agrega-
dos a alguna parroquia o capilla pública, haciendo una vida puramente
eclesiástica.

No se diga que este plan de reforma es impracticable sin aprobación del
romano pontífice, pues está ya demostrado hasta la evidencia por las mis-
mas escrituras santas, concilios, padres y teólogos: primero, que el papa no
tiene sobre los obispos más autoridad que la que le pertenece como prima-
do, y que esta misma primacía no es de fe que deba residir en el papa, pu-
diendo también residir en cualquiera de los obispos; segundo, que el núme-
ro individual del clero, sus rentas, su tasa, su aplicación y distribución, son
funciones puramente temporales, que dependen exclusivamente de las po-
testades legítimas seculares.

Tampoco se diga que una tal reforma es intempestiva, porque los pue-
blos acostumbrados a creer lo contrario se resentirían en su piedad. La na-
ción española en sus clases ilustradas está bien convencida de la verdad en

200 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA



que va apoyado el plan antecedente, y es notorio por la experiencia general
que el pueblo menos ilustrado obra siempre por imitación y por ejemplo,
conformándose con la opinión general, lo que sucederá en España desde el
momento en que se separen de la sociedad los clérigos subversores y dog-
matizantes de doctrinas ultramontanas.

Ninguno se imagine, pues, que sin la expresada reforma puede consoli-
darse el sistema constitucional. El clero, acostumbrado a una ascendencia
despótica sobre los pueblos, no puede contenerse en sus límites sin que
quede privado de los recursos que lo han hecho insolente contra las autori-
dades constituidas. Tenga el clero todas las consideraciones propias de su
instituto y debidas a la virtud, pero sean despojados de todas aquellas que
no les competen por su instituto. En todo tiempo el clero siguió un sistema
uniforme: en estado de pobreza y mediocridad fueron humildes, sumisos y
obedientes a las autoridades; en el estado de prosperidad se rebelaron con-
tra los príncipes, conmovieron los pueblos, los entusiasmaron, derramaron
torrentes de sangre humana y llenaron de horror la historia de las naciones.

Comenzamos a experimentar, ¡oh padres de la patria!, los mismos resul-
tados, y continuará nuestra desgracia si desde este momento no se toman
providencias equivalentes a las que tengo la honra de presentar al público
en este diario, aunque bajo de la solemne protesta que no es mi intención
ofender la religión, ni injuriar el sacerdocio, sino la de promover por todos
los medios la tranquilidad de la patria, constituida en desorden por la igno-
rancia y egoísmo de un clero sin virtudes morales ni sociales. Lo que siento
sobre todo es la vergüenza y confusión que tan injustamente están sufrien-
do los buenos obispos, párrocos y eclesiásticos, comprometidos por los es-
cándalos de sus hermanos; pero no, la nación sabrá distinguirlos de la mul-
titud, sabrá honrarlos y respetarlos, sin que se confundan jamás con los
perversos y sediciosos.

El por qué de todas las cosas259

¿Por qué nos vemos comprometidos en una guerra civil, suscitada por
el clero? — Porque hay clero.

¿Por qué no se castiga el clero delincuente? — Porque es clero delin-
cuente.
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¿Por qué no se reformó a tiempo? — Porque no hay tiempo.
¿Y por qué ya no se determina? — Porque el tiempo no reforma.
¿Y estaremos siempre así? — No.
¿Tendrá remedio nuestro mal? — Sí.
¿En qué tiempo, cómo y cuándo? — En queriendo.
¿Quién es el que ha de querer? — Él.
¿Y por qué no han de ser ellos? — Porque son ellos.

Necesidades más urgentes de la nación española260

I. Hacer la división territorial, de tal conformidad distribuida que es-
tén en armonía perfecta las demarcaciones en la parte judicial, en la admi-
nistrativa, en la militar y en la eclesiástica; y que las últimas subdivisiones
en todos estos objetos se compongan de tal manera y con tanta exactitud
que, fijado el número de individuos gobernantes al de gobernados, la vigi-
lancia de unos llegue a todas partes, su protección hacia los otros sea sufi-
cientemente benéfica para todo, y la ejecución de las leyes y disposiciones
gubernativas tan rápida como el pensamiento, aún más eficaz que los man-
datos de Napoleón. La hacienda, la milicia, el clero, todo se podrá entonces
arreglar bien, pero hasta que esto se verifique ni bien ni mal, se trabajará en
vano.

II. Acelerar cuanto sea dable la enajenación de los bienes nacionales,
abreviando el número de los remates y sus trámites, reduciendo las fórmu-
las de las escrituras a lo estrictamente necesario y rebajando los gastos de la
operación al mínimo posible.

III. Acelerar la formación de códigos, comenzando por el penal, y de
éste por la parte correccional, que se encamine no solamente a reprimir los
excesos, castigar los delitos menores y que esto sea prontísima y eficacísima-
mente, sino también a establecer costumbres verdaderamente cristianas y
sociales entre los españoles, que carecen de unas y otras, a pesar de que no
se aparta la religión de sus labios; no saben su espíritu, porque no se lo han
enseñado: les han persuadido de que consiste en multiplicadas señales y
fórmulas exteriores y creencias ridículas, que inspirando en él vanas y necias
confianzas, y no teniendo nada de espirituales, son una continua y horrible
profanación de todo lo bueno, sin servir de freno ninguno para coartar los
crímenes. Hace muchos siglos que están acostumbrados a eludir y frustrar 
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todas las leyes, y en sus necios gobernantes y farisaicos sacerdotes han halla-
do excepciones, fueros, indultos e indulgencias para ser criminales impune-
mente.

IV. Fijar la cuota de bienes que han de tener los que hayan de ser elegi-
dos para representantes en Cortes, bien por la contribución que paguen o
por el número de jornales que ésta importe, que será en mi juicio el cálculo
que mejor gradúe la regulación proporcional en este importante asunto, en
el cual únicamente está la garantía de la nación. De lo contrario, la patria
está en peligro, o de ser representada por empleados venales que vuelvan a
ponerla a merced del régimen arbitrario, o de ser presa de intrigantes y fac-
ciosos caparrotas que la conduzcan a una desastrosa anarquía.

V. Dejar expeditas y en todo el lleno que la Constitución determina las
atribuciones de las diputaciones provinciales, o suprimirlas.

VI. Determinar de un modo no ilusorio las reglas de administración
de los gastos municipales de los pueblos, cuyo desorden es poco conocido
por lo común y pesa más de lo que se cree generalmente.

VII. Dar nueva organización interior a las secretarías del despacho, por
la que se las separe de todo el pormenor y minuciosidades del servicio pú-
blico de las provincias, que debe quedar exclusivamente al cuidado de las
respectivas autoridades locales, bajo una rigurosa, ejecutiva, evidente y no
imaginaria responsabilidad, de la cual deben cuidar los secretarios del des-
pacho. Mil pormenores y contestaciones ridículas les absorben el tiempo
todo, sin quedarles nada para lo sustancial, bajo cuyo concepto lo mismo
viene a ser en los ministros un Lozano de Torres que si hubiese un Pitt:261

para la materialidad de echar rúbricas impertinentes y abrir pliegos de aspi-
rantes a ascensos y nuevos destinos cualquiera basta.

VIII. Declarar a los jefes de oficinas en la corte y provincias por únicos
empleados del gobierno, exigiéndoles como fianza y por vía de responsabi-
lidad un capital en depósito proporcional al sueldo que disfruten, y dejar a
su cuidado el pormenor del servicio y el de las personas que necesiten para
hacerlo, pagándolas de su cuenta del abono que se les haga por gastos de es-
critorio. Si no, la empleomanía jamás tendrá término entre nosotros; el go-
bierno se verá continuamente embarazado y acosado de la turba inmensa 
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261 Juan Esteban Lozano de Torres (1769-1831) era para los liberales el prototipo de
ministro arribista e ineficaz, y así aparece satanizado simbólicamente en la publicística de la
época. De orígenes humildes, medró en Madrid en la camarilla de Fernando VII, que lo
hizo ministro entre 1817-1819, aunque luego cayó en desgracia. William Pitt el Joven, en
cambio, tenía universal prestigio como uno de los grandes estadistas contemporáneos: fue
primer ministro británico y líder del partido tory durante largo tiempo (1783-1801, 1804-
1806), el gran enemigo de la revolución francesa y de Napoleón.



de pretendientes importunos que, alegando por méritos los muchos años
que a ello les ha servido la patria pagándoles sueldos que acaso nunca gana-
ron, se creen acreedores a participar de las ventajas que ella no ha reporta-
do. Así pasa en Holanda, Inglaterra y Francia, que han alambicado las cosas
útiles más que nosotros, y saben más porque han estudiado mejor.

IX. Abolir las viudedades, dejando a la laboriosidad y a la economía
doméstica el cuidado que les ahorraba tan disparatada y ruinosa invención.
Todas las naciones ricas y sabias están sin este gravamen.

X. Establecer los años de edad a los cuales el que no haya contraído
matrimonio deje de ascender en su carrera respectiva y de ser elegible para
los cargos honoríficos y lucrosos. La amplificación de este artículo podría
llenar un grueso libro de útiles verdades, mas a los que deben hacerlo no les
son necesarias: si no quieren realizarlo, que lo dejen, renunciarán a la gloria
de organizadores.

XI. Extinguir la mendicidad.
XII. Organizar la hacienda pública y las contribuciones, tomando por

base, no las necesidades que hasta aquí nos hemos figurado, sino los medios
que la nación tiene para cubrirlas; es decir, que si ésta, en la situación misé-
rrima en que ha venido a parar, no puede prudentemente estrujándola mu-
cho contribuir por todos ramos más que con cuatrocientos y sesenta millones,
a esta cantidad precisa se reduzcan los gastos y necesidades del gobierno, sin
que haya pretexto ni consideración humana que deba sacarnos de estos
principios. El particular que por las vicisitudes de la suerte viene a ruina,
perdido el dinero y el crédito, tiene que tener paciencia y, si le quedan cien
reales, pasarse con ellos aunque estuviese antes acostumbrado a manejar
millones; muda de vida, sus necesidades son menores porque se sujeta a
poco. Lo mismo son las naciones: es cocear contra el aguijón lo contrario.
Hagamos con tiempo lo que la necesidad nos obligará a hacer más tarde, y
acaso con más daño. Nuestras necesidades se han graduado hasta ahora por
el boato de una poderosa y opulenta monarquía; no estamos en este caso,
nuestra riqueza y recursos son escasísimos, a ellos forzosamente hemos de
sujetarnos: mil veces lo repetiré por más que nos desagrade.

Duras y difíciles cosas son de hacer, pero más difícil es que providencias
dictadas sin dato alguno y, como suele decirse, a ojo de buen cubero, y sin
ejecutarse ninguna de lleno, produzcan un efecto tan saludable como necesita
esta malaventurada nación después de las tan repetidas y desechas borrascas
que ha sufrido. Sus representantes no se han congregado para cosas pequeñas
ni suaves; al cabo de 301 años se han reunido para dar movimiento, vida y
orden concertado a una nación que nunca desde que existe lo tuvo, y donde
la dilocación y el desatino en todos sentidos han echado raíces profundísimas,
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cuyo desentrañamiento es obra de gigantes y ha de ser solamente galardón de
genios privilegiados. De muchas provincias con diferentes leyes, costumbres,
opiniones y deseos, tienen que formar una sola nación española.

Todos los que saben leer conocen estas verdades, cuya explayación exi-
gía mucho despacio que yo no tengo, y al público sería inútil, porque no
gastaría el dinero en comprar ni el tiempo en leer un tomo. Para los que
han de hacerlo sóbranles estas indicaciones: hagan de ellas el uso que les
acomode, yo digo mi sentir. Vale.

[Sobre los archivos de la Inquisición]262

Hubo una proposición en que se pedía se quemasen todas las causas
existentes en todos los tribunales del santo oficio; otra, que se restituyesen a
sus interesados para que éstos pudiesen fundar sobre ellas sus reclamaciones.
Discutidas ambas, se mandaron pasar a la comisión eclesiástica. Todo lo que
no sea mandar reunir en un punto las causas de todos los tribunales de Es-
paña para quemar en sus llamas todos los inquisidores, siendo los primeros
los que lo fueron en el de México desde el tiempo en que fue ministro de
Estado el pérfido príncipe de la Paz, será una indulgencia sin ejemplo en la
historia de los mayores facinorosos que se han conocido desde el diluvio has-
ta nuestros días, porque cada uno de ellos reunía en sí un conjunto de crí-
menes habituales de que sólo pueden tener idea exacta los mismos que su-
frieron su furor infernal. A no tomarse este partido, el mejor medio es
quemar las causas, arrasar los edificios o transformarlos en monumentos de
triunfo y gloria, por estar acabada y extinguida la idea del infierno.

Cuando las barbas de tu vecino veas pelar, echa las tuyas a remojar263

No hay refrán más patuzco,264 más grotesco, más rústico, más vulgar ni
más chocarrero, pero ni más expresivo ni más significante en todo el tesoro 
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262 Diario Gaditano, 22-V-1821, bajo el epígrafe «Cortes. Sesión del día 14 de mayo».
Es uno de los pocos textos que dedica el periódico a comentar noticias parlamentarias, esta
vez una relacionada con los fantasmas personales del periodista. Su deseo de destruir los ex-
pedientes en lugar de devolverlos a los interesados puede tener que ver con el miedo a que
salieran a la luz los procesos contra su antiguo yo, el fraile Olavarrieta, aunque no tiene pu-
dor en delatarse pidiendo el castigo a los inquisidores mexicanos que le procesaron en los
primeros años del siglo.

263 Diario Gaditano, 22-V-1821.
264 Patusco es voz portuguesa: ridículo, extravagante, cómico.



de refranes españoles que nos dejó Sancho Panza. Él es un axioma en políti-
ca, un principio en moral y una sentencia en derecho. El origen de este re-
frán está fundado en una costumbre simplicísima de nuestros abuelos, que
todavía se practica en los pueblos rústicos de las montañas de Aragón, Na-
varra, Vizcaya, Montañas de Santander, Asturias y Castilla la Vieja.

Cada pueblo tiene un barbero asalariado que ejerce todos los cargos,
desde protomédico hasta sangrador; una de sus obligaciones principales es
la de presentarse en las inmediaciones de la parroquia todos los domingos
para afeitar a los vecinos. Armado a hora competente su tren, que consiste
en una bacía de la misma materia que la del yelmo de Mambrino y una na-
vaja única, de fábrica catalana, sin más toalla ni paño que un trapo, más
trapo que todos trapos, van acudiendo los vecinos por rigoroso turno de
antigüedad. El barbero no tiene obligación de bañar la barba, sino de ra-
parla: es preciso, por tanto, que el que quiere ser rapado vaya a remojarla a
un pozo o charco que nunca falta, especialmente en tiempo de invierno,
más o menos inmediato al tren. Súplese la falta de jabón con los muchos
baños de agua fresca que se dan en el charco en tanto que el barbero consu-
ma el sacrificio del vecino A; luego sigue el vecino B, que si no tuvo la pre-
caución de bañar y remojar bien las barbas, sufre en manos del barbero
martirios inconcebibles con derrame y efusión de sangre cívica. Acabada la
operación, el cura del lugar, que hasta allí había estado confesando una bea-
ta o conjurando una hidrópica, manda tocar a misa y celebrar el santo sa-
crificio incruento a que precedieron tantos cruentos cuantos son los vecinos
del lugar. De aquí viene cuando la barba de tu vecino veas pelar, etc.

Pero ya oigo decir a los serviles: ¡vean con qué pamplina nos viene el dia-
rista! Chufas indecentes, milagros de santos, imposturas o herejías, éste es el cau-
dal del editor de un papel que es vergüenza se tolere en Cádiz. Poco a poco, se-
ñores carcundas o bartolos, este retazo de historia patria, donde cualquiera
de ustedes tuvo la dicha de salir a luz hecho un ente del reino animal y
miembro de la especie humana, es un abismo de máximas políticas y mora-
les, si lo metafisicamos como se debe, y como lo han hecho los teólogos ex-
positores con aquellos textos obscuros que parecían insignificantes: por
ejemplo (vaya de imitación), las barbas largas en sentido alegórico son las
pasiones brutales, la justicia en sentido místico es el barbero y los vecinos
del pueblo en sentido anagógico son los serviles, el cura del lugar representa
al gobierno, la navaja rapante en sentido académico son el fusil y el palo.
Vamos ahora haciendo una justa aplicación de todos estos misterios.

¿Qué sucede al vecino Blas si se pone en manos del barbero con barba
de ocho o quince días, tostada al sol, llena de polvo, sin haberla remojado y
bañado como se debía? Sucede que sufre los más atroces tormentos, porque
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si la navaja corta ciento, por ejemplo, arranca trescientos a sangre fría. ¡Y
qué dolor no será para un vecino honrado el que le arranquen las barbas y a
más a más un celemín de trigo o más por esta operación! Vuelva, pues, al
texto: cuando las barbas de tu vecino veas pelar, etc.

Peroración

A pesar de esta experiencia, veo que ninguno de vosotros, ¡oh serviles!,
remoja las barbas; veo que se va acercando el domingo y que no tendréis
otro remedio que sufrir el que os las arranquen. Haced lo que queráis, de-
cid que esto es ridículo y que no tengo habilidad para exponer textos y sentencias.
No importa, otros que tienen más fama que yo lo hicieron peor, y pasan por
grandes hombres en vuestra boca. Yo he visto la exposición de aquellas pala-
bras del Apocalipsi, et vidi alterum animal,265 y digo a ustedes con verdad
que no puedo comprehender quién sea este animal. Yo sospecho, pero no
me atrevo a decirlo: ya me denunciasteis cuatro veces, no estoy para sufriros
quinta vez; si queréis remojar la barba en tanto que se pelan otras muchas,
hacedlo; si no, no. Digan ustedes ahora por esas tabernas: Clararrosa es un
plagiario, no hace más que copiar, todo esto es sacado del Citador.266

[Sobre la contrarrevolución en Nápoles]267

Un decreto del actual gobierno de Nápoles anula todo cuanto se ha he-
cho durante el gobierno constitucional; otro, que hará época en la historia
de nuestro siglo por su barbaridad, consta de seis artículos que sólo vistos
estampados en papel inspiran el mayor escándalo y horror.

ARTÍCULOS ESCOGIDOS DEL DIARIO GADITANO 207

265 En la Vulgata no figura esa frase exacta en el libro del Apocalipsis, pero sí muchas si-
milares que se pueden haber confundido en la mente de Clararrosa: «et vidi alterum ange-
lum», «et vidi aliam bestiam ascendentem», «et vidi bestiam et reges terrae»...

266 Sobre los plagios en el Diario Gaditano y sobre Le Citateur de Pigault-Lebrun, véase
el estudio preliminar.

267 Diario Gaditano, 23-V-1821. Con el título de «Política cruel». Los ecos del grito de
Riego habían resonado de inmediato en los países de circunstancias análogas a las españolas,
particularmente en Italia y en Portugal, donde en 1820 estalló la revolución, instaurando
una constitución parecida a la española. En julio de 1820 otra revolución había convertido
el Nápoles borbónico en monarquía constitucional adoptando sin más la carta magna espa-
ñola. Los elementos revolucionarios más activos habían sido los carbonarios del ejército. El
rey napolitano, Fernando, aceptó la revolución, pero conspiró contra ella junto a las poten-
cias de la Santa Alianza, que en los congresos de Troppau (octubre de 1820) y Laibach (ene-
ro de 1821) urdieron una intervención militar, que se ejecutó con éxito en marzo de 1821.



Por el primero se establece un tribunal militar con las atribuciones de
un consejo de guerra, en que serán juzgados y condenados a pena capital,
sin demora, los que tuvieren armas en su casa.

Por el segundo se establece un director de policía con autoridad para
allanar las casas de los habitantes, sorprender268 las personas y papeles, y en-
tregarlos al expresado tribunal militar en caso de hallarse armas o municio-
nes.

Por el tercero se manda al mismo tribunal militar castigar con pena de
muerte a los carbonarios.

Por el cuarto están sujetas a la misma pena todas las reuniones ocultas,
sean del orden de los carbonarios o cualquiera otra asociación.

Por el quinto están sujetos a diez años de prisión los que no denuncia-
ren dichas sociedades.

Por el sexto queda impune todo denunciante, aunque sea cómplice.
¿Puede darse un cuadro ni más atrevido, ni más sangriento, ni más ho-

rroroso, ni más vergonzoso que éste que acaba de trazar el pérfido e hipó-
crita Fernando IV, aquel rey de Nápoles que en el principio de la revolu-
ción, y antes de su partida para Laibach, disfrazaba su carácter feroz con las
dulces expresiones de amor a la patria, predilección, paternales cuidados y
otras equivalentes, que en boca de los reyes absolutos, sucumbidos a la pre-
potencia de un pueblo libre, jamás fueron otra cosa que fingidos halagos
indignos de todo valor y crédito?

Españoles, ¿qué sería de nosotros si algún día el poder absoluto, auxilia-
do de la perfidia de nuestros serviles enemigos o de un poder extranjero, le-
vantase sobre nuestras provincias el estandarte de la prepotencia? Tened,
conciudadanos y hermanos míos, a vuestra vista el horroroso cuadro prece-
dente, que nos remiten de Nápoles los miserables esclavos que han sucum-
bido al furor de los vándalos del Norte, para rehacer su sistema despótico
sobre el trono de los antiguos tiranos. ¡Infelices de nosotros si por medios
imprevistos volviese a sentarse en el trono de nuestra monarquía un Rey
absoluto, rodeado de persas, obispos inicuos, inquisidores sanguinarios, sa-
cerdotes furiosos y pérfidos serviles! Entonces sí que podríamos decir mejor
que los israelitas cautivos en Babilonia: sentados sobre las márgenes del río de
Babilonia colgamos en los sauces nuestros músicos instrumentos, para aumentar
el torrente de sus aguas con nuestras lágrimas,269 si es que nos dejaban ojos
para llorar.
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Vosotros visteis en el execrable plan del pérfido Vinuesa, cuya memoria
sea en maldición eterna de los hombres, la sentencia que estaba fulminada
contra nuestras vidas, contra la libertad de la patria y contra la propiedad
de sus habitantes. Los liberales exaltados habían de ser muertos, los mode-
rados confinados, la Inquisición restablecida, los cadahalsos enarbolados,
las habitaciones allanadas. Ningún vecino podría disfrutar de sus placeres
domésticos sin que la más feroz policía fuese árbitra de interrumpirlos a
toda hora, de día y de noche. ¡Qué cuadro tan espantoso! ¡Pero qué pintura
tan exacta para que a su vista vivamos precavidos, siendo vigilantes centine-
las y observadores sobre la conducta de las autoridades constituidas, sobre
la perfidia del servilismo y sobre nuestras propias pasiones! Ojo al cuadro,
españoles; y al menor movimiento de la más ligera sombra de sospechas
contra el estado de nuestra libertad, sea nuestro plan inalterable morir ma-
tando, antes que sucumbir otra vez al bárbaro despotismo. Sea España re-
ducida a frías cenizas y sus campos sembrados de cadáveres sirvan de triste
monumento a la heroica memoria de nuestras reliquias, antes que el servi-
lismo se gloríe de haberla reducido a la esclavitud.

Sociedades patrióticas270

Nos dicen que Su Majestad no ha tenido por conveniente sancionar el
último decreto de las Cortes sobre las sociedades patrióticas, por haberle
parecido limitado y poco a propósito para una nación libre, y en esta parte
se puede asegurar que jamás se unieron mejor los votos de la nación con la
opinión de Su Majestad.

¿Cuál debe ser el objeto de las sociedades patrióticas? Una de dos: ¡o es
el de propagar de viva voz y por escrito las luces necesarias para que los
pueblos lleguen a conocer sus legítimos derechos y las obligaciones que tie-
ne[n] contraídas con la patria; o es para que, reunidos en congresos cívicos, 
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270 Diario Gaditano, 24-V-1821. Como consecuencia de la victoria de los moderados en
la crisis de septiembre de 1820 a propósito de la disolución del ejército de la Isla, las Cortes
procedieron en 21 de octubre a cerrar las sociedades patrióticas y todas las reuniones seme-
jantes, estableciendo su ilegitimidad para actuar en representación de la opinión pública.
Esa medida remitía a una ulterior regulación legal, que se abordó en abril de 1821 bajo el
débil gabinete moderado que Fernando VII había nombrado en marzo. El 13 de abril las
Cortes aprobaron un decreto regulando las sociedades, pero el monarca devolvió el texto al
Congreso efectuando una crítica muy detallada del mismo. A esa devolución es a la que se
refiere el artículo, en el que Clararrosa aprovecha la situación para censurar a los diputados
más que al rey.



se ocupen en quemar el incienso de la adulación, aprobando indistinta-
mente los aciertos y desaciertos del gobierno, de las autoridades constitui-
das y de los empleados en funciones administrativas! Si lo primero, es in-
dispensable que dichas sociedades patrióticas disfruten la libertad necesaria
para desenvolver principios, hacer de ellos oportuna aplicación, notar las
infracciones de ley, los defectos de las personas públicas en la administra-
ción de sus cargos, e indicar el remedio a los males sin permitir que hagan
progresos al abrigo del silencio y de la tolerancia.

Toda restricción que pretenda limitar la libertad de las sociedades pa-
trióticas a consideraciones de respeto y a responsabilidades importunas, se-
ría una violencia hecha a nuestro sistema constitucional, que establece por
base fundamental la libertad de imprenta, debiéndose entender ésta sin más
restricciones que las que puede dictar una sana razón, para evitar que se
propaguen doctrinas subversivas, opuestas a la moral, a los dogmas de reli-
gión, a la decencia y a los derechos individuales del ciudadano particular.
Las que prescribe el decreto de imprenta que nos rige son sobradamente
austeras, y sus artículos, en la mayor parte obscuros, constituyen en su tota-
lidad una ley inexacta; y a pesar de esto ¿aún se ha pretendido que la liber-
tad de las sociedades patrióticas sea mucho más estricta? Los españoles
juiciosos no han alcanzado la razón de esto y, a la verdad, no es fácil atinar
cuál sea la razón por que a las sociedades patrióticas se han querido exigir res-
ponsabilidades que no se han exigido a los jueces de hecho, siendo en la ma-
yor parte hombres legos, sin principios algunos científicos; ni por qué, con-
sistiendo su esencia en reuniones públicas populares, aprobadas por el
gobierno, han de carecer hasta del nombre de cuerpos regulares políticos, con
expresa prohibición de llamarse tales y de tener correspondencias con los de-
más, prohibiéndoles hasta los secretarios y funcionarios públicos, sin cuyo au-
xilio no pueden ser más que unas reuniones monstruosas e irregulares.

De aquí viene que el público, no pudiendo atinar ni combinar los ca-
racteres específicos de estas asociaciones, ha tomado el partido de llamarlas
tertulias, título a la verdad muy extravagante, ridículo y tan insignificante
como impropio de unas reuniones o cúmulos en masa de ciudadanos de to-
das clases, sin más carácter que el de una reunión doméstica en que una fa-
miliar particular, en compañía de dos o tres amigos, disfruta de su libertad
familiar por vía de recreo en medio de sus tareas. ¡Quién no se reirá al oír
estas contradicciones autorizadas por un congreso de sabios, y quién no se
avergonzará al saber que las naciones extranjeras se mofan en esta parte de
nuestras deliberaciones!

Desengañémonos: en tanto que el soberano Congreso se empeñe en
exigir de los pueblos que lo honraron y autorizaron con sus poderes consi-
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deraciones, respetos y miramientos que limiten su libertad política, no pue-
de ésta existir; en tanto que el Rey constitucional pretenda que los pueblos
no tengan derecho a censurar sus acciones públicas como las de cualquiera
otro ciudadano, no somos libres; y en tanto que los ministros y autoridades
constituidas pretendan eximirse de la censura pública en calidad de funcio-
narios, no tenemos Constitución.

He indicado los vicios originales de que han dimanado en parte los ma-
les que sufrimos. Ellos han hecho misteriosos muchos acontecimientos, por
no exponerse a la censura de la opinión pública, y estos misterios han con-
ducido la nación a un estado de desconfianza que ya no es fácil remediar
sin echar mano de la energía de la medicina política.

Extracto de las noticias del reino [acerca de los facciosos]271

El silencio de nuestros periódicos sobre las partidas de facciosos denota
que ya ellos no existen y que posteriormente a su captura o dispersión no
ha habido movimiento alguno popular servil. ¿Será por los castigos que se
han verificado? Aún no tenemos noticia del menor, fuera del de Vinuesa,
que por falta de valor de la justicia servil para su ejecución, fue preciso que
la justicia liberal tomase a su cargo esta empresa. ¿Será por el temor que les
ha inspirado la ley marcial? Nada de esto. ¿Pues qué será? Yo no lo sé, mas
sospecho que será una cosa que yo sé. ¿La digo...? Vamos a verla. Los servi-
les facciosos y los eclesiásticos revolucionarios han observado que el clero
tiene una grande protección en el Congreso, que se trata de no abolir abso-
lutamente los diezmos, que los obispos y canónigos queden disfrutando
perpetuamente las mismas riquezas que poco más o menos han disfrutado 
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271 Diario Gaditano, 29-V-1821. El tema de la reforma eclesiástica vuelve a estar de can-
dente actualidad en el periódico esos días de final de mayo. En el número del 26-V se publi-
có la circular del gobierno que regulaba la supresión de numerosos conventos y lo que
debían hacer los religiosos de los mismos. El día 27 Clararrosa inserta unas duras «Observa-
ciones sobre la pastoral publicada en este ciudad de Cádiz», en que polemiza con el obispo.
El 28 reincide con unas «Observaciones políticas» en que sugiere que, ahora que las partidas
facciosas están siendo combatidas con rigor, el gobierno debe dirigirse contra los obispos
que las promueven en la sombra. En esa misma línea de extremismo, un editorial de 12-VI-
1821, bajo el epígrafe «Cortes», asegura que los diputados no están acertando a atajar las ra-
zones del éxito de los facciosos en Burgos, que no son otras que «la ignorancia, la codicia o
el sórdido egoísmo de los párrocos, y que éstos vicios tienen también su origen en la igno-
rancia, codicia o egoísmo de los obispos y prelados eclesiásticos»; la receta que propone no
es otra que separar de sus sillas a los obispos y párrocos comprometidos contra la Constitu-
ción (véase también el artículo de 13-VI-1821 copiado más adelante).



hasta aquí, y que el resto del clero sea confirmado poco más o menos en el
mismo estado de fortuna en que lo hemos conocido y de que el mismo Je-
sucristo se pasmaría y admiraría, si fuera pasmable y admirable al venir otra
vez a este mundo. En estas circunstancias dijeron ellos para sí: ¡oh, tenemos
esto...! Ya no es con nosotros la demanda. Pensábamos que se trataba de quitar-
nos los diezmos y de reducirnos a un sueldo de tesorería, como cualquiera de esos
vigurrillas; pero como tratan de conservarnos los diezmos y de dejarnos con todo
el brillo y con todas las comodidades que por derecho divino hemos disfrutado,
no tenemos motivo de promover la rebelión: estemos quietos y sosegados, nadie
se mueva, obedezcamos la Constitución, que es admirable. Sólo la providencia
de Dios y su protección para con los ministros de su culto ha podido inspirar un
código tan interesante a nuestra existencia. ¿Qué importa que el labrador sude y
que sus hijos no tengan pan que comer? Trabaje, que a eso le destinó el decreto
del Todopoderoso desde que pecó en Adán: ex sudore vultus tui comedes pa-
nem.272 Pero nosotros, miembros de la tribu de Leví, escogida para el santuario
del Señor, está decretado que comamos y bebamos a costa de las once tribus de Is-
rael, que quiere decir que cada uno de nosotros debe comer el producto del traba-
jo de diez familias. ¡Bendito sea Dios! ¡Benditas sean las Cortes! ¡Y benditos sean
aquellos diputados que, inspirados del cielo, tratan de defender nuestros derechos
en tanto que el resto de ellos, marcado con el sello de su reprobación, esperan el
castigo merecido por su oposición y persecución contra los ministros del altar.

Bases fundamentales para un plan de hacienda nacional273

Artículo I. Única contribución sobre toda clase de bienes, sean agríco-
las, mercantiles, industriales o predios urbanos, a tanto por 100 de su ren-
dimiento anual, con excepción absoluta de los sueldos.

Artículo II. Los ayuntamientos autorizados para ello nombrarán todos
los años dos avaluadores de cada una de las clases, y bajo de la presidencia
de uno de los alcaldes constitucionales o de un regidor comisionado, apre-
ciarán y avaluarán los productos líquidos de los capitales de cada uno de los
ciudadanos a juicio prudente, y sobre sus productos impondrán a cada uno
en proporción la cuota que anualmente le corresponda.
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272 La memoria de Clararrosa no es buena, el texto de la Vulgata para Génesis, 3, 19,
reza «in sudore vultus tui vesceris pane» («ganarás el pan con el sudor de tu frente»).

273 Diario Gaditano, 1-VI-1821. El título completo es: «Bases fundamentales para un
plan de hacienda nacional que soñé y, habiendo despertado, las hallé muy buenas y muy
conformes a nuestro sistema constitucional».



Artículo III. La recaudación de esta única contribución será exclusiva-
mente hecha por los ayuntamientos en épocas determinadas de cada un
año, haciendo entregar su producto en las administraciones de provincia,
satisfaciendo de la masa colectada los gastos que ofreciere su transporte o
conducción.

Artículo IV. Se borrarán de los diccionarios españoles los nombres de
tributo e impuesto, bajo de cualquiera título, substituyendo en su lugar el de
única contribución, que se podrá aumentar o disminuir según las urgencias
del Estado.

Artículo V. No habrá ramo alguno exclusivamente lucrativo para la na-
ción, a excepción de la renta de correos, sujeta a convenientes alteraciones
en el precio de portes de cartas, deliberado por las Cortes con arreglo a las
necesidades del Estado.

Artículo VI. Ningún fruto de agricultura e industria nacional adeudará
el menor derecho en su circulación interior, mas en el acto de su salida para
reinos extranjeros pagarán un moderado derecho en proporción de su valor.

Artículo VII. Habrá en cada provincia un administrador general de
rentas nacionales, inmediatamente sujeto al presidente del erario nacional,
a cuyas exclusivas órdenes dispondrá de los caudales de su administración,
reteniéndolos en su poder, remitiéndolos al erario o entregán dolos en las
tesorerías provinciales o militares.

Artículo VIII. Los administradores generales de provincia, así como
los de las aduanas y los tesoreros de provincia, ganarán por su trabajo un
tanto por 100 del capital que anualmente entrare en su poder, en con-
formidad que puedan pagar los empleados o dependientes necesarios
que los auxilien en sus trabajos, y bajo de este principio la nación no re-
conocerá ya empleados algunos en la clase administrativa, sino a los mis-
mos jefes.

Este punto es el más esencial de todos, por ser los empleos de adminis-
tración pública la manía favorita de los ministros de hacienda para hacer su
partido, acomodando ociosos, multiplicando el número de infieles servido-
res, con perjuicio y dispendio de los bienes nacionales.

Artículo IX. Habrá un tesoro público o erario nacional, compuesto de
un presidente, un contador, un tesorero y un escribano autorizado para le-
galizar todos los documentos de receta, dispendio, despachos, etc., todos
escogidos de los hombres más instruidos en el manejo de caudales, más
honrados y más fieles, y todos serán dotados en proporción de su responsa-
bilidad y delicadas funciones, y en tal conformidad que puedan pagar de su
cuenta los sueldos de los que emplearen para auxiliar sus tareas sin inter-
vención del gobierno.
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Artículo X. No habrá tesorería alguna general en la clase de las milita-
res, y las que se establecieren en caballería e infantería serán regimentales,
en la marina departamentales y expedicionarias.

Artículo XI. Todos los tesoreros militares dependerán de los tesoreros
generales de las respectivas provincias de su residencia, en que recibirán las
cantidades necesarias para pagamento de sus respectivos cuerpos; y los teso-
reros expedicionarios de marina dependerán de las tesorerías departamenta-
les de su distrito, nombrando para sí para auxiliarles en sus funciones indi-
viduos de los cuerpos escogidos de la clase de oficiales retirados, cabos y
sargentos beneméritos.

Artículo XII. Para el efecto de poderse realizar con ventaja un plan de
hacienda nacional sobre las presentes bases, debe preceder la operación de
un presupuesto exacto de gastos, incluyendo la congrua sustentación del
clero, en la inteligencia que todas las necesidades de la nación deberán ser
socorridas de la masa general de la única contribución.274

Miscelánea275

Las noticias del correo anterior serán agradables para quien gustare de
ellas: las de Rusia, Prusia y Alemania son satisfactorias para los serviles; las
de Francia, alguna cosa indiferentes para todos; las de Inglaterra, algo agra-
dables; las de Portugal, apacibles; las de Italia, turbias, confusas y enigmáti-
cas; las de Grecia, admirables; las de Constantinopla, muy críticas; y las de
todo el mundo, algún tanto agitadas, tumultuarias y revolucionarias.
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274 Este proyecto, liberal en sus postulados de reducción del Estado y limitación de tribu-
tos, se formula cuando en las Cortes se estaba discutiendo un nuevo plan de hacienda na-
cional que, dada la situación del país, frustró las expectativas reformistas. En el artículo que se
edita a continuación se trata también de uno de los puntos de ese plan, el relativo al estanco
del tabaco. El Congreso, desde luego, no siguió las recomendaciones de Clararrosa, quien el
día 6-VI-1821 insertó un largo editorial bajo el título de «Administración interior» dedicado
a criticar las resoluciones adoptadas finalmente por los diputados en este ramo: las considera
incompatibles con la constitución en cuanto que reducen la libertad civil y mantienen la em-
pleomanía propia del despotismo, así como censura la pasividad de las autoridades locales
que no han hecho oír las protestas de la ciudadanía. Consciente de que no se siguen sus ideas,
propone que el plan se aplique sólo durante un año, en tanto se forme otro más meditado
«bajo de las bases de única contribución y libertad absoluta interior». El 7-VI-1821 vuelve a
defender sus teorías económicas y fiscales en el artículo titulado «Lujo, necesidad».

275 Diario Gaditano, 5-VI-1821. Véase también la voz tabaco que figura en el Dicciona-
rio Tragalológico, donde Clararrosa deja clara su desfavorable opinión médica acerca de lo
que denomina veneno.



Las del interior de España, por lo que nos asegura el capitán general de
Castilla la Nueva, conde de Cartagena,276 son tranquilísimas y tan pacíficas
que se parecen al océano en calma. Ignoramos, no obstante, la sensación
que hará en el público la solemne declaración de guerra que han deliberado
las Cortes contra el comercio libre de humo y polvo. Habrá fumador que
prorrumpa contra la comisión de hacienda nacional en tantas maldiciones e
imprecaciones cuantas serían bastantes para sumergir el universo en su anti-
guo caos, si una de ellas tan solamente pudiese llegar a producir efecto. Ha-
brá nariz que quisiera estampar en la cara del autor del plan de hacienda
cuanto en toda su vida pudiese fluir por ambas troneras; y habrá vieja que
acabe su vida sin acabar de regañar contra la Constitución en que apoyaba
la felicidad de su avanzada edad, reducida al único placer de tomar tabaco
barato a su satisfacción, en tanto que recorría las cuentas de su rosario,
orando a Dios por la vida y prosperidad de los diputados de la legislación
pasada,277 sin que acabe de creer que sean los mismos idénticos, y en esto
no dejará de tener razón, al ver unidas en una naturaleza y como partes
constituyentes de ella las causas del bien y del mal, de su felicidad y de la
infelicidad con que acaban de hacerla desgraciada. ¡Quiera Dios que sean
sólo las viejas las que detesten el bien y el mal, unidos en su mismo origen!

[Acerca del folleto Condiciones y semblanzas de los diputados]278

En el artículo inserto en el Espectador de 26 de mayo se lee una incre-
pación enérgica contra el autor del cuaderno titulado Condiciones y sem-

ARTÍCULOS ESCOGIDOS DEL DIARIO GADITANO 215

276 El controvertido Pablo Morillo, a cuyo nombramiento tanto se opuso Clararrosa en
su periódico.

277 «Legislación» se refiere aquí al periodo de sesiones parlamentario de 1820.
278 Diario Gaditano, 5-VI-1821, con el título de «Variedades» y situado, creo que no por

azar, justo a continuación del anterior texto sobre el tabaco. Las Condiciones y semblanzas de
los diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821 eran un folleto anónimo que causó
sensación: siguiendo el género literario de las galerías satíricas de políticos y escritores, el au-
tor presentaba breves e incisivas semblanzas de los principales diputados del momento, con
un tono malicioso y desenfadado que levantó muchas ampollas. De inmediato se generó
una enorme polémica y se lanzaron varias acusaciones atribuyendo su autoría a distintos
candidatos, por ejemplo Bartolomé José Gallardo, que contestó con cajas destempladas en
otro célebre opúsculo (Carta blanca sobre el negro folleto titulado...); la hipótesis más común
adjudica la obra a un diputado, y en particular a Gregorio González Azaola. Al intervenir en
la polémica levantada por el controvertido escrito, Clararrosa defiende su propia vocación
hacia la sátira, que también practica con frecuencia; se pronuncia, pues, a favor de una liber-
tad de crítica más amplia de la que los puntillosos legisladores estaban dispuestos a aceptar
sobre sí mismos. En esto, además, influye que el periodista vizcaíno está cada vez más desen-



blanzas de los diputados de 1820 y 21. Ningún hombre de juicio y discerni-
miento, ningún liberal medianamente adicto a nuestro sistema constitucio-
nal, podrá dejar de conformarse con los sentimientos de los editores del ex-
presado periódico en cuanto reprueban con toda justicia los sarcasmos con
que el autor del expresado cuaderno pretende meter a ridículo279 los respe-
tables miembros del supremo Congreso nacional; pero al mismo tiempo
debemos considerar que tales producciones no siempre suponen en sus au-
tores toda la malignidad que se figura la delicadeza de dichos señores edito-
res, ni merecen el terrible fallo de infamia y oprobio a que fue condenado
el citado cuaderno en la Fontana de Oro, cuando uno de sus oradores pro-
puso que todos cuantos por curiosidad o cualquiera otro motivo retuviesen en
su poder algún ejemplar de él, se reuniesen en la puerta del Sol para quemarlos.
Bien veo que esta proposición fue sugerida por los sentimientos del más
acendrado patriotismo, en que siempre se distinguieron los ilustrados
miembros de aquella sociedad patriótica,280 pero no se nos oculta que en el
presente caso tocaron el extremo de la exaltación, dictando la pena más
atroz e ignominiosa de las leyes civiles y canónicas contra un escrito que,
no conteniendo injuria alguna grave, sólo presenta una colección de bufo-
nadas, chanzas y simplezas ridículas, que en nada pueden alterar ni desfigu-
rar la buena opinión y concepto a que son acreedores por sus virtudes los 
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gañado de la política de las Cortes y de sus sectores dominantes, y eso hace que tienda pro-
gresivamente a volcar también él su sarcasmo sobre los diputados, como en el artículo del
tabaco y en otros varios de estas mismas fechas. En uno dedicado a reiterar su queja por que
en las Cortes se proponga una lista de libros prohibidos, concluye con amarga ironía, que
no deja lugar a dudas de la poca esperanza que depositaba en aquellos representantes de la
nación: «Gracias, señores diputados proponentes de listas, expurgatorios, índices y tantas co-
sas buenas como tan pródigamente pretenden derramar sobre la patria. ¡Bendito sea Dios
que los crió y benditos los pueblos que los autorizaron con sus poderes para nuestra felici-
dad! Quiera Dios que, acabada la actual legislación, corra de prisa aquel tiempo en que no
pueden ser reelectos diputados en Cortes para que algún día tengamos el gusto de verlos
sentados en los sillones del salón de Cortes, derramando torrentes de servicios a favor de los
españoles» (recuérdese que la constitución gaditana impedía la reelección inmediata de los
diputados).

279 No estará de más señalar aquí el crudo galicismo de meter a ridículo, no infrecuente
en la época junto a otros muchos, pero que en Clararrosa puede provenir más bien del por-
tugués que del francés. El autor de los Sartenazos le reprochó, a propósito del Juicio impar-
cial, esa incorrección: «más valía que este señor que a menudo las mete a ridículas (frase que
yo creo vascuence), viese mejor lo que escribía para el pueblo que quiere instruir» (Sartena-
zo-1, 1820: 11).

280 Este elogio no es irónico, como acaso pudiera sospecharse. En un artículo del 15-VI-1821,
Clararrosa se hace eco de que «los oradores de la Fontana de Oro continúan sosteniendo
con la energía de sus discursos la causa de nuestra libertad» y protesta contra las limitaciones
que esa sociedad está sufriendo del capitán general Morillo.



señores diputados de Cortes. Si el autor del cuaderno fuera tan maligno
como se puede figurar quien leyere la invectiva del Espectador, no se hubie-
ra limitado a chanzas y bufonadas: hubiera propasado los límites de la ra-
zón, de la modestia, de la ley y de la honestidad; hubiera calumniado y hu-
biera producido groseras injurias, como ordinariamente acontece a los que
por pura malignidad toman a su cargo obscurecer la opinión de los hom-
bres virtuosos. Pero en el hecho mismo de no haberse propasado a tanto, se
conoce que el autor de la Semblanza es algún duende ocioso que trata de
divertirse y divertir al público sin ánimo mayor de ofender. Nadie piense
que esto sea hacer una apología del autor de las Semblanzas: conozco muy
bien que delinquió y que no debemos aprobar su crimen, mucho menos
imitarle; mas castigar un crimen de ociosidad y pasatiempo con penas que
la ley dirige contra los delitos de mayor entidad y gravedad, a la verdad no
me parece justo ni equitativo cuando la indiferencia, el desprecio o una se-
ñal de desaprobación general basta a corregir estos excesos. Salvo meliori.

Justicia práctica281

El público tendrá presente el acontecimiento ocurrido este año pasado
entre don Joaquín Gutiérrez, maestro de retórica, y un muchacho de pri-
meras letras, a quien se dijo que había azotado con alguna crueldad.282 Las
relaciones que se transmitieron de boca en boca en aquella ocasión fueron
revestidas de circunstancias tales que en realidad merecieron de pronto la
indignación general, aunque, pasados algunos días y sabiéndose que el ex-
presado Gutiérrez había cometido aquel exceso en un momento de pertur-
bación, moderó la opinión pública y llegó a considerarse la causa del reo
como una de las más ordinarias, cuyo éxito a lo sumo parecía no debería
exceder la línea de un castigo correccional.

En efecto, si ocho años de presidio merecen el nombre de castigo co-
rreccional, por llamarse correccional el presidio urbano de esta ciudad, no
tenemos duda que la sentencia pronunciada contra el expresado don Joa-
quín Gutiérrez es ajustadísima en su éxito a la pública expectación, pues
fue condenado a dicha pena del mismo modo que fue condenado por el
mismo juez Salvador Tres Panes por tres o cuatro asesinatos y algunos robos
perpetrados en el centro de una capital a fuego y sangre.283
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281 Diario Gaditano, 11-VI-1821.
282 El muchacho se llamaba Antonio Vilches.
283 José Salvador, alias Tres Panes, era uno de los encausados por la sangrienta represión

antiliberal del 10 de marzo de 1820 en Cádiz y en calidad de tal aparece su caso varias veces



No entiendo de leyes, ni quiero entender jamás las que por ahora nos
rigen, pero si la pena aplicada al más furioso asesino ha de ser igual a la
pena que debe aplicarse a la inconsideración de un joven, perturbado o no
perturbado, yo detesto desde ahora y detestan todos semejante justicia.
¿Qué conexión tiene un ladrón asesino de setenta años de edad con un jo-
ven exaltado o perturbado que azota a un muchacho en el furor de su exal-
tación y perturbación, especialmente no habiendo resultado de su exceso la
muerte del muchacho, mutilación de miembro, defecto alguno físico ni
moral? Y cuando por desgracia hubiese resultado la muerte, ¿cómo podía
ésta compararse con tres o cuatro asesinatos perpetrados de propósito y
caso pensado en medio de la consternación general de una capital? ¡Malig-
nos! Yo no pretendo que los delitos queden impunes: pretendo sí, que los
ejecutores de justicia sean equitativos, que la pena sea proporcionada al de-
lito y que los crímenes más atroces no se confundan jamás con delitos co-
munes.

Conclúyese de lo dicho que, si el ejecutor al sentenciar a José Salvador
Tres Panes a ocho años de presidio fue justo, condenando a la misma pena
a don Joaquín Gutiérrez no puede pasar por tal. Sería de desear que los re-
presentantes de la nación publicasen cuanto antes el código penal, para
quitar de una vez los pretextos que al abrigo de las leyes vigentes procura la
injusticia para revestirse de hábito que no le conviene, haciendo primero
un escrutinio riguroso de las calidades de los que actualmente ejercen la
magistratura en todas las provincias de España.284
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en el Diario Gaditano, en particular para denunciar la lenidad de la justicia con los crímenes
de los serviles; así se ve en el artículo comunicado de 7-V-1821, firmado por L., en que se
enumeran los hechos probados contra Tres Panes y se protesta porque, a pesar de la petición
fiscal de pena de muerte, el juez de primera instancia Joaquín de la Escalera sólo lo condenó
a diez años en un presidio norteafricano. El reo fue defendido por un colaborador del Dia-
rio Mercantil y otro artículo comunicado del Diario Gaditano —rival y competidor natural
del mucho más moderado Mercantil desde su aparición—, de S. de B., le replicó insistiendo
en que el juez no había aplicado la ley.

284 La diatriba del periodista es interesante en su planteamiento penal y político, aunque
se basaba en un dato falso, que él mismo rectificó al día siguiente en un anuncio. «DESAGRA-
VIO JUSTO. Por equivocación de la nota que me mandaron para hacer la indicación que se
publicó en el diario de ayer sobre la sentencia de don Joaquín Gutiérrez, se dijo que este reo
había sido condenado a ocho años de presidio en el correccional de esta ciudad de Cádiz, y
debajo de este supuesto inserté mi declamación; mas habiendo sido advertido del engaño y
deseando reparar cualquiera perjuicio que haya podido sufrir el señor juez de primera ins-
tancia en su crédito y reputación, hago presente que el expresado don Joaquín Gutiérrez
sólo fue condenado a dos años de presidio, por lo que me retracto, ofreciéndome a más a
dar toda y cualquiera otra satisfacción.» Para abundar más en su disculpa, el 15-VI-1821 el
Diario Gaditano publicó íntegra la sentencia correcta del juez.



[La revolución es un mal necesario]285

Se han empeñado algunos periodistas en acriminar la muerte del desgracia-
do Vinuesa. Yo me guardaré de aprobarla jamás en cuanto a su modo, y de pro-
poner ejemplos de igual naturaleza a título del bien público; pero si es cierto
que hay males necesarios en el orden físico, y si los hay en el orden moral, es in-
dispensable también que los debe haber en el orden político, y en esta clase se
ha debido considerar el acontecimiento del expresado Vinuesa, y en el mismo
deben también considerarse diferentes otros movimientos populares que, con-
cebidos por igual objeto y fermentados por cierta exaltación patriótica, si no lle-
garon al extremo de su consumación, fue porque el gobierno, algún tanto pre-
cavido y acautelado, llegó a conocer que su inercia y falta de actividad podía dar
ocasiones y motivos a sangrientas escenas. A pesar de esto, ¿quién creerá que to-
davía nos hallamos desgraciadamente en el mismo caso? Pues es cierto, porque
si el gobierno dio algún valor al expresado acontecimiento para reformar en
parte su sistema de apatía, condescendencia o delicadeza ilusoria, aún no ha
desplegado toda la energía de su poder contra las causas del desorden general
que se advierte en todos los ramos de su administración.

Hace tiempo que el jefe político de Burgos, dignísimo de toda considera-
ción por sus virtudes morales y patrióticas, representó al gobierno la necesidad
de separar de aquella silla metropolitana al actual arzobispo,286 haciendo ver
que era el foco principal de subversión de aquella provincia. ¿Y qué providen-
cias ha tomado el gobierno contra aquel prelado...? Se pasó orden (dijo el secre-
tario de la gobernación de la península en el Congreso de Cortes) para que
nombrase un gobernador, que no podía nombrar el Rey por no estar en sus atribu-
ciones, respuesta a la verdad tan poco ajustada a las circunstancias de nuestra
situación política, como sobradamente oficiosa para haberse dado ante los re-
presentantes de una nación que también la recibieron con bastante indiferen-
cia, quedando el arzobispo descansado en su silla pontifical con guantes, co-
turnos y anillos, en tanto que el general en jefe de su ejército fanático, el cura
Merino,287 sostiene a fuego y sangre los derechos de la religión de Jesucristo
asesinando judíos, herejes e idólatras: tal es el título con que son conocidos en
el arzobispado de Burgos todos los españoles que sostienen la causa de la liber-
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285 Diario Gaditano, 13-VI-1821. Bajo el epígrafe de «Política» se contiene este dramático
aviso al gobierno y a las Cortes, donde se advierte meridianamente la justicia de que el pueblo se
revolucione en defensa de la Constitución, si las autoridades no actúan pronto. Es casi un lla-
mamiento programático a la insurrección liberal, que muestra la deriva radical de Clararrosa.

286 Manuel Cid y Monroy, obispo desde 1802 hasta su muerte en 1822.
287 Jerónimo Merino (1769-1844) fue uno de los más activos guerrilleros en la zona de

Burgos contra los franceses y luego contra los liberales.



tad, tranquilidad y del orden social. Parece increíble, a la verdad, que el poder
ejecutivo haya llegado al extremo de una relajación tan absoluta que todavía se
empeñe en conservar en su silla pontificia un arzobispo tan indigno del nom-
bre español como del título respetabilísimo de sucesor de los apóstoles.

¿Y se pretende todavía que los pueblos espectadores de una conducta tan
sospechosa se contengan en los límites de una moderación que les va a ser fu-
nesta? No nos engañemos: ¿hay o no hay un contrato tácito o expreso entre los
pueblos de la nación y las autoridades constituidas? ¿Están éstas obligadas a
administrar justicia para que los pueblos estén obligados a obedecerlas y vene-
rarlas? Si existen estas convenciones y se cumplen exactamente de parte a par-
te, los pueblos serán sumisos a la ley; pero si existen y no se cumplen de la una
parte, no declamemos tanto contra los males necesarios que nos pueden suce-
der de la otra, con la esperanza que deben producir un bien que no es asequi-
ble por los medios de convención, siempre que falte su observancia puntual.

Si los imperantes, si los reyes, si las autoridades constituidas de éstos, hu-
biesen sido justas y benéficas, si hubiesen cumplido con las obligaciones táci-
tas o expresas que existían entre ellas y sus pueblos, nunca éstos se hubieran
acordado de formar planes para establecer un sistema de gobierno capaz de
contener a todos en sus deberes. Si esto fue justo, estamos en el mismo caso:
no acriminemos tanto los males necesarios, tales fueron las revoluciones, y si
de ellas resultaron bienes reales, hay otros males necesarios que pueden pro-
ducir también otros bienes reales. ¡Dichoso el gobierno que sin dar lugar a
males algunos trabaja para proporcionar la felicidad de la nación, dichosos los
pueblos que sin desviarse de la senda de la ley saben cooperar a la misma feli-
cidad por el camino de la obediencia y sumisión a leyes justas, fiel e impar-
cialmente ejecutadas! La delicadeza que observamos en las autoridades consti-
tuidas cuando se trata de dirigir alguna útil advertencia de los engaños,
errores y equivocaciones a que están sujetos por necesaria condición de su frá-
gil naturaleza, intimida, asombra, retrae y condena al más profundo silencio
advertencias y avisos, cuya necesidad llegará a conocerse cuando las cosas no
tengan remedio. A vos, ¡oh padres de la patria!, a vuestra ilustración y a la
energía de vuestras providencias está vinculada la felicidad de la nación.

Escena variada288

He tenido el trabajo de publicar en los diarios antecedentes diferentes
discursos políticos sobre errores, engaños y equivocaciones que ha sufrido 
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288 Diario Gaditano, 14-VI-1821. Este artículo y el siguiente que reproduzco son buena
muestra de la desesperación de Clararrosa ante el estado de la vida nacional, que, como se



el gobierno, como compuesto de hombres simples y netos, sin mistura al-
guna angélica, con relación a diferentes negocios de la administración pú-
blica. Hagamos cuenta, y es la misma que deben hacer todos los periodis-
tas, de haberse predicado en desierto o a los pescaditos de la mar, como
predicó el glorioso san Antonio cuya memoria celebra este día la nación es-
pañola. Este santo, a lo menos, tuvo en la mar quien lo oyera, pero los pe-
riodistas ni aun eso. El gobierno, colocado sobre la eminencia de una órbita
suprema, bastante favor nos hace con no aniquilarnos y bastante obsequio
nos dispensa en compararnos con los perros que ladran y no pueden mor-
der, por tener su boca presa con un bozal. Así respondió el señor Florida-
blanca a cierto grande de España que se quejó de haber sido marcado desde
el púlpito por un predicador: deje V. E. ladrar, son mastines de la Iglesia y ése
es su oficio, ellos no pueden morder. En efecto, hemos ladrado como mastines
contra los ladrones de nuestra libertad, pero como teníamos bozal y no los
podíamos morder, entraron los lobos en la majada y allá se componga el
pastor con el amo de las ovejas. La regencia política no nos quiere, pues pa-
semos a la república eclesiástica, adonde hay muchísimos lobos. Lobos son
(dice un santo padre) los que a título de religión han abusado de cuanto ella
tiene más sagrado para corromper la moral de los pueblos.

Los cantares de Salomón ha venerado la Iglesia en todo tiempo como
un código inagotable de misterios profundos, e insondable abismo de
máximas notables. Las precauciones establecidas para la lectura de su tex-
to original indican el respeto con que se ha considerado este importante
libro del antiguo testamento. A pesar de esto, hemos visto infinitos expo-
sitores que, abusando de su santidad misteriosa y hasta del pudor y de la
honestidad, han publicado las más obscenas y voluptuosas pinturas de la
esposa de los cánticos. Tengo a la vista el ejemplo del mayor abuso en el
reverendo padre Villafañe, de la Compañía de Jesús, célebre teólogo de su
tiempo, que expone todo el texto literal del expresado libro, pintando
miembro por miembro la hermosura física de la madre de Dios, sin tocar
ni ligeramente las calidades de su alma privilegiada ni el conjunto de sus
virtudes.

Siento no haber podido hacerme del total de una exposición tan escan-
dalosa, pues sólo he podido obtener un fragmento que da principio por la
pintura de la nariz de la esposa, tomando por tema el verso cuarto del capí-
tulo séptimo de dicho libro, que dice así:
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explicó en el estudio preliminar, repercute también en el plano estilístico, pues son de los
mejores que salieron de su pluma.



Texto: Es tu nariz como la torre de Líbano, que está frente de Damasco.

Desenvuelve el escandaloso expositor trescientas bagatelas ridículas di-
ciendo que el divino esposo comparaba la nariz de su esposa con la torre de Lí-
bano para dar a entender que era un muro edificado entre los ojos del rostro
humano, y como la torre de Líbano era perfectísima en su clase, sin fealdad ni
desnivel, así la nariz de la esposa era perfecta, igual y derecha.

De la nariz pasa a las mejillas, tomando aquellas palabras al verso terce-
ro, capítulo cuarto, del mismo libro.

Texto: Son tus mejillas como la mitad de una granada partida por en me-
dio.

Aquí dice el expositor, citando a Alberto Magno, que la hermosura de
la mujer consiste principalmente en sus mejillas y que las de la esposa de los
cánticos no eran demasiado gruesas ni abultadas, sino muy proporcionadas.
De aquí infiero (continúa el bribón del expositor, exclamando a la Señora)
que vuestras mejillas ni fueron muy abultadas, ni muy largas, ni del todo re-
dondas, sino dignas de la majestad de un rostro divino.

Luego pinta el color de dichas mejillas diciendo que era rubicundo, color
propio de la virtud, según un filósofo (que no sabemos quién sea).

De las mejillas pasa el expositor a pintar los labios de la esposa, toman-
do aquellas palabras del verso ciento cuarenta y cinco, que dice:

Texto: Son tus labios como una cinta de grana.

Sobre estas palabras añade el expositor que los labios de la esposa eran
tan iguales y semejantes que, siendo dos, parecían una sola cinta de grana; que
no eran ni gruesos, ni delgados, ni prominentes, sino del todo iguales; y que es-
taban llenos de suavidad de palabras, a cuya suavidad concurría la circunstan-
cia de hablar poco y lo muy necesario.

Veamos ahora la boquita de la esposa, que pinta el pícaro del jesuita di-
ciendo que no hubo defecto en ella y que, consistiendo la hermosura en el buen
color de los labios, en la moderada corpulencia de ellos y en la gracia con que se
abren y se cierran, no podía haber una boca ni más linda, ni más perfecta, ni
más semejante a la boca de su esposo, porque los dientes, que hacen una parte
esencial de la hermosura de una boca, eran en la esposa tan blancos, tan luci-
dos, tan iguales, tan limpios y tan menudos, que el divino esposo no pudo me-
nos que compararlos a un rebaño de ovejas trasquiladas y fecundas, rodeadas de
sus corderillos (verso ciento cincuenta y dos del mismo libro).

Concluida la pintura de los dientes, pasa a retratar la barba de la esposa
diciendo que siendo ornamento de la perfecta hermosura y parecida en propor-
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ción a la barba de su querido esposo, no siendo ésta sobresaliente, ni prolonga-
da, ni cuadrada, ni cóncava, de todas suertes era hermosa y proporcionada al
sexo y persona que representaba.

Texto: Tu cuello es como de bronce (cap. 7, v. 4).

Sobre estas palabras se le ofrecen a nuestro expositor ocurrencias origi-
nales y propias de quien sentía los más fuertes estímulos al tiempo que esta-
ba escribiendo sus locuras y delirios, cuya relación omito por no cansar, fas-
tidiar, y tal vez por no excitar a los lectores a sugestiones que sentía el
jesuita cuando las escribió.

He publicado este abreviado rasgo de voluptuosos cuadros con el obje-
to de variar e interrumpir de cuando en cuando la monotonía política a
que ha estado circunscripto mi Diario Gaditano hace mucho tiempo.

Ensayo político astronómico289

Tengo tantas cosas que hablar con el público, que no sé en realidad
cómo empezar. De política contemplo ya a todos muy cansados, y de mila-
gros muy fastidiados.290 La moral es austera por su naturaleza y, por consi-
guiente, poco agradable. La teología, por más que se hable de ella, no se en-
tiende. La religión no permite que se hable de ella, sino que se respeten sus
dogmas y preceptos; lo mismo sucede a los imperantes y sus ministros, que
se figuran con privilegios de religión. Tratemos, pues, de observaciones as-
tronómicas, por ser cosa nueva y que hasta ahora no se ha tocado en el
Diario Gaditano sino en cierta ocasión en que su editor se remontó por esos
aires y viajó hasta la luna.291 Esta materia es curiosa y viene ahora de perilla,
como se suele decir, porque quien espera desespera; en fuerza de esperar, 
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289 Diario Gaditano, 18-VI-1821.
290 Se refiere a la serie de «Apariciones milagrosas de imágenes. Juicio crítico», que fue

publicando en diversos números de abril y mayo de 1821, y que luego complementó con al-
gunos artículos sueltos y colaboraciones comunicadas con el mismo objeto de ridiculizar las
creencias religiosas sobrenaturales.

291 El autor alude, en su acostumbrado estilo zumbón, al Viaje a la luna que insertó en-
tre los números 60 y 65 del Diario Gaditano (14 a 18-XI-1820), y que dejó interrumpido
pendiente de publicarse en impresión separada, que finalmente no se produjo. Pertenece al
género de las utopías, tan del gusto de los humanistas y de los ilustrados: el protagonista, lla-
mado Gusurmendi, viaja a la luna en un sueño y se encuentra allí una avanzada sociedad
que pasa a describir. No es una pieza muy lograda y Clararrosa le saca poco provecho al for-
mato utópico. Puede leerse el texto en la edición de Sánchez Hita y Muñoz Sempere (Clara-
rrosa, 2003).



desesperan, y jamás aparecer lo que se esperaba, dieron los hombres en la
manía de recurrir a los astros y observar su marcha, por ver si en sus movi-
mientos regulares o irregulares rastreaban algún indicio del bien que espera-
ban. Los españoles nos hallamos en una situación expectante.

Serviles y liberales, todos están en expectación sobre el éxito de las Cor-
tes disueltas o no disueltas, constituidas o no constituidas en extraordina-
rias o permanentes. Para ambas partes esta materia es el objeto de su curio-
sidad. Los primeros han fijado el punto de su felicidad futura en la
dispersión del Congreso; sus telescopios políticos, según ellos dicen, han al-
canzado a descubrir en las regiones aéreas una constelación benéfica que se
acelera al meridiano de la patria para ejercer su influencia sobre el sistema
constitucional; aseguran haber visto una especie de nube entre resplande-
ciente y opaca, con algunas ráfagas encarnadas, que conduce sobre los
hombros de su enorme mole un monarca exterminador acompañado de
guerreros y diferentes grupos de personajes aparatosos, precedido del estan-
darte de la cruz, en cuyos brazos una palma y una espada forman un trián-
gulo masónico. Millones de geniecillos pequeñitos a manera de muchachi-
tos bonitos, gorditos, con unas alitas chiquititas, más juguetones que los
mismos borriquillos chicos, saltan, brincan y retozan entre los bajos relieves
de esta aparatosa nube, tirándose unos a otros con tiaras, capelos, mitras,
báculos, bastones, banderolas, gallardetes y grimpolones tremolados con
gracia, haciendo resaltar sus vistosos matices como de arco iris. Allá se es-
conden cuatro muchachillos alados en aquella cavidad más opaca, en aire
de quien se esconde, porque no los descubran otros seis que salen de más
allá en ademán de desalojarlos de su escondrijo. La alegría de sus rostros, el
batido de sus alas, el rápido y elegante movimiento de sus miembros, indi-
can la satisfacción y contento con que acompañan aquel aparato estático
puesto en marcha, según dicen, hacia nuestras fronteras por la parte del
Aquilón (pandetur omne malum ab eo292). Tal es la visión astronómico-
aerostática que se ofrece a los ópticos instrumentos del servilismo, que in-
terpretado por sus oráculos anuncia el absoluto exterminio de nuestro siste-
ma constitucional.

Los liberales dicen que no están por esto, que la óptica del servilismo
no está en su lugar, que sus instrumentos no están bien montados ni arre-
glados y que por tanto la aparatosa nube que se ha figurado a sus ojos es
una ilusión, porque habiendo ellos observado de punto más elevado y con 
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292 Jeremías, 1, 14: «et dixit Dominus ad me ab Aquilone pandetur malum super omnes
habitatores terrae». El Aquilón es el viento del norte, de donde el Señor anunció a Jeremías
que vendría la destrucción sobre su tierra. Se refiere, claro está, a la Santa Alianza.



instrumentos más perfectos todo el horizonte en contorno y por elevación,
no han visto tales objetos y visiones, que apenas por la parte del norte se di-
visaba una nubecilla incipiente, cuyo carácter aún no estaba decidido y
que, a lo más, atentas las afecciones meteorológicas vigentes, podría llegar a
ser una nube saturada de fluido eléctrico, que en el momento que disparase
una docena de truenos, trescientos relámpagos y una descarga de agua, re-
cobraría el tiempo su serenidad, a costa sólo de inundarse algunos escaraba-
jos e insectos rampantes, resultando la atmósfera293 más clara y la marcha
de la naturaleza más expedita en sus fenómenos. Sea lo que fuere, no des-
preciemos la visión de los serviles, ni la interpretación de sus oráculos, y
atengámonos siempre a la nube que anuncia truenos, relámpagos, agua y
serenidad completa.
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Discurso preliminar

Yo, aquél que en otro tiempo, sin miedo ni vergüenza, provoqué el fu-
ror sagrado de todos los serviles, por decir cara a cara algunas verdades a los
que no estaban acostumbrados a oírlas tan desnudas; yo, el mismo que por
lo mismo sufrí ser tratado de hereje, ateo, deísta, materialista y todo lo aca-
bado en ista; yo, aquél que por estas y otras fui declamado en esos sagrados
púlpitos con títulos de furor, odio y venganza; yo, aquél que por este mis-
mo Diccionario Tragalológico fui denunciado hace pocos días a la autoridad
civil por la potestad eclesiástica, diciendo que era perjudicial a la religión, a
la moral y a las costumbres, etc., etc.; yo mismo quiero ver ahora cuál de los
serviles se atreve a denunciar este producto literario, quiero ver qué autori-
dad me califica de hereje, qué tribunal me condena por ateo, qué verdugo
me castiga con decir la verdad cara a cara, qué hoguera quema mis huesos,
qué viento arrebata mis cenizas, qué eternidad maldice mi existencia, qué
olvido consume mi memoria.

En la edición primera que salió a luz inserto en el Diario Gaditano este
escarabajo literario, de tantas piernas cuantas tiene letras el alfabeto, no
quise presentarlo sino pierna por pierna y pata por pata, por no horrorizar
de golpe el servilismo, cuya delicadeza en ciertas materias excede a su grose-
ría en ciertos vicios, pero ahora que veo la robustez y disposición de su es-
tómago para recibir y digerir alimentos fuertes y substanciosos, quiero que
la traguen por entero.

Tráguenla, pues, que no hay remedio.

El mismo por el mismo, al mismo intento.



[Presentación a la primera entrega del DICCIONARIO

en el Diario Gaditano n.º 284, domingo 24-VI-1821]

DICCIONARIO ABREVIADO DE TODAS LAS COSAS

Cansado de publicar discursos políticos sin fruto, invectivas sin espe-
ranza de enmienda y sanos principios de religión, sin haber obtenido el me-
nor triunfo de la superstición y del fanatismo, paso ya desde luego a ser, y
me declaro desde ahora, diccionarista o cocinero literario de bocadillos suel-
tos de diferentes substancias bajo de una salsa general y económica, en que
cada uno de los convidados echa mano de lo que más gusta, y lo come con
placer libre de indigestiones. Aunque el diccionario a que voy a dar princi-
pio es alfabético en las iniciales de sus artículos, no será rigurosamente tal
en las vocales y sílabas de cada uno de ellos. Ejemplo.294
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294 En el texto del Diario sigue a renglón seguido, sin separación alguna, el epígrafe «Bo-
caditos de la letra A» y en la línea inmediata, de modo igualmente seguido, como es costum-
bre en la densa tipografía del periódico, comienza la primera palabra, «Aarón».



DICCIONARIO ABREVIADO 
DE TODAS LAS COSAS

A

AARÓN.—Hermano de Moisés, sumo sacerdote. Adoró e hizo adorar al
pueblo un becerro de oro; todos fueron castigados por esta herejía al filo de
la espada, pero Aarón escapó de este castigo por ser sacerdote, conmután-
dosele la pena en expatriación. No en balde los clérigos subversivos y rebel-
des de España tenían esperanza de su impunidad, por ser mucho más sacer-
dotes que el sumo sacerdote Aarón, pero de esta vez no les salió la cuenta
derecha, porque los legisladores de la tierra de promisión, menos indulgen-
tes que Moisés, mandaron que sus sacerdotes fuesen iguales ante la ley con
los seglares, y que en casos de subversión fuesen igualmente al palo, sin más
diferencia que la de un gorro negro.295

ABAD, ABADES.—Jefes de asociaciones eremíticas, cenobíticas o monás-
ticas; figuraron mucho en los primeros siglos de la iglesia,296 adquirieron
muchos bienes y, al ver que en el palacio pontificio nacían enjambres de
sectas monásticas, con título de mendicantes, se retiraron ellos a una vida
vegetal y ociosa. Acaban de ser casi extintos por las Cortes, pero quedan
para simiente algunos establecimientos, calculando sin duda que algún su-
cesor de nuestro Rey constitucional podrá tal vez regenerar su casta y pro-
pagar su plantación cuando España recobre su antigua riqueza.297

295 Seguramente se refiere al Real Decreto de 17-IV-1821 que establecía la pena de
muerte por traición «a cualquier persona, de cualquier clase y condición» que conspirase
contra el régimen constitucional.

296 Respeto el uso de Clararrosa, tal vez nada casual, de la minúscula en «iglesia» y otras
palabras semejantes.

297 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. abbas).



ACACIA.—298Arbusto con cuyas ramas fue cubierto el cadáver del pro-
tomártir de los facmasones,299 asesinado en el templo de Salomón por no
querer revelar cierto secreto. De aquí dicen que tiene su origen el secreto de
esta asociación, que no sabemos cuál sea, pero vaya esta noticia para entre-
tenimiento de las señoras gaditanas, que han dado en hablar de facmasones
con la misma franqueza y placer que han hablado siempre de novios.

AGONÍA.—Momento en que los diablos se ponen a la cabecera de los
enfermos, que quieren morir, para disputar a los sacerdotes la presa de su
alma. Ordinariamente son vencidos los diablos entre los cristianos, porque
tienen tanto horror al agua bendita, que en tocándoles siquiera una gotita,
se los lleva el diablo y no sirven más en guerras de agonía.300

ADÁN.—Buen padre, buen marido, amante de su mujer, y tenía razón
para serlo, porque era muy linda y muy discreta; pero goloso, condescen-
diente, amigo de manzanitas encarnadas, mal jefe de familia, que no supo
corregir a tiempo los vicios de sus hijos. Habitó en el paraíso muy poco
tiempo, y fue expulsado de él, por más bobo que discreto, pero como no lo
separaron de su mujer fácilmente, se acomodó con el trabajo de la agricul-
tura. Dejó a su posteridad en testamento (¡qué ocurrencia tan rara!) un pe-
cado germinal.

ABSOLUCIÓN.—Fórmula en que está representada la divina atribución
que dejó Jesucristo a sus discípulos y sucesores para perdonar los pecados.
Consiste en palabras y signos. Las palabras son: yo te absuelvo de tus pecados
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Los signos consisten,
primero: en tener las manos unidas en cuanto pronuncian las palabras; se-
gundo: en prolongar la mano derecha en dirección horizontal de Sur a
Norte, y de Leste a Oeste, formando una cruz en el aire. Hay personas que,
pudiendo librarse del reato de sus pecados con tan corto trabajo, todavía
rehúsan llegarse al tribunal de la penitencia, dando lugar a la obstinación,
signo demostrativo de la reprobación de los malos.301

ABSURDO.—Vide despropósito.—Los hay políticos, cívicos y religiosos.
Absurdo político es no prevenir a tiempo los accidentes que pueden sobre-
venir de una ley mal establecida, peor sancionada e inoportunamente pro-
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298 En el original «acasia». La acacia es un símbolo masónico muy frecuente, que repre-
senta la inmortalidad y la inocencia, y se emplea en los ritos de iniciación.

299 Ésta es la forma que usa siempre Clararrosa en lugar de «francmasón» o «fracmasón».
300 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. moribundus y mortis articulum).
301 Como en otras ocasiones, es evidente que Clararrosa hace alusión burlona a sí mis-

mo. El uso del término marítimo leste en lugar del habitual este tal vez sea una huella de sus
años de navegaciones transoceánicas. Reato es la «obligación que queda a la pena correspon-
diente al pecado, aun después de perdonado» (DRAE).



mulgada. Los absurdos cívicos o civiles proceden del mismo principio, rela-
tivamente a las autoridades municipales de los pueblos; y los absurdos reli-
giosos de primer orden no han tenido otro principio que la manía de que-
rer obligar por la fuerza a decir que se cree lo que muchos no pueden
creer.302

ABEJÓN, ABEJONES.—Avispas, insectos volátiles de diferentes colores,
sin oficio, beneficio ni ocupación alguna, que se sustentan del robo, saquean-
do de las colmenas la preciosa miel de las abejas. Figuran estos animalejos
en su clase lo que las comunidades regulares en la sociedad. Unos y otros
comen la miel ajena, sin más servicios que el de rezar como abejones, mor-
der y zumbar como avispas. Sic vos, non vobis, melificatis appes.303

ABNEGACIÓN.—Aborrecimiento y desprecio de sí mismo, considerán-
dose enemigo de sí mismo, negándose a sí mismo toda calidad, virtud y
merecimiento, como si nada tuviese de esto. Los teólogos en sus teorías nos
dicen que es muy fácil la práctica de esta virtud, y yo digo que es absoluta-
mente imposible, contraria y repugnante a la naturaleza y a la razón. Ver-
dad sea que ellos no aseguran esto a las secas, porque suponen que para el
efecto sea necesaria la gracia de Dios, y esto convence a todo cristiano.

ABSTINENCIA.—Dieta de placeres: debilita las fuerzas, enflaquece al
hombre, haciéndolo de gordo magro, pero engorda el alma que es un rega-
lo. Ésta es la razón porque vemos tantas almas gordas entre peones, jornale-
ros y miserables, y tantos cuerpos gordos entre frailes y pasteleros.304

AGNUS DEI.—Medallón de cera en que están grabadas algunas palabras
santas o imágenes de santos. Sin bendición papal son un poco de cera la-
pidada, pero con la bendición de Su Santidad son útiles contra los demo-
nios y sus tentaciones, contra las tempestades por ellos suscitadas, contra 
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302 Hasta esta voz se extiende la primera entrega periodística del Diccionario, publicada
en el Diario Gaditano el domingo 24-VI-1821. Se abre con la presentación que ya he repro-
ducido y bajo el encabezamiento de «Bocaditos de la letra A»; al final se advierte que: «Se
continuará la letra A». El día siguiente, 25-VI-1821, al comienzo del Diario, figura la segun-
da entrega de esta primera letra, que abarca las voces de abejón a arzobispo. El encabeza-
miento rezará «Continúan los bocaditos de la letra A» y el pie del artículo dice «Seguirán al-
gunos bocaditos de la letra B».

303 En realidad tendría que ser «apes», no «appes». Es una cita virgiliana, que acompaña-
da de otras tres frases similares, se usa para mostrar la vocación de servicio del clero, que ha
de entregarse, igual que las abejas, a producir miel, pero no para ellas mismas (y así igual-
mente las aves, los bueyes, las ovejas). Clararrosa invierte irónicamente el sentido: los regu-
lares consumen lo que los trabajadores producen.

304 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. abstinentia). En esa voz de la Promta Bibliotheca también
hay material que pudo reflejarse —informalmente, como casi siempre— en otras entradas
del Diccionario, tales como lactinicio o cuaresma.



truenos y relámpagos. Dicen algunos que tiene la misma virtud con bendi-
ción de un simple sacerdote.305

ÁNGEL, ÁNGELES.—Espíritus bienaventurados que sin sujeción a mate-
ria y cuerpo disfrutan de una libertad absoluta, corriendo de una parte a
otra del universo con más velocidad que el más sutil pensamiento. Esta li-
gereza los destinó al servicio inmediato de la Divinidad, ante cuyo trono
sirven de embajadores, nuncios y legados, a excepción de aquéllos que están
destinados a la guardia individual de cada uno de los hombres.

ANTIGÜEDAD.—Señora anciana de mucho respeto, ciencia y considera-
ción; es adorada con una especie de culto por todas las sectas supersticiosas;
entre los teólogos de la cristiandad es tan respetada, que hay ocasiones (que
son muchas o las más) en que la razón ilustrada debe sucumbir a sus capri-
chos. Dígalo Galileo.

APOCALIPSIS.—Libro sagrado, admitido entre los canónicos; encierra
misterios incomprensibles. Hubo teólogos que predicaron ser el emperador
Napoleón el ángel del Apocalipsis; hubo otros que lo consideraron por el dra-
gón del Apocalipsis, y un fraile benedictino de Valladolid predicó desde el
púlpito en un sermón capitular diciendo que el provincial que acababa de
ser era el animal del Apocalipsis.

APARICIÓN, APARICIONES.—Visiones maravillosas en que se han recrea-
do muchas almas devotas de monjas y beatas histéricas, o de cualquier
modo reducidas a un estado de debilidad.

ARMAS.—Los cristianos eclesiásticos no las pueden tomar por causa al-
guna, pero hay ocasiones de tanta urgencia y necesidad, que no han podido
menos de tomarlas para vengar los ultrajes hechos a la Divinidad, así como
hay otras muchas (y son las más) en que las han hecho tomar a los profanos
seglares para matarse unos a otros, en tanto que ellos elevaban las manos al
cielo, pidiendo a Dios la victoria por los que peleaban a favor de sus intere-
ses.306

ASILO.—En los estados católicos fueron por muchos siglos depósitos de
impunidad las iglesias, conventos y monasterios de frailes, a donde todo la-
drón, asesino y facinoroso se substraía del rigor de las leyes. En el día está
reducido este asilo a número determinado de templos, pero tanto ahora 
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305 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. Agnus Dei). Esas virtudes milagrosas y otras varias más,
aparecen expresamente enumeradas en el texto de Ferraris, entre otras muchas consideracio-
nes.

306 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. arma). El texto de la Promta Bibliotheca desarrolla am-
pliamente todas las prohibiciones de que los clérigos porten armas, y empieza con la frase
«arma deferre non possunt Clerici».



como antes este abuso era un motivo poderoso para que todos los pillos,
delincuentes y malévolos tomasen un partido serio en toda ocasión a favor
del clero.

ATEOS.—Canalla furiosa, sin Dios, sin culto, sin religión. Dicen mu-
chos que no los hay, porque es imposible dejar de conocer un ente supre-
mo, arquitecto del universo; pero hay otros que dicen lo contrario: que los
hay y que ellos se componen con la materia, atribuyendo a sus propiedades
la formación del universo, así como los otros se componen con un ente su-
premo espiritual. Los teólogos no gustan del ateísmo, porque corta de raíz
las relaciones de los pueblos con el sacerdocio; y en tan intrincada dificul-
tad el mejor partido es la fe del carbonero.

AVE MARÍA.—Elegante, misteriosa y maravillosa salutación que el ar-
cángel san Gabriel hizo a la Santísima Virgen de parte del eterno Padre, co-
rrespondiendo la Señora de la suya con aquella admirable condescendencia,
misteriosamente expresada en aquel dulcísimo fiat, símbolo de su admira-
ble obediencia y sumisión. Si los cristianos de este tiempo supiesen apreciar
el valor de dicha salutación, no rehusarían rezarla al toque de Ave María,
sin siquiera tener la atención de quitarse el sombrero.307

ALTAR, ALTARES.—Mesas ordinariamente de piedra en que se ofrecen
inciensos, víctimas y sacrificios a la Divinidad. Su origen asciende a la más
remota antigüedad en la generalidad de todos los cultos conocidos.308

ARZOBISPO.—Título que no se conoció en los primeros siglos de la iglesia,
pero como ésta ha obrado siempre en conformidad a las necesidades ocurren-
tes y circunstancias del tiempo, hubo una época en que fue preciso encaramar-
se los obispos sobre los párrocos; y para que hubiese quien se encaramase sobre
los obispos, se trató de que hubiera arzobispos; y para que éstos no dejasen de
tener quien los encaramase, se instituyeron los cardenales. Pero ni a éstos faltó
quien los encaramase. (Véase Gregorio IX y sus sucesores.)309
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307 No resulta fácil interpretar el uso de las mayúsculas, que a menudo responde a los
usos de los cajistas más que de los escritores, pero no estará de más resaltar, por lo que pu-
diera significar, que Clararrosa, que suele ser parco en mayúsculas, puso en el Diario Gadi-
tano «santísima virgen» y en la versión en libro tal vez pensó que su ironía se compadecía
mejor con esa señal externa de respeto. Sobre este tema véase en la antología del Diario Ga-
ditano el artículo de mediados de noviembre de 1820 «[Consulta sobre descubrir la cabeza al
toque de Avemaría]».

308 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. altare).
309 Ésta es una idea recurrente de Clararrosa, y en general de la tendencia antijerárquica

de muchas corrientes críticas de la Iglesia, como los jansenistas. «Antes de San Pablo había
dicho Jesús: no habrá entre vosotros primero ni último. He aquí la razón por que hay un Papa
soberano, clérigos alemanes electores, obispos y abades con jurisdicción» (Pigault-Lebrun,
1817: 146). Cf. también Ferraris (1795: t. I, s. v. archiepiscopus).



B

BABEL.—310Torre famosa, cuya cumbre debía llegar al cielo, si Dios,
queriendo castigar el atrevimiento de los hijos de los hombres, no hubiera
confundido sus artífices con infinita variedad de lenguas desconocidas, en
que no se entendían los unos a los otros. La Biblia hace una misteriosa in-
dicación de este edificio; los expositores no están de acuerdo ni en su senti-
do literal ni en su sentido alegórico. En estas circunstancias no me es dado
ilustrar a los espectadores sobre tan intrincado negocio. Si diéramos crédito
a los herejes, incrédulos y libertinos, que se mofan de todo, diríamos que la
torre de Babel era una simple alegoría, proféticamente referida a la teología,
que debía sobrevenir con el tiempo a todas las naciones, porque así como
los artífices de dicha torre, pretendiendo elevarse hasta el cielo, fueron con-
fundidos en su lenguaje, así los teólogos, queriendo darnos ideas exactas de
la Divinidad, se confundieron entre sí, sin poder entenderse los unos a los
otros. ¡Pero quién hace caso de incrédulos, herejes y libertinos...!

BALAAM.—Tenía una burra que hablaba, y no son pocos los que en el
día hablan.

BAUTISMO.—Sacramento indispensablemente necesario para conseguir
la vida eterna. Ninguno que no está bautizado puede entrar en el cielo.311

BULAS.—Arancel de las gracias y privilegios que concede Su Santidad a
los cristianos católicos, apostólicos, romanos, en memoria de los servicios
hechos en las antiguas cruzadas a favor de la iglesia por nuestros anteceso-
res, y también en memoria de la liberalidad con que los monarcas católicos
han contribuido siempre para la redención de cautivos. Está impreso en pa-
pel inferior, no por economía, como algunos piensan, sino por humildad.
Dicen las viejas que no es válida la bula de la cruzada si no se pone el nom-
bre del que la312 compra en el lugar designado en la misma bula, ni se pue-
den comer huevos sin este requisito.313

BURRO.—Animal de luengas orejas, alegre, juguetón y festivo cuando
chiquito;314 serio, formal, circunspecto y pausado cuando más grande; ma-
ñoso como un sacristán, traidor como un Judas, astuto como una zorra, 

236 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

310 La tercera entrega del Diccionario apareció en el Diario Gaditano del martes 26-VI-
1821 («Continúan los bocaditos de la letra B») y abarca desde Babel hasta burro («Seguirá la
letra B»).

311 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. baptismus).
312 «Las», en el Diario Gaditano.
313 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. breve-bulla y bulla cruciatae).
314 «Chiquitito», en la edición del Diario Gaditano.



pero utilísimo en extremo por su paciencia en grado heroico para trabajos
rurales y domésticos. Hay pocos animales, a excepción de algunos hombres,
que se parezcan a él. En cuanto a hidalgo puede disputar su nobleza con los
más esclarecidos animales. Sus blasones exceden a los de todos los conquis-
tadores; fue el primer animal que murió en el mundo, sirviendo sus quija-
das para matar al segundo que murió.315 Habló en tiempo de Balaam mila-
grosamente, sirvió de caballo de triunfo cuando Jesucristo entró en
Jerusalén, cargó sobre sus hombros el dulce peso de la Virgen Santísima
cuando fue a Egipto, y mereció otras muchas gracias y privilegios, que no
los ha tenido ningún otro animal del mundo.316

BIBLIA.—Colección de sagrados libros inspirados por el Espíritu Santo.
Consta de historia, legislación, moral, liturgia, profecías, salmos y cánticos.
Su sentido no es claro, pero hay intérpretes, comentadores y expositores
diestros en explicar la mente del Espíritu Santo, aunque a las veces no se
entienden los unos a los otros.

BOFETADA.—En el código penal de una nación limítrofe está impuesta
la pena de muerte al que diere una bofetada de mano abierta en el rostro, y
me parece también que en el código de otra nación se impone la misma
pena a quien diere un palo a otro con caña. Una y otra pena son tan bárba-
ras como es supersticioso el origen y motivo de su imposición. ¡Si querrá
Dios que nuestros legisladores destierren del código nuevo toda barbaridad,
toda superstición y toda crueldad! Así lo esperamos.317

BIENES ECLESIÁSTICOS.—Éstos no pertenecen al clero sino en cuanto al
uso, administración, distribución y fruición. La propiedad es de Dios ex-
clusivamente. Allá se compongan los diputados de Cortes con los bienes de
la Divinidad, usurpando la propiedad de los diezmos y otras rentas perte-
necientes a la divina propiedad.318
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315 Ladinamente, Clararrosa aprovecha esta inocente alabanza del pollino para reincidir
en una de sus ideas materialistas predilectas, la de que el hombre (en este caso Abel) no es
sino un animal más. Ése fue el tema de su tratadito sobre El hombre y el Bruto.

316 A continuación va la cuarta entrega de la obra en el Diario Gaditano, del miércoles
27-VI-1821, que abarca las voces Biblia (precedida por «Concluye la letra B») a blasfemias
(apostillada con «Seguirá la letra C»).

317 Esta voz supone una inflexión en el curso del Diccionario, porque es la primera que,
salvo que su sentido se me oculte, no tiene un propósito impío ni anticlerical. El público
que leyó este párrafo hubo de quedarse extrañado, porque no parece tener mucho sentido;
Clararrosa cede una vez más a su gusto por introducir materia personal en tono misterioso:
está evocando el conflicto que vivió pocos años antes en Portugal, donde sufrió un proceso
por abofetear a un sacristán el día de Pascua.

318 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. bona ecclesiastica).



BREVIARIO.—Colección de salmos, cánticos, homilías, historias de
santos, profecías, oraciones, responsos, conjuros, letanías y otras mil pie-
zas de este tenor, a que están ligados tantos millones cuantos son suficien-
tes para cubrir la deuda nacional, para pagar empleados y para armar una
división de embarcaciones a fin de proteger las reliquias de nuestro co-
mercio.

BONETE.—Birrete o gorro cuadrado, negro y borlado; distintivo espe-
cial entre el clero secular y regular. La iglesia de Dios ha sufrido algunas in-
quietudes por el espíritu de controversia que ha habido entre estos birretes
cuadrados del clero secular y las caperuzas de los regulares. Conocí en mis
tiempos un obispo franciscano que, obligado por el capítulo de canónigos a
que se presentase en la catedral de birrete cuadrado y no de capilla, como él
quería, mandó hacer una caperuza disforme, capaz de tapar el bonete que
llevaba en la cabeza, y se presentó por primera vez en la catedral diciendo a
la comisión de capitulares, que venía a recibirlo en la forma de costumbre,
las sentenciosas y misteriosas palabras siguientes: tantas veces como el bonete
ha estado sobre las capillas, alguna vez había de estar la capilla franciscana so-
bre el bonete de San Pedro. ¡Sentencia digna de un prelado de la iglesia!
¡Ejemplo digno de un monástico!319

BRAZO SECULAR.—Brazo de la fuerza, que ha implorado siempre la
iglesia para sujetar, reprimir y castigar a fuego y sangre los apóstatas, los he-
rejes, los impíos y todos los que no estaban por sus opiniones.

BEATIFICACIÓN.—Solemne declaración que hace Su Santidad cuando,
inspirado por el Espíritu Santo, está cierto que alguna alma está en pose-
sión de la bienaventuranza. Estas declaraciones eran frecuentes en otro
tiempo, pero al ver que han faltado absolutamente en nuestros días, no sa-
bemos a qué atribuirlo.

BLASFEMIAS.—Expresiones de cualquier modo indecorosas contra Dios,
contra los santos y contra la religión; pecados religiosos, que ordinariamen-
te no han tenido la malicia que se les ha querido suponer, pues sabemos
por una constante y general experiencia que los borrachos y desesperados,
en el furor de su pasión, han sido los únicos blasfemos, y que esto merece
un descuento considerable.320
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319 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. birretum).
320 Cf. Ferraris (1795: t. I, s. v. blasphemia).



C

CACAO.—321Simiente de una fruta exactamente parecida a un melón
de Valencia, producto de un hermosísimo arbusto, alguna cosa parecido a
un castaño nuevo. Cada árbol de éstos da dos frutos en el año, y en cada
fructificación da cinco, seis, siete o a lo más ocho melones. Cada melón tie-
ne diez y siete simientes, que son el cacao. En el momento que salen del
melón son blancas dichas simientes, mas en proporción que se van saturan-
do del oxígeno atmosférico se va obscureciendo su color hasta llegar rápida-
mente a aquél en que es comúnmente conocido. La pasta del cacao, prepa-
rada en la forma de costumbre con azúcar y canela, se llama chocolate,
alimento nutritivo, restaurante, corroborante, agradable y muy a propósito
para desayuno y merienda de gente sedentaria. Díganlo los reverendos teó-
logos seculares y regulares, en quienes el uso del chocolate ha contribuido
tanto a la ilustración de la sagrada teología.

CAFÉ.—Bebida sumamente agradable por su aroma exótico, estimulan-
te, reanimante y bastante nutritivo. El uso moderado de esta bebida es útil
a todas las complexiones, así como el abuso de ella es perjudicial a los de fi-
bra exaltada e irritable. Es conveniente y utilísima para los genios apáticos y
para todos los casos en que, abatidas las fuerzas, es preciso reanimarlas. Es
bebida muy propia para los matemáticos y astrónomos, perjudicial para los
profesores de ciencias positivas, indiferente para los teólogos y peligrosa
para los metafísicos. Sobre todo es de primera necesidad para las monjas,
beatas histéricas y visionarias.

CANELA.—Árbol preciosísimo, indígeno del oriente, aromático en
sumo grado y estimulante poderoso, tan útil para usos medicinales y do-
mésticos como perjudicial a clérigos, frailes, monjas, celibatarios y celibata-
rias, por una cosa que yo acá sé.322

CAOS.—323Espacio que nos figuramos haber precedido en su existencia
a la fábrica del universo, o espacio que nos figuramos fuera del universo, de
que está formado, si es que existió antes de su formación en estado fluido
gaseoso,324 como quieren los filósofos. Pero como Moisés en la historia de 
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321 La quinta entrega de este Diccionario se publicó el día 28-VI-1821 bajo el encabeza-
miento «Principian los platitos de la letra C» y, por primera vez, sin aviso de continuación al
final; abarca las voces cacao a contrabando.

322 Se refiere, como se puede suponer, a que la canela, desde antiguo, es considerada
como un poderoso afrodisiaco.

323 Clararrosa escribe cahos.
324 En el original «gaceoso».



su creación no hace mención alguna de este fluido estático, no me da la
gana de dar crédito a filósofos y aténgome a Moisés, que sabe mejor que
ellos lo que dice.

CAER.—Es venir aprisa de alto a bajo. Por ejemplo: un ministro que va
rodando desde las gradas del trono al castillo de Pamplona; un obispo que
desde su dosel aprieta a correr para el convento de capuchinos de la pasión,
en Madrid; un peón de albañil que quiso venir a la calle desde el andamio
más aprisa que sus compañeros por la escalera.

CAÍN.—Desgraciado muchacho, hermano de Abel, hijo de Adán y Eva.
Envidioso de que Dios aceptase a su hermano los sacrificios que le hacía y
de que los suyos no fuesen aceptos, incomodado de esta preferencia o pre-
dilección, agarró la quijada de un burro, que yacía por aquellos campos, y
mató a su hermano. Preferencias y predilecciones ante la ley producen en la
sociedad desórdenes que incomodan la tranquilidad pública y el orden de
su marcha. Cada sociedad de hombres debía tener un repuesto de quijadas
de burro, para castigar las autoridades constituidas, cuando ellas obran por
predilecciones, preferencias o condescendencias.

CAMA.—Superficie cuadrada, horizontal, de ciertas y determinadas di-
mensiones; máquina destinada al reposo, al sueño, al descanso, al placer y a
la comodidad de los enfermos. Son más los habitantes del globo que no la
tienen que los que la tienen, sin que por esto se priven jamás del sueño, del
reposo, de la tranquilidad ni del placer, porque todas estas cosas, juntas o
separadas, las tienen sobre un campo esmaltado, bajo de un frondoso árbol
o en la cavidad de algún peñasco. Si los que duermen en mullidas camas
supieran la felicidad que disfrutan los que duermen en el suelo, tal vez en-
vidiarían su suerte.

CASAMIENTO.—Contrato natural, civil y sacramento de la iglesia. Con-
siste naturalmente en la reunión de ambos sexos, sin más vínculos ni obli-
gación que la de su mutua y espontánea voluntad. Su esencia civil consiste
en obligarse mutuamente a la expresada unión perpetua e indisoluble. En
cuanto a Sacramento, tiene a más las bendiciones llamadas nupciales. Del
primer modo325 pueden estar casados los individuos de todas las clases del
estado, sin excluir los celibatarios sagrados y profanos. Del segundo modo 
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325 La frase es algo oscura, como muchas de Clararrosa, pero este primer modo parece
aludir al «contrato natural» mencionado al principio, es decir, a la unión sexual, mientras
que el segundo modo al que luego se refiere es el «contrato civil», que está obviamente veda-
do a los celibatarios, quienes sin embargo no prescinden de esas uniones naturales. También
podría entenderse, en el mismo sentido, que en primer lugar habla del «contrato natural y
civil», como una sola cosa, y luego del «Sacramento», lo que vendría mejor a la tripartición
que establece en la frase inicial de la definición, aunque quizá no tanto al sentido.



suelen casarse todos los seglares, en los países católicos; pero en los que no
lo son hay otras muchas diferencias.

COLMENA.—Edificio de madera, corcho o canasta, con multitud de
celdas en que habitan infinidad de abejas, que fabrican miel y cera sin inco-
modar a ningún viviente. Hay también colmenas de cal y piedra con mu-
chas celdas, en que habitan avispas, zánganos y abejones, que comen miel y
queman cera sin fabricarla; y hacen muy bien, pues si ellos tienen quien se
lo fabrique todo, ¿para qué han de trabajar? Las Cortes en la presente legis-
lación han tratado seriamente de conservar y proteger estas grandes colme-
nas para dar consumo a la cera y miel que produce España.

CONTRADANZA.—Danza de muchas parejas en que, a río revuelto, se
pescan truchas a barbas enjutas. Dice San Agustín, definiendo la danza, que
ésta es un círculo, cuyo centro es el diablo, de que se infiere que la contradan-
za debe ser un cuadrado, cuyo centro es algún ángel de luz. Y, a la verdad,
no parecen sino unas angelitas las niñas y unos angelitos los niños cuando
corren de sur a norte, de pareja en pareja, palpando a compás de música
todo cuanto hay palpable en el mundo.

CONTRABANDO.—Calentura contagiosa que reina en España desde que
hay ministros de hacienda y que reinará perpetuamente si no se toma la
providencia de transformar el ministerio en una comisión permanente de
cinco individuos hábiles, consumados en la administración económica y ce-
losos del bien de la patria.326

CATECÚMENO.—Todo adulto que, no habiendo tenido la felicidad de
recibir a tiempo el santo bautismo, aspira a recibirlo; en el momento que
manifiesta sus deseos es puesto bajo del magisterio de algún sacerdote o de
otra persona virtuosa que le instruya de los rudimentos de la fe, y desde
este momento se llama catecúmeno. En los niños recién nacidos se omite
este noviciado, porque los padrinos, que se suponen instruidos en las máxi-
mas de la religión, suplen perfectamente la falta de su idoneidad. En todas
las clases de la sociedad hay aspirantes o iniciados, que se pueden designar
con el nombre de catecúmenos con relación a su clase; por ejemplo, un ca-
dete puede decirse que es un catecúmeno del arte militar. La retórica tiene
arbitrios y está autorizada para generalizar el uso de ciertas voces y aplicar-
las a multitud de ideas, sin que ninguno le pida cuenta.
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326 En la colección que he consultado faltan los números correspondientes a los días 29
y 30-VI-1821, en los que tuvieron que aparecer dos entregas del Diccionario, con las catorce
voces que van de catecúmeno a duende, seguramente una para la C y otra para la D. En el
número de 1-VII no hubo nuevas definiciones, que se reanudan el día 2.



CÓNSUL.—Entre los romanos era el título más sublime y que designaba
las soberanas atribuciones de la patria. En las naciones modernas sólo el
emperador Napoleón se revistió del mismo título en el rigor de su significa-
do, pero los demás monarcas, queriendo deprimir el valor de tan augusto
nombre, bautizaron con él a los legados y nuncios mercantiles que ejercen
su misión en reinos extranjeros. También se ha prodigado el mismo título a
los congresos que rigen y gobiernan las plazas mercantiles de España, como
por ejemplo cónsules de Bilbao, San Sebastián, Cádiz, etc., con la diferen-
cia que en éstos su autoridad y título depende tanto de Dios como de los
hombres, porque es preciso para ser cónsul la asistencia del Espíritu Santo,
que se implora en la víspera del día de las elecciones, como sucedió antes de
ayer en esta ciudad, asistiendo el Espíritu divino a ratificar la elección de
cónsules que estaba dispuesta de antemano. En estas circunstancias parece
que ninguno les puede disputar el derecho de promulgar órdenes, diciendo
don Fulano Angulo, por la gracia del Espíritu Santo, cónsul del consulado de la
plaza de comercio de Cádiz, etc.

COLA.—Especie de látigo que la naturaleza colocó en el extremo occi-
dental de todo animal, para espantar las moscas e indicar los sentimientos
de alegría, placer o disgusto. Equivale a rabo, y si hemos de creer a beatas y
otras gentes de su misma discreción y talento, es preciso convenir que entre
los hombres sólo los judíos están dotados de este miembro volante, por ha-
berlo permitido así el autor de la naturaleza en castigo de su deicidio.

CONDESCENDENCIA.—Virtud cívica, hija legítima de la amabilidad
cuando en su ejercicio no se excedan los límites de lo justo y de lo honesto,
pero que en caso de excederse se transforma en un vicio cruel contra el or-
den de la sociedad. El padre de familia condescendiente con los gustos y
honestos deseos de sus domésticos es un ciudadano virtuoso; el marido que
no condesciende con su mujer en los del mismo orden es un déspota, y el
que condesciende con sus veleidades, caprichos, prodigalidades y locuras, es
un Juan Lanas, es un animal estúpido digno de un cencerro y una albarda.

CALENTURA.—No tenemos ideas de su naturaleza, pero las tenemos de
su existencia, demostrada por multitud de señales y síntomas, siendo el prin-
cipal de ellos el desorden y la irregularidad de las pulsaciones. Llámase tam-
bién fiebre, de su original latino febris. Hay también calenturas políticas, ci-
viles y morales: por ejemplo, los movimientos desordenados e irregulares
que notamos en los pueblos de España, sus agitaciones tumultuarias, la poca
energía del sistema vital-político, la opresión de su respiración y la perturba-
ción del cerebro nacional, son síntomas de una fiebre sobradamente aguda,
constituida en su momento crítico. Estamos, por consiguiente, en expecta-
ción por cuál de las evacuaciones naturales debe decidirse esta crisis. La ca-
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lentura civil está demostrada por idénticos principios, y no hablemos de la
moral, al ver que una parte del clero, que figura y representa la pia mater de
nuestro cerebro nacional, está inflamada y en estado de supuración. La junta
de médicos no atina con el remedio, mas es porque a la espalda de éstos en-
tran los charlatanes y empíricos a aplicar sus emplastos y fricciones.

CONTUSIÓN.—Mancha lívida en cualquier punto de la superficie del
cuerpo humano, procedida de algún golpe con instrumento contundente,
o de alguna colisión con otro cuerpo más sólido. El cuerpo de la nación es-
pañola tiene varias contusiones de golpes que ha recibido de diferentes
otros cuerpos. La que acaba de recibir del clero, si no fuere perpetua, dicen
los médicos que durará por mucho tiempo. La que tiene en sus intereses
por el estrepitoso golpe del empréstito de Francia, dicen que podrá desapa-
recer con un régimen dietético escrupulosamente observado, a pesar de que
los enfermeros son muy malos.

CÓLICO.—Inflamación, crispatura, tensión o contracción de la región in-
testinal causada por excesivo alimento, por la mala cualidad de él o por la
exaltación e irritabilidad de dichos órganos. Hay también cólicos que proce-
den de un estado de debilidad, abatimiento y exanimidad en la circunva-
lación de los expresados tubos orgánicos. Tal es el cólico que, a más de la
cruel calentura que le acompaña, padece nuestra nación. La junta de médicos
espera a que ceda el estado de inflamación del cerebro, para aplicar alguna in-
fusión de quina que reanime este sistema, del cual tanto dependen los demás.

CEREMONIA.—Es una cosa que no sé lo que es, porque me parece que
no es nada. Entre tanto dicen que vale mucho, pero esto será hablando de
las ceremonias eclesiásticas, porque a la verdad las otras, en mi concepto,
son pataratas que nos hacen bien ridículos. ¿Qué quiere decir, por ejemplo,
la palabra mesura, que es aquella ceremonia que tienen que hacer las seño-
ras al despedirse de algún señor, encorvando un poco las rodillas, haciendo
que la saya toque en el zapato, fingiendo al mismo tiempo una risita sardó-
nica? ¡Oh! ¡Esto quiere decir mucho! Quiere decir que la señora que no lo
hace no es señora, que es una gansa cabrera. ¿Quién quiere pasar por éstas y
otras censuras tan a poca costa?

CAFARNAÚM.—Ciudad de Galilea en que Jesucristo dio principio a su
predicación, en que curó milagrosamente a un criado del Centurión y don-
de por primera vez fue increpado de palabra; toda novedad, por útil que
ella sea, es desagradable a toda sociedad de rutina, en que la costumbre y la
educación tienen una fuerza casi irresistible.327
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327 Mateo, 8, 5; Marcos, 2, 1 y ss.; Lucas, 7; Juan, 6.



CASTIDAD.—Pretenden los teólogos que la castidad celibataria sea pre-
ferible a la conyugal. Lo fundan en aquel verso del salmo 44 que dice addu-
centur regi virgines post eam: proximae ejus afferentur tibi; pero ni este texto
ni el verso 20 del cap. 6 de la Sabiduría, ni el 12 del 29 de san Mateo indi-
can semejante preferencia.328

D

DAGA.—Especie de puñal, instrumento de hierro corto y punzante,
arma vil y ratera inventada por la perfidia y manejada por la venganza, co-
bardía329 y ambición. El mayor uso que se ha hecho de esta arma ha sido en
los palacios de los reyes y príncipes absolutos. En España usan de él con
frecuencia los marineros y otras clases del pueblo inferior, especialmente en
la parte meridional.

DAMA, MADAMA.—Señora, señorita; en España, niña soltera. Su educa-
ción merecía algunas consideraciones al gobierno. Es desgracia que no ten-
gamos establecimientos públicos en que se trate de formar el espíritu públi-
co de su juventud, haciendo de este modo más útil e interesante esta media
parte de la sociedad.

DAMAS CORTESANAS.—Son unas como señoras, que andan como seño-
ras, que visten como señoras, que pasean más que las señoras, y que tienen
todo como señoras, menos cierto derecho de propiedad individual. No obs-
tante, hay muchas que, por especial dispensación de los interesados, apro-
bada por el gobierno, llegan a tener dominio de propiedad, usufructo, uso
de hecho y derecho sobre algún hombre honrado, despreocupado y forma-
do según el espíritu de sana filosofía.

DUENDE.—Espíritu maligno con autoridad de transformarse en toda
especie de animal. Ha habido ocasiones en que estos espíritus infernales,
tomando la forma de pulgas, moscas, perros, gatos, tigres y leones, han
mortificado bastante la humanidad. Hace muchos años que están más sose-
gados en nuestra tierra, pero todavía aparecen de cuando en cuando. Es re-
gular que se acaben del todo por haberse abolido los puertos de arribada en 
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328 La frase literal latina no se corresponde con el texto de la Vulgata (Salmos, 44,
15-17), con el que guarda una semejanza muy aproximada. Es posible que se trate de
erratas —o de una burla muy audaz—, pero el Evangelio de Mateo sólo tiene 28 capítu-
los, y el citado versículo del Libro de la Sabiduría no se relaciona con este tema.

329 En el original «corbardía».



que ellos se refugiaban: tales eran los tribunales de inquisición, donde eran
muy bien tratados y de donde salían a hacer su correrías.330

DAVID.—Pastor, guerrero, rey de Israel, adúltero, homicida, penitente,
profeta y santo. Vean lo que es ser un hombre completo en todas las repar-
ticiones y destinos de la vida humana. Nada admira que, renunciando el
hombre en su primera juventud los placeres del mundo y refugiado en la
soledad de un claustro, obtenga por fin o consiga su salvación eterna; pero
es admirable que un hombre que dio principio a la carrera de su vida sien-
do pastor de ovejas, habiendo disfrutado los rústicos placeres del campo,
los triunfos de una completa victoria contra un gigante, las glorias militares
de un guerrero feliz y la fama de un monarca sabio, rico y poderoso, llegase
por fin al colmo de la suprema felicidad. ¡Bendito sea David y todos los
que se parecieren a él! ¡Desgraciado de mí, que habiendo pasado mi vida en
trabajos y persecuciones, todavía me resta la desgracia de ser condenado
por una eternidad! Así dicen los frailes y por su boca las viejas, las beatas y
todo animal servil. En medio de esta sentencia, yo tengo acá ciertas señali-
tas de que soy del número de los predestinados.

DATARÍA.—Tribunal pontificio, destinado a distribuir las gracias y mer-
cedes de Su Santidad. En él se despachan, por cuanto vos disteis, toda clase
de bulas y rescriptos que no son del foro de la conciencia, porque éstas tie-
nen su tribunal especial, llamado penitenciaría. Por ejemplo (imitación de
los casuitas331): «Pedro casó con Berta y, después de casado de buena fe, fue
a confesarse y dijo al padre ciertas frioleras que había tenido con una her-
mana de Berta, y el confesor lo sorprendió inmediatamente diciendo que
su matrimonio era nulo y que no podía cohabitar, etc. Afligióse Pedro, pero
el amable confesor le consuela diciendo: que no se aflija, porque hay remedio
para todo; que él se encargaba de sacar una bula y revalidar el matrimonio en
el foro interno, pero que entre tanto debía guardar toda abstinencia. Confór-
mase Pedro, acude el confesor a Roma y sin que le cueste un ochavo obtie-
ne una bula de revalidación. En efecto, avisa el confesor a Pedro la llegada
de la bula, para que vaya a confesarse, y en el acto de la confesión, sin que
ninguno sepa lo que pasa, queda restaurado en sus derechos». Pero si algu-
na vez se hace público el impedimento oculto, por cualquiera casualidad, se
fue todo por los aires, porque en este caso manda el provisor separar la mu-
jer de su marido hasta que no venga otra dispensa de la dataría, bastante
cara a la verdad, porque en ésta viene a pagar por junto las fiestas que hizo 
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330 El Diario Gaditano de 2-VII-1821 publica las voces David y dataría, con el encabe-
zamiento: «Continúan los guisaditos de la letra D».

331 Así en el original, por «casuistas».



a su cuñada y a más una penitencia. Véanse Larraga, Echarri, Sánchez, Bu-
sembou y toda la caterva de casuitas.332

DOCTOR.—Estudiante solemnemente calificado por los maestros de la
universidad por idóneo y capaz de enseñar al público, ejercer los cargos de
magistraturas y obtener todas las dignidades de la iglesia. Pueden usar de
anillo y borlas, caballo bien arreado y enjaezado con gualdrapas galoneadas,
pistolas y coldres.333 Ninguno puede ser doctor sin haber cursado en alguna
de las universidades los años que prescribe el reglamento de estudios, ni
puede ejercer ciertos cargos, ni puede obtener ciertas dignidades sin ser
borlado y anillado, aunque tenga más ciencia que Salomón, que es cuanto
se puede decir. Hubo tiempo en que sólo el nombre de doctor de Salamanca
hacía estremecer las columnas del Olimpo. Es lástima que en el día no me-
rezcan las consideraciones que la ignorancia de tantos siglos consagró a los
títulos de doctor y licenciado, porque a la verdad eran los entes más intere-
santes de la sociedad. Entre los muchos conocí uno en mi tiempo que era
doctor en ambos derechos, opositor a cátedras y actual dignidad de la igle-
sia de Toledo, que habiendo ido a Bilbao con el objeto de ver la mar y las
embarcaciones, que nunca había visto, quedó persuadido a poca diligencia
que los botecitos y embarcaciones pequeñas eran hijos legítimos de navíos y
fragatas, y lleno de estos nuevos conocimientos, se restituyó a su silla, que
la dejó a poco tiempo para ir al otro mundo, sin duda con el objeto de ha-
llar en él las almas de las difuntas embarcaciones, que requiescant in pace.

DOMINGO.—Día inmediato al sábado, especialmente destinado al cul-
to de Dios, en memoria de aquel día en que, después de los siete que gastó
en crear el universo, descansó Su Majestad por hallarse bastante fatigado,
pues el descanso supone cansancio. No es lícito trabajar este día, mucho
menos comprar, vender, negociar, traficar, coser, bordar, planchar, ni lavar
solemnemente, pero puede hacerse todo esto, y mucho más, no habiendo
escándalo. Por ejemplo, puede un mercader vender cuanto tiene en su tien-
da a puerta cerrada o medio abierta, pero de ningún modo a puerta entera-
mente abierta y a vista del público.

DOMINGO DE GUZMÁN.—Santo estrepitoso de la estrepitosa familia de
los Guzmanes,334 fundador del orden de predicadores, brillante cuna de la 
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332 Los autores citados son destacados autores de teología moral del siglo XVIII: el do-
minico Francisco Larraga, el franciscano Francisco Echarri, el filipense José Sánchez de la
Parra... Las seis definiciones que van de doctor a déspota aparecieron el 3-VII-1821: «Con-
cluye la letra D» y «Principiará la letra E».

333 Es otro lusismo crudo: en portugués, coldre designa las pistoleras que cuelgan del cin-
turón o del arzón de la silla de montar, en la que era costumbre llevar pistolas.

334 En el original, cortado a final de renglón, «Guzma-/manes», por evidente errata.



santa inquisición. Los profesores pájaros pintados de blanco y negro de este
instituto santo fueron los primeros que en públicas hogueras ofrecieron a la
Divinidad millones de cuerpos de judíos, herejes, apóstatas, incrédulos y li-
bertinos, asados, quemados, achicharrados y reducidos a ceniza.

DISPENSA.—Relajación de toda obligación espiritualmente contraída;
por ejemplo, votos de castidad, de religión, impedimentos de matrimonios,
pelucas para clérigos calvos, etc. Los obispos de la primitiva iglesia dispen-
saron todo esto y mucho más, pero considerando los papas que esta autori-
dad de los obispos era un obstáculo para la monarquía universal, a que as-
piraban, trataron desde luego de instalar y multiplicar los cuerpos regulares,
dotándolos de infinitas gracias, exenciones y privilegios que, dando en tie-
rra con la jurisdicción y autoridad de los obispos, cooperaron a los proyec-
tos del capitolio, que desde el momento fue erigido en una monarcoma-
quia universal.335

DIDO.—Viuda de Siqueo, virtuosa, honesta y recatada; fundó el reino
de Cartago, acogió al prófugo Eneas y, a su vista, perdiendo la virtud, la
honestidad y el respeto que hasta aquel momento había consagrado a la
memoria de su marido, se entregó al furor de una pasión que la hizo des-
graciada. Pero no fue ella sola la que sufrió aquel contraste: el número de
las Didos, a ejemplo de la africana, se va multiplicando por todas partes en
proporción que se aumenta la raza de los prófugos, aventureros y Eneas.336

DÉSPOTA.—Este título está exclusivamente aplicado a los imperantes
que en el régimen de su gobierno no conocen principio alguno de razón y
justicia, sino el de su antojo, capricho y volubilidad. La ignorancia de los
pueblos y las preocupaciones religiosas son las bases del despotismo, y sobre
ellas sucederá eternamente de generación la raza de los déspotas si no se tra-
ta de la ilustración pública, reformando primero un clero bárbaro, fanático
y supersticioso. En la mayor parte de los obispados de España el gremio de
párrocos carece absolutamente de toda educación civil, científica y religio-
sa. En este estado, ¿cómo es posible la ilustración de los pueblos, ni cómo
es posible reducir los déspotas al camino de la justicia y de la razón?
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335 Cf. Ferraris (1795: t. III, s. v. dispensatio, dispensatio in bigamia, dispensatio in festo-
rum observantia, dispensatio in jenunio, dispensatio in impedimentis matrimonii, dispensatio ab
irregularitate, dispensatio in juramentis, dispensatio in simoniae poenis).

336 Parece evidente que burlonamente Clararrosa se refiere a sí mismo, automitificado
como un nuevo Eneas condenado a vagar de tierra en tierra, abandonando mujeres. En un
plano más general, sin embargo, puede entenderse como una melancólica constatación de
que a esas alturas de 1821 el ciclo de las revoluciones, las guerras y las proscripciones políti-
cas había convertido al prófugo en un personaje familiar de la vida española y europea.



E

EVA.—337Lindísima criatura, primera del bello sexo, formada por el
mismo Dios en el paraíso para mujer y dulce compañera de Adán. Dice la
Escritura que para formarla arrancó Dios a Adán una costilla, que sirvió de
materia a su formación. Fue madre universal del género humano, pues no
consta que en parte alguna hubiese otra Eva, a pesar de la opinión de aque-
llos filósofos que aseguran haber habitantes en todos los planetas. Pero su-
pongamos por un momento que sean ciertos estos delirios filosóficos, ¿tam-
bién en cada uno de los planetas habrá paraísos, manzanitas coloradas,
serpientes habladoras, Evas pecadoras, Adanes cómplices, posteridad conta-
giada, delito propagador y castigos hereditarios?

EDIMBURGO.—Célebre universidad de Inglaterra. Un estudiante de ella
puso a la puerta de una botica el pasquín siguiente: hic venditur narcoticum,
catarticum, emeticum, et omne finitum in um, preter remedium. Quiere de-
cir: aquí se venden narcóticos, catárticos, eméticos y todo lo que se acaba en os,
fuera de remedios. Sin duda que en las boticas de Edimburgo no había en
aquella ocasión ni quina, ni opio, ni mercurio.338

EBRO.—Río de este nombre, que tiene su origen en las montañas de
Burgos y que, atravesando las de Santander mezquina y pobremente, apare-
ce en la Rioja caudaloso, brillante y majestuoso, para continuar su marcha
regando los fértiles campos, los de Navarra y parte de Aragón, en cuyo ex-
tremo oriental se despide de todos, dejando a sus habitantes colmados de
riqueza y abundancia. Lanas, aceite, trigo, deliciosas frutas y delicados vi-
nos, tales son los dones que pródigamente derrama el Ebro sobre la Rioja y
Navarra. ¡Lástima que sus habitantes, menos desagradecidos a tan venerable
y liberal anciano, no fuesen en proporción tan dulces como los deliciosos
frutos de que se sustentan!339

ESPOSO.—Dulce nombre, cuando las virtudes sociales forman el carác-
ter de los desposados; terrible y temible cuando el vicio y la inconsidera-
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337 De Eva a eunuco se publicaron el día 4-VII-1821: «Continúa la letra E» y «Continua-
rá esta letra».

338 Edimburgo en particular, y las universidades escocesas en general, eran célebres por
sus estudios de medicina, de los más avanzados y empíricos en el panorama docente del si-
glo XVIII y principios del XIX. Aunque aquí no haya nada que permita sospechar que se refie-
ra a eso, también Edimburgo tenía un destacado papel en el origen de la moderna francma-
sonería.

339 Este ataque a riojanos y navarros resulta difícil de explicar a no ser que posea alguna
clave biográfica que desconozcamos, o bien que se refiera al arraigo que en esa región tenían
las ideas serviles, aun antes de la aparición del carlismo.



ción reinan en el centro de sus familias. Dice san Pablo que es mejor casarse
que quemarse;340 creo que no habrá ninguno en el mundo que desmienta al
santo apóstol, pero yo diré también que es mejor conservarse libre sin casarse,
que casarse para vivir como libre.

EXPIACIÓN.—Consiste en sufrir con resignación la pena impuesta con
arreglo a la ley por autoridad legítima, en caso de crimen o delito cometi-
do. Este sufrimiento es una especie de compensación o satisfacción que el
delincuente da al público por la ofensa y escándalo. Todo ciudadano que,
habiendo tenido la desgracia de haber cometido cualquiera clase de delito,
sufre con resignación y paciencia la pena impuesta por la ley, tiene derecho
a su honra en la opinión pública, queda restituido a sus derechos y sería la
mayor bajeza insultarlo con la memoria de su antiguo crimen, en tanto que
no fuere reincidente. Exceptúanse los delitos de inquisición y las penas im-
puestas por este bárbaro tribunal, cuyos reos en los países civilizados tienen
derecho a ser tratados341 como víctimas que, habiendo salido del infierno,
reclamaron la protección de los hombres.342

EUNUCO.—Llámanse así ciertos entes desarbolados a priori in solidum,
renunciando las leyes de duobus. Los hay de varias especies: los unos qui se
castraverunt propter regnum celorum y otros que lo fueron porque así conve-
nía a los intereses del gran sultán. Entre los primeros se cuentan los celiba-
tarios con voto solemne, simple o sin él. Entre los segundos conocemos los
capones italianos dedicados al culto de Dios, por los armónicos y dulces
acentos de su afeminada voz, o destinados a los teatros para recrear los áni-
mos de sus espectadores, pero ni unos ni otros son todavía rigurosamente
eunucos, porque éstos carecen absolutamente de cierta particularidad, que
los constituye aptos e idóneos para el servicio interior de las damas del se-
rrallo y de los grandes príncipes otomanos.343
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340 I Corintios, 7, 9.
341 En el original aparece, a comienzo de renglón, «trados», lo cual interpreto como una

errata por «tratados» o bien, quizá, por «mostrados».
342 Es obvio que aquí, una vez más, está hablando de su propio caso.
343 Cf. Ferraris (t. III, s. v. eunuchus, eunuchi), que en una entrada inusualmente breve in-

dica que no está permitida la emasculación excepto por prescripción médica, y que son más
los teólogos que condenan la castración para los cantantes que los que la justifican; también
discute si pueden recibir las órdenes. Las siguientes definiciones de la letra E se publicaron en
la entrega del Diario Gaditano de 5-VII-1821, en la que además aparecía la voz enemigo, su-
primida en la edición en libro; al final concluye anunciando que «Seguirá la letra F». En esta
ocasión, Clararrosa abre las voces del diccionario con un texto vindicativo ante uno de sus
contradictores, encabezado por el rótulo de «Sea el combate cara a cara». Dice así:

«Un cleriguito a quien el público conoce, y cuya estructura física ofrece la idea de su
espíritu mezquino, se ha empeñado en dogmatizar y persuadir que el diccionario del



EZEQUIEL.—Profeta y muy profeta; tenía un carro que remontaba por
esos aires. Vengan ahora los franceses a decirnos que fueron los inventores
de la máquina aerostática: a otra parte con estas imposturas, porque el pro-
feta Ezequiel fue el primer aeronauta de este mundo.344

EXPORTACIÓN.—Es remisión de diferentes materias, frutos y manufac-
turas indígenas a países distantes. España en el día está surtida de infinitos 
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Diario Gaditano es un aborto de errores y herejías, que están arruinando la religión, la
moral, las buenas costumbres; y que con esta sola composición estoy haciendo los mayo-
res estragos. Algunas beatas lo han creído, algunos fanáticos que lo han oído han pasado
la voz de unos a otros con el fin de exaltar contra mí el furor de los enemigos de la luz y
de la verdad.

»El cleriguito se conoce que no obra de mala fe, el celo que le anima a favor de la reli-
gión, cuyos preceptos ha observado tan escrupulosamente como el sexto y séptimo del
decálogo, que no ha podido ser por causas legítimas es el único motivo que lo ha empe-
ñado en esta guerra. Es verdad que ella es pérfida, como todas las que se me han declara-
do por él y por sus aliados, pero yo me defenderé de este apóstol rampante y sus secua-
ces.

»Señor enemigo oculto, señor chisgarabís enlutado, salga usted a campo libre antes
que yo lo saque por fuerza. Si mi diccionario contiene herejías, denúncielas usted ante la
autoridad competente; si no quiere usted combatirme por este medio, tome la pluma,
demuestre mis errores y no ande seduciendo ignorantes y mujercillas ridículas con sus
declamaciones. Estoy pronto a responder ante la autoridad y sustentar el combate a pre-
sencia del público. Usted no sabe ni ha sabido jamás lo que es religión, ni en teoría, ni en
práctica; lo que usted pretende es perpetuar la hipocresía y la ignorancia para disfrutar, al
abrigo de la oscuridad, las rentas que la piedad y generosidad de los fieles ha destinado
para socorro de la indigencia. Ésta es la razón, porque usted y muchos bribones de su
clase no quieren oír la verdad: sumergidos en el vicio declararon guerra de perfidia a todo
aquel que trata de correr el velo a sus iniquidades. No es usted solo el que piensa tan ini-
cuamente, tal vez habrá alguno en su clase que, habiendo contribuido a pagar el trabajo
de los asesinos del día 10 de marzo con el depósito de los pobres, afecte luego celo de re-
ligión para fulminar una guerra pérfida contra el más inocente diccionario. ¿Quién dijo a
esos serviles que esta composición de instrucción pública y de público entretenimiento
contenía errores y herejías? Vayan noramala los ignorantes y estudien el catecismo de la
religión, ya que no tienen talento para otra cosa. Entretanto continuaré con mi dicciona-
rio, que en la letra E. me ofrece a primera instancia para el diario de este día la palabra:

»ENEMIGO.—Es usted, señor mosquito apostólico; es usted, señor átomo religioso.
Son todos aquellos de su clase, que como usted y otros como usted, seducen en esos con-
fesionarios; son todos los ignorantes y zopilotes, que tienen la facilidad de dar crédito a
ustedes a título de clérigos y de ministros del santuario sin más examen de la verdad, sin
más ejercicio de la razón. [Siguen las demás definiciones].»
344 El profeta Ezequiel describe una serie de complejas visiones de fenómenos celestiales,

pero lo que dice Clararrosa parece corresponder mejor al profeta Elías, que ascendió al cielo
en un carro de fuego tirado por caballos de fuego (II Reyes, 2, 11-12). «Elías con su carro de
fuego y sus caballos encendidos, se parece mucho a Apolo gobernando los suyos [...]. No
hay más diferencia entre uno y otro, sino que la imagen pagana es más graciosa y alegre»
(Pigault-Lebrun, 1817: 16).



productos que por falta de exportación se están perdiendo y comunicando
su corrupción y contagio a los habitantes de las provincias. Muchos obis-
pos, innumerables párrocos, algunos canónigos y bastantes docenas de frai-
les son productos de nuestra industria que deberían exportarse cuanto an-
tes.

ESPURIO.—Hijo de natural matrimonio, semejante y aun idéntico con
los hijos del matrimonio civil y eclesiástico, sin más diferencia que estar
condenado a ciertas penas legales, por no perjudicar los intereses del clero.

ESTRELLAS.—Tachuelas amarillas, brillantes y hermosas con que está
pegado al cielo empíreo el rasoliso345 azul que forma la bóveda del universo.
Dicen los astrónomos que hay estrellas fijas y errantes. ¡Qué disparate!
¡Vean cómo es posible que se despegue un clavo pegado por mano del mis-
mo Dios! Vayan los astrónomos al diablo con sus mentiras y no nos vengan
aquí a querernos hacer ciegos.

ESCLAVO.—Es un ente parecido al hombre, pero no es hombre; es un
servil, vil, que pretende adivinar los sentimientos del rico y poderoso para
anticipar sus servicios en obsequio de sus caprichos.

ESBIRRO.—Es un animal también parecido al hombre, pero que en
cada mano tiene cinco anzuelos con que se agarra tan firmemente a los
hombres que es raro el que huye de su agarradura sin dejarle en las manos,
cuando no sea un pedazo de piel, a lo menos un retal de frac, chaleco o ca-
misa. Los hay profanos y los hay eclesiásticos; estos últimos agarran mejor y
lo que ellos agarran rara vez se desgarra de sus manos. ¡Tomarán ellos aga-
rrar al autor de este diccionario!

ENJAMBRE.—Tribu de abejas fabricantes de miel. (Vide colmena.)
ESTROPAJO.—Trapo viejo con que se fregan346 las cocinas y los patios.

Hay estropajos ambulantes que por hábito y costumbre andan fregando pa-
tios, antesalas y cocinas, y son los que ordinariamente tienen el más feliz y
pronto ascenso de estropajos a figurones de representación.

ESTUPEFACTO.—Asombrado, privado de repente del ejercicio de la sen-
sibilidad, del movimiento y de las facultades morales. Es ordinariamente
efecto de una extraordinaria admiración a la presencia de fenómenos mara-
villosos. Los soldados romanos que guardaban el sepulcro de Jesucristo para
que no robasen su cadáver, quedaron estupefactos al verlo resucitar de ma-
drugada. Estupefactos se dicen también aquéllos que al oír recitar un mila-
gro desde un púlpito, están con la boca abierta insensibles a todo lo que no 

DICCIONARIO TRAGALOLÓGICO 251

345 «Cierta clase de tela de raso» (DRAE).
346 Sic en el original por «friegan». ¿Otro rastro lusista en el lenguaje de Clararrosa o

simple errata?



sea la voz del orador. Distínguense los estupefactos de los estuporados en
que éstos llegan a experimentar iguales efectos por causas físicas, como el
vino, el opio y todos los narcóticos y soporíferos. Los estuporados con vino
salen con más felicidad de su letargo que los estupefactos por maravillas y
prodigios.

ENGAÑO.—Disculpa que dan los malos cuando no pueden salir avante
con sus locas tentativas. Muchacho, vete a la escuela, no andes tunando por
esas calles, mira que llevarás azotes. —No quiero, no quiero, no me da la gana.
—¿No te da la gana? Está bien, pues ahora los llevarás. —No, papá; no, papá.
—¿Pues por qué no hicistes lo que te mandé? —Señor, me engañaron. —
¿Quién te engañó, muchacho? —Señor, me engañó fulanito, zutanito y menga-
nito. —Está bien; pase por ahora, cuidado con la otra. Y el niño siempre lo
mismo y papá cada vez más tonto con el niño.347

F

FAVOR.—348Todo y cualquier auxilio que se da a otro para conseguir al-
gún bien, sea real o imaginario. Equivale a protección justa, cuando atendi-
das las virtudes y capacidad de alguna persona, se hace todo el esfuerzo para
que merezca en la sociedad el concepto que le es debido. Distínguese de la
protección que se da a los malos en que ésta es una verdadera complicidad
de los crímenes que se cometieron, mediante aquel favor y auxilio. Lláman-
se protectores de pícaros aquéllos que se ocupan en proporcionar a los malos
todas las ventajas de la sociedad, que la razón, la justicia y la ley tenían des-
tinadas para premio de la virtud. No hay en la sociedad una clase más per-
judicial que los protectores de pícaros.

FARAÓN.—Rey de Egipto en cuyo tiempo salió Moisés con el pueblo
escogido de Dios para la tierra de promisión, atravesando a pie enjuto el
mar Rojo y mereciendo que se sumergiese en sus ondas el ejército persegui-
dor, que Faraón destacó en persecución suya. Es precisa toda la fuerza de la 
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347 En el original esta última frase también va en cursiva, pero en buena lógica no forma
parte del diálogo fingido entre el padre y el niño. Ésta es una de tantas entradas del Diccio-
nario que resultan oscuras a un lector actual; parece de una desoladora trivialidad, a no ser
que se entienda con un sentido oculto, que sin embargo pudiera resultar un tanto atrevido.
¿Será ese niño enredador y mendaz, que refugia sus culpas en malos consejeros, un trasunto
del propio Fernando VII conspirando contra la libertad, pero siempre evitando las conse-
cuencias de sus intrigas?

348 Los avisos de «Principia la letra F» y «Seguirá esta letra» enmarcan la entrega de las
voces favor a filosofía en el número de 6-VII-1821 del Diario Gaditano.



fe para dar crédito a tan estupenda maravilla, no constando memoria de
hecho semejante en la historia de las naciones civilizadas que existían en
aquella época.

FARAMALLA.—Vanidad, superfluidad, redundancia de voces y palabras
huecas, vacías e insignificantes. Tiene diferentes aplicaciones: llámase fara-
malla en política la manía de multiplicar empleados públicos sin necesidad,
la de crear títulos de príncipes, condes, marqueses, generales, arzobispos,
obispos y todo cuanto en la sociedad es capaz de deprimir la igualdad que
la naturaleza y la ley han establecido entre los hombres. Llámase faramalla
en economía doméstica todo lo que conduce a formar ilusión sin realidad
alguna: casas magníficas, muebles brillantes, tren vistoso, vestidos ricos y
preciosos; todo esto se llama faramalla cuando las rentas no alcanzan a sus-
tentar sus gastos. Llámase faramalla en arquitectura todo adorno que no sea
compatible con la solidez y hermosura de un edificio. Llámase faramalla en
literatura todo lo que no sea dar ideas exactas de las cosas.

FALCIDIA.—349Ley de su nombre dictada por Falcidio, tribuno de la
plebe, en tiempo de Octaviano, emperador. Manda esta ley que ninguno
pueda testar por vía de legado a favor de extraños sino la cuarta parte del lí-
quido remanente. Dicha ley en España ha tenido tantas excepciones cuan-
tas son las comunidades religiosas que a títulos de legados píos se apropia-
ron del total de los bienes de los testadores, sin dejar parte alguna a
beneficio de los herederos.350

FALSEDAD.—Consiste en negar la verdad conocida, en mudarla o alte-
rarla con perjuicio del prójimo. Todos los códigos civiles y criminales de las
naciones civilizadas, más o menos cultas, castigaron el crimen de falsedad
con penas graves, inclusa la de infamia. En el día está esto bastante relaja-
do, no sabemos por qué, pues vemos que hasta los mismos jueces admiten
instancias falsas, dolosas y aun notoriamente calumniosas, no se sabe por
qué.351

FAMA.—Concepto y estimación que merece el hombre en la opinión
pública por sus virtudes. Es preciso para tener fama que el concepto y opi-
nión sea general de toda la ciudad o de la mayor y más sensata parte de ella,
en cualquier repartición que se considere recomendable.352
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349 En el original «Falsidia» y luego «Falsidio», en lo que parece ser un nuevo caso de 
seseo.

350 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. Falcidia).
351 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. falsum, falsarius). Clararrosa respira por su herida, ya

que sus dos años gloriosos en Cádiz hasta su muerte los pasó acribillado por denuncias y
problemas judiciales a causa de sus escritos.

352 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. fama).



FE.—Creer todo aquello de que no se puede tener idea por interven-
ción de los sentidos, porque Dios lo ha revelado y la iglesia así lo asegura.
La fe es una gracia especial de Dios, sin ella no pudiéramos dar crédito a los
dogmas de la religión y esta gracia la adquieren los cristianos por medio del
Sacramento del bautismo.

FACMASÓN.—Palabra francesa que significa cantero, albañil o construc-
tor de casas. Dicen las viejas que el secreto de los facmasones consiste en el
proyecto de pretender renovar el templo de Jerusalén, poco tiempo antes
que venga el anti-Cristo, porque es preciso que a este tiempo se reúnan to-
das las naciones en una misma creencia y en una misma religión, y que ésta
ha de ser la de la sinagoga, cuyo templo se reedificará por los facmasones; y
para que nunca se borre de la memoria este proyecto, usan ellos desde aho-
ra de delantales, palaustres, reglas, compases,353 martillos, insignias todas
con que se condecoran, quedando más anchos y huecos que una vejiga lle-
na de viento.354
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353 En el original «compaces».
354 En el Diario Gaditano de 20-V-1821 se había publicado un artículo comunicado por

un tal A. H., que por estilo y vocabulario bien podría ser el mismo Clararrosa; en él se pedía
al editor del Diario noticias sobre los masones, acaso una manera solapada de dar esas noti-
cias cuando ya el periodista habría roto con la sociedad secreta para formar parte de la co-
munería, fundada en enero del 21. Los comuneros querían españolizar los ritos masónicos y
radicalizar su opción política, y reprochaban a los masones su parafernalia iconográfica,
como hace Clararrosa en esta displicente entrada del diccionario. El artículo de A. H. dice
así:

«¿No nos dará usted una idea exacta de los caballeros facmasones, de cuyos caracteres
políticos y morales se dicen tantas cosas que no es fácil formar un juicio cierto? Hay
quien dice que no son hombres, sino cierta especie de duendes; hay quien dice que son
hombres que tienen pacto explícito con el diablo, en cuya mano hacen profesión de ser
neutrales a todo sistema político y religioso; hay quien dice que son ciertas sombras o al-
mas en pena, salidas de las pirámides de Egipto, que en figura ilusoria de hombres visi-
bles, pero impalpables, andan errantes procurando su transmigración; hay quien dice que
son hombres reales y verdaderos asalariados por los papas para el ejercicio del espionaje y
que por esto les viene el ser ricos, o a lo menos acomodados en cualquiera parte que se
hallen. Dicen también que los hay en todas partes, que se entienden por señales, que tie-
nen su religión particular y que adoran al sol, que son amigos unos de otros y que a los
sesenta años de edad están sujetos a la ceremonia de la circuncisión y al voto de castidad,
etc. etc.

»Yo a la verdad, señor editor, nada creo de estas cosas, y como veo que en diferentes
épocas han fulminado los imperantes edictos de persecución contra ellos, infiero de esto
que los facmasones no son otra cosa más que aquellas sombras crueles, aunque impalpa-
bles, que roen y devoran las entrañas de los monarcas absolutos y de los sacerdotes su-
persticiosos. Tales son los remordimientos de sus conciencias que como vapores pestilen-
tes exhalan los crímenes abrigados en el seno de sus corazones, y por cierta analogía que



FILOSOFÍA.—Esta niña emigró de España hace muchos siglos, anduvo
errante por esos mundos, fue en partes bien acogida y hospedada, y cuando
supo que ya eran exterminados en su patria los que la perseguían, se restitu-
yó a ella. Fue bien recibida de la nación toda, pero los clérigos aún tratan
de perseguirla, de ultrajarla, de injuriarla y, si nos descuidamos, no pararán
hasta expatriarla de nuevo.355

FAMILIA.—Reunión doméstica de algunos individuos bajo la dirección
de un jefe, sin que sea necesario el que sean parientes, según los canonistas.
El jefe de familia con relación a sus domésticos tiene las mismas obligacio-
nes que el padre de familia respecto a sus hijos. Distínguense las familias de
toda otra reunión que con cualquier objeto, sea espiritual o temporal, se
reúnen bajo de cualquiera instituto, como son las comunidades religiosas,
hermandades, cofradías y otras asociaciones cuya existencia nos ha sido, nos
es y nos será tan perjudicial.356

FÁMULOS.—Se han designado con este nombre los criados o sirvientes
de los monasterios, conventos y universidades de España, que llamaron
también fámulos a sus sirvientes a imitación de los cuerpos regulares, de
cuya raza son oriundas en gran parte. En el momento que sea expurgadas
de esta mezcla podrán ser de alguna utilidad, entre tanto son preferibles to-
dos los establecimientos de enseñanza pública que en nada se parezcan a las
universidades.357

FAMILIAR.—Toda persona ocupada en servicios domésticos, personales
o económicos de los papas, de los cardenales, de los obispos y abades. Fue-
ron demarcados casi ab eterno con el título de familiares. Los de los papas
están libres de pagar toda obención por la colación de sus beneficios; no es-
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tienen estas sombras impalpables con las ideas de terror que les infunden los hombres
ilustrados, se aplicó este título de masón a cierta clase de hombres que no pueden sufrir
una opresión injusta de parte de los imperantes. Si fuere otra cosa, estimaré me lo diga
para mi gobierno, porque esta noche pasada me incomodé bastante con un servil que en
cierto café de manzanilla dijo que todos los liberales eran masones, y preguntándole qué
entendía por masón, me dijo que los masones eran unos herejes. ¿Por qué ha de estar en
la obscuridad este punto tan controvertido en todas las naciones europeas, sin saber lo
que ello es? Me parece esto cosa de teología, en que se discuten trescientas cuestiones so-
bre la naturaleza del espíritu sin que hasta ahora sepamos la verdad de su naturaleza.»
355 Las otras cinco voces de la F aparecieron, tras un día en blanco, el 8-VII-1821 en el

Diario: «Continúa la letra F» y «Seguirá la letra G». En el número del 7 se había publicado
este anuncio, muy del estilo de Clararrosa: «Por dar gusto y descanso a la fatigada imagina-
ción de los ilusos y beatas, suspendo tan solamente por este día la continuación del diccio-
nario, para ocupar su lugar con cosas más importantes».

356 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. familia).
357 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. famuli, famulae).



tán sujetos a los ordinarios, así como no lo están los de los cardenales. Los
obispos tienen facultad de ordenar a sus familiares, aunque no sean de sus
diócesis, y los de la inquisición jamás reconocieron ni en las causas civiles
ni criminales otra jurisdicción que no fuese la inquisitorial. De este modo,
y por otros medios más delicados todavía, ha sabido el clero formar una
asociación independiente y absolutamente desligada de toda relación social.
No obstante, los imperantes de Europa han preferido siempre reconocer y
privilegiar estas repúblicas independientes, persiguiendo a los facmasones
como si una asociación compuesta de ciudadanos pudiese ser más perjudi-
cial que una reunión voluminosa de hombres independientes.358

FURIA.—Enfermedad física que consiste en la mayor exaltación o irrita-
ción del sistema nervoso cerebral, ocasionada por varios accidentes y causas
externas. Esta enfermedad, alterando enormemente el movimiento regular
de la economía animal, transforma al hombre en una fiera capaz de causar
los mayores estragos, si no se tomasen a tiempo las precauciones necesarias.
Entre todas las pasiones del hombre la furia ocasionada por el fanatismo re-
ligioso es la más cruel y devoradora de cuantas se conocen. Si comparamos
los estragos ocasionados por la furia del fanatismo359 con los demás, vere-
mos que la sangre derramada por el furor religioso excede incomparable-
mente a la que derramaron todos los conquistadores, y que los tigres de las
Pampas de Buenos Aires en su comparación son unos niños de teta en
mansedumbre, en inocencia, dulzura y suavidad.

FRAILES.—¿Qué diré yo de esta gente que no lo hayan dicho todos los
escritores que han hablado de ellos como de unos entes opuestos a la per-
fección de toda sociedad civil?... Diré tan solamente que ellos hubieran sido
utilísimos ciudadanos, si el capitolio de Roma, empeñado en dominar al
universo, no se hubiera propuesto la manía de extraviarlos del camino que
los debía conducir a formar, en compañía de sus padres, parientes y conciu-
dadanos, una parte integrante de la sociedad. ¡Cuántos talentos malogra-
dos! ¡Cuántas familias de menos! ¡Cuántos artesanos de más y cuántos hon-
rados ciudadanos han perdido las naciones europeas por la ambición del
vaticano!... No sois vosotros, venerables padres, los que tenéis la culpa de
vuestro extravío. Roma, Roma, ese escándalo del universo, con sus miras 
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358 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. familiaris). En este caso hay varias frases del texto to-
madas casi literalmente de la Promta Bibliotheca: «familiares Papae sunt exempti a solutione
pretii pro expeditione literarum pro suis beneficiis [...] familiares Papae non subduntur ju-
risdictioni Ordinariorum». El desarrollo de Ferraris es, obviamente, mucho más elaborado y
extenso, pero en este caso está muy clara la dependencia de Clararrosa de esta fuente.

359 En el original «fanastimo».



ambiciosas difundió el germen de vuestra seducción. Vosotros sois hombres
como todos los demás, y como todos los demás podéis todavía figurar en la
sociedad, si llegáis a comprender que los papas no pueden dar a la religión
de Jesucristo más perfección que la que recibió de este divino legislador,
por más que se empeñen en formar más institutos religiosos que arenas tie-
ne el mar.

G

GABAÓN.—360Pueblo de Israel, en cuyo obsequio mandó Josué al sol
que parase, y paró del mismo modo que estaba parado, está y estará por to-
dos los siglos de los siglos. Aquí tenemos un milagro que puede hacerlo
quien quisiere: cada vez que quisiere y en el momento que tuviere por con-
veniente mandar al sol que pare, obedecerá infaliblemente y quedará tan
parado como quedó cuando se lo mandó Josué. Atribúyese el mismo mila-
gro al duque de Alba en ocasión que iba con su ejército a París; atribúyese
también el mismo en las crónicas de san Francisco al cardenal Giménez de
Cisneros en la conquista de Orán; y si nosotros no lo hemos hecho hasta
aquí, es porque no nos hemos puesto seriamente a decir al sol que pare su
curso.361

GABELA.—Especie de tributo, impuesto o contribución que se impone
a los pueblos para las urgencias del estado. Este artículo me recuerda las ca-
vilaciones del capitolio de Roma para colmar al clero de privilegios y exen-
ciones. Causa risa el ver la sagrada congregación ocupada en deliberar las
más ridículas menudencias. Por ejemplo, que los eclesiásticos no están obli-
gados a impuesto alguno por la venta de los vinos de su cosecha, aun en
caso que se vendan por menor en sus bodegas; que los canónigos lateranen-
ses no están obligados a pagar tributo de sus vinos vendidos por menor, si
en las bodegas donde se vende no hubiera comestibles consumibles en el
mismo acto; que el vino comprado por los eclesiásticos para volverlo a ven-
der está absolutamente libre de toda contribución; que los eclesiásticos que
compran y venden vino por menor no están sujetos a gabela; que el vino de 
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360 Las tres primeras voces de esta letra se publicaron el 9-VII-1821: «Principia la letra
G», «Seguirá esta letra». El episodio bíblico a que hace referencia puede verse en el libro de
Josué, 10.

361 «Fuera de estas rarezas, el Señor amaba mucho a su pueblo, y cuando estaba de buen
humor, hacía en su favor milagros, ¡y qué milagros! Por ejemplo, permite que Josué detenga
en su carrera al sol, que nunca se ha movido» (Pigault-Lebrun, 1817: 56).



los feudos eclesiásticos está libre de todo impuesto; que las contribuciones
impuestas a los seglares que venden vino no deben comprender a los ecle-
siásticos; que los obispos puedan vender el vino de su mesa libremente y sin
pagar derecho alguno; que los obispos defiendan los derechos de sus ecle-
siásticos sobre ventas y compras de vino, etc. etc. ¡Parecerá a alguno que és-
tas son imposturas mías! Véanse los infinitos decretos de la sagrada congre-
gación sobre esta materia. Paréceme que no se funda en otra cosa el señor
Carlos Mauricio Talleyrand, cuando escribiendo a Su Santidad le dice: que
a no haber sido papa hubiera sido Su Santidad a lo más un viñatero.362

GRACIA.—Es un don espiritual gratuitamente concedido a los hombres
por los méritos de Jesucristo y que hace al hombre capaz de agradar a Dios
y hacer obras meritorias de la suprema felicidad; son infinitas las divisiones
que hacen los teólogos de este don de Dios, sin dar de él una idea más
exacta que la que da su definición. Divídenlo primero en gracia santifican-
te, actual y habitual, aquélla en excitante, preveniente, auxiliante, concomi-
tante, subsecuente y completante. Esta división está fundada en textos de
sagrada escritura deducidos: primero, del salmo 20; segundo, del primer ca-
pítulo de san Pablo a los corintios; tercero, del salmo 22; lugares de que
hace mención el concilio de Trento en la sesión quinta, capítulo 16. No es
muy fácil entender tantas divisiones y subdivisiones: basta que lo entiendan
los teólogos, lo que conviene saber a todo cristiano es que la gracia es un fa-
vor o cierta protección que Dios concede a los hombres por los méritos de
Jesucristo. Fe del carbonero y nada más.363

GACETA.—Prontuario de noticias ocurrentes, biblioteca de mentiras y
verdades. En los gobiernos despóticos, en que la libertad de imprenta no es
conocida, las gacetas han sido el instrumento de la seducción y engaño de
los pueblos, a quienes por sistema se ha ocultado la verdad y se les ha sumi-
nistrado ideas falsas y todas las suposiciones arbitrarias que los ministros de
los déspotas han querido sugerir para dar más extensión a su gobierno des-
pótico.

GATO.—Tigrecito de miniatura, cruel y feroz por naturaleza, modifica-
do por educación; reconoce la autoridad doméstica sin bajeza, humillación 
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362 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. gabella, gabellarius). Todas las regulaciones que cita
Clararrosa aparecen detalladas en el artículo de Ferraris.

363 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. gratia ut est donum Dei y gratia ut est gratiosum rescrip-
tum). El comienzo de esta entrada sigue literalmente el de la primera citada de Ferraris:
«gratia est donum Dei gratis homini concessum ex meritis Christi, reddens hominem Deo
gratum, vel capacem eliciendi opera ad finem ultimum supernaturalem conducentia». To-
das las subdivisiones de la gracia y las citas bíblicas están también tomadas de Ferraris. Las
siguientes tres voces aparecieron el 10-VII-1821: «Concluía la letra G», «Seguirá la H».



ni abatimiento; es liberal por sentimientos, constitución y carácter; no li-
sonjea, no adula, no se deprime; desempeña la obligación de su casa, come
lo que le dan y lo que él se toma por su espontánea voluntad cuando nada
le dan. En ciertas épocas del año se siente tan fuertemente estimulado de
cierta pasión inherente a todo animal, que estremece con alaridos todas las
sociedades. Un obispo que, por sugestiones de cierto médico, estaba per-
suadido que los gatos en dichas épocas sufrían un dolor intenso de dientes,
se quejó de lo mismo por el mes de enero; consultó al mismo médico y,
preguntado por éste qué es lo que sentía, respondió el inocente prelado que
estaba como los gatos por enero.

GULA.—Apetito desordenado e inmoderado en comer y beber. Dicen los
teólogos con santo Tomás, siguiendo a san Gregorio, que son cinco los mo-
dos con que se peca comiendo y bebiendo, los cuales expresa el santo en el
versículo latino siguiente: pre propere, laute, nimis, ardenter, studiose, que quie-
re decir cuando se come inoportunamente, regaladamente, cuando se come
de más, cuando se come con ansia y cuando se trata de comer cuidadosa y es-
tudiosamente.364 Veneremos la doctrina del santo, pero pidámosle licencia
para no seguir en esta parte su opinión. ¿Qué sería de los obispos y canónigos
si el pre propere, si el laute, si el ardenter y si el studiose fueran pecados...? Sin
duda que el santo doctor no pasó en su vida de comer borrajas cocidas. Toda-
vía es más bonito otro versito que embocan aquí los teólogos refundiendo el
anterior y poniéndolo en estilo más elevado, a saber, qui semel, est Deus, est
homo qui bis, bestia qui ter, qui cuater demon, qui quinquies est sua mater.
Quiere decir que el que come una vez se parece a Dios (hasta ahora no sabía-
mos que Dios comía), que el que come dos veces es hombre y el que come
tres es una bestia, el que cuatro demonio (también es noticia nueva el que los
demonios coman), el que cinco es madre del demonio. ¡Tienen los teólogos
unas gracias que hacen reír a la gente! ¡Bendito sea su humor!365

H

HÁBITO.—366Facilidad adquirida por repetidos actos de una misma es-
pecie; llámase también costumbre. El clero ha usado también de esta voz 
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364 Suma teológica, segunda parte, sección segunda, cuestión 148, artículo 4.
365 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. gula). De aquí ha tomado Clararrosa las dos autorida-

des teológicas y sus textos.
366 De hábito a hebreo se publicó en el Diario Gaditano el día 11-VII-1821: «Principia la

letra H» y «Continuará la letra I».



para indicar la infinita variedad de trajes, túnicas o vestuarios con que ha
condecorado y distinguido la multitud de sus institutos llamados regulares.
Un cuadro en que apareciese uno de cada especie con sus hábitos e insig-
nias particulares formaría un espectáculo el más variado y vistoso que jamás
se vio en las máscaras de Venecia, pues son tantos los colores con que han
matizado la religión, a título de perfección evangélica, que no se puede ya
conocer el primitivo y hermoso colorido de oro que recibió de manos del
Supremo Legislador.367

HEREDAD.—Herencia, sucesión en la posesión de los bienes de los pro-
pietarios fallecidos. En España el clero secular y regular fueron principales
herederos de los mejores patrimonios, y los hijos de los fallecidos, a lo más,
simples legatarios de sus predecesores.368

HEREJE.—El que niega la verdad de toda y cualquier definición de la
iglesia; está excomulgado ipso facto, privado de la comunión de los fieles y
hasta del trato social; y a más a más, si se descuida, le aplican la pena capi-
tal como al mayor facinoroso del mundo; esto sucede en España, Italia y
Portugal, por ser éstos los pueblos escogidos del Señor que componen la
nueva tribu de Israel, cuyos sacerdotes y levitas no consienten que entendi-
miento alguno se resista, ni aun levemente, a la creencia de su culto, por
más que repugne a la razón, no sea que se descuelguen con algunas ideas
contrarias a que se paguen los diezmos y otros impuestos espirituales que
deben formar su subsistencia, por derecho divino.369

HEBREO O JUDÍO.—Descendiente y oriundo de la antigua nación he-
brea, hoy errante, sin gobierno alguno y dispersa por todas las monarquías
de Europa, Asia y África; llámanse también judíos los que, no siendo oriun-
dos de dicha nación errante, profesan la ley de Moisés; y llámanse judaizan-
tes a los que admiten, sustentan, dogmatizan o enseñan algún dogma del
judaísmo. Los cristianos miraron siempre a los hebreos con un horror me-
nos natural que inspirado por sus sacerdotes, siendo el objeto final de una y
otra religión un Dios omnipotente, de cuya mano recibieron unos y otros
las leyes que los debían regir, y reconociéndose por ambos partidos como
sagrados y divinos los libros que componen la Biblia. Verdad es que los ju-
díos, a más de la Biblia, reconocen por libro de la mayor autoridad el libro
titulado el Thalmud, así como los cristianos reconocen también a más del
Evangelio otros muchos libros por sagrados y canónicos.
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367 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. habitus).
368 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. haereditas y haeres).
369 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. haeresis, y haereticus).



Ya que hemos llegado a esta materia, no puedo dejar de dar un ligero
extracto de algunos artículos comunicados por Ben-Mayemon el año de
1150.

Artículo I. Dios antes de la creación del universo, por no estar ocioso,
se divertía en hacer mundos.

Art. II. Dios ocupa las tres horas primeras del día en la lectura de la ley
judaica.

Art. III. En una de las ocasiones que Moisés subió al cielo, encontró a
Dios escribiendo.

Art. IV. Dios todos los días reza con la mayor devoción muchas oracio-
nes.

Art. V. Dios todos los días se retira a un lugar solitario para llorar amar-
gamente, porque en un acto de ira arruinó el templo de Jerusalén.

Art. VI. Dios todos los días se ata la cabeza y los brazos con ciertas co-
rreas de cuero, llamadas tephelin, y se viste una túnica de lino, llamada zi-
zith, y de este modo, puesto de rodillas, hace oración.

Art. VII. Dios, acordándose todos los días de las calamidades que pade-
cen los judíos, derrama dos lágrimas en el mar Océano.

Art. VIII. El quinto día crió Dios dos peces llamados Leviathan, macho
y hembra, mas temiendo que, si llegasen a multiplicarse, desvastarían370 el
universo, harían naufragar todas las embarcaciones y se comerían todos los
peces, mató la hembra, saló su carne y con ella prepara un guisado para dar
a sus escogidos en el paraíso.

Algunos judíos cismáticos del Thalmuteísmo aseguran que Leviathan
formaba un círculo alrededor del globo, tan prolongadas eran sus dimen-
siones. Aseguran también que cada día se comía toda la yerba de mil mon-
tes y que al día siguiente volvía a renacer todo el paso consumido. Dicen
otros que Dios crió también un ave llamada Barinchana, cuyo huevo era
tan grande como el mundo, y que este huevo junto con la carne de Leviat-
han había de formar el guisado para los justos.

Art. IX. Habiendo el arcángel san Gabriel cometido un día un gran de-
lito, mandó Dios azotarlo con unas disciplinas de fuego.

Art. X. El alma de Abel emigró al cuerpo de Seth, y el alma de Seth al
de Moisés.

Art. XI. Las almas de los tontos y de los ignorantes no recibirán el día
del juicio sus propios cuerpos.
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370 Así en el original; no es una errata, ya que en otros lugares del texto escribe igual ese
verbo.



¿Qué juicio harán los serviles del diccionario y de su autor al oír estas
paparruchas? ¿Pensarán que son herejías inventadas para corromper la reli-
gión? Están muy engañados, porque acabo de transcribirlos exactamente de
un libro teológico, canónico y jurídico, de letra redonda, impreso en latín
en 1795, publicado en Madrid por un abogado del colegio. Si me pregun-
taren si en nuestra religión tenemos algún Thalmud, diré que no conoce-
mos alguno por este nombre, pero que hay muchos que hablan de peces,
monstruos y animales tan grandes como Leviathan; que hay otros que atri-
buyen a Dios las mismas pasiones de los hombres, figurándolo tan presto
amable como iracundo, tan presto misericordioso como vengador de sus
agravios.371

HERMAFRODITA O ANDRÓGINO.—Se ha dado este nombre a unos entes
quiméricos del reino animal, en quienes se han supuesto ambos sexos
masculino y femenino. Las historias están llenas de estos monstruos y la
iglesia, que en todo plato ha metido su tenedor, no ha dejado de aumen-
tar su número, valiéndose de invenciones, engaños y delirios de la antigüe-
dad. Puede verse, entre otros, san Agustín, en La ciudad de Dios, lib. XVI,
cap. 8.º.372 Lo que hay de verdad en esta materia es que todas las observa-
ciones han recaído sobre monstruosidades físicas, en que a lo sumo no ha
habido sino una mera apariencia de dos estructuras sexuales; esto es única-
mente lo que yo mismo he observado en repetidos exámenes que he tenido 
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371 Obviamente está trazando un paralelo directo entre esos disparates talmúdicos y los
que figuran en la Biblia aceptada por los cristianos como revelada. Su fuente es, una vez
más, el libro de Lucio Ferraris (t. IV, s. v. hebraeus), en la edición española preparada por el
abogado Francisco María de Vallarna, que incluye una larga lista de lo que califica de «innu-
meras ineptias, fabulas, impietates, contumelias, blasphemias, imprecationes, maledictiones,
haereses, & hujusmodi» contenidas en el Talmud, sacadas a su vez de un libro de otro autor,
Pignatelli (Ferraris, 1795: t. IV, 200b y ss.). Clararrosa las abrevia, las traduce y selecciona, y
les añade el orden numérico que no figura en el original. El Diario Gaditano de 12-VII-1821
publicó las cuatro voces de hermafrodita a hospicio con la advertencia «Concluye la letra H».

372 Ese capítulo desarrolla la cuestión siguiente: «¿Salieron algunas clases de hombres
monstruosos de la descendencia de Adán o de los hijos de Noé?». Agustín repasa los diferen-
tes tipos de seres extraordinarios, como los cíclopes, los cinocéfalos, los pigmeos..., y entre
ellos indica que «los andróginos, llamados también hermafroditas, aunque raros, existen de
tiempo en tiempo; en ellos se presenta uno y otro sexo con tal claridad que no se sabe qué
nombre darles atendiendo al sexo. Prevaleció la costumbre de designarlos con el masculino,
considerado superior, y así nadie ha hablado de una andrógina o una hermafrodita» (Agus-
tín, 2001: 247). Clararrosa no es aquí justo con el obispo de Hipona, quien adopta una ac-
titud más cautelosa de la que se sugiere en el Diccionario, ya que distingue los seres fabulo-
sos cuya existencia no se puede asegurar, de las anomalías de la naturaleza reales, como los
hermafroditas; lo que le interesa en ambos casos es constatar que cualquier hombre, por raro
que sea su cuerpo, procede del mismo origen común de la especie humana.



ocasión de hacer en diferentes animales, de los que he concluido no haber
tales hermafroditas, ni poderlos haber. Es verdad que he conocido algunos
muy legítimos y muy verdaderos en política, como por ejemplo: un obispo
que al mismo tiempo es capitán general de una provincia es un hermafrodi-
ta verdadero; un papa o un cardenal al frente de un ejército exterminador
es un hermafrodita real y verdadero; y recientemente el cura Merino es el
jefe de todos los hermafroditas, pues se distinguen en él clara y distinta-
mente los sexos clerical y militar, sin necesidad de microscopio.373

HISTORIA.—Simple narración de acontecimientos sucedidos. Requiere
en el historiador toda veracidad, toda exactitud, orden, método y un estilo
simple, claro y sin bajeza alguna. Son pocas las historias que tenemos bien
escritas, a pesar de que la nación española en las suyas no ha merecido un
concepto inferior al de los historiadores de las naciones extranjeras. Divíde-
se la historia en antigua y moderna, ambas en eclesiástica y civil; la antigua
es un caos de confusión, en que a la sombra de infinitas fábulas aparecen
muy pocas verdades; la moderna ofrece algunas más y no pocas fábulas; la
civil ofrece muchos hechos apócrifos y algunos enormemente alterados;
pero quien quiera ver verdades puras, extraídas por alambique, sin mixtura
alguna de fábula, mentira, exageración o alteración, abra la historia eclesiás-
tica y aprenda en ella a ser buen historiador: allí verá personajes colocados
en el catálogo de los santos que a la verdad no tienen la mejor nota en la
historia civil, conocida con el nombre de historia profana.374

HOSPITAL.—Edificio destinado para la humanidad enferma e indigen-
te; son utilísimos estos establecimiento cuando, teniendo fondos, son bien
administrados y sus enfermos son tratados con caridad y buena asistencia.
Verdad es que tienen alguna cosa de violentos, en cuanto es preciso arran-
car los enfermos del seno de sus familias, en que generalmente serían asisti-
dos con más interés; pero como no es posible poner todas las cosas en el es-
tado de su mayor perfección, debemos contentarnos por ahora con los
hospitales in statu quo, esperando el momento feliz que puedan ponerse in
statu ad quem.375

HOSPICIO.—Están designados con este nombre varios edificios que, a
título de hospitalidad, tienen algunos conventos regulares para servirse de
ellos como de quintas y casas de recreo, en que con más desembarazo y li-
bertad pudiesen sus prelados y amigos entregarse blandamente a sus pasa-
tiempos espirituales. Llámanse también hospicios, por una invención muy 
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373 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. hermafroditus).
374 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. historia, historicus).
375 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. hospitale, hospitalarius).



moderna, ciertas prisiones en que padece y perece la humanidad indigente,
por no haber atinado los medios de evitar la indigencia y mendicidad sin
reclusiones y prisiones.376

I

IBERIA.—Los romanos designaron con este nombre las provincias situa-
das entre el río Ebro y la costa de Vizcaya, y llamaron iberos a sus habitan-
tes, conocidos también bajo del nombre de cántabros; estos son los nobilí-
simos, ilustres, caballeros, infanzones, solariegos y, por otro nombre,
turrisebúrneas. El punto más interesante de aquellas provincias es Ormatz-
laanda o Anzarposu, por haber nacido allí (según dicen) uno de los mayo-
res herejes conocido modernamente en este país, de quien se dice también
ser la Concordata, el Triunfo de la Concordata, la contra pastoral de S. I. y so-
bre todo el terrible diccionario que actualmente se publica en esta capi-
tal.377

INFIERNO.—Cavidad subterránea situada, según san Agustín, en el cen-
tro de la tierra, adonde habita Lucifer y todos los ángeles malos que fueron
de su ejército en la gran batalla que se dio en el cielo empíreo contra el ejér-
cito del arcángel san Miguel. Es también el lugar de los réprobos, adonde
son conducidas las almas de los pecadores en el momento que salen de sus
cuerpos y adonde también irán a parar los cuerpos de ellos, después del jui-
cio universal. Hasta aquí no tenemos mayor dificultad en comprender que
existan en dicho lugar las almas y los demonios, porque al fin ni unos ni
otros ocupan lugar, pero en el momento que se trate de mandar allí todos
los réprobos en cuerpo y alma, no sabemos cómo será el caso, porque es di-
fícil acomodar en lugar tan estrecho tantos millones como podemos calcu-
lar, atenta la población total, que ha existido y ha de existir en la superficie
de la tierra desde la creación del hombre hasta el juicio universal. Será pre-
ciso un milagro de la Omnipotencia, o para dilatar el espacio de la cavidad
o para hacer que los cuerpos no ocupen lugar. Dios es Todopoderoso para
hacer esto y mucho más.378
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376 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. hospitia regularium).
377 Ésta es la primera alusión directa de una voz del diccionario referida al País Vasco,

que a partir de las últimas voces de esta letra se harán más frecuentes. Así introduce en la ha-
bitual temática de la obra una dimensión más personal y al mismo tiempo más oscura, por-
que el sentido de sus palabras suele ser bastante enigmático.

378 «Además ¿cómo podrán caber tantos millares de millares de cuerpos en el vallecito de
Josaphat, en donde con dificultad podrían entrar diez mil hombres? —Cabrán, cabrán. ¿Es-



INMENSIDAD.—Espacio infinito e inmensurable que nos figuramos fue-
ra del universo, sin límites y sin fin; en el mismo sentido, decimos que
Dios es inmenso en todos sus atributos, por la inmensurabilidad de cada
uno de ellos. En este mundo no conocemos cosa alguna que sea inmensa
fuera de la ignorancia, estupidez y superstición, que no se puede concebir
cuándo, cómo y de qué manera acabará, si es que acaba, que parece imposi-
ble, a lo menos en cuanto haya reyes absolutos y clérigos fanáticos.

INTOLERANCIA.—Falta de sufrimiento. En política designa aquellos go-
biernos que no sufren otra religión ni otro culto que el que se profesa en
sus estados; se ha discutido fuertemente si esta intolerancia puede ser útil o
conveniente a la sociedad. Los déspotas sostienen a fuerza de bayonetas la
intolerancia religiosa; los filósofos en fuerza de demostraciones convencen a
los déspotas de bárbaros y tiranos; pero a pesar de esto, como gente sin ver-
güenza, sostienen perpetuamente la guerra más cruel y desoladora contra
los filósofos, contra la razón, contra la naturaleza y contra sus más íntimos
y legítimos derechos.

INSURRECCIÓN.—Rebelión. Se verifica todas las veces que los pueblos
oprimidos de un poder absoluto y arbitrario sacuden el yugo de su obe-
diencia a los imperantes que los oprimen; es un derecho del hombre y úni-
co recurso que le da la naturaleza, la razón y el derecho de gentes contra los
déspotas y tiranos. El hombre nació libre y, al constituirse parte integrante
de la sociedad, ni puede, ni debe sacrificar a beneficio de ésta sino aquella
parte379 que fuere necesaria para su buen orden, tranquilidad y felicidad ge-
neral e individual de cada uno de los ciudadanos. En tanto, pues, que los
soberanos no se convenzan de esta verdad y no conozcan que las leyes que
deben regir los pueblos no son otra cosa que la colección de sus convencio-
nes reducidas a sistema, no puede haber tranquilidad, paz ni sosiego en la
sociedad, especialmente en unos tiempos en que la ilustración general va
haciendo conocer a cada uno de los hombres sus legítimos derechos.

INCORRUPCIÓN.—Muchos filósofos de la antigüedad sostuvieron con
vigor la incorruptibilidad de los cielos, figurándose haber muchos, aunque
sin saber lo que era cielo ni tener idea de él. Apenas habrá en todos los dic-
cionarios del mundo voz alguna que ofrezca una idea más vaga ni más in-
cierta, advirtiendo que las sagradas escrituras entienden por cielo la residen-
cia especial de la Divinidad y la mansión eterna de los justos, a cuya 
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tarán los unos sobre los otros? Si es así, Dios me guarde de estar debajo» (Pigault-Lebrun,
1817: 162). Cf. también Ferraris (1795: t. V, s. v. infernus).

379 Se entiende «de su libertad». No es ésta la frase más elegante ni mejor construida que
salió de la pluma, a veces torpe, de Clararrosa.



creencia estamos obligados, sea cual fuere el punto del universo en que
debe existir. Fuera de esto, por un principio general no hay cosa que no sea
corruptible y perecedera en cuanto a su modificación.

INFECCIÓN.—Corrupción del aire atmosférico hasta el punto de ser
perjudicial,380 más o menos mortífero para la vida de los animales. Se veri-
fica ordinariamente esta corrupción o infección mediante la combinación
de diferentes fluidos gaseosos,381 vegetales, minerales o animales con el aire
atmosférico, siendo entre todos los más perjudiciales el fluido fanático y el
fluido supersticioso, que constantemente emanan de diferentes cuerpos
eclesiásticos.

INVIOLABILIDAD.—Exención de las penas impuestas por la ley a los que
las pueden infringir. Puede dividirse en total y parcial, o en absoluta y rela-
tiva. La total o absoluta está declarada a favor del Rey constitucional de Es-
paña, por especial privilegio de la omnipotencia de las Cortes; la parcial o
relativa es la que disfrutan las mismas Cortes, que siendo una representa-
ción soberana, se reservó para sí, por humildad, lo menos, para dar lo más
al Rey constitucional. De este mismo orden ha sido también la inviolabili-
dad de que ha disfrutado el clero español hasta nuestros días. No sabemos
lo que será en adelante.382

INCREDULIDAD.—Falta de creencia. Aunque la idea general de esta pa-
labra tiene por objeto la veracidad o falsedad de las cosas, está especialmen-
te recibida para indicar la incredulidad religiosa, por cuyo motivo se dicen
incrédulos los que no dan crédito a los dogmas y preceptos de la religión, y
los clérigos, no contentos todavía con esta aceptación general, pretenden
darle más extensión, comprendiendo en su significado aun a aquéllos que
no dan crédito o no se conforman con todas sus disposiciones eclesiásticas;
por ejemplo, llaman incrédulos a todos aquéllos que no creen en duendes,
brujas ni hechiceros, ni el poder que contra éstos y los demonios tiene el
agua bendita.

266 JOSÉ JOAQUÍN DE CLARARROSA

380 En el original «perjudical», pero ha de ser una errata, porque luego sí escribe bien
«perjudiciales».

381 En el original «gaceosos».
382 Esta definición, como siempre que se trata la figura de Fernando VII, mide las pala-

bras con muy envenenada intención. No es inocente que use el término «absoluta» aplicado
a la inviolabilidad regia, trasladando su sentido aparentemente neutro a un calificativo polí-
tico; lo mismo cabe decir del hecho de que las Cortes sean no sólo soberanas, sino incluso
omnipotentes, una cualidad habitualmente reservada al Dios en el que el vasco no cree. Así
planteadas las cosas, la paradoja entre un órgano superior a otro (las Cortes al rey) que le
concede sin embargo a este otro un privilegio superior al suyo mismo, no sería realmente
«humildad», sino una grave muestra de flaqueza de la que no espera nada bueno el autor.



INGENIO.—Disposición o habilidad que tiene el hombre para desenvol-
ver sus facultades intelectuales; por ejemplo, la disposición, hábito o facili-
dad con que los teólogos han remontando por esas esferas celestes, hasta
llegar a descubrir la mansión de la Divinidad, su corte, su estado, su comi-
tiva, sus costumbres y los infinitos recreos que disfrutan los habitantes de
aquella suprema mansión, cuyas individuales noticias pueden verse exacta-
mente descritas en tantos y tan infinitos volúmenes como hay en nuestras
bibliotecas nacionales.

INQUISICIÓN.—Magnífico y brillante edificio a los ojos del mundo, en
cuya estancia principal residían y habitaban tres diputados de Lucifer, de-
positarios de toda la representación infernal para condenar en vida a todos
aquéllos que no estuviesen por cuanto quisiesen los reyes y los sacerdotes.
El número de estos edificios excedía en España al de los establecimientos de
pública utilidad; sus jefes eran nombrados por los déspotas y dotados tan
pingüemente como merecía una representación de su rango y categoría,
toda infernal y diablesca.383

ÍNCUBO.—Cosa que se pone por encima, a distinción de súcubo, que
es lo que se pone por debajo. Es opinión de muchos teólogos que los de-
monios incuban y sucuban, a manera de hombres y mujeres incubantes y
sucubantes, y que de estos congresos han resultado fetos y partos de drago-
nes, serpientes y otras fieras, que al nacer se tragaron la madre que los pa-
rió. Después dirán que no debemos nada a nuestros teólogos, habiendo
sido descubridores y propagadores de todas estas novedades.

IBARGÜENGOITIA.—384Parte superior de una vega o planicie amena,
nombre vazcongado. Los vizcaínos se han distinguido siempre del resto de
las provincias de España en cierta originalidad de costumbres que nos dan
una idea nada equívoca de haber sido una tribu particular e incomunicada
con el resto de los españoles hasta poco antes de su reunión a la monarquía.
Sus apellidos están generalmente tomados de los objetos más sensibles de la
naturaleza, como son: cerros, montes, ríos, fuentes, prados, vegetales y mi-
nerales, y regularmente de aquellos puntos en que erigieron sus primeras
cabañas, casas o caseríos, así llamados, conservados de padres a hijos desde
la más remota antigüedad, en que fundan su principal blasón. Las leyes con
que se han gobernado hasta la época presente reunían a su sencillez toda la
exactitud y precisión necesaria; sus sentimientos fueron siempre liberales 
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383 Cf. Ferraris (1795: t. V, s. v. Inquisitionis S. Officium). En esta ocasión, como era
previsible, el vizcaíno sigue su propia experiencia y no se fija en la entrada de Ferraris.

384 En el original la voz se escribe sin indicar la diéresis: Ibarguengoitia, pero al repetir
más adelante el nombre sí aparece, por lo que corrijo aquí también.



todo el tiempo que en España fueron serviles, y ahora que todos los espa-
ñoles son liberales, tenemos la desgracia que un número considerable de
ellos ha hecho profesión pública del servilismo. No son de este número los
descendientes de la casa infanzona y solariega de los Ibargüengoitias.

ITURBE.—Apellido también vizcaíno, que significa casa situada junto a
una fuente por la parte de abajo. Esta familia y sus descendientes es necesa-
rio que sean húmedos y frescos, por la copia de agua fresca que corría en la
inmediación de sus solares.

INCHAURCHUNCHURRETA.—Cúpula o extremo superior de las ramas de
los frondosos nogales, que en el terreno de Vizcaya se elevan a una altura
monstruosa.

INCHAURTEGUI.—Lugar de muchas nueces.

J

JABALÍ.—385Puerco montés de la misma especie que los puercos domés-
ticos, sin más diferencia que los accidentes inherentes a una vida salvaje o
doméstica. El puerco montés, errante por breñas y bosques, procura su sus-
tento por medio de la fatiga y el cansancio; el doméstico come sin fatiga ni
cuidado una ración cierta que le es dada en proporción de su edad. Es ani-
mal de mucha penetración y susceptible de muchas ideas inaccesibles a
otras especies de animales, pareciéndose en esto y en muchas propiedades
físicas al elefante, animal de exquisita comprensión. Unos y otros reúnen
una fuerza inexplicable en sus trompas, es decir, que toda su fuerza la tie-
nen en la boca, así como los charlatanes, fanfarrones y vocingleros insultan-
tes.386

JERUSALÉN.—Ciudad antigua, capital de Palestina, donde Salomón edi-
ficó aquel célebre templo de que las historias judaicas hablan con tanta exa-
geración como entusiasmo; mas paréceme que no podía ser ni tan grande,
ni tan suntuoso, ni tan magnífico como nos lo pintan los hebreos. Basta sa-
ber que los arquitectos que lo construyeron fueron sacados de Fenicia y que
en aquel tiempo ni en esta nación mercantil podía haber grandes arquitec-
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385 En la colección que he consultado no se conservan los números de 13 y 14-VII-1821
del Diario Gaditano, en los cuales figurarían todas las voces de la letra I, divididas en dos en-
tregas. El día 15 se publicaron las definiciones de jabalí a jurisdicción, con los avisos de
«Principia la letra J» y «Continúa esta letra».

386 Interpreto que en este caso la analogía entre el cerdo doméstico y el jabalí se dirige
una vez más hacia los serviles y el clero, que se dividen entre los que viven regaladamente
entre las gentes y los que se echan al monte.



tos. Estos hechos, apoyados en la sagrada escritura, nos dan una idea muy
melancólica de la nación hebrea, aun en tiempo de Salomón, pues resulta
de ellos que no tenían industria alguna, ni materias indígenas de su terreno,
y que el templo de Salomón, en tanto fue grande, magnífico y ostentoso,
en cuanto los judíos de su tiempo no conocían otro mejor. Una cabaña de
paja presentada a la vista de un pueblo salvaje y errante parece un suntuoso
palacio. Sólo en este sentido podremos admitir las narraciones exageradas
de los historiadores antiguos sobre aquel edificio.

JEREMÍAS.—Profeta del antiguo testamento. Predicó y lloró la ruina de
Jerusalén en un estilo tan singular y patético que no deja duda alguna de su
numen poético y de una imaginación fecunda y bien dispuesta para las mu-
sas. Aquel sacerdotes ejus gementes, aquel virgines ejus squalidae, y aquel omne
opressum amaritudine, son expresiones muy significantes de la sensibilidad
de los sacerdotes, del color desmayado de las niñas de Jerusalén y del senti-
miento general de los habitantes de aquella consternada ciudad, en su de-
vastación por Tito y Vespasiano.387

JERICÓ.—Ciudad antigua, célebre por la ruina de sus enormes murallas
al son de las trompetas de los sacerdotes de Israel. Si la sagrada escritura no
autorizase este hecho, ¿quién podría llegar a creer la sensibilidad de aquellas
enormes masas de piedra y barro que, no pudiendo sufrir el armonioso
concierto de los sacerdotes trompeteros, se vinieron abajo sin más ni más?

JACULATORIA.—Oración breve y lacónica, procedida por un afecto re-
pentino que ataca a las beatas cuando están en oración. Ordinariamente
consta de ligeras expresiones afectuosas o humildes peticiones dirigidas a
Dios para obtener algún favor o para desechar alguna tentación. Precede un
delirio espiritual a estos afectos.

JUMENTO.—(Véase burro, que es lo mismo que asno, en todo semejan-
te a los que lo son.)

JANSENISTA.—Teólogo que no está acorde con la autoridad y atribucio-
nes que han usurpado los papas a los obispos, legítimos sucesores de los
apóstoles. Es imponderable el odio y rencor que profesa contra ellos la cu-
ria romana, por haber rasgado el velo que cubría los misterios de usurpa-
ción espiritual y temporal. Algunos de ellos fueron quemados en estatua, 
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387 Lamentaciones, I, 4: «Viae Sion lugent eo quod non sint qui veniant ad sollemnita-
tem omnes portae eius destructae sacerdotes eius gementes virgines eius squalidae et ipsa op-
pressa amaritudine» («Las calzadas de Sión están de luto, que nadie viene a las solemnidades.
Todas sus puertas desoladas, sus sacerdotes gimiendo, afligidas sus vírgenes, ¡y ella misma en
amargura!»). No obstante, Jeremías cantó en sus versos la destrucción de Jerusalén por los
babilonios en el siglo VI a. C., y no la que ejecutaron los romanos en el año 70 d. C.



con bastante sentimiento de no haberlo podido hacer con sus originales,
pero al cabo a ellos debe el mundo cristiano su ilustración, su libertad y su
independencia religiosa de los romanos pontífices.

JURISDICCIÓN.—Distrito topográfico en que se ejerce alguna autoridad
legítima. Divídese en temporal y espiritual; en la primera obran o ejercen
sus funciones los jueces contenciosos o administrativos, en la segunda se
tratan los negocios espirituales o de las almas; pero así como no pueden se-
pararse las almas de los cuerpos ni éstos de las almas, en cuanto vivos, así
las autoridades espirituales no pueden prescindir de los negocios tempora-
les, por lo que en esta repartición hay una mezcla cuyos elementos quími-
cos no conocen separación ni división alguna entre sí.388

JUAN.—Nombre del Bautista, hijo de Zacarías y santa Isabel, profeta
del nuevo y viejo testamento, precursor del Mesías. Predicó en el desierto, y
por hacerlo también en casa de Herodes le cortaron la cabeza. No se puede
predicar en todas partes, porque no todos gustan de sermones en todo lu-
gar, especialmente donde hay danzantes y danzarinas, como las había en
casa de Herodes, porque éstas son muy antojadizas y, así como pueden pe-
dir un vaso de agua y un panal, pueden antojarse de pedir también la cabe-
za del predicador en un plato; y como hay muchos que respetan sus antojos
y caprichos, no hay dificultad ni embarazo en la ejecución de ello.

JUAN EL EVANGELISTA.—Hijo de Zebedeo; fue desterrado a la isla de
Patmos, donde escribió el célebre libro del Apocalipsis, contado por la igle-
sia en el número de los canónicos. (Vide Apocalipsis.)

JONATÁS.—Hijo de Saúl; venció a los filisteos, pero habiendo gustado
miel después de la victoria, contra el precepto de su padre, estuvo a pique
de morir. Sin duda que la miel es sumamente nociva para los generales de
ejército, después de dar la batalla.389

JORÁN.—Hijo de Josafat, rey de Israel; mató seis hermanos suyos y mu-
chos príncipes de Israel, luego que se vio elevado al trono en la edad de
treinta y dos años. En castigo de sus pecados, rebeló Dios contra Jorán los
filisteos y árabes, que le desvastaron sus estados, le saquearon el palacio, le
robaron las mujeres e hijos, a excepción de Joachas, que era el menor de
ellos, y a más a más lo castigó el Señor con una grave enfermedad, que se
presume ser el marasmo o la consunción, de que murió, sin que mereciese 
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388 Cf. Ferraris (1795: t. IV, s. v. jurisdictio). El Diario Gaditano publicó la segunda par-
te de la J, con ocho voces, el día 16-VII-1821, con estos avisos: «Concluye la J» y «Seguirá la
K», aunque esa previsión no se cumplió y al día siguiente se pasó a la letra L.

389 I Samuel, 14. Saúl había prohibido comer cualquier cosa, no sólo la miel, pero a Cla-
rarrosa le parece más irrisorio insistir sobre una prohibición concreta.



en su entierro las honras funerales que acostumbraba hacer el pueblo a sus
reyes, ni el sepulcro de sus antecesores. No eran para menos los horrendos
crímenes que había cometido en el principio de su reinado.390

JUDAS MACABEO.—Capitán de sus hermanos, modelo del valor militar,
ejemplo de patriotismo, que prefirió la muerte a la esclavitud. Entre los
muchos ejemplos de heroísmo que nos ofrecen las historias antiguas, creo
ser éste uno de los más preferentes y dignos de nuestra consideración en la
época presente.391

JARANA.—Voz popular, comúnmente aceptada para significar todo y
cualquier movimiento desordenado que puede ocurrir en la sociedad. Hay
jaranas festivas y jaranas que dan cuidado; las primeras son útiles y conve-
nientes en ciertos periodos en que el espíritu público, abatido o exánime,
necesita de algún estímulo para una reacción feliz. Las diversiones públicas
son convenientes en este caso, así como en las jaranas tumultuarias la pru-
dencia de los jefes civiles y militares, o la energía de una severa policía, apli-
cada en proporción de las circunstancias, es el más eficaz remedio contra
los resultados de los movimientos tumultuarios.

JONÁS.—Profeta; fue arrojado al mar y por especial providencia divi-
na se conservó vivo en las entrañas de una ballena tres días y tres noches.
No se disputa aquí si la ballena podía o no tragar a Jonás, ni se disputa si
era posible que Jonás conservase su vida tanto tiempo en una cavidad en
que, a más de no haber aire suficiente que respirar, ni alimento que to-
mar que no fuese el más desagradable, ocurren otras muchas dudas, que
están satisfechas con saber que obraba la mano de Dios, por su Omnipo-
tencia.
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390 En realidad, la confusa memoria de Clararrosa mezcla diferentes episodios y persona-
jes de la historia de Israel en la misma entrada (cf. II Reyes, 8 y ss.). Nuevamente esta enig-
mática voz puede entenderse mejor, en su sospechosa imparcialidad, si la leemos en paralelo
al despotismo de Fernando VII, nacido en 1784 y que se elevó al trono con 24 años (si con-
tamos desde 1808) o con 30 (si desde 1814), que inauguró su reinado rebelándose contra su
padre y sumiendo al país en una dura represión, y que fue castigado con la invasión extran-
jera y la devastación del reino. Clararrosa anunciaría así, en tono profético, que también
Fernando moriría entre el desprecio y la indiferencia de sus compatriotas.

391 Leída a continuación de la entrada precedente, esta exaltación de la rebeldía revolu-
cionaria puede asociarse a la mitología liberal de los militares mártires de la libertad, a figu-
ras como la de Riego, por ejemplo. Es un momento en el que los revolucionarios exaltados
tienen la sensación de que, en cualquier momento, habrá que librar una batalla sangrienta
por la libertad, de modo que el heroísmo del joven caudillo militar que entrega su sangre a
la patria será una necesidad imperiosa que hay que alentar con todos los recursos iconográ-
ficos posibles. Judas Macabeo remite, además, a la lucha contra un invasor extranjero, que
también amenazaba de cerca al régimen liberal español.



JUAN LANAS.—Un genio apático, marcado con el carácter de indiferen-
cia para todos los objetos de la sociedad, a más de ser un animal semiautó-
mato, puede llamarse también un Juan Lanas. Un marido que ve a su mujer
ostentar cierto lujo a que él no ha podido contribuir por sus pocas faculta-
des, o conoce algún tío rico de la mujer, que la obsequia y regala, o es un
grandísimo Juan Lanas.392

L

LAVANDERA.—393Mujer que lava la ropa usual. Es costumbre general de
la península394 reunirse muchas lavanderas en las márgenes de algún río o
de algún lavadero artificial construido al intento. En estas reuniones se ras-
ga el velo de los misterios domésticos de las casas de todos los ciudadanos,
se murmura alta y poderosamente de las familias de la ciudad y es tal la sol-
tura de lengua y la maledicencia de estos entes anfibios, que la virtud más
acendrada no tiene el menor apoyo en sus discusiones. Las más célebres y
famosas de España son las del Avapiés de Madrid, que a su locuacidad sin
límites está vinculado todo el furor de las arpías.

LABOR.—Trabajo, fatiga. Designa especialmente los trabajos rurales en
que el honrado labrador con el arado en la mano surca la tierra y la riega
con su sudor, para que el clérigo, el recoleto, el descalzo, el calzado, el go-
rrión, la gallina, la langosta y hasta la vil hormiga, tengan a su tiempo pro-
visión cierta en sus respectivas madrigueras. Gracias al proyecto del plan de
hacienda nacional presentado a las Cortes por la comisión de esta reparti-
ción.

LANGOSTA.—Escarabajo zancudo395 y medio volátil, errante por los
campos en intensas columnas o masas tumultuarias, asolando y desvastan-
do los campos que el labrador regó con su sudor, esperando el fruto que 
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392 En este punto de la edición de 1821 del Diccionario se pasa a la siguiente voz, lavan-
dera, en medio de una página y sin ninguna separación, como si fuera una más de la misma
letra. Coloco aquí, sin embargo, la indicación del comienzo de la letra «L» que corresponde.

393 Las ocho voces entre lavandera y Lázaro salieron en el periódico el día 17-VII-1821,
precedidas de la siguiente «Observación»: «Aunque en el diario precedente se ofreció conti-
nuar el diccionario con artículos pertenecientes a la letra K, no siendo usual esa letra en la
lengua española, se substituirá la que le sigue en el alfabeto que es la L.» Concluye al final
con el aviso: «Seguirá esta letra».

394 Una vez más parece estar aquí teniendo en cuenta su vivencia portuguesa.
395 En el original «sancudo», con un nuevo seseo de los que abundan en las páginas cla-

rarrosianas.



compensase sus fatigas. Son muchas las especies de langostas, pero la más te-
mible de todas en España ha sido aquélla conocida bajo del nombre regular.

LISONJA.—Adulación, elogio afectado que los esclavos tributan al tirano
que los oprime para eludir su rigor. Entre los vicios que reinan en la sociedad
contra la justicia, contra el orden y tranquilidad pública, ninguno más perjudi-
cial que la adulación y lisonja. Si los imperantes y jefes de los pueblos conocie-
sen esta verdad, que no es difícil conocer, no darían crédito a tantas mentiras,
embustes y exageraciones que son propias en boca de sus esclavos y favoritos.

LÁGRIMA.—Humor acuoso, líquido y transparente que mana de los ojos
cuando la máquina animal se halla afectada de alguna pasión violenta de tris-
teza, dolor o suma alegría. Las que salen de los ojos de las damas, siendo éstas
bonitas, se llaman perlas; no siendo éstas bonitas, no tienen valor alguno.

LEVADURA.—Fermento o germen para alterar o transformar las propie-
dades físicas de las substancias dotadas de susceptibilidad para el efecto. Las
substancias animales y vegetales poseen en grado superior esta susceptibili-
dad. En la línea moral el ejemplo bueno y malo puede considerarse como
un fermento para la virtud o el crimen, por lo que es muy esencial a todo
hombre honrado dar buen ejemplo, no sólo a sus inferiores, sino también a
sus iguales. Un superior que da mal ejemplo a sus súbditos, es indigno de
ocupar su lugar. El párroco que, predicando abstinencia, se entrega a rienda
suelta a los placeres; el que, predicando paz, unión y tranquilidad, abusa
del nombre de religión para sublevar los pueblos contra las autoridades le-
gítimas, es un germen de corrupción y abominación eterna, digno del odio
y desprecio de todos.

LEGO, LEGOS.—Cuando los sacerdotes poseían exclusivamente algunos
conocimientos que ocultaban misteriosamente a los otros hombres, dieron
en llamar a éstos por desprecio legos o profanos, y de aquí tiene su origen el
llamarse legos todos aquéllos que no son de la clase clerical; pero han corri-
do las cosas después acá tan al revés de sus infernales proyectos, que no se-
ría extraño que mudásemos los nombres, llamándose ellos legos y los legos,
no legos.396

LÁZARO.—Hermano de María Cleofé, María Salomee y María Magda-
lena, tan amado de Jesucristo que mereció ser resucitado por él a los tres
días de muerto. Qui Lazarum resucitasti a monumento fetidum.397

LIBERTAD.—Libre ejercicio de las facultades y acciones del hombre,
constituido por la naturaleza dueño absoluto de ellas. El hombre nació li-
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396 Cf. Ferraris (1795: t. V, s. v. laicus).
397 De libertad a Lemóniz se publicaron el día 18-VII-1821: «Concluye la letra L» y «Se-

guirá la M», se advierte al lector.



bre, y de tal manera libre que ningún otro semejante a él tiene derecho a
privarle del libre ejercicio de sus acciones sin cometer la mayor violencia
contra el derecho de su libertad. Si en estado de sociedad no es dueño de
ejercer la plenitud de su libertad, que heredó de la naturaleza, es porque li-
bre y espontáneamente sacrificó a beneficio de sus semejantes aquella parte
que, por convención especial de todos, se calculó o consideró necesaria para
la felicidad general.

LEVÍTICO.—Libro del Penthatheuco de Moisés y uno de los canónicos;
descríbense en él los ritos y ceremonias del culto, y los paramentos o vesti-
dos sacerdotales, en cuya estructura sobresalían el oro, la púrpura, el jacinto
y diferentes otras piedras preciosas. No es extraño, por tanto, que los sacer-
dotes de la nueva ley, que trazaron sus vestiduras por el modelo de aquéllas,
propendiesen al fausto y a la grandeza, a pesar de no haber hecho Jesucristo
indicación alguna de ritos, ceremonias ni vestidos sacerdotales.

LACTINICIO.—Vianda condimentada con leche. No se puede usar de
ella en ciertas épocas del año sin bula de la santa cruzada. Está en el mismo
orden que los huevos. El Supremo Legislador jamás se acordó de prohibir
al hombre semejantes alimentos, mas se pretende que dejase autorizados a
los ministros de su iglesia para prohibir todo aquello que les pareciese con-
veniente prohibir.

LEY.—Son muchas las definiciones que de ella tenemos en el derecho
público, acomodadas todas al paladar de los imperantes, pero al cabo no es
ni puede ser otra cosa sino una convención, en que las partes contratantes
de una sociedad resultan acordes sobre lo que se ha de hacer o sobre lo que
se debe omitir en común beneficio, señalando una pena proporcionada a
los infractores, en que consiste lo que se llama sanción de ley.398

LETARGO.—Enfermedad física que embarga absolutamente el uso de
las facultades intelectuales, haciendo suspender por consecuencia necesa-
ria el ejercicio de la sensibilidad. Hay también letargos políticos, que ata-
can una nación entera. La España ha padecido bastante de este accidente,
pero habiendo vuelto en sí con el ligero estímulo de una revolución in-
cruenta, da toda esperanza, si es que la junta de médicos, reunida en Ma-
drid, no descuida su puntual asistencia, aplicando constantemente reme-
dios oportunos a la parte más noble de este todo, que ha sido siempre la
más atacada.

LACTANCIO.—Firmiano, africano; abrazó la religión de Jesucristo en
tiempo de Constantino, fue el escritor más elocuente de todos los cristianos 
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398 Cf. Ferraris (1795: t. V, s. v. lex).



de su tiempo y por lo mismo fue uno de los impugnadores acérrimos de la
idolatría. Bien se dice que la peor cuña es la de la misma madera.399

LAMENTACIÓN.—Quejas, súplicas, deprecaciones con mezcla de lágri-
mas o sin ellas, con que todo animal manifiesta los sentimientos o afectos
que le oprimen. (Vide Jeremías.)

LANA.—Pelo o cabello que cubre la piel de casi todos los animales cua-
drúpedos; la más áspera se llama pelo, la más fina se llama lana. Es una de
las materias más necesarias a la vida del hombre en estado de sociedad, en
que la educación y los cuidados paternos nos han constituido en un estado
de delicadeza que sería difícil, y aun imposible, resistir las impresiones de la
atmósfera sin tener cubierta la piel de algún tejido de lana u otra materia
equivalente. Entretanto, sabemos que el hombre salvaje, que no ha conoci-
do las dulzuras de la vida social, sufre todos los rigores del tiempo del mis-
mo modo que los sufren el resto de los animales, a pesar de estar éstos cu-
biertos de lana o escama. Hay hombres tan cargados de lana, cabello o pelo
en toda la periferia de su cuerpo, que si se quitasen la ropa, parecerían me-
jor jabalíes u orangutanes que miembros de la especie humana.

LEMÓNIZ.—Pueblo pequeño del señorío de Vizcaya, situado en la costa
del mar de Cantabria, cuna de ilustres varones, infanzones. Tenía voto deli-
berativo en las cortes de Guernica; su autoridad municipal consistía en un
magistrado de letras redondas; la insignia de su jurisdicción era un chuzo,
presidía la romería de su distrito, prescribía el orden de las danzas y tenía
otras atribuciones a este tenor; sobre todo, los tamborileros ejercían su mi-
sión bajo de sus órdenes inmediatas. Seguro estaba cualquier mozo soltero
de emprender el aurrescu de la carricadanza sin especial licencia del fiel. Tal
es el nombre de estos magistrados.

M

MAMACOCHA.—400India peruana, mujer astuta, emprendedora y llena
de proyectos ambiciosos; echó mano de la hipocresía para realizar el arduo
proyecto de la fundación del imperio de los Incas, pues habiéndose hecho 
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399 ¿Está aquí Clararrosa refiriéndose a sí mismo, al fraile Olavarrieta que dejó la Iglesia
para convertirse en su azote público? Pigault-Lebrun dedica un buen trozo a ridiculizar la
obra de Lactancio De la cólera de Dios (cf. 1817: 99-100), aunque tira por otro camino dis-
tinto al de Clararrosa.

400 Esta primera entrega de la M en el Diario Gaditano de 19-VII-1821, de Mamacocha
a milagro: «Principia la letra M» y «Continuará esta letra».



grávida de propósito mediante un comercio clandestino, sin ser conocida del
autor, para persuadir a las tribus que había sido fecundada por el sol aparecía
día y noche en lugares públicos y eminentes adorando este planeta. Esta
afectada devoción, junto con las misteriosas sugestiones que ella difundía
con arte y maña, produjeron en efecto en la opinión general la idea de que
en realidad había merecido del sol el alto favor de contener en su vientre un
hijo que debería ser el jefe supremo de su imperio. Con esta prevención, de-
bida a la hipocresía, artificio y simulación de la astuta Mamacocha, espera-
ron con impaciencia el nacimiento del hijo del sol, que en el momento de
haber salido a luz fue aclamado emperador de los Incas, quedando su madre
regiendo401 el imperio todo el tiempo que el hijo del sol se demorase en to-
mar las riendas de su gobierno. No hay punto en el globo en que su política
y religión no sean debidas a la grosera superstición de algunos impostores.

MAR.—Congregación de aguas, según expresión de la Sagrada Escritu-
ra; fue creado por Dios, como consta del cap. 1.º, v. 9 del Génesis;402 está
circunscripto a determinados límites, como consta del profeta Job, de los
proverbios y de Jeremías; abrió espontáneamente camino por medio de sus
aguas a los hijos de Israel, Éxod. 14, 21; aplacó el furor de sus tempestades
por precepto de Jesucristo, Matías, 8, 26. Este último milagro se ha repeti-
do infinitas veces por muchos santos, y no son pocos los que han navegado
sobre sus ondas, sirviéndose de su capa como de bajel, pero esto no consta
de la Sagrada Escritura.

MARÍA.—Hermana de Aarón; amó y alabó al Señor, fue atacada de le-
pra y murió. No es extraña en Dios la conducta de afligir en este mundo a
sus escogidas, para probar su fe, y premiarlas liberalmente en el paraíso. Las
escrituras santas están llenas de estos ejemplos.

MARÍA MAGDALENA.—Lloró sus pecados con íntima contrición,403

como dice san Lucas, cap. 7, v. 38; obtuvo la remisión de ellos; fue libre de
los siete demonios que la poseían; sirvió a Jesucristo personalmente, ungió
sus pies con precioso ungüento; asistió a la muerte del Redentor; lloró en
su sepulcro y mereció ser la primera que viese resucitado a Jesucristo. San
Marcos, 16, 9. San Juan, 20, 14.404
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401 Sic en el original.
402 Los tipógrafos de la Imprenta de la Sincera Unión siempre recurren para abreviar la pala-

bra «versículo» a un signo especial usado desde los orígenes de la imprenta y compuesto por una
«v.» cruzada por un trazo diagonal que representa algo parecido a una «l». Lo reduzco a «v.».

403 «Contricción» en el original.
404 Como es sabido, todos esos episodios evangélicos y algún otro configuraron el perso-

naje tradicional de María Magdalena, pero en los textos originales no todos se atribuyen a
ella, sino a mujeres indeterminadas.



MARIDO.—Esta palabra ofrece multitud de ideas, ya consoladoras, ya
aterradoras, en razón de su oficio y autoridad. Véase el Génesis, cap. 3, 
v. 16, Número 5, 12, Deut. 22, 5, 13, y véanse también los proverbios, el
Eclesiastés, las cartas de san Pablo a los de Corinto, a los de Éfeso, a los Co-
losenses, a Tito, a Timoteo, etc., etc.405 Sobre bases tan firmes, tan sólidas,
tan invariables y sagradas, está fundada la superioridad y autoridad de los
maridos sobre sus mujeres; ténganlo así entendido las señoras casadas para
su inteligencia y gobierno, y no nos vengan acá con dares y tomares, ale-
gando igualdades a presencia de la ley y otras bachillerías semejantes. Ten-
gan presente aquel cuentecito que dice: estando una madre en compañía de
dos hijas oyendo misa en una iglesia y llegando el diácono a cantar aquellas pa-
labras del Evangelio: «¿qui putas mayor est in regno celorum?», dijo una de las
hijas a su madre: «madre, aquel padre nos llama p...», a que respondió la ma-
dre: «pues si el evangelio lo dice, tendrá razón».406

MARTA.—Hermana de María Magdalena; hospedó en su casa a Jesu-
cristo, manifestando de este modo su fe, por lo que mereció ser correspon-
dida.

MATRIMONIO.—Uno de los cinco sacramentos de la santa madre
iglesia; antes de serlo, era un contrato natural o civil. Véase el Génesis,
cap. 1.º, el 2.º del Éxod., el 18 del Levít., el 5 del Deuter., el 9 de Es-
drás, y el nuevo testamento, todos los evangelistas y las cartas de san Pablo
a todos sus corresponsales. Pretenden los teólogos probar la indisolubilidad
del matrimonio con el verso 24 del capítulo 2.º del Génesis, con el 32 del
5.º de san Mateo, con el 11 del 10 de san Marcos, con el 18 del 16 de san
Lucas, etc., pero hay otros teólogos de mejor sentido que no están confor-
mes.407
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405 «A la mujer le dijo: “Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con dolor
parirás los hijos. Hacia tu marido irá tu apetencia, y él te dominará”» (Génesis, 3, 16); Nú-
meros, 5, 12 y ss., establece un complicado rito para los maridos celosos que quieran com-
probar la fidelidad de sus esposas; «la mujer no llevará ropa de hombre ni el hombre se pon-
drá vestidos de mujer, porque el que hace esto es una abominación para Yahveh tu Dios»
(Deuteronomio, 22, 5, mientras que el v. 13 y ss. fija el procedimiento para que un hombre
repudie a su mujer por no ser virgen). Algunos de estos preceptos rituales judíos son tan ar-
caicos y ridículos que sin duda Clararrosa pretende resaltar la ironía de las frases que siguen
a continuación.

406 El texto evangélico en Mateo, 18, 1. Se juega con la homofonía del sustantivo caste-
llano «putas» y la segunda persona singular del indicativo del verbo latino «puto» (creer). Cf.
también Ferraris (1795: t. VI, s. v. maritus).

407 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. matrimonium). La evidente predisposición de Clararro-
sa a favor del divorcio se muestra en un artículo que dio a luz en el Diario Gaditano, días 23
y 24-X-1820: «Memoria de un magistrado sobre el divorcio».



MIGUEL ARCÁNGEL.—Santo ángel de luz, general del ejército de los án-
geles buenos en el combate dado en el cielo empíreo contra Lucifer y sus
secuaces; consta del Apocalipsis, cap. 12, v. 7.408

MILAGRO.—Es el acto con que Dios, suspendiendo la marcha general y
orden de la naturaleza, produce algún efecto maravilloso. Las escrituras san-
tas refieren infinitos milagros obrados por la omnipotencia de Dios. El
evangelio refiere los que obró Jesucristo y las crónicas de todas las órdenes
religiosas refieren infinitos más que obraron muchos santos varones de su
religión, contra la diferencia que éstos no son de fe divina, pero tampoco
carecen absolutamente de fe humana, porque en el mundo hay gente para
todo.409

MAMÁ.—Diminutivo de madre, quinta esencia de la maternidad,
depurada y purificada de todas las heces populares, trasparente, diáfana, 
armoniosa al oído, dulcísona, significante, expresiva y que hace el carácter
distintivo entre las maternidades nobles y plebeyas. Hay mamás de
mammas o mamilas: quam pulcre sunt mammae tuae, soror mea sponsa!
(Cantica cantic., v. 10).

MUERTE.—Falta absoluta de vitalidad, esto es, de sentimiento y movi-
miento. La religión considera la muerte dulce y agradable para los justos,
terrible y horrorosa para los pecadores. El filósofo la contempla como un
término necesario de la vida de todos los seres animados y como alivio de
los desgraciados, de modo que la muerte presenta tantos puntos de vista
cuantos los sentimientos y afectos de cada uno.

MATATÍAS.—Padre de los Macabeos, venerable sacerdote, celoso de la
religión y de la patria, y que por sustentarla tomó las armas en compañía de
sus hijos, atrajo a su partido un gran número del pueblo de Israel, peleó
con valor, obtuvo infinitas victorias y al fin de sus días recomendó a sus hi-
jos que continuasen la guerra contra los enemigos de Dios, siendo obser-
vantes de su ley.

MISÁNTROPO.—Hombre desprendido de las relaciones de la sociedad,
triste, melancólico, austero, metido en sí, cogitabundo o pensativo. La mi-
santropía las más veces es efecto de una constitución particular; muchas,
efecto necesario de grandes cuidados, y algunas veces producto de alguna
enfermedad física. Los primeros son aborrecibles en la sociedad; los segun-
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408 «Entonces se entabló una batalla en el cielo: Miguel y sus Ángeles combatieron con
el Dragón. También el Dragón y sus Ángeles combatieron.»

409 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. miraculum). La siguiente entrega del diccionario en el
Diario Gaditano abarca de mamá a Mausolo y se publicó el día 20-VII-1821: «Concluye la
letra M» y «Seguirá la letra N».



dos, dignos de toda conmiseración; y los terceros excitan la piedad de sus se-
mejantes, especialmente la de los médicos que, aunque no son de los más pia-
dosos en cierto sentido, son generalmente honrados, benéficos y caritativos.

MELPÓMENE.—Una de las musas del Parnaso; dícese que estas señoras
eran vírgenes y que se gloriaban de la más escrupulosa castidad, lo que
dudo mucho en razón de los ejercicios a que siempre estuvieron dedicadas.
Por ejemplo, Clío está dedicada a la historia: ésa debía presentarle conti-
nuos ejemplos de prostitución. Erato está dedicada a poesías amorosas: és-
tas necesariamente le habían de inspirar amor; quien amores tiene, no
duerme hasta salir del cuidado. Melpómene está dedicada a la tragedia:
¡qué de trágicos sucesos no ha ofrecido el amor y cuán arriesgada está la
castidad de las profesoras trágicas! Sólo si nos dijeren que estas niñas eran
muy socorridas de la gracia de Dios; pero esto no puede ser, según los prin-
cipios de nuestra sagrada religión. Por tanto, vayan a pasear los que nos di-
jeren que las musas del Parnaso son niñas doncellas.

MAUSOLO.—Rey de Caria, digno marido de Artemisa, su mujer, de
quien se dice que bebió sus cenizas y que en memoria suya mandó cons-
truir un sepulcro tan suntuoso que mereció contarse en el número de las
siete maravillas del mundo, ocupando en su construcción los mejores ar-
quitectos de Grecia. De este suceso real o fabuloso tiene su origen llamarse
mausolos o mausoleos los suntuosos sepulcros.410

N

NAVE.—411Se conoce con este nombre la iglesia militante, en memoria
de la barquilla de san Pedro, en que todos eran patrones y marineros, sin
diferencia alguna; pero luego que los papas se hicieron dueños de ella con
el nombre de nave y se constituyeron pilotos y capitanes, fue creciendo tan-
to este edificio flotante y multiplicándose tanto el número de sus oficiales,
pilotos y contramaestres, que aterró el universo con el estrépito de su arti-
llería. Su guarnición ordinaria constaba de todos los reyes de Europa con
sus ejércitos, y el resto de la tripulación llegó a ascender a doscientos millo-
nes de marineros, los que hasta ahora se conservarían si el mucho trabajo y
la falta de pagamentos no los hubiera obligado a desertar y a armar sus bar-
quillas independientes en diferentes partes del globo.
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410 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. mausoleum).
411 Las seis voces de la N figuran en el Diario Gaditano de 21-VII-1821, con las adver-

tencias de «Principia la letra N» y «Seguirá la letra O».



NABOT.—Este infeliz tenía una viña por su desgracia junto al palacio
de Achab; antojósele a Su Majestad hacerse dueño de dicha viña para dar
más extensión a los jardines de su palacio, y mandó a decir a Nabot que se
la cediese, pues se la compensaría con otra mejor o con el dinero que por
ella quisiese, a lo que respondió el dueño de la viña que no podía ceder
aquella propiedad por ser patrimonio de sus antepasados. Paréceme que
Nabot en esta ocasión obró con bastante incivilidad y preocupación. Sea lo
que fuere, lo cierto es que el Rey Achab sintió tanto esta repulsa412 que ni
comía, ni bebía, ni descansaba. No se puede negar que era sensible de más
para Rey despótico. Advirtiendo la reina Jezabel el disgusto de Su Majestad,
le preguntó qué tenía e, informada del caso, le persuadió que comiese, be-
biese y se alegrase, que ella obtendría la viña de Nabot y vengaría su incivi-
lidad. En efecto, la señora Jezabel, más furiosa y vengativa que hermosa y
discreta, armó tal intriga con los magnates del reino, que calumniado Na-
bot y convencido en juicio de delitos que no había cometido, fue apedrea-
do y muerto, extramuros de la ciudad, y su viña confiscada.413 ¿Puede darse
un retrato más exacto de los reyes despóticos y absolutos?

NARANJA.—Fruta de un árbol llamado naranjo o naranjera; esta fruta
es redonda, amarilla y de color de oro cuando está madura. Su corteza es
sumamente aromática y su pulpa consta de infinitos millares de vexículas414

llenas de un licor acuoso, aromático, agradable al paladar y que tanto en la
medicina, en las confiterías y licorerías, como en los usos domésticos, hace
gran papel, por la docilidad con que se acomoda al paladar de todo goloso.
El naranjo es árbol exótico, conducido por los misioneros jesuitas de la In-
dia Oriental a la América, y de ésta a Europa. Paréceme que es el único y
mejor servicio que los expresados jesuitas hicieron a Dios y a los hombres,
proporcionando a éstos el regalo y a los ministros del culto un nuevo moti-
vo para alabar las maravillas del Señor.

NABUCODONOSOR.—Poderosísimo rey de Babilonia; invadió el Egipto,
saqueó a Jerusalén, fabricó una estatua de oro. Fue transformado en bestia
por sus atrocidades, crímenes y delitos. Si Dios nuestro señor continuase
con iguales castigos por iguales delitos, la mayor parte de la Europa estaría
llena de bestias reales.
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412 «Respulsa» en el original.
413 Resume aquí el cap. 21 del bíblico libro primero de los Reyes.
414 Sic en el original. En realidad quiere decir «vesículas», pero la grafía «x» sólo puede

referirse en este contexto y según las normas ortográficas de 1821 que sigue este texto, a un
sonido [ks].



NEMBROD.—Hijo de Cus, nieto de Noé; dice la escritura que era ro-
busto sobre la tierra, cazador famoso en la presencia de Dios: quasi Nem-
brod robustus venator coram Domino (Génesis, 10, v. 69).415 Debemos infe-
rir de todo esto que el ejercicio de la caza es agradable a Dios y que
debemos contarlo en el número de los más honestos recreos, útiles y salu-
dables. Verdad es que se matan muchos animales inocentes que tienen el
mismo derecho que nosotros a su vida y libertad, pues recibieron estos do-
nes de mano del mismo autor, pero quiso Su Majestad que todas las espe-
cies de animales estuviesen sujetos a nuestro arbitrio. Omnia subjecisti sub
pedibus ejus obbes et boves universas, insuper et pecora campi:416 son palabras
que todos los días rezan los clérigos en sus maitines.

NIEVE.—Agua congelada por falta de calórico absorbible; conocemos
en esta sustancia cuatro clases de congelaciones proporcionadas a cada una
de sus modificaciones sensibles, que se conocen con los nombres de nieve,
granizo, yelo y escarcha. La falta de calórico417 es capaz de congelar todo y
cualquiera líquido, hasta la sangre que circula en los vasos animales, por lo
que se debe tener mucho cuidado en absorberlo, arrimándose a quien lo
contenga en mayor abundancia. El pueblo de Israel tuvo este cuidado con
su rey David, cuando en su avanzada edad se vio en peligro de congelarse
por falta de calórico, pero dicen que ya a este tiempo estaba el venerable
viejo incapaz de absorberlo.418

O

OVEJA.—419Animal lanígero, manso y humilde; utilísimo en extremo a
la vida del hombre, a cuyo regalo y comodidad contribuye de muchos mo-
dos sin que jamás sea capaz de causar el menor daño. Es la hembra del car-
nero, amante de sus hijos, muy cariñosa y muy cuidadosa en la asistencia 
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415 En realidad es e l versículo 9: «bravo cazador delante del Señor, como Nembrod».
416 Salmos, 8, 8: «todo fue puesto por ti bajo sus pies: ovejas y bueyes, todos juntos, y

aun las bestias del campo». Hay que advertir que la ortografía latina de Clararrosa, que dejo
tal cual, no está exenta de gruesos errores.

417 En esta y la siguiente ocasión que aparece la palabra se escribe «colórico», lo que hay
que interpretar como una errata.

418 Se refiere con sorna al episodio narrado en I Reyes, 1, 1-5, donde se cuenta que Da-
vid, ya muy anciano, no entraba en calor y sus servidores le buscaron una virgen sunamita,
la bella Abisag, para que lo calentase, «pero el rey no la conoció».

419 De oveja a Oseas, en el Diario Gaditano de 22-VII-1821: «Principia la letra O» y
«Concluirá esta letra».



de ellos. Tiene España en diferentes puntos de su recinto las razas más finas
de ovejas, cuya preciosa lana sería un manantial de riqueza si la industria
nacional fuese capaz de manipular toda la cosecha, lo que no sería imposi-
ble bajo de un gobierno activo, ilustrado y económico. ¿Qué mayor riqueza
para una nación que poseer exclusivamente la materia de que se forman los
paños más preciosos y delicados? Si algún día mereciese España tener tantas
fábricas cuantas son precisas para la manufactura de todas sus lanas, estaba
ya descubierta la piedra filosofal y las minas de América trasplantadas a la
península.

OBLACIÓN.—Ofrenda, sacrificio que se hace a Dios ofreciendo alguna
parte de los bienes que nos ha prodigado para nuestra subsistencia y regalo.
Las cosas destinadas para el santuario del Señor en calidad de ofrendas y sa-
crificios deben ser puras, limpias, libres de toda mancha y vicio. Véanse los
capítulos 1.º y 3.º del Levít., el 22 de los Núm., el 28 y 31 del Deuter., y
los profetas Ezequiel y Malach a los capítulos 33 y 1.º. ¿Qué dirán a esto
aquellos labradores que escogen el peor trigo para pagar el diezmo y las ga-
llinas más flacas para las ofrendas de bendiciones y conjuros? Nos dirán que
esto de diezmos, ofrendas y sacrificios sin mancha ni vicio era cosa del
tiempo de Moisés, que ya no rige en la ley evangélica. Pues sí, ándense con
bachillerías, ofrezcan a los ministros del santuario trigo picado o podrido,
gallinas flacas y corderos blancos o pintados; con su pan se lo coman, allá se
lo dirán de misas.420

OCÉANO.—Hijo de Neptuno y Anfitrite; esta señora no sabemos quién
es, casó con Neptuno por persuasiones421 de un Delfín, porque ella a la ver-
dad no quería. Neptuno, en reconocimiento a esta mediación, elevó al Del-
fín a las estrellas y lo colocó en Capricornio. De este matrimonio nació el
mar llamado Océano, que casó después con la mujer Tetis, que parió tantos
hijos cuantos son los ríos del mundo y tantas hijas cuantas son las ninfas
dríades, amadríades, napeyas, náyades, oréades y otra infinita chusma de
doncellas errantes, que por no poderse casar hicieron voto de castidad. Lo
mismo sucede a esas pobres infelices que están en esos claustros, hechas
unas ninfas de rosario y breviario.

ORÁCULOS.—Los más famosos fueron los que daba Apolo en la ciudad
de Delfos; tenía una sacerdotisa a quien inspiraba (esto era muy natural y
nada es extraño que un sacerdote inspire a una sacerdotisa), pero sea lo que
fuere, algunos santos padres de la iglesia dieron mucho valor a los oráculos 
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420 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. oblationes). De ahí toma las citas que enumera.
421 «Persuaciones» en el original. También escribe siempre «Occéano».



de Delfos, asegurando que en ellos, entre muchas imposturas, había al-
guna cosa sobrenatural. Ya se sabe que donde hay sacerdotes, santos y
santos padres, poco o nada sucede naturalmente. El prodigio, la maravi-
lla y el milagro son agentes universales, y la naturaleza es una señora viu-
da, desamparada, sin hijos, sin voz activa ni pasiva, sin acción, sin ejer-
cicio y sin más derecho que pasar por lo que los sacerdotes quieran que
pase.422

ORIÓN.—Girando por el mundo, Júpiter, Neptuno y Mercurio fue-
ron una noche huéspedes en la cabaña de un pobre hombre, que los reci-
bió con obsequio y civilidad, y ainda423 mató un buey, único que tenía,
para darles de cenar. Admirados los dioses del agrado y liberalidad del po-
bre Enopio (que así se llamaba), le dijeron que pidiese lo que quisiese. El
pobre diablo dijo que quería tener un hijo sin conocer mujer, a lo que ac-
cedieron los dioses transformando la piel del buey que había matado en
un hijo que llamaron Orión, que después fue un grande cazador; pero ha-
biendo sido mordido por una serpiente, la diosa Diana lo volvió a trans-
formar en constelación de su nombre. Supuesta la verdad de esta historia,
¿podremos también llamar Oriones a esa multitud de muchachos que no
tienen madre y a esos otros que no tienen padre? No hay inconveniente
alguno que, así como en el cielo y entre las constelaciones haya un Orión,
haya también otros muchos en este planeta de nuestra residencia y habi-
tación.

OPINIÓN.—Juicio que cada uno forma sobre la esencia, atributos y pro-
piedades de las cosas. Consiste en un íntimo convencimiento de la razón,
producto necesario de la conformidad o desconformidad entre el objeto y
su impresión, entre éste y la idea producida y el convencimiento de la ra-
zón. La diversidad de opiniones proviene ordinariamente de la variedad
con que los objetos se imprimen en los sentidos; el error general de haberse
atribuido a la voluntad las especiales atribuciones del entendimiento ha
producido, produce y producirá eternamente los mayores desórdenes en la
sociedad. En este error tienen su origen las crueldades, las atrocidades y las
desvastaciones que el furor de la más injusta venganza ha hecho ejecutar en
todos aquellos que no se han conformado con el modo de pensar de los
que, apoyados en una fuerza prepotente, han pretendido sujetar a otros a 
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422 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. oracula vivae vocis).
423 Esta vez el lusismo es crudo y humorísticamente intencionado. Es curioso ver un uso

idéntico en la traducción del Citador de 1817, que firma un tal Fray N. Alvarado: «aquí te-
nemos dos personas solamente; y ainda más es el hijo quien ha hecho...» (Pigault-Lebrun,
1817: 187).



sus mismas opiniones. (Véanse tiranos, inquisidores, espiones, verdugos, bayo-
netas, sangre, hogueras, desolaciones, confiscaciones, robos, destierros, expatria-
ciones, cadenas e infierno.)424

OSEAS.—Profeta del antiguo testamento; mandóle Dios que se casase
con una mujer fornicaria. (Así lo dice la escritura: vade, sume tibi uxorem
fornicationum, et fac tibi filios fornicationum: quia fornicans fornicabitur te-
rra a Domino.) Obediente el buen profeta, no tuvo más remedio que casar-
se con Gomer, hija de Debelain. ¿Qué tal sería ella cuando era conocida
por tal? No obstante, concibió y parió un hijo que mandó Dios se llamase
Jezrael, prometiendo poner en su mano el cetro de Israel. No sin funda-
mento se dice que los hijos de p... son felices y afortunados.425

ORESTES.—Hijo de Agamenón; viéndose atormentado constantemente
por las furias, consultó el oráculo sobre los medios de librarse de su perse-
cución. No es tan nuevo en el mundo, como se piensa, el ser los hombres
atormentados por los demonios y el recurso a los sacerdotes para librarse de
su furor. Libróse Orestes, en efecto, de la vejación de las furias por consejo
del oráculo, así como se han curado muchos endemoniados por los conse-
jos de los sacerdotes o por las oraciones de los santos. En las crónicas de san
Francisco, si no me engaño, consta que un endemoniado, cuyo diablo posi-
dente era tan furioso y obstinado que se había resistido a los conjuros de
todos los sacerdotes, apeló como por último recurso a un venerable lego
que estaba en opinión de santo. El lego, que no entendía de conjuros y que
sólo sabía leer muy mal algunas letras más gordas, tomó el breviario, y no 
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424 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. opinio probabilis).
425 La cita latina corresponde a Oseas, 1, 2: «Ve, tómate una mujer dada a la prostitu-

ción e hijos de prostitución, porque la tierra se está prostituyendo enteramente, apartándose
del Señor». No obstante, «fac tibi» no figura en la Vulgata. El divertido y atrevido final po-
dría interpretarse en relación a la mala fama que arrastraba María Luisa de Parma, esposa de
Carlos IV y madre de Fernando VII, pero en cualquier caso es un episodio bíblico que apa-
rece también jocosamente comentado en El Citador, que no pierde ocasión de asombrarse
de ciertos mandatos divinos: «Siempre el Señor ha tenido una particular predilección para
las mujeres mundanas, testigos la prostituta de Jericó, y Ruth, la bisabuela de Cristo, que se
mete por la noche en la cama de Booz, y también la mujer adúltera del Evangelio, a quien
nuestro Salvador perdonó con tanta indulgencia; siempre se ha dicho: de tal padre tal hijo, y
de tal palo tal astilla. El Señor le dice a Oseas [...]: toma una puta y hazle hijos e hijas de puta.
Como no se había descubierto la América todavía, Oseas tomó, sin vacilar, la primera que se
presentó, y enamorado el Señor de su docilidad, le dice [...]: Oseas, anda y toma una mujer
que sea no solamente puta sino también adúltera. Oseas obedece y ve aquí profecías clarísimas.
Yo convengo en que no las entiendo, pero no se ha servido Dios darme el espíritu de sabi-
duría» (Pigault-Lebrun, 1817: 86-87). A partir de este punto, las letras Orestes a oro se inclu-
yen en el Diario Gaditano de 23-VII-1821: «Concluye la letra O», «Seguirá la letra P».



pudiendo leer en él sino la palabra Antuerpiae,426 comenzó a repetirla con
tanta fe como obstinación y porfía, hasta que cansado,427 incomodado y
fastidiado de la ignorancia del reverendísimo lego, dijo el diablo: por no oír
más a este grandísimo bruto, lo dejo y me voy a los infiernos.

OCASIÓN.—Dicen los moralistas casuitas que hay dos especies de oca-
siones, una próxima y otra remota. Por ejemplo, vivir en una misma casa en
compañía de una mujer, no siendo ella ni muy vieja ni muy fea, es ocasión pró-
xima que se debe evitar, so pena de incurrir en pecado mortal, aunque nada
pasase por las mientes de uno ni de otra; pero vivir en una ciudad, donde nece-
sariamente ha de haber mujeres bonitas y feas, es ocasión remota que no hay
obligación de evitar, ainda que les venga alguna cosa al juicio. No sabemos si
esto habla con clérigos y celibatos,428 que hacen vida doméstica con gente
de buen talante. Sea lo que fuere, esto es lo que a ninguno le importa.429

ORAN-GUTÁN.—Animal parecido al hombre en su estructura física o
especie de mono grande que imita su figura. No es tan raro este animal
como nos le pinta el conde de Buffon. Hay dentro de la especie humana y
en el centro de las sociedades más brillantes oran-gutanes, que sólo se cono-
cen cuando abren la boca para hablar; hay oran-gutanes de corbata, oran-
gutanes de pantalón, oran-gutanes de sotana y manteo, oran-gutanes de
botas y espuelas, y oran-gutanes también de faralares y abanico. Hay oran-
gutanes en las secretarías del despacho de los reyes, muchos entre los mis-
mos reyes; y para que no se acabe la casta, los hay también en las acade-
mias, liceos y universidades, pero éstos son letrados.430

DICCIONARIO TRAGALOLÓGICO 285

426 Amberes en latín, palabra que figuraría en la portada del breviario indicando su lugar
de impresión.

427 «Cansando» en el original.
428 Familiarmente, «celibato» vale por «celibatario» (DRAE).
429 Cf. Ferraris (1795: t. VI, s. v. occasio peccandi), que empieza así: «occasio peccandi

est duplex, scilicet proxima & remota...»
430 Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), dedicó una larga descripción

al orangután en su magna obra Histoire naturelle générale et particulière, avec la description du
cabinet du Roi. Tome XIV, Imprimerie Royale, París 1766, pp. 43-83. Lo que fascinó a los
naturalistas —y luego a los filósofos como Clararrosa— del sorprendente animal fue la se-
mejanza de su aspecto con el del hombre; en efecto, dice Buffon que entre su clase los dife-
rentes tipos de orangutanes son «ceux qui ressemblent le plus à l’homme, ceux qui par con-
séquent sont les plus dignes d’être observés» (p. 44). La vinculación del orangután con la
degradación de ciertos humanos que se asemejan a animales, se refuerza si consideramos el
largo y divertido artículo satírico del Diario Gaditano titulado «Historia natural del servilis-
mo, de sus órdenes, clases, géneros, especies y propiedades de cada una» (20, 21 y 27-IX-
1820), publicado como artículo comunicado, aunque bien podría ser del propio Clararrosa.
Comienza así: «Hace mucho tiempo que no se conocía la existencia de esta raza (...) y hace
poco más que nada que algunos naturalistas extranjeros la descubrieron en nuestra penínsu-



OJO, OJO ALERTA.—Expresión significante, lacónica, con que indica-
mos a otro la necesidad de vivir con precaución y cautela, cuando amenaza
algún peligro. Ojo alerta, liberales, que hay serviles en la tierra; ojo alerta,
liberales, hacia los conventos; ojo alerta, liberales, hacia los locutorios de
monjas; ojo alerta, liberales, a los árboles de la alameda;431 ojo alerta, libera-
les, hacia el campo de los pabellones; ojo alerta, liberales, hacia aquellas ca-
sas habitadas por celibatos viejos que no tuvieron valor de casarse por no
comprar unas medias de seda para la novia; ojo alerta a todas partes, que el
servilismo espera a su Mesías este mes o el que viene.

OBISPO.—Prelado venerable en la iglesia, sucesor de los apóstoles e in-
mediatos herederos de su autoridad, cuyas atribuciones ejercieron en la ple-
nitud de su potestad hasta que Gregorio IX y sus sucesores los despojaron
de todas sus atribuciones y los dejaron tan impotentes que ni siquiera pue-
den dispensar un voto de castidad, un voto de religión, ni consentir que se
casen dos verdaderos amantes, aunque se los lleve el diablo.432

ÓRGANO.—Un armario de flautas y fuelles, viento, bulla y jarana; está
dedicado al culto de Dios, sin saber por qué razón Su Majestad ha gustado
más de este armatoste que de un dúo de flautas u otros instrumentos
menos estrepitosos; pero ya caigo en cuenta: sin duda es porque en la enor-
me distancia que hay de la tierra al cielo empíreo no se podían oír otros
instrumentos que no fuesen estrepitosos, altisonantes, trompeteros y vocin-
gleros.433
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la, en fuerza de observaciones exquisitas sobre sus caracteres exteriores e interiores, pues son
más parecidas al hombre que el Oran-gután de Buffon, y esta semejanza los hacía descono-
cidos a la inspección pública». En la sección de ciencias y artes de El Español Constitucional,
n.º 23 (julio 1820), pp. 57-58, hay una breve noticia de Pascasio Fernández Sardinó sobre
una cabeza de orangután presentada por Mr. Cuvier a la Academia de Ciencias.

431 En la alameda se situaba la Imprenta de la Sincera Unión, donde daba a luz sus obras
Clararrosa, incluida ésta. Se trata de un paseo arbolado en la zona de Cádiz de carácter más
burgués durante el XIX; da directamente sobre la muralla que sirve de límite a la parte del
centro urbano que mira hacia la bahía.

432 Cf. Ferraris (1795: t. III, s. v. episcopus).
433 Tal vez aquí se evoque una queja laicista por el ruido que comportan ciertas manifes-

taciones del culto católico, usual en los medios liberales más hostiles al dominio clerical so-
bre el espacio público. Vale la pena una vez más situar los aparentes exabruptos y excentrici-
dades de Clararrosa en un contexto de lucha ideológica en distintos planos de la vida
cotidiana, no meramente una cualidad subjetiva de su carácter. Véase, por ejemplo, en el
Diario Mercantil de Cádiz de 29-XII-1813, lo que escribía un indignado periodista liberal,
que firmaba J. F., contra la costumbre de hacer sonar las campanas en las iglesias: «Sr. Edi-
tor: La institución de las Campanas, y el Santo Obispo que tal inventó, ¿qué objeto tuvo?
¿El avisar a los fieles las horas en que se celebra el santo sacrificio de la Misa? ¿El avisar a los
fieles las horas, o día en que se predica la santa palabra del Evangelio, o acaso el de que in-



ORO.—Metal finísimo, de color amarillo, brillante superior en consis-
tencia, brillo y valor intrínseco a todos los metales conocidos, exceptuando
la platina, según quieren algunos naturalistas. El oro es remedio universal
para todos los males; especialmente en los dolores de barriga obra los ma-
yores prodigios, mas el que no lo tiene se compone con agua de malvas y
una jeringa de estaño. En el templo de Salomón había un gran candelero
de oro cuyas dimensiones pueden verse en la Sagrada Escritura. ¿A quién
alumbraba?... ¿A el sancta sanctorum?... ¿Quién era este sancta sanctorum?
Era aquel sujeto que acompañó al concilio de Trento cuando iba en un ca-
ballo blanco con capa de lamparilla.

P

PAPA.—434Soberano pontífice, sucesor de san Pedro, vicario de Jesucris-
to y monarca temporal de diferentes estados, adjudicados a la silla pontifi-
cia por Pepino, Carlo Magno, Constantino, otros píos, religiosos y sobera-
nos monarcas de Europa. No sabemos hasta ahora si estas donaciones
gratuitas fueron legales, válidas y legítimas en su origen; si la posesión de
tantos siglos ha podido elevarlas al grado de legitimidad necesaria para una
tranquila fruición, ni sabemos tampoco si los papas, en calidad de suce-
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cansablemente estén mortificando las cabezas, la tranquilidad y la quietud del ciudadano
que rendido, y abrumado después de su trabajo, no puede descansar cuatro horas seguidas
sin que interrumpa su sueño y su reposo, el desagradable tañido de tan incómodo instru-
mento? ¿Y qué justísimas razones cree usted que mueven estos pesadísimos badajos? Pues las
más veces no son otras que el sórdido interés. Doble o repique, que esfuerzan las voces, según
y cómo se paga el luto o la fiesta: llamar a los señores y obedientísimos Canónigos a coro, para
que no pierdan su renta, y llamar a los frailes a rezar (si rezan), a comer (que comen) y a to-
das sus necesidades (que las hacen) a costa de las cabezas de los vivos, de los que no son Ca-
nónigos, y de los infelices a quienes toca vivir próximos a estas torres o campanarios, asilo
del escándalo y alboroto. Yo desafío a todas las personas que vivan en la plaza San Agustín, y
en habiendo una sola que diga que pueda dormir tranquila y sosegadamente desde la Aurora
en adelante, perdono a los campaneros, y prometo reconciliarme con las campanas: pero es-
toy bien seguro de que es imposible a no tener los oídos como un cañón de a 24. No es mi
ánimo exterminar su uso, sin otra razón que no querer parecerme a los Franceses ni aun en
lo menos malo; pero sí suplicar a los directores de estas enaguas de bronce, que las traten
con más dulzura, y las manden tocar lo menos que se pueda, de lo que resulta a todos el ma-
yor beneficio: a ellas no estar tan traídas, a los que las manejan tener menos trabajo, y gene-
ralmente a todos cuantos las oyen, mayor quietud y sosiego al menos en las horas que casi
todo ser viviente duerme y descansa» (cf. Martínez Baro, 2003: 219-220).

434 De Papa a pandero figuran en el periódico de Clararrosa del día 24-VII-1821: «Prin-
cipia la letra P» y «Seguirá esta letra».



sores435 de san Pedro, son personas aptas y hábiles para haber aceptado di-
chas donaciones; lo cierto es que el Evangelio nada decide a este respecto,
ni podía decidir, no siendo posible prevenir tanta liberalidad de parte de los
reyes y tanta docilidad de parte de los papas. Sólo se sabe que Jesucristo
predicó y practicó el camino de la pobreza y que este mismo camino reco-
mendó a sus apóstoles, éstos a sus sucesores y los sucesores de éstos a todos
los demás en línea recta y trasversal.436

PAN.—Masa formada de harina, agua y sal, cocida al fuego; es de dos
especies, ácimo y fermentado. El ácimo consta de las expresadas substancias
sin mezcla alguna de fermento; el fermentado consta de cierta parte de esta
última substancia. El primero está aplicado en la iglesia romana para mate-
ria del sacramento de la Eucaristía; el segundo está destinado para alimento
del hombre y también para materia de la Eucaristía en la iglesia griega; pero
estas diferencias nada contribuyen a la esencia del sacramento, por ser pun-
to de pura disciplina y no de dogma. Lo cierto es que en cualquiera ocasión
que todo sacerdote pronunciase las palabras de la consagración sobre un
grande depósito de pan, fuese ácimo o fuese fermentado, con intención de
hacer sacramento, resultaría consagrado todo el depósito de pan, milagrosa-
mente transubstanciado en cuerpo real y verdadero de Jesucristo. Se dice
comúnmente que el pan es materia de primera necesidad, pero hay muchas
naciones en el mundo, y son las más, que no lo conocen y no lo comen. La
raíz del casabe en La Habana, el maíz en Nueva España, el plátano y el ca-
mote437 en la América Meridional y el arroz en la China, hacen un papel
más brillante que el trigo, y una señorita de Nueva España no trocará sus
tortillitas enchiladas por el pan candeal de Madrid ni por el de Alcalá.438

Cada uno tiene su gusto y yo estoy decidido por las tortillas de Nueva Es-
paña.

PAVO.—Ave doméstica; especie del género gallináceo, indígeno de la
América, animal estúpido, vano, hinchado, arrogante y tan cobarde por ex-
tremo, que cuando es atacado y acometido por algún gallo, si es solo, mue-
re infaliblemente al rigor de su pico y sus espolones, y si él avanza contra
un gallo con un ejército de pavos, resultan todos heridos y maltratados, 
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435 «Succesores» en el original.
436 Cf. Ferraris (1795: t. VII, s. v. papa).
437 Casabe o cazabe: «torta que se hace en varias partes de América con una harina sacada

de la raíz de la mandioca» (DRAE). Es voz arahuaca. Camote es palabra nahua y equivale a
batata, también según DRAE.

438 Seguramente se refiera a Alcalá de Guadaira, localidad vecina a Sevilla conocida tam-
bién como Alcalá de los Panaderos, que suministraba el pan de esa zona.



quedando el gallo siempre victorioso. Vale más un espíritu grande hospeda-
do en un cuerpo pequeño que trescientos cuerpos grandes con una alma
tan insípida, estúpida e inerte como la de los pavos.439

PAVÓN O PAVO REAL.—Símbolo del ostentoso aparato de una monar-
quía absoluta, que contenta con ostentar los relumbrones de un rabo mati-
zado de oro y colores, no le importa más que el dar vuelta alrededor de sí,
esponjándose en su brillo y hermosura, para deslumbrar ignorantes y hacer-
los sucumbir al respeto de un aparato insensato.

PATRIA.—Lugar en que el hombre recibió su existencia y educación; es
generalmente amada de todos los hombres, aunque en realidad conozcan
sus defectos y las desventajas de su gobierno en comparación de otros paí-
ses. Este amor a la patria es la virtud más esencial de una sociedad bien es-
tablecida y la que ha transformado las tierras más estériles en amenos y de-
liciosos campos, la que ha combatido directamente contra el poder
despótico de los conquistadores y tiranos, y la que siempre y eternamente
obrará prodigios de virtud bajo un gobierno ilustrado, que sepa darle im-
pulso y dirección competente.

PELUCA.—Gorro, birrete, bonete o casquete tejido de cabellos de di-
funtos que murieron de disentería, caquexia, fiebre miliar, elefantiasis, le-
pra egipcia o de amor exaltado. Es el distintivo de las cabezas despobladas
y pobladas, una colonia extranjera que vino a poblar una calabaza inver-
me; realza el carácter de una persona, mejora su fisonomía y lo transforma
de repente de una persona plebeya en señorón de peluca, título aterrador
si es acompañado de un aspecto serio, formal, circunspecto y de pocas pa-
labras.

PANDERO.—Un cedazo de pergamino con cascabeles y pedacitos de
hoja de lata, instrumento músico nacional, heredado de los sarracenos. Hay
serrano que al son de un pandero, bien repiqueteado por una moza de bue-
nos bigotes, es capaz de dar al traste en un cuarto de hora con todas sus
colmenas, jamones, aceitunas, miel, chochos y longanizas. Entretanto debe-
mos respetar y cultivar estos monumentos de nuestra antigüedad venerable
para convencer a los extranjeros que, siendo godos como ellos, heredamos
todavía de otras naciones tan salvajes como sus antepasados guitarras, pan-
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439 Quizá aquí Clararrosa también gallea, pues al parecer era persona de cuerpo menudo,
lo que dio ocasión a burlas de sus enemigos, por ejemplo en el Mercurio de Lima. Cuando la
Inquisición mejicana se puso sobre su pista, se dieron órdenes a los puertos de que se vigila-
se la presencia de un sujeto de las siguientes señas: «estatura algo chica, pelo y ojos negros,
color moreno, con algunas señales de viruelas, alguna otra cana, mirar modesto y voz entre
gruesa y delgada» (Causas, 1934: 691).



deros, gaitas, palillos y otros muchos instrumentos de los que se tocaron en
la gran cena de Baltasar a sus damas y cortesanos.440

PROFETA.—Hombre inspirado por Dios para anunciar verdades, miste-
rios, castigos, amenazas y futuros sucesos. Los del viejo testamento no de-
ben confundirse con los magos de Egipto, los oráculos de Delfos, las Sibilas
y otros impostores, porque éstos, si alguna vez atinaban con la verdad de al-
gún acontecimiento futuro, o lo hacían por arte del diablo, o sus aciertos
eran debidos a la casualidad.441 Así lo dice san Agustín.

Es verdad que unos y otros servían de apoyo a sus respectivos cultos,
pero no los debemos confundir jamás porque, como queda dicho, los pro-
fetas del antiguo testamento fueron inspirados. Así está definido por la igle-
sia y sus profecías están en el orden de los libros canónicos. Quien dijere lo
contrario está declarado por hereje.

PILATOS, PONCIO.—Gobernador de Jerusalén, poco afecto a Herodes,
pero como este desgraciado era uno de los más interesados en la muerte de
Jesucristo, trató de reconciliarse con él y hacer que tomase partido en sus
pérfidos designios. (¡Qué tal sería el señor Herodes...!) Lo peor que tuvo
fue dejar muchos sucesores de su clase en todas partes. Dícese que Pilatos
fue casado con doña Prócula de Menchaca, señora vizcaína de solar conoci-
do. Lo cierto es que en la villa de Bermeo existen todavía las ruinas de un
edificio antiquísimo conocido con el nombre de casa de Pilatos y que, es-
tando situado en el mejor punto de dicha villa, que es la plaza, ninguno
hasta ahora se atrevió a habitarla ni a reedificarla. Supongamos que esto
fuese cierto, ¿sería algún san Benito para los vizcaínos? No, por cierto, por-
que Pilatos, a pesar de su condescendencia con Herodes, era un jefe lleno
de virtudes cívicas y militares. Aún existen fragmentos de los partes que dio
al Senado romano y por ellos se conoce que manejaba tan bien la pluma
como la espada. Hombres como éstos no hacen deshonor alguno a los paí-
ses en que residieron, en que se casaron o ejercieron algún cargo.442

PITONISA.—Vieja hechicera a quien el Rey Saúl consultó el estado de-
plorable de su conciencia, dilacerada con terribles remordimientos; era tan
fea como diestra en el manejo de sus hechizos, pues hizo ver a Saúl en un 
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440 Las restantes voces de la P, hasta Príamo, en el Diario Gaditano de 25-VII-1821:
«Concluye la letra P» y «Principiará la Q».

441 «Los antiguos tenían sibilas, oráculos, agoreros; los cristianos, que lo imitan todo,
han querido tener brujas y hechiceros, especie soez, que no tiene crédito sino entre la cana-
lla. A pesar del desprecio en que han caído, la Iglesia se toma todavía el trabajo de exorcizar-
los en masa, pero no los quema ya. Muy larga sería la lista de los que ha quemado antes, y
que eran tan hechiceros como sus jueces» (Pigault-Lebrun, 1817: 27).

442 Cf. Ferraris (1795: t. VII, s. v. Pontius Pilatus).



daca las pajas una sombra sepulcral que le erizó los cabellos. Aún no había
inquisición en aquellos tiempos, ni la misericordia de Dios se había pro-
puesto establecerla en muchos siglos posteriores; de otro modo, Saúl y Pito-
nisa hubieran sido achicharrados o destinados a reclusión perpetua en al-
gún convento de padres descalzos.443

PRIMICIAS.—Primeros frutos de toda especie animal y vegetal. Son de-
bidos a Dios y a sus sacerdotes. Véase el Éxodo, cap. 23, v. 19; Levítico, 23,
v. 10; Números, 18, v. 13, etc. No nos digan los incrédulos que esto debe
entenderse con los judíos y no con los cristianos. Éstas son bachillerías de
los que no saben que la iglesia ha tomado del viejo testamento todo aquello
que le ha parecido conveniente, dejando de tomar del nuevo testamento lo
que no podía ser útil. A la verdad, ¿qué utilidad ofrece la pobreza a Dios ni
a los hombres?444

PANDORA.—Mujer hermosísima y perfecta, formada por todos los dio-
ses en mutuo concurso, contribuyendo cada uno con sus gracias y dones
particulares. Júpiter dio la existencia, Palas la sabiduría, Venus la hermosu-
ra, Apolo el conocimiento de la música y Mercurio la elocuencia; pero mu-
rió sin sucesión, no tuvo a quién dejar sus dones y ésta es la razón por
que...

PRÍAMO Y TISBE.—Finos, tiernos y exhalados amantes de la antigüedad;
eran vecinos contiguos y, no pudiéndose comunicar por cierta enemistad
que había entre sus familias, tenían sus coloquios por la rendija de una pa-
red. En uno de éstos trataron de huir a tierras extrañas y, poniendo en eje-
cución su proyecto, salieron al campo a reunirse; y como Tisbe llegase la
primera y se encontrase con un león que tenía la boca ensangrentada, hu-
yendo precipitadamente, dejó caer su velo en el suelo. El león tomó el velo
en su boca en ademán de limpiarse los dientes y lo ensangrentó; llega Pría-
mo en este momento, ve ensangrentado el velo de su amada, cree fir-
memente que fue devorada por alguna fiera y, desesperado, mátase con su
propia espada. Acude Tisbe en esa ocasión, ve muerto a su amante, arranca
de su pecho la espada y mátase con la misma. Como esto sucediese bajo de
una morera, que hasta aquel tiempo siempre había dado moras blancas, en
el momento de la desgracia se transformaron las que tenía en negras, cos-
tumbre que han observado estos árboles hasta nuestros días, manifestando
así el luto eterno por la muerte de dos amantes tan tiernos. No era para
menos el negocio: siempre el amor es exquisito en sus fenómenos.
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443 I Samuel, 28, 7-25.
444 Cf. Ferraris (1795: t. VII, s. v. primitiae; y también t. VI, s. v. oblationes), de donde

saca todas las citas, en algún caso equivocando los números.



Q

QUESO.—445Pasta de leche coagulada, templada de sal y depurada de la
substancia linfosa. Para que no se confunda con diferentes especies de pas-
tas de leche, es preciso que su figura sea redonda, esféricamente plana, elíp-
tica u oblonga; de otro modo no será queso, aunque la sea. Los accidentes
de las cosas deciden muchas veces de la esencia de ellas mejor que sus pro-
piedades físicas. Así decimos rey, papa, cardenal, canónigo, etc., para signi-
ficar un hombre que, siendo de la misma masa que todos los demás, se lla-
ma cardenal porque tiene un capisayo encarnado, un bonete cuatricornio,
grande renta y grande tren. Pues sepan estos señores que no son más que
quesos y que estos quesos no son otra cosa que aquel pedacito de barro con
que Dios formó a su padre originario. Quesos son, quesos serán y en que-
sos se tornarán, y jamás pasarán de ser quesos.

QUERUBÍN.—Especie de ángel, espíritu bienaventurado, que sólo se
distingue de los demás de su género en su más inmediata asistencia al trono
del Omnipotente. Se pintan con seis alas, a diferencia de los ángeles, que
no tienen sino dos, y de los serafines, que también tienen otras dos en una
cabeza sola sin el resto del cuerpo. A pesar de que yo en esas cosas prefiero
siempre la fe del carbonero a los sofismas de los filósofos, desearía saber de
qué medios se valdrían estos señores para darnos idea de los ángeles si el
hombre careciese de la idea de sí mismo y de las otras criaturas.446

CUADRILLA.—Compañía de cuatro personas reunidas para mal fin. En
este sentido se dice cuadrilla de pícaros, de ladrones, de salteadores, etc. Hay
cuadrillas que, no siendo de ladrones ni salteadores de caminos, se reúnen
en el centro de las sociedades para hacer sus agresiones contra la opinión,
honor y mérito de sus ciudadanos. Podíase marcar entre algunas una que
regularmente no escapará de un ataque brusco si no se contiene en sus co-
rrerías matutinas por las librerías y cafees.

CUADRIGA.—Tiro de cuatro caballos. El sol y la luna tienen sus cuadri-
gas, y a su imitación las tienen también los primeros planetas de este mun-
do. Jesucristo no estableció cuadrigas a sus apóstoles, pero las tienen sus su-
cesores por necesidad. ¿Cómo podía un obispo arrastrar el fausto de su
pompa y poner en movimiento la enorme máquina de su autoridad sin el
impulso de cuatro animales? Los discípulos de Jesucristo podían hacer 
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445 Las voces de esta letra se publicaron todas en el Diario Gaditano de 26-VII-1821.
446 A partir de aquí todas las entradas de la «Q» corresponden a voces que, al moderni-

zarse, comienzan por «C».



cuanto quisiesen a pie, porque su comisión estaba circunscripta a predicar y
bautizar, y estas cosas no se hacen a caballo, pero sus sucesores, que han de-
legado estos ejercicios para ocuparse en otros más complicados, no podrían
con sus pies sin auxilio y socorro de las cuadrigas. No es otra la razón de su
justicia y de la conformidad de nuestro gobierno.

CUARESMA.—Periodo de cuarenta días de abstinencia y ayuno, esta-
blecido por la iglesia en memoria de los cuarenta días que Jesucristo estu-
vo en el desierto sin tomar alimento. Moisés, para comunicar con Dios y
recibir las tablas de la ley, se preparó con tan rigorosa abstinencia y ayuno
que en cuarenta días ni comió pan ni bebió agua, y Jesucristo, para dar
principio a su misión, quiso repetir este ejemplo dándonos a entender
que una de las disposiciones necesarias para recibir dignamente los favo-
res del cielo es la abstinencia. El bárbaro Mahoma, que para dar a su falsa
religión la ilusión de verdadera e inspirada tomó de la ley de Moisés y de
la de Jesucristo algunos fragmentos, no omitió recomendar a sus fieles
creyentes el ayuno y la abstinencia, como quien conocía la necesidad de
deber revestir sus imposturas con algunos requisitos del culto verdade-
ro.447

CUESTIÓN DE TORMENTO.—Interrogatorio que se hacía a los reos en
medio de los tormentos para obligarlos a la confesión. Esta ley bárbara,
heredada de los romanos como otras muchas, se ha conservado en toda
la Europa hasta nuestros días. Los inquisidores de España pretenden ha-
ber sido los primeros que dejaron la cuestión de tormento en sus tribu-
nales. No es verdad, embusteros...; y si en parte lo es, fue porque a este
tiempo ya teníais substituidos otros recursos, si no tan horrorosos en la
apariencia, mucho más exquisitos, terribles y mortificantes que las rue-
das dentadas y los cordeles. Las cuarentenas de pan y agua, la enorme ca-
dena de fierro con que asegurabais los reos al muro de un calabozo sub-
terráneo, húmedo e insano, y sobre todo el artificio infernal de vuestras
palabras en estilo de oráculo, continuado todo junto por cuarenta días
en diferentes épocas, excede tan incomparablemente a la tortura cuanto
en ésta sólo sufría el cuerpo el rigor de un dolor vehemente por algunas
horas; pero en aquélla, al paso que el cuerpo padece lentamente, el espí-
ritu es sumamente atormentado con ideas funestas e imágenes de terror 
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447 Cf. Ferraris (1795: t. VIII, s. v. quadragesima). Obviamente Clararrosa emplea con
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side en que el lector compruebe cómo todas las religiones recurren a los mismos elementos
rituales para agradar a Dios, lo cual sugerirá en su mente la idea de que todas comparten la
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y espanto. ¡Oh, bárbaros...! Acabasteis de una vez de hacer detestable
eternamente la memoria de los sacerdotes del cristianismo transformados
en verdugos de la humanidad.448

R

RABBA.—449Ciudad de los amonitas que el Rey David mandó sitiar con
un ejército formidable, quedando él en el descanso y reposo de su palacio,
lo que le vino de perilla, pues fue ésta la ocasión en que vio desde su galería
a la hermosa Betsabé, cuya figura hizo tal impresión en su real ánimo que
no pudo menos de insinuar sus sentimientos, y como nunca faltan correos
para estas embajadas, tampoco le fue difícil conseguir el fruto de ellas, que
consistió en dormir algunas noches con dicha señora Betsabé, de que resul-
tó que, habiendo ella vuelto para su casa muy de otra manera que salió de
ella, anunció a David la novedad que sentía, que no fue muy de su agrado.
Pero, como era Rey, y Rey despótico, absoluto y arbitrario, no le costó mu-
cho allanar todas las dificultades haciendo morir a Urías, marido de Betsa-
bé. ¿Qué significa en este mundo un homicidio, ni treinta docenas de
muertes violentas, si son precisas para que un déspota satisfaga el más ridí-
culo capricho de sus pasiones?450

RADAMANTO.—Uno de los jueces y autoridades constituidas por Plu-
tón en los infiernos para juzgar las almas conducidas a su tribunal; era hijo
de Júpiter y de la Europa: nada importaría que fuesen hijos de Lucifer to-
dos los jueces malos que por interés, parcialidad o criminal condescenden-
cia juzgan los derechos de los ciudadanos.

REDACTOR.—Escritor que copia, transcribe, resume, imprime y publi-
ca noticias exóticas o indígenas, mal o bien coordinadas,451 sin hacerse res-
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448 Sobre toda esta iconografía inquisitorial, de obvias resonancias autobiográficas para el
ex reo Olavarrieta, ha de consultarse la obra que dedicó expresamente a este asunto, el Viaje
al mundo subterráneo y secretos de la Inquisición revelados a los españoles (Clararrosa, 2003).

449 La entrega con las voces Rabba a rey apareció en el Diario Gaditano de 27-VII-1821:
«Principia la letra R» y «Continuará esta letra» son los avisos que las acompañan.

450 «No teniendo ya guerra que hacer a sus enemigos, la hizo David por pasatiempo a los
hombres casados de su reino. Al buen Urías o Uriah le arrebató Betsabé, su mujer; y aunque
este marido de buen genio, como los de nuestros tiempos, no dijo esta boca es mía [...], Da-
vid, que detestaba el adulterio, hizo asesinar a Urías, a fin de que este caso no hubiese apa-
riencia de aquel pecado, y de que quedase la cosa reducida a pura y simple fornicación» (Pi-
gault-Lebrun, 1817: 74). Este episodio bíblico aparece en II Samuel, 11.

451 En el original «cordinadas».



ponsable de su verdad, cocinero de literatura que de diferentes viandas sa-
zonadas forma un plato literario desagradable, indigesto y peligroso, espe-
cialmente si trata de sueños, gaitas y caballeros de verde gabán.452

RÍO.—Torrente de agua que, debiendo su origen al más humilde naci-
miento, va reuniendo en su marcha tantos otros torrentes que entra en el
mar haciendo mayor o menor ostentación453 del caudal de sus aguas. A más
de los famosos ríos que conocemos en la superficie de nuestro globo, hay
también algunos en los infiernos: tal es el río Aqueronte, que se condenó
por haber dado de beber en este mundo a los titanes; el Estigio; el Cócyto,
que es un río de lágrimas; el Flegethon, que es un río de llamas de fuego; y
el Letes, cuyo pasaje hace perder a los muertos la memoria de lo pasado.
Dice cierto autor que todas las almas que van al otro mundo han de pasar
todos estos ríos, a excepción del Flegethon, que está reservado exclusiva-
mente para las almas de los musulmanes; y no parece esto tener la menor
duda, pues vemos que los muertos jamás se acordaron de los vivos, y es
porque sin duda pasaron el río Letes, que debe ser el primero y general a
todos los pasajeros que van destinados para el cielo o para el infierno.

RIDÍCULO.—Pequeña alforja de seda o cuero que llevan las señoras en
el brazo, colgada de una cadenita, para meter lo que las dieren y sacar lo
que quisieren.454 Esta invención ha dispensado a las señoras muchas inco-
modidades que sufrían cuando colgaban a la cintura dos grandes alforjas,
cuyo enorme peso las exponía a muchos peligros, siendo el más principal
de todos el no poder presentar a la expectación pública ideas exactas de los
contornos y perfiles de sus elegantes miembros. El ridículo es un almacén
de cositas delicadas, cuyo inventario consta de los siguientes trastecitos. Pri-
mero: un pañolito de holán con las iniciales encarnadas del nombre de su
amante, alguna cosa húmedo por dos lagrimitas que dejó caer el susodicho
en un encuentro casual; segundo: una esquelita que acabó de recibir cuan-
do salía de casa y no tuvo lugar de leerla; tercero: un rosquete que el día an-
tes recibió en la alameda por no desairar la oferta ni al oferente; cuarto:
ocho duros que le dio papá para comprar un traje color de punzón; quinto: 
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452 La alusión es oscura, pero parece dirigirse contra el Redactor General publicado en
Cádiz, que podría considerarse uno de sus rivales periodísticos en la ciudad y que, como en
su anterior etapa en tiempo de las primeras Cortes, era criticado por llenar parte de sus pági-
nas con resúmenes de lo que publicaban los otros periódicos el día anterior, lo que se consi-
deraba competencia desleal.

453 En el original «obstentación».
454 Según el DRAE es, en efecto, un derivado del latín reticulus y vale por «bolsa manual

que, pendiente de unos cordones, han usado las señoras para llevar el pañuelo y otras menu-
dencias».



un anteojito de teatro para sus especulaciones; con otras bagatelas de suma
importancia.

REGENERACIÓN.—Manía, diversión, entretenimiento y ejercicio coti-
diano en que se divierte, entretiene y pasa el tiempo nuestra madre natura-
leza, deshaciendo en cada momento infinitos millones de seres, regenerán-
dolos y tornándolos a hacer para volverlos a deshacer, sin que ninguno le
pida cuentas de su activo y laborioso trabajo. Dicen, y es de fe, que Dios
prescribió sus leyes y que se vale de ella como de un instrumento apto para
los fines de su providencia. Éste es un dogma de nuestra religión.

REY.—Principal ciudadano, elevado por los pueblos a la eminente dig-
nidad de jefe de la monarquía para hacer ejecutar las leyes y convenciones
estipuladas por los representantes de sus pueblos. Si esta definición no agra-
dare a los déspotas de la Santa Alianza, es preciso que la traguen o que se
acostumbren a ella antes de verse en la necesidad de tragarla, que lo debe-
rán hacer infaliblemente.455

RANA.—Animal o insecto anfibio, de figura cónica, color verde y cabe-
za grande, con una boca rasgada de hombro a hombro, ojos grandes y sal-
tones, voz hueca, bajos llenos y sonoros, contralto agudo, música sonora y
monótona;456 vive de noche y descansa de día; celebra las noches serena en
concurrencia de sus semejantes con vocingleras orquestas; alegra las campi-
ñas y el cansado buey, al son de sus músicos instrumentos, recobra sus fuer-
zas disipadas. Dice la Sagrada Escritura que una de las plagas con que Dios
castigó a los egipcios consistía en multitud de enjambres de ranas. Tantas
podían ser que no los dejasen dormir ni sosegar de noche.

RELIGIÓN.—Creencia de dogmas y misterios. Hay una verdadera y mu-
chas falsas: el carácter esencial de la primera consiste en ser revelada o inspi-
rada por Dios; el de las otras estriba puramente en la impostura de los
hombres. La de Moisés fue revelada por Dios, como se ve en sus libros; la
religión católica fue revelada por Jesucristo; todas las demás son falsas, a pe-
sar de que sus profesores digan lo contrario.457

RELICARIO.—Pequeño nicho de oro, plata, marfil, ébano o alguna ma-
dera preciosa en que se guardan con respeto, veneración y adoración, algu-
nos despojos de las reliquias de los santos canonizados o beatificados. Hace 
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455 De rana a Rhodope aparecieron en el Diario Gaditano de 28-VII-1821: «Concluye la
letra R» y «Seguirá la letra S».

456 Con la acentuación gráfica de la época y dada la vacilación en los usos de las impren-
tas, es difícil asegurarlo, pero como normalmente los esdrújulos aparecen acentuados, es
probable que Clararrosa pronunciase esta palabra llana, ya que el original dice «monotona».

457 Cf. Ferraris (1795: t. VIII, s. v. religio naturalis & revelata).



muchos siglos que los papas están en posesión de distinguir, bautizar y dis-
tribuir reliquias por todo el universo, para satisfacer la piedad de los fieles,
que procuran458 estos recursos como medios para interesar en su favor la in-
tercesión de los santos. No es como quiera, ni como ordinariamente se
dice, que no hubo reliquias hasta que no hubo papas, pues tenemos ejem-
plo de ellas en el viejo y nuevo testamento. La capa de Elías y los huesos del
profeta Eliseo obraron maravillas, como consta del libro IV de los reyes,
cap. II, v. 14, y del mismo libro, cap. XIII, v. 21. La fimbria de la túnica de
Jesucristo obró también muchas maravillas en todos aquellos que tuvieron
la dicha de tocarla con sus manos. Consta del capítulo IX de san Mateo; y
las que obró el sudario o camisa de san Pablo constan en el libro de los he-
chos apostólicos, así como constan en el mismo libro las que se obraron en
virtud de la sombra de san Pedro. Todo esto nos obliga a tener en suma ve-
neración las reliquias de los santos.459

RESURRECCIÓN.—Es el regreso a la vida después de muerto. No puede
verificarse sin el más estupendo milagro de la Omnipotencia divina, como
sucedió en la resurrección de Lázaro y en otras muchas que obraron mu-
chos santos varones, haciendo resucitar no sólo hombres muertos, sino ga-
llinas, pollos y hasta peces fritos y guisados. Léase la historia de las vidas de
san Francisco de Paula, san Antonio de Padua y san Vicente Ferrer.

RESPILA.—Concubina de Saúl, infiel a su amante, pues dispensó sus fa-
vores al licencioso Abner. Ni los reyes se escapan de la perfidia de sus con-
cubinas sin reiterar la ceremonia de su coronación.460

RAQUEL.—Lindísima pastora que cuidaba las ovejas de su padre; fue
mujer de Jacob; un parto dificultoso la puso a la muerte. No hay cosa más
común y frecuente, ni que merezca más crédito, que esta noticia, aun cuan-
do ella no fuese de fe, por constar de la Sagrada Escritura.

ROMA.—Ciudad de Italia, capital que fue de la república romana, des-
pués del imperio y ahora de la iglesia universal, por residir en ella el supre-
mo jefe de la religión cristiana, con autoridad episcopal en el distrito de la
ciudad y con representación de primaz461 en todos los obispados del orbe
católico. Es también soberano temporal de ciertos estados que le fueron ad-
judicados por vía de donación gratuita inter vivos.
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458 En el original «procura».
459 Cf. Ferraris (1795: t. VIII, s. v. reliquiae).
460 II Samuel, 3.
461 «Primado más preeminente de todos los arzobispos y obispos de una nación»

(DRAE).



RATÓN.—Animal doméstico, con derecho de industria a todos los co-
mestibles de uso y consumo general, diestrísimo en el arte de minería; 
exhala de sí un hedor pestilente y tal vez sea el único entre todos los anima-
les que absolutamente carezca de utilidad a beneficio del hombre; es verdad
que la medicina empírica tiene mucha fe en sus excrementos para curar los
cólicos violentos. Buen provecho les haga tan infame receta.

RHODOPE.—Montaña inaccesible adonde se retiró Orfeo después de la
pérdida de su amada Eurídice, renunciando toda comunicación con el bello
sexo, de que estimuladas las mujeres de Tracia lo hicieron pedazos; pero
después de su muerte fue transformado en cisne y la armoniosa lira con que
encantaba cuantos oían su música fue colocada en los astros y adornada de
nueve hermosísimas estrellas que dieron las nueve musas para el efecto. ¡Di-
gan ahora que los dioses del gentilismo no hacían milagros...! Un hombre
despedazado y transformado en cisne, una lira colocada en los astros y nue-
ve musas empeñadas en adornar la lira con nueve estrellas, no son cualquie-
ra cosa.

S

SÁBADO.—462Día séptimo en el número de los que el autor de la natu-
raleza ocupó en crear, formar y arreglar el universo; día en que descansó;
día en que santificó y bendijo, como se ve el cap. 2.º, v. 2 del Génesis. Tan-
to las antiguas escrituras del viejo testamento como del nuevo celebran este
día con los mayores encomios y elogios. Apenas hay libro en la Biblia que
no haga mención de este día, ni profeta que no lo recomiende; y en el nue-
vo testamento los evangelistas san Mateo, san Marcos y san Juan, y otros
apóstoles, hacen especial conmemoración de él. Entre nosotros está dedica-
do este día a obras domésticas de preparación y prevención para celebrar el
siguiente, que se llama domingo, por especial disposición de la iglesia.463

SACERDOTE.—Persona destinada especialmente al culto de la Divini-
dad, santificada y consagrada. En la ley antigua merecieron la más eminen-
te consideración, las rentas más pingües y una plenitud de potestad casi ili-
mitada. Jesucristo los estableció en un pie de humildad y pobreza tal, que
no podían aspirar a riquezas, honras ni consideraciones algunas que no fue-
sen consiguientes a aquéllas que la virtud y el buen ejemplo saben producir 
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462 El Diario Gaditano de 29-VII-1821 publicó las voces de sábado a saco: «Principia la
letra S» y «Concluirá esta letra».

463 Cf. Ferraris (1795: t. VIII, s. v. sabbatum).



en el ánimo de todos; su patrimonio sólo consistía en limosnas gratuitas de
los pueblos y sus atribuciones estaban limitadas a la administración de sa-
cramentos y a la predicación de la verdad. En este estado se conservaron
hasta que, acordándose de las excelencias que disfrutaban los antiguos sa-
cerdotes y considerando tal vez que Jesucristo, por olvido natural en cuanto
hombre, dejó de dispensar las mismas a sus sacerdotes, aspiraron a ellas me-
diante el favor, generosidad y liberalidad de algunos píos y santos empera-
dores romanos. Desde esta época se llamaron papas, pontífices y soberanos
los primados de la iglesia; se injerieron en los negocios temporales, disputa-
ron a los príncipes su autoridad, degollaron sus vasallos, y de sacerdotes de
la ley de gracia se transformaron de repente en sacerdotes de la sinagoga.464

SADUCEOS.—Primeros herejes, que negaron la resurrección de los
muertos: consta del cap. 22 de san Mateo y del 4 de los Hechos apostóli-
cos.465 La felicidad de ellos consistió en que los discípulos de Jesucristo y los
primeros sacerdotes de la ley evangélica no se acordaron jamás de instituir o
establecer tribunales de inquisición, ni les ocurrió jamás la necesidad de
apelar a las bayonetas del poder temporal contra los herejes. Contentos con
las humildes armas de la persuasión,466 de la paciencia y del sufrimiento, o
convertían los herejes, atrayéndolos a la verdadera creencia, o fulminaban
contra ellos blandamente una ligera excomunión cuya fórmula consistía en
reputarlos indignos de la comunión espiritual de los otros fieles. Sit tibi, si-
cut etnicus publicanus.467

SALOMÓN.—Hijo de David, prometido por el Señor; fue ungido Rey
de Israel; le apareció el Señor en sueños, durmiendo una noche con Ga-
baón. En esta ocasión pidió a Dios la sabiduría y le fue concedida; decidió
el pleito de las meretrices con la prudencia, sabiduría y tino filosófico que
consta en el libro tercero de los Reyes. El elogio más completo de las virtu-
des de Salomón, de su sabiduría, poder y riquezas, consta del cap. 2 del Pa-
ralipómenon. Sus tratados diplomáticos de paz, amistad y comercio con Hi-
ram, rey de Tiro, constan en el lib. 3 de los Reyes. La fidelidad con que
cumplió sus tratados consta del cap. 9 del mismo libro, que dice haber en-
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464 Cf. Ferraris (1795: t. VIII, s. v. sacerdotium, sacerdos).
465 En el primer texto citado (Mateo, 22, 23-33) Cristo polemiza con los saduceos a

propósito de la resurrección y enseña cómo será ésta; en el segundo (Hechos, 4, 1 y ss.) los
saduceos persiguen a los apóstoles por predicar la resurrección.

466 En el original «persuacion».
467 Mateo, 18, 17: son unas bellas palabras de Cristo, que está diciendo cómo se ha de

tratar a los pecadores, persuadiéndolos con ayuda de los otros fieles y de la comunidad ente-
ra si es preciso, pero «si hasta a la comunidad desoye, sea para ti como el gentil y el publica-
no». No predica, pues, la persecución ni el castigo.



tregado a Hiram, luego que acabó de edificar el templo, novecientos once
pueblos de sus estados. Fue visitado de la reina de Saba, filósofa errante y
peregrina, que tuvo valor de andar inmensas leguas por conocer, ver y tratar
un hombre tan sabio y tan poderoso. En medio de este cuadro tan hermoso
no faltan lunares que lo afean, porque este hombre tan grande y tan pode-
roso, hecho esclavo de sus pasiones, sucumbió al amor y prevaricó casi ado-
rando sus concubinas y dejando dudosa su salvación.

SAMARIA.—Capital y metrópoli de las doce tribus de Israel; fue sitiada
por los asirios, a quienes se rindió a los tres años de sitio; sus habitantes
fueron hechos esclavos y conducidos. Esta desgracia había sido anunciada
por Isaías, Ezequiel, Oseas, Amós y Miqueas.

SAMARITANA.—Moza bonita, aunque de cántaro; tuvo la honra de ha-
blar con Jesucristo cerca de un pozo adonde iba a buscar agua. Las provin-
cias de Vizcaya, como abundan mucho de fuentes, pozos y mananciales468

de aguas, tienen también en su recinto samaritanas bonitas que no dejan de
merecer sus obsequios de ciertos petimetres, que afectando tener sed se arri-
man a ellas con pretexto de beber agua.

SACEDÓN.—Villa de Castilla la Nueva, célebre por sus aguas minerales
y celebérrima por bañarse en ellas el primer Rey constitucional de España.
Sería de desear que todas las aguas minerales de Europa llegasen a tener tan
distinta honra. En este caso tal vez que no se descuidase tanto la diligencia
de hacer exactas análisis469 de las infinitas aguas minerales con que enrique-
ció la naturaleza esta parte del mundo.

SACO.—Alforja grande de lienzo grosero en que se meten muchas cosas
para conducirlas de una parte a otra. Los hay también de cuero y otras ma-
terias. Hasta ahora no sabemos de cuál de ellas sería la alforja que Dios
nuestro señor dio de presente al patriarca san Francisco, en ocasión que fue
a pedir sustento para sus hijos a presencia de santo Domingo de Guzmán y
san Ignacio de Loyola, que habían llegado en aquel momento con igual
pretensión. Su Majestad, que se vio con tres pobres a la puerta sin tener
que dar a todos, se dice que repartió entre ellos los dones siguientes. A san-
to Domingo le entregó el mundo en propiedad; a san Francisco le dio unas
alforjas y el usufructo de ellas, reservándose para sí la propiedad. San Igna-
cio, que vio que lo iba dando todo y que él quedaba sin nada, replicó al Se-
ñor diciendo: Señor, ¿y no dejáis nada para mí? A lo que respondió Dios: Ig-
nacio, vale más tu ingenio y tu industria que el mundo y las alforjas; ingéniate 
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468 Sic en el original. Lusismo.
469 En el original no lleva acento, quizá Clararrosa pronunciaba esta palabra llana.



y tu ingenio te hará prosperar mejor que cualquier otro donativo. En efecto,
cumplióse la promesa del Señor, porque san Ignacio, habiéndose elevado en
poco tiempo a la cumbre de la más alta consideración y despotismo, cayó
desde su eminencia y acabó con su generación; entretanto Domingo y
Francisco continúan en sus incursiones, sostenidos por los representantes
de la nación española, tal vez contra la voluntad de Dios.470

SARCASMO.—Burla, mofa, escarnio, que consiste en palabras irónicas,
expresiones punzantes; cuando son ingeniosas y dirigidas con gracia, son
semejantes a las de aquellos serviles que entre nueve y once de la mañana se
reúnen en cierta parte de propósito y caso pensado a ultrajar el Diario Ga-
ditano y a su autor, como si la aceptación de este periódico pudiese de-
pender de la opinión de chusma tan insignificante, despreciable y ridícula,
entre cuyos miembros el más sobresaliente apenas conoció en su vida más
literatura que la del arte de Antonio de Nebrija y las platiquillas de Aurelio.

SAÚL.—De la tribu de Benjamín; después de haber corrido por entre
abrojos y espinas, es ungido rey de Israel por Samuel, sumo sacerdote. A
pesar de esto tuvo valor, pericia y habilidad para mandar ejércitos y derrotar
los amonitas. Ofreció sacrificios a Dios, pero a pesar de tan buenas obras él
fue expulso del reino, perseguido por un espíritu infernal y se vio tan ago-
biado de tantos trabajos y persecuciones que cayó en la debilidad de con-
sultar una bruja y de matarse a sí mismo. Es admirable la providencia de
Dios con sus escogidos. ¿Quién diría a Saúl cuando buscaba por los montes
las burras de su padre, que había de ser rey de Israel, vencedor de los amo-
nitas, para verse luego sumergido en un abismo de desgracias, siendo la
peor de todas su eterna condenación, como pretenden algunos teólogos?

SANTO.—Hombre que, renunciando los placeres de la vida y desligán-
dose de todas las relaciones de la sociedad, está todo entregado a Dios y a
los negocios de su salvación eterna. Si todos fueran santos, ¿qué sería el
mundo? Era necesario que fuese un desierto horroroso sin más habitantes
que las fieras, pero la Suprema Providencia ha dispuesto las cosas de tal ma-
nera que ni todos quieren ser santos, que algunos sean medio santos y que
los más ni aun esto. Indicamos también con el nombre de santos aquellas
personas que, habiendo fallecido en este mundo en concepto de tales, fue-
ron después contados en su número por expresa y solemne declaración de
los sumos pontífices, que se llama canonización y que consiste en cierta ins-
piración del Espíritu Santo, por la cual el soberano pontífice llega a com-
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470 Las tres últimas voces de la S se publicaron en el periódico de Clararrosa el día 
30-VII-1821: «Concluye la S» y «Seguirá la T».



prender que las almas de tales y tales justos están gozando la eterna biena-
venturanza. Algunas veces se anticipa esta inspiración del Espíritu Santo
por revelaciones particulares hechas a varones piadosos. Lo más ordinario es
el romperse las noticias por alguna revelación que tuvo alguna monja. Hace
pocos días que, yendo una señora soltera y vieja a consultar con una religio-
sa de su amistad la disposición testamentaria que acaba de hacer una her-
mana suya, dejando cierto número de misas para sufragio de cierto herma-
no provisor que se le había muerto hacía algunos años, respondió la monja:
no, hija mía... diga usted a su hermana que esas misas las deje para sufragio de
su alma, porque el provisor apareció glorioso en uno de estos días a una religiosa
santa que tenemos en este convento y no tiene necesidad de misas.

T

TABACO.—471Necociana, felposa,472 nauseabunda, emética y narcótica.
Es difícil averiguar si la necesidad o la extravagancia obligó a los hombres a
hacer uso frecuente de esta yerba. Lo cierto es que, médicamente aplicada a
los que no están acostumbrados a su uso, es capaz de producir en la econo-
mía animal muchos efectos que son comunes a las plantas habidas por ve-
nenosas. Entretanto la medicina hace uso de ella como de un poderoso esti-
mulante en muchos y repetidos casos. Todo lo vence la costumbre y no es
raro entre los hombres el familiarizarse con los más activos venenos, hacién-
dolos útiles en fuerza del hábito: sólo el de los frailes no ha podido jamás
obtener este resultado.473

TEMPLO.—Edificio destinado al culto de los dioses; entre los más fa-
mosos de que hace mención la historia antigua es el de Salomón, pues tenía
sesenta codos de longitud, veinte de ancho y treinta de alto. Aquí está toda
la grandeza del templo de Salomón. Vamos ahora a ver su decoración: esta-
ba el templo forrado interiormente de tablas de cedro del monte Líbano,
con sus cornisas y resaltes, sin que en todo el tiempo que duró su construc-
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471 Las voces de tabaco a Tántalo se publicaron el día 31-VII-1821, con los avisos «Prin-
cipia la letra T» y «Continuará esta letra».

472 Felposo es, según el DRAE, «cubierto de pelos blandos, entrelazados, de modo que no
se distinguen sus hilos».

473 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. tabbacum). Puede extrañar que Ferraris trate esa voz,
pero lo hace porque el tabaco estaba prohibido por los decretos eclesiásticos en algunas cir-
cunstancias y lugares, bajo pena de excomunión; Clararrosa construye su entrada sin contar
para nada con la del canonista. Sobre el tabaco y su fiscalidad véase el jocoso artículo del
Diario Gaditano del 5-VI-1821, que se incluye en la antología de este mismo volumen.



ción se hubiese oído el ruido de las herramientas de herrería y carpintería;
prodigio singular que se verificó por divina disposición, ya fuese embara-
zando474 que los martillos no metiesen ruido al tiempo de batirse, ya sea
que los artífices y espectadores estuviesen sordos para oír su explosión. Sea
lo que fuere, las medidas o dimensiones que nos ofrece la Sagrada Escritura
de este edificio no nos dan idea alguna de su grandeza que exceda a las di-
mensiones regulares de una de nuestras ermitas; y lo único en que podía ex-
ceder a nuestros templos era en la preciosidad de sus muebles, pues dice la
Sagrada Escritura que nada había en el templo que no fuese cubierto de oro
puro, sólo las alas de los dos querubines de este metal que mandó fabricar
Salomón para adorno del santuario tenía cada una cinco codos de largo, lo
que no es extraño, pues dice la misma Escritura en otro lugar que en tiem-
po de Salomón era en Jerusalén el oro tan común como las piedras.

TINIEBLAS.—Obscuridad absoluta que resulta por falta de la presencia
del sol, como sucede diariamente cuando este planeta gira sobre el meridia-
no de nuestros antípodas. Para aterrar los egipcios permitió Dios que su-
friesen tres días de tinieblas; no sabemos si se verificó este milagro suspen-
diendo el sol en su carrera o haciendo que no alumbrase las provincias del
Egipto. Repitióse esta maravilla en la muerte de Jesucristo y regularmente
se verificaría en diferentes partes del globo cuando Josué detuvo el curso del
sol.

TRADICIÓN.—Noticia trasmitida de viva voz y de generación en gene-
ración sobre sucesos o acontecimientos ocurridos. Las tradiciones que la
iglesia llama apostólicas, por haberse conservado entre los sucesores de los
apóstoles hasta nuestros días, merecen todo respeto y veneración; pero las
que no son de este orden merecen el mayor desprecio, pues en realidad a
nada conducen que no sea a desfigurar la verdad de los hechos. Por ejem-
plo, la tradición de que los nietos de Noé fueron los pobladores de Europa,
que algunos apóstoles predicaron el Evangelio en la península, que Pilatos
estudió el derecho en la universidad de Osuna y otras cosas a este tenor son
tanto más ridículas cuanto inverosímiles y repugnantes a la razón.475

TABERNA.—Lugar donde se vende vino al menudeo. Si una costumbre
tan antigua como autorizada con el ejemplo universal de todas las naciones
que conocen bebidas espirituosas, no diese a estos establecimientos el dere-
cho de posesión inmemorial, alguna cosa ganarían las sociedades en pros-
cribirlos, acostumbrando a las futuras generaciones a beber vino en sus ca-
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474 En el original «embaranzando».
475 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. traditiones), que explica la diferencia entre tradición di-

vina, apostólica y eclesiástica.



sas y en el centro de sus familias, evitando de este modo gran parte de la
perturbación en la tranquilidad pública.476

TÁNTALO.—Rey de Frigia; está en los infiernos por haberse dejado ro-
bar un perro que estaba destinado para guarda del templo de Júpiter en
Creta. Otros son de sentir que está condenado a penas eternas por haber re-
velado algunos secretos de los dioses a cuya mesa tuvo el honor de asistir,
pero los autores más graves asientan que fue por haber querido experimen-
tar si en realidad sabían cosas ocultas o tenían noticia de futuros aconteci-
mientos. Esto es lo más probable, porque las divinidades y sus sacerdotes
nunca gustaron que los profanos se metiesen en averiguar sus misterios.

TALLEYRAND.—477Carlos Mauricio, príncipe de Benavento y ministro
de negocios extranjeros en Francia. Fue clérigo, sacerdote y obispo; casó y
está casado sin bula pontificia. Cómo es esto y por qué se dice que no pue-
den casarse los clérigos, que no pueden repudiarse las mujeres para casarse
con otras, estando la historia llena de tantos ejemplares, no lo entiendo.

THALÍA.—Hija de Venus y Baco, o de Júpiter y de Eurynome, de que
no se sabe cosa cierta. Es una de las gracias, símbolo de las que deben
acompañar a toda hermosura que pretenda ser el objeto de las atenciones y
sin las cuales la más relevante tiene muy pocos atractivos. No sé si será por
esto lo que se dice comúnmente, que vale más una fea con gracia que muchas
bonitas.

TOBÍAS.—Varón piadoso y temeroso de Dios. Habiendo ido un día
acompañado de su perrito a las riberas del río Tigris con el objeto de lavarse
los pies, vio de repente un monstruoso pescado que venía para él en ade-
mán de quererlo devorar. Asustado exclamó a Dios, y habiéndosele apareci-
do en el momento el ángel Rafael le dijo: no tengas miedo, Tobías; agárralo
de las agallas y sácalo para afuera. Animado y fortalecido con este consejo,
agarró el pescado y lo sacó a la playa, y por mandado del santo ángel lo es-
camó, lo abrió, asó su carne y saló su corazón y su hiel, que dijo el ángel
eran excelentes para remedio. Y preguntándole Tobías para qué servían es-
tas entreñas,478 respondió que el humo del corazón ahuyentaba los demo-
nios y que la hiel curaba las nubes de los ojos.479 Preguntan los teólogos si
es de fe que el perro de Tobías tuviese o no tuviese cola. Aquí está una cues-
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476 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. taberna, tabernarii, seu caupones).
477 Diario Gaditano, 1-VIII-1821, de Talleyrand a tabernáculo: «Continúa la letra T» y

«Seguirá la letra U».
478 Sic en el original, por «entrañas». En la acepción posterior de «vientre» vuelve a repe-

tir la misma palabra en esa forma, lo que asegura que no se trata de una errata. Es un lusis-
mo, entrenhas.

479 Tobías, 6.



tión muy interesante y cuya decisión importaría mucho al ministro de ha-
cienda nacional para arreglar los negocios de su cargo.

TURÍBULO.—Es lo que hoy conocemos con nombre de incensario, pe-
queño anafe o chofeta480 en que se quema y se quemó el incienso en obse-
quio de la Divinidad; tiene una tapa a manera de tiara, llena de agujeros
para que salga el humo, cuatro cadenitas prendidas a una concha que sirve
de agarrador, y en la punta de la concha un anillo para meter el dedo y mo-
verlo de una parte para otra, para que no se apague el fuego. Los hay de
oro, los hay de plata y los hay de bronce, para dioses más pobres y que no
pueden con tanto gasto. Hay también incensarios semoventes o ambulante
de dos pies, que andan de una parte para otra quemando incienso ante ído-
los de oro, de poder y de protección, hasta el momento que de incensarios
llegan por este camino a transformarse en insensados y aun insensatos.481

TURRISEBÚRNEA.—Torre de fierro. No sé con qué motivo se aplicó esta
expresión en elogio de la madre de Dios, como consta de su letanía. No te-
nemos documento, historia ni tradición de que María Santísima fuese viz-
caína; lo que dice la Escritura es que era de Nazaret, sólo si la geografía en
esta parte está errada o equivocada y que el verdadero Nazaret sea el señorío
de Vizcaya.

TÚNICA.—Un saco con cuatro agujeros; traje levítico, sumamente có-
modo y económico. Los judíos usaron de él y Jesucristo como tal, en cuan-
to hombre, no consta que usase de otro hábito; lo que tuvo de particular su
túnica fue el ser tejida, inconsumible y que crecía en proporción que fue
creciendo su cuerpo desde la infancia hasta la edad perfecta. Los pontífices
romanos han mandado de presente a algunos soberanos y príncipes cristia-
nos algunos pedacitos de dicha túnica. No sabemos por dónde se pudieron
hacer de ella, diciendo el Evangelio que se había sorteado entre los soldados
que escoltaron a Jesucristo el día de su muerte, y lo que una vez cayó en
manos de soldados, y soldados romanos, era dificultoso que llegase a manos
de los papas al cabo de algunos siglos.

TONTO.—Hombre de poca penetración, de poco juicio y poco discer-
nimiento; los hay feroces, y éstos son perjudiciales en la sociedad; los hay
mansos por pobreza de espíritu, y de éstos es el reino de los cielos.
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480 El anafe, igual que la palabra árabe de la que deriva, es un hornillo portátil. Del fran-
cés chaufferette viene chofeta: «braserillo manual de metal o de barro, que servía generalmen-
te para encender el cigarrillo o quemar hierbas aromáticas» (DRAE).

481 En el original aparece tanto «semoventes» como «insensados» en lugar de «semovien-
tes» e «incensados», con un seseo en este último caso que coadyuva a la homofonía que da
lugar al juego de palabras. Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. thurificatio).



TOCAMIENTO.—Es lo mismo que palpadura; los hay impúdicos y no
impúdicos. Los impúdicos son aquéllos de que hablan Sánchez, Larraga,
Salmerón y otros pajarracos. Éstos son pecaminosos, excepto en los médicos
y cirujanos, que por oficio y profesión se ven obligados a las más impúdicas
palpaduras, pero tienen obligación de no consentir en todo aquello que las
palpaduras pueden excitar en su imaginación. Esto es punto de moral.482

TABERNÁCULO.—Pensarán algunos que esta palabra significa alguna taber-
nilla pequeñita donde se vende vino; pues no es así, señores serviles. Tabernácu-
lo es una cosa santa: es un armario, nicho, urna o escaparate, donde se deposita
y guarda lo más sagrado que tienen los cultos religiosos. Los judíos lo llamaban
Sancta Sanctorum: en él se guardaban los libros de la ley. Los mahometanos
guardan en iguales edificios su Alcorán y alguna reliquia de Mahoma.483

U

UVA.—484 Fruto de la vida; contiene una pulpa que exprimida produce
un líquido dulce que, expuesto a la fermentación, se transforma en vino,
cuyos efectos en la economía animal son tan notorios como todos sabemos
y constan de la Sagrada Escritura por las experiencias que tan desgraciada-
mente hizo por primera vez Noé, dando motivo a que sus hijos hiciesen
burla de él. Estas experiencias se han repetido y se repiten con la mayor fe-
licidad hasta nuestros días.485

ULISES.—Hijo de Laertes y Anticlea, su esposa, rey de dos pequeñas islas
del mar Junio, Ítaca y Duliquio. Fue elocuente, astuto, artificioso y que con-
tribuyó en gran parte para la destrucción de Troya. Soportó las fatigas de un
cerco por espacio de diez años y luchó con firmeza contra los mayores reve-
ses de la fortuna. Sus aventuras dieron materia a Homero para formar su
Odisea, poema original a que han imitado todos los poetas posteriores.486
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482 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. tactum impudicum).
483 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. tabernaculum).
484 Aunque en la entrega anterior se había anunciado la letra U, en el siguiente número

del Diario Gaditano (2-VIII-1821) figuran voces de la U y de la V, con un orden por una
vez ligeramente distinto a como se agruparon en el volumen conjunto: uva, vientre, Ulises,
vacuna o vacina, vacante, vocación, vago, vagina o vaina, vanidad, con el aviso de «Principian
las letras U y V» y sin indicación de que continúe.

485 Génesis, 9, 20-27. La borrachera de Noé dio origen a la condena a la esclavitud de
los hijos de Cam.

486 La ausencia en esta entrada de aparente sentido irónico, sin aplicación alguna a con-
textos políticos, morales o religiosos, hace pensar que Clararrosa evoque calladamente en la



V

VIENTRE.—Cavidad grande del cuerpo animal en que se verifican las
funciones de la digestión y de la asimilación; consta de diferentes órganos o
entreñas, y sobre todo de una circunvalación inmensa que se llama conduc-
to intestinal, de que se fabrican excelentes cuerdas de guitarra.

VACUNA O VACINA.—Humor virolento originario de la viruela de las
vacas de Inglaterra, conocida en nuestras Américas con el nombre de ga-
barro, enfermedad que ataca a las vacas en sus tetas y a los caballos en sus
cascos. Este humor, injerido487 en la especie humana por medio de una
simplicísima operación de cirugía y propagado de brazo en brazo, se lla-
ma vacuna o vacina. Todos los médicos de Europa, excepto algunos po-
cos, fundados en repetidas experiencias nos aseguran ser eficaz remedio
para precaver nuestra especie de las viruelas naturales. Por lo que a mí
toca, estoy convencido de su verdad, pero los teólogos, que están persua-
didos de que las viruelas son efecto del pecado original, no admiten tales
opiniones. No obstante, cuando tienen algún hijito o alguna sobrinita
bonita que interesa a su amor propio, no dejan de precurar488 médico que
vacune.

VACANTE.—Voz sonora, agradable, armoniosa y deliciosa para los cor-
tesanos cuando muere o se depone un ministro, un favorito, un general de
ejército; para los canónigos cuando muere un obispo, una dignidad; y para
los empleados públicos en todos los casos susodichos. Había en un patio de
la catedral de Toledo un ciprés que encorvaba su cúpula anunciando la
muerte de algún canónigo; se mandó cortar por providencia, para evitar el
terror de aquel santo, religioso y venerable capítulo.489

VOCACIÓN.—Es una inspiración más o menos expresiva que hace el
Espíritu Santo a sus escogidos cuando trata de librarlos de los peligros del
mundo y conducirlos a la soledad de un claustro, según aquellas palabras 
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figura de Ulises su propia epopeya personal, también obligado a recorrer mares y soportar
cercos y reveses.

487 Clararrosa escribe «ingerido», pero no creo que esté usando el verbo «ingerir» (consu-
mir algo por la boca), sino «injerir» (insertar, mezclar, entremeterse), aunque ambas posibili-
dades podrían acomodarse a este contexto. Al menos en otro lugar de este Diccionario apare-
ce una forma indubitable de «injerir» escrita con «g», de modo que la ortografía
clararrosiana obliga desambiguar la homofonía de dos verbos que normativamente tienen
distinta escritura sin más ayuda que el sentido de la frase.

488 Sic en el original, por lusismo.
489 Cf. Ferraris (1795: t. VIII, s. v. sedes vacans).



de la Sagrada Escritura: ducam eum in solitudinem et loquar ad cor ejus.490

Dios las quiere solitas y no en la barahúnda del mundo. ¡Felices y dichosas
madres que disfrutan tan alta conversación!

VAGO.—Errante, hombre sin domicilio, oficio ni beneficio. España
abundó siempre de esta gente y abundará eternamente, en tanto que hay
empleos, conventos y capítulos de canónigos, porque con la expectativa de
ser tales dan principio a una educación que los hace inútiles para la vida ci-
vil, y en faltando este fundamento en arena, vino el edificio a tierra, resul-
tando los iniciados vagos, errantes, sin domicilio, oficio ni beneficio.491

VAGINA O VAINA.—Camisa de cuero de que usan las espadas, sables y
bayonetas. Mite glaudium tuum in vaginam, dijo Jesucristo a san Pedro
cuando arrancó su espada para defenderlo de los que lo iban a prender:
consejo muy trascendental y seguro remedio para que no muera tanta gen-
te.492

VANIDAD.—Vanidad de vanidades y todo es vanidad, decía Salomón,
después de estar harto y satisfecho de cuantas le había ofrecido el mundo,
de cuantas le proporcionó su dignidad real y de cuantas disfrutó por sus ri-
quezas.493

VIGOR.—Fuerza, firmeza, robustez:494 para tenerla y conservarla es pre-
ciso una vida frugal, parca, moderada y activa, no esforzando la naturaleza
en sus inspiraciones o sugestiones, antes bien conteniendo y resistiendo las
que la imaginación nos presenta como esfuerzos de la naturaleza. Por falta
de esta precaución resulta la gran diferencia que observamos entre los habi-
tantes de las capitales y del campo, con relación a sus fuerzas físicas, vigor y
firmeza.495

VITALIDAD.—Resultado del sentimiento y movimiento de que están
dotados todos los animales y en cuya absoluta falta consiste aquello que lla-
mamos muerte, a que el italiano llamaba aquesta collonería.

VÍNCULO.—Ligadura, ligamento, atadura y todo lo que embaraza el
movimiento muscular. Llamábanse también vínculos los mayorazgos, por
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490 Oseas, 2, 14.
491 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. vagus, vagabundus).
492 La frase latina, recordada como de costumbre con errores, es «mitte gladium in vagi-

nam» (Juan, 18, 11). En esta definición, Clararrosa recurre al testimonio evangélico para de-
sautorizar a los clérigos que emplean la violencia en defensa de la fe, como está ocurriendo
abundantemente en esos meses por parte de las partidas realistas.

493 De vigor a vaticinio se extiende la entrega del diccionario del día 3-VIII-1821 del
Diario Gaditano: «Concluyen las letras U y V» y «Seguirá la letra X».

494 En el original «robuztez».
495 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. vis).



que los bienes patrimoniales estaban como atados, ligados e imposibilitados
para poderse vender por sus herederos, a fin de perpetuar en ellos la raza de
los caballeros andantes del tiempo del sistema feudal, que en España han
hecho tanta figura hasta nuestros días. La Sagrada Biblia de los romances
de Córdoba está llena de las memorias de sus fazañas. Fueron heroicos en
requebrar una dama, desembarazados para robarla y atrevidos para matar
en desafío toda la generación de ella, si necesario fuese.

VIOLACIÓN.—Profanación de alguna cosa sagrada. La profanación de
los templos, cuando es por efusión de sangre o derramamiento de cierto
humor, trae consigo el entredicho o lo que se llama cesación a divinis, que
quiere decir que no se pueden celebrar en ellos los divinos misterios sin ser
reconciliados por ciertas bendiciones y ceremonias episcopales.

VINDICTA O VENGANZA.—Es la satisfacción que se toma de algún agra-
vio recibido. No hace muchos siglos que los señorones de la península eran
árbitros de tomarla por sí, pero desde que fue rayando, aunque lentamente,
la aurora de nuestra ilustración, se contó la satisfacción como un atributo
de la justicia distributiva que las leyes pusieron en manos de los magistra-
dos.

VIUDA.—Mujer cuyo marido falleció; llámase su situación estado hones-
to, así como también el celibato, títulos que ha inventado el clero en odio
del matrimonio, pretendiendo que su estado no sea el más honesto y el más
santificado. Las viudas son muy recomendadas en todos los libros del Pen-
tateuco y casi en todos los profetas, así como lo son en el nuevo testamen-
to, viudas honnora, que vere vidae sunt.496

VIGILIA.—Abstinencia de carnes y lacticinios, establecida497 por la santa
iglesia nuestra madre, para mortificar el cuerpo y abatir las fuerzas físicas,
para que no se revele contra el espíritu, pues nos dicen los teólogos que hay
una guerra declarada entre estas dos partes integrantes del hombre, siendo
cosa rara y aun admirable esta disensión entre dos partes esencialmente in-
herentes para formar una criatura tan noble como es el hombre. Pues si
esto es así entre dos partes integrantes que componen un todo tan perfecto,
¿qué razón hay para extrañar guerras y disensiones498 entre hombre y hom-
bre, entre unos hombres y otros hombres?499
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496 La cita, una vez más, está en un latín disparatado: «viduas honora quae vere viduae
sunt» (I Timoteo, 5, 2). El apóstol pide que se honre a las viudas que verdaderamente lo
son. Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. vidua, viduus).

497 En el original «establecidas».
498 En el original «disenciones».
499 Cf. Ferraris (1795: t. IX, s. v. vigilia).



VATICINIO.—Profecía, presciencia o previsión de futuros acontecimien-
tos; es don de Dios y que sin auxilio de su gracia no la pueden tener los
hombres. Pero hay otra especie de vaticinio que se expresa exclusivamente
con el nombre de previsión y consiste en aproximarse a la verdad o proba-
bilidad de futuros acontecimientos, en virtud de algunos datos, cálculos,
comparaciones y combinaciones de hechos. En este sentido decimos que tal
gabinete, tal ministro de estado, tal general de ejército, obra con previsión,
que equivale a una prudencia sublime.

X

JENOFONTE.—500Insigne filósofo y valeroso capitán de Atenas, discípu-
lo de Sócrates. Escribió la Ciropedia, el Simposio, la historia de las guerras
del Peloponeso y la apología de Sócrates; escribió también de la caballería y
de la caza. En todos tiempos se conoció la espada íntimamente ligada y
unida a la pluma, y ésta a la espada, de que tenemos también muchos ejem-
plos en nuestros mismos días. No estén, pues, entendidos los señores teólo-
gos, canonistas y juristas que a ellos solos exclusivamente les fue dado el
manejar la pluma. Es verdad que la manejaron. ¿Pero para qué? Para derra-
mar las tinieblas sobre el universo.

Y

YERMO.—Soledad retirada del comercio de las gentes adonde se reti-
raban aquellos venerables hermanos de los primeros siglos de la iglesia,
huyendo de la persecución de los gentiles, y de donde salieron después
para figurar en las grandes capitales y en las cortes de los emperadores y
reyes, en que obraron tantos prodigios de furor y exaltación como pueden
verse en la historia de aquellos tiempos, de los nuestros y de nuestros mis-
mos días.
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500 Obviamente, he modernizado también la ortografía de «Xenofonte». Aquí comienza
la última entrega del diccionario aparecida en el Diario Gaditano, el número del día 4-VIII-
1821, que abarca tres voces solamente, con el evidente propósito de terminar el abecedario
de modo un tanto apresurado: «Principia la letra X Y Z», reza el comienzo de la entrega y
no se indica nada al final.



Z

ZARZA.—Planta rampante, espinosa, trepadora y misteriosa por la in-
combustibilidad que observó Moisés en el monte Sinaí y por haber sido
elegida por Dios para teatro de su revelación y manifestación a los hom-
bres. No son éstos tan solamente los que la opinión marca con los títulos
de felices e infelices: hay también entre los seres inanimados muchas criatu-
ras demarcadas con el mismo signo, así como los hay entre los brutos ani-
males (véase burra y Balaam).

— F I N —
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