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1. Introducción general  

Desde los inicios del siglo XX hasta nuestros días, los países que conforman 

Europa han estado marcados por numerosos acontecimientos históricos  

–algunos tan traumáticos como las dos guerras mundiales y la guerra civil 

española–, por importantes progresos científicos y tecnológicos y por 

movimientos sociales que han reivindicado la igualdad de derechos y 

libertades de los ciudadanos europeos al margen de su raza, su sexo o 

cualquier otra condición.  

A menudo, dichas reivindicaciones han estado encabezadas por las 

mujeres, que han tratado de subvertir la opresión de un sistema patriarcal que 

las condenaba a permanecer subordinadas al hombre en numerosos ámbitos 

de sus vidas. Otro de los colectivos históricamente más vulnerables, el de la 

infancia y la adolescencia, también ha recibido una atención cada vez mayor 

por parte de la sociedad con el fin de salvaguardar su bienestar. Sin ir más 

lejos, el 5 de junio de 2021 se promulgó en España la Ley Orgánica 8/2021 de 

protección integral a la infancia y la adolescencia frente a la violencia, lo cual 

supone un enorme avance a nivel social.  

La literatura infantil y juvenil, al igual que la literatura dirigida al público 

adulto, no ha permanecido ajena a los cambios sociales y políticos acaecidos a 

lo largo de la historia más reciente. De hecho, en algunas ocasiones ha sido 

cómplice de las reivindicaciones de los colectivos más vulnerables. Esta tesis 

doctoral se centra, precisamente, en la discriminación que sufren las niñas y 
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adolescentes por el hecho de pertenecer al sexo femenino y ser menores de 

edad y en cómo esta subordinación se refleja en la literatura infantil y juvenil 

europea publicada desde los comienzos del siglo XX hasta los inicios del siglo 

XXI.1 Para ello, se ha realizado una selección de novelas caracterizadas por 

haber sido escritas por mujeres y por estar protagonizadas por niñas y 

adolescentes que tratan de hacer frente a la doble discriminación señalada 

líneas atrás. En dichas novelas, además, se produce una coincidencia de 

rasgos entre las autoras y sus protagonistas, hasta el punto de que podría 

decirse que estas últimas son un trasunto de las primeras. 

Concretamente, se han escogido novelas pertenecientes a ocho autoras 

provenientes de cuatro países europeos distintos. Elena Fortún (1886-1952), 

Ana María Matute (1925-2014), Mariasun Landa (1949) y Asun Balzola (1942-

2006) son autoras de nacionalidad española, con la particularidad de que las 

dos últimas, nacidas en el País Vasco, son reconocidas en el ámbito de la 

literatura vasca2 y también en el ámbito de la literatura española. Frances 

Hodgson Burnett (1849-1924) y Jacqueline Wilson (1945), a su vez, son 

autoras provenientes de Reino Unido. En cuanto a las dos autoras restantes, 

Mirjam Pressler (1940-2019) es de origen alemán y Christine Nöstlinger (1936-

2018) es de origen austríaco.3 

En cuanto a las obras escritas por estas autoras, se presentan a 

continuación en el orden en el cual aparecerán en este trabajo. En primer lugar 

se analiza A Little Princess (1905), de Frances Hodgson Burnett; en segundo 

lugar, la serie de obras infantiles protagonizadas por Celia,4 escrita por Elena 

 
1 Tal y como se refleja en las obras Tres siglos de literatura infantil europea, de Bettina 
Hürlimann, o La literatura infantil y juvenil en europa: panorama histórico, de Denise Escarpit, 
originalmente publicadas en alemán y en francés en 1959 y 1978, respectivamente, la 
literatura infantil y juvenil europea posee una sólida y dilatada tradición de la que han surgido 
autores de la talla de Hans Christian Andersen, Gianni Rodari, Charles Perrault, Michael Ende, 
Astrid Lindgren o Gloria Fuertes, entre otros muchos.   
2 La LIJ vasca tiene una serie de características históricas que le son propias y que la 
distinguen de la LIJ española. Esta es la razón por la cual se ha decidido dedicar un capítulo 
específico al análisis de las autoras vascas Mariasun Landa y Asun Balzola.  
3 Las obras de Christine Nöstlinger que se analizan en este trabajo fueron originalmente 
publicadas en alemán y vieron la luz tanto en Austria como en Alemania, por lo que puede 
considerarse que tanto Pressler como Nöstlinger pueden englobarse dentro del ámbito de la 
literatura infantil y juvenil alemana.  
4 Se analizarán aquellas obras que comprenden la infancia y el inicio de la adolescencia de 
Celia. Son las siguientes: Celia, lo que dice (1929), Celia en el colegio (1932), Celia, novelista 
(1934), Celia en el mundo (1934), Celia y sus amigos (1935) y Celia, madrecita (1939).  
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Fortún y publicada entre 1929 y 1939; en tercer lugar, Maikäfer, flieg!: Mein 

Vater, das Kriegsende, Cohn und ich (1973)5 y Zwei Wochen im Mai: Mein 

Vater, der Rudi, der Hansi und ich (1981),6 de Christine Nöstlinger; en cuarto 

lugar, la obra Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl hinstellen 

(1994),7 de Mirjam Pressler; en quinto lugar, Paulina (1969) y Sólo un pie 

descalzo (1983),8 de Ana María Matute; en sexto lugar, se estudian de forma 

conjunta la serie de obras protagonizadas por Iholdi,9 escrita por Mariasun 

Landa, y la serie de obras protagonizadas por Munia,10 escrita por Asun 

Balzola, ambas iniciadas en la década de 1980;11 por último, se analiza la 

novela Secrets, de Jacqueline Wilson, publicada en el año 2002.  

En todas las novelas, exceptuando aquellas publicadas por Christine 

Nöstlinger y Mirjam Pressler, se produce una coincidencia entre la fecha de su 

publicación y el tiempo en el que se desarrolla la acción. En el caso de las 

novelas Maikäfer, flieg!: Mein Vater, das Kriegsende, Cohn und ich (1973) y 

Zwei Wochen im Mai: Mein Vater, der Rudi, der Hansi und ich (1981), de 

Nöstlinger, la narración acontece en 1945 y 1948, respectivamente. Del mismo 

modo, en el caso de Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl 

hinstellen (1994), de Pressler, la acción transcurre en el año 1952. Esta 

apreciación es importante, ya que en el orden de presentación de las autoras y 

sus respectivas obras se toma como fecha de referencia el contexto temporal 

en el que se desarrolla la acción y no la fecha de publicación de la obra en sí. 

Se ha considerado que organizar las obras en base a este criterio es el más 

eficaz, pues las principales diferencias entre las novelas seleccionadas, al 

menos en lo que respecta a los ejes temáticos escogidos, son producto de la 

época en la que cada historia tiene lugar. 

 
5 ¡Vuela, abejorro! (ES)  
6 Dos semanas de mayo: mi padre, Rudi, Hansi y yo. (ES)  
7 Si llega la suerte, ponle una silla. (ES)  
8 La tilde en la palabra “solo” se ha mantenido exclusivamente en el título de este libro y en 
aquellas citas textuales en las que aún se emplea la antigua ortografía.  
9 Se trata de las obras Iholdi (1988) y Los secretos de Iholdi (2007). Los secretos de Iholdi 
comprende los siguientes relatos: Abuela, tu Iholdi, Marina, y Muelas y tumbas. Estos relatos 
fueron publicados como obras individuales en euskera entre 2000 y 2005.  
10 Se trata de las obras Munia y la luna (1982), Los zapatos de Munia (1983), Munia y la 
señora Piltronera (1984), Munia y el cocolilo naranja (1984) y Munia y los hallazgos (1990). 
11 Las obras de Landa y de Balzola se analizan conjuntamente debido a la estrecha relación 
profesional de ambas autoras.  
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Este trabajo de investigación parte de la hipótesis de que, pese a 

provenir de países y épocas diferentes, todas las autoras de las obras 

escogidas recurren a la literatura infantil y juvenil para denunciar la 

discriminación que sufrieron durante su niñez y su adolescencia por ser 

mujeres y menores de edad, así como para poner en valor los recursos que 

emplearon para hacer frente a dicha discriminación, ya que este tipo de 

literatura es el medio idóneo para conectar con su joven público lector –en 

especial, con su público femenino–, que también la padece, y mostrarle que 

sus derechos merecen ser respetados y reivindicados. 

 



 
 

2. Estructura de la tesis 

Antes de iniciar el estudio de las obras seleccionadas en este trabajo, el 

capítulo siguiente, dividido en tres apartados, sienta las bases teóricas en las 

que fundamenta su análisis y explica qué metodología se seguirá para llevarlo 

a cabo. El primer apartado es el correspondiente al marco teórico de la 

investigación propiamente dicho, que se centra en definir qué se conoce por 

literatura infantil y juvenil y en qué se diferencia de la literatura para adultos, en 

explicar su origen y evolución y en detallar qué función desempeña en el 

panorama literario. El segundo es el apartado relativo al estado de la cuestión, 

en el que se analiza si se han realizado estudios afines a este trabajo de 

investigación y en el que se detallan los estudios teóricos en los que se basa el 

análisis de las obras estudiadas en esta tesis doctoral. El tercer apartado es el 

metodológico y en él se expone cómo se aplican dichos planteamientos 

teóricos para alcanzar unos resultados válidos.  

El cuerpo de esta tesis doctoral se divide en siete partes, una por cada 

una de las autoras seleccionadas –exceptuando el capítulo correspondiente a 

Mariasun Landa y Asun Balzola, que se abordan conjuntamente a causa de su 

estrecho vínculo personal y profesional–. A su vez, cada una de esas partes se 

subdivide en cuatro ejes temáticos comunes a las obras analizadas, a saber: la 

relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto, los roles de 

género, el recurso a la fantasía y la literatura y, por último, el valor de la 

empatía y la amistad. 
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Los dos primeros ejes temáticos, esto es, el relativo a la relación de la 

infancia y la adolescencia con el mundo adulto y el centrado en los roles de 

género, analizan las dificultades que padecen las protagonistas de las novelas 

escogidas al vivir la doble discriminación de ser niñas y adolescentes a merced 

del dictado de las personas adultas y de pertenecer al sexo femenino en una 

sociedad patriarcal. Con respecto a los dos ejes temáticos restantes, tanto el 

correspondiente a la fantasía y la literatura como el relativo al valor de la 

empatía y la amistad hacen referencia a los recursos con los que cuentan 

todas las protagonistas12 a la hora de afrontar las dificultades derivadas de 

dicha discriminación. A continuación, se explica con más detalle en qué 

consiste cada uno de los ejes mencionados: 

• Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

este eje temático explora las dificultades de las protagonistas en 

la interacción con los adultos de su entorno, especialmente con 

sus progenitores o tutores. También se analiza el significado de 

la etapa infantil y juvenil para las autoras en base a sus propias 

experiencias vitales y a su trayectoria profesional como escritoras 

de LIJ.13 

• Roles de género: se analizan las expectativas que las 

protagonistas reciben por parte de la sociedad y de su entorno 

más cercano por el hecho de haber nacido mujeres, así como su 

estatus subordinado dentro de una sociedad patriarcal. Además, 

se indaga en cómo dichas expectativas y dicha subordinación 

condicionan la construcción de su identidad y la conquista de su 

independencia, así como en si en ellas se produce algún tipo de 

subversión. 

• Fantasía y literatura: se estudia la función terapéutica de la 

fantasía, la lectura y la creación literaria en la vida de las 

protagonistas como recurso para sobrellevar la realidad, así 

 
12 En el caso de Christine Nöstlinger, la fantasía y la literatura no aparecen como recursos en 
sus obras. Se explicará el motivo en el capítulo correspondiente a dicha autora.  
13 LIJ son las siglas que se emplean para hacer referencia a la literatura infantil y juvenil.  
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como para reflexionar sobre sus circunstancias y sobre quiénes 

desean ser. 

• Empatía y amistad: se explora cómo la empatía y la amistad que 

las protagonistas reciben por parte de otras personas mitigan la 

sensación de abandono e incomunicación que las acompaña 

durante su infancia y adolescencia. Así mismo, se observa cómo 

la empatía y la amistad son valores que impulsan a las 

protagonistas hacia las personas que, como ellas, se encuentran 

en situación de vulnerabilidad. 

El capítulo correspondiente a las conclusiones, aparte de resumir los 

resultados de esta investigación, busca plantear aquellos nuevos interrogantes 

que hayan podido surgir a raíz del estudio del corpus escogido y señalar 

posibles vías de investigación que puedan ampliar y enriquecer los resultados 

alcanzados en este trabajo. 





 
 

3. Marco teórico y metodología 

3.1. LIJ: Literatura infantil y juvenil 

Este trabajo de investigación se caracteriza por la selección y comparación de 

obras literarias pertenecientes al ámbito de la literatura infantil y juvenil, por lo 

que es preciso aclarar cuáles son los rasgos que definen este tipo de literatura 

en contraposición con la literatura dirigida al público adulto. Para ello, se ha 

tomado como referencia principal la obra LIJ. Literatura mayor de edad (2015), 

escrita por el investigador Pedro César Cerrillo Torremocha, que la describe 

como “una literatura expresamente dirigida a los niños o los jóvenes, que tiene 

en cuenta las especiales características, relativas a las capacidades de 

recepción literaria, de los destinatarios de las obras que en ella se incluyen” (p. 

13). En cualquier caso, el investigador indica que, en ocasiones, lo que hace 

que un título pueda considerarse perteneciente a la LIJ es la inclinación que 

niños y jóvenes sientan por el mismo, aunque este no haya sido creado con 

ellos en mente. Así mismo, afirma que la LIJ no está exenta de complejidad y 

variedad formal y temática. Por ello debe considerarse, tal y como indica el 

título de su estudio, “una literatura con mayoría de edad” (p. 18). 

Cerrillo (2015) establece, además, una distinción entre la literatura 

infantil y la literatura juvenil. Tal y como señala el investigador, la literatura 

juvenil suele gozar de los siguientes rasgos diferenciadores:  

frecuencia de protagonistas jóvenes, acciones grupales y ambientes juveniles, 

los personajes adultos intervinientes suelen tener problemas, cierta 
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complicidad con los más desfavorecidos, notable interés por temas actuales y, 

en general, una cierta preferencia por las aventuras, la fantasía y el amor, 

aunque no es desdeñable la corriente realista que acerca a los jóvenes a sus 

conflictos intergeneracionales, sus choques con la realidad o sus problemas 

específicos. (p. 54) 

Por otra parte, las obras juveniles se caracterizan por ser “una literatura con 

cierta independencia literaria, a diferencia de la literatura infantil, ya que en la 

juvenil el mediador adulto no tiene ni la importancia ni la influencia que sí tiene 

en la infantil” (p. 53).  

En cuanto al origen de la literatura infantil y juvenil europea, Cerrillo 

(2015) señala que la creación de obras dirigidas al público menor de edad 

corresponde a una realidad históricamente reciente: en la Europa del siglo 

XVIII empezó a prestarse atención a la infancia como una etapa distinta a la 

edad adulta, consideración que tuvo su reflejo en el mundo editorial. Tal y 

como explican Díaz-Plaja y Postigo (1993) en su artículo “La infancia literaria”, 

en pleno auge de la burguesía y con el ámbito educativo dominado por el 

pensamiento ilustrado, empiezan a surgir los libros creados específicamente 

para el público infantil, en los que se impone el objetivo de instruir en valores 

morales a los jóvenes lectores.  

No es hasta la primera mitad del siglo XX que los autores abandonan la 

tendencia a aleccionar a su público menor de edad. En lugar de considerar que 

los niños y las niñas son criaturas imperfectas a las que hay que educar a 

imagen y semejanza de las personas mayores, tratan de asumir el punto de 

vista de su público infantil con respecto a la realidad. De hecho, se muestran 

cómplices con el mismo hasta el punto de que, según indica Colomer (1998) 

en su artículo “Las voces que narran la historia”, “la voz del narrador se alinea 

entre los niños para enfrentarse al mundo adulto” (p. 22). Esta complicidad con 

sus destinatarios es, precisamente, la que buscan las autoras de las obras 

analizadas en este trabajo. 

Además, la evolución de la literatura infantil y juvenil también ha llevado 

a la modificación del tipo de narrador escogido: del clásico “érase una vez”, en 

el que un narrador omnisciente ajeno a la historia la relata en tercera persona, 
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se ha pasado, de manera progresiva, a la elección de un narrador infantil que 

da cuenta de su mundo interior en primera persona (Colomer, 1998). Esto se 

debe a que “la enorme fuerza con que ha penetrado la introspección 

psicológica en la literatura infantil y juvenil ha potenciado la focalización en el 

discurso interno de los personajes” (Colomer, 1998, p. 26).  

En cuanto al efecto que este tipo de literatura tiene en los niños y las 

niñas, la investigadora Mercedes Gómez del Manzano señala en el trabajo El 

protagonista-niño en la literatura infantil del siglo XX: incidencias en el 

desarrollo de la personalidad del niño lector, publicado en 1987, cómo es la 

presencia de un protagonista infantil la que permite el acercamiento y la 

identificación entre el lector y el personaje principal de las obras. Por otro lado, 

la autora recalca que esa íntima conexión emocional entre lector y protagonista 

es posible debido a que “los niveles psicológicos del personaje están en 

correlación casi directa con los niveles psicológicos del niño lector. Por eso es 

tan fácil la transferencia del yo lector sobre el yo narrado” (Gómez del 

Manzano, 1987, pp. 64-65). En definitiva, los escritores de literatura infantil y 

juvenil prestan cada vez más atención a los niños y jóvenes como 

destinatarios, así como a su mundo interior y sus problemáticas, a través de 

personajes con los que su público se puede sentir identificado. 

En el caso de las autoras analizadas en este trabajo, no solo prestan 

atención a su público infantil y juvenil, sino que, por la forma en que proyectan 

rasgos autobiográficos en sus protagonistas, se infiere que también ponen el 

foco en las niñas y adolescentes que ellas mismas fueron en el pasado. Esta 

labor de introspección que las escritoras realizan guarda relación con el 

recurrente recurso a la memoria en la literatura escrita por mujeres, sobre todo 

durante las últimas décadas del siglo XX (Olaziregi, 2000). Además, el hecho 

de que su discurso autobiográfico esté centrado en su infancia y juventud 

puede ser producto del interés que, desde el siglo XIX, han sentido los 

escritores por la creación de relatos de infancia y juventud en los que 

reflexionar sobre el período de la niñez y la adolescencia. Así lo resume 

Fernández (2007) en su trabajo El relato de infancia y juventud en España 

(1891-1942): “la atracción por este género corre paralela con su posición 

dentro del desarrollo histórico de la sociedad burguesa, en la que la ideología 
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de la intimidad, ligada al crecimiento de la concepción moderna del individuo, 

no ha dejado de incrementar” (p. 19). 

Con todo, la mirada de las autoras de LIJ analizadas en esta tesis 

doctoral no solo está puesta en el rescate de un tiempo pretérito, ya que tanto 

sus protagonistas como sus principales destinatarios tienen aún toda la vida 

por delante. Tal y como señala Gómez del Manzano (1987), “el niño que 

protagoniza los cuentos infantiles entraña la vitalidad, el desbordamiento y la 

conquista progresiva de su propio yo, siempre en dimensión de futuro” (p. 56).  

 

3.2. Estado de la cuestión 

Durante estos últimos años, se ha percibido un interés creciente en las obras 

infantiles y juveniles de autoría femenina y protagonizadas por niñas. Prueba 

de ello es que a lo largo de la década pasada Ediciones Destino haya 

publicado una nueva edición de las obras Paulina y Sólo un pie descalzo, de 

Ana María Matute, o que la Editorial Renacimiento haya apostado por reeditar 

la serie “Celia”, de Elena Fortún. Cabe destacar también la publicación de 

Inolvidables: Grandes autoras que escriben para los pequeños (2018), de la 

investigadora alemana Luise Berg-Ehlers, un trabajo dirigido al gran público 

que recopila información acerca de las autoras de literatura infantil y juvenil 

más remarcables desde el siglo XIX hasta hoy –prestando especial atención a 

las autoras de origen europeo–, sus principales obras y sus motivaciones a la 

hora de escribir para la infancia.  

Dentro de la selección realizada por Berg-Ehlers, son muchas las obras 

protagonizadas por niñas y adolescentes. Además, en dichas obras las 

protagonistas guardan tal similitud con sus autoras que podrían considerarse 

un alter ego de estas. Esta semejanza entre las protagonistas y sus autoras se 

da, por ejemplo, en las obras de Lucy Maud Montgomery, Astrid Lindgren, 

Judith Kerr, Frances Hodgson Burnett, Elena Fortún, Ana María Matute o 

Christine Nöstlinger.14 Además, por lo general, las protagonistas coinciden en 

la discriminación que sufren por parte de los adultos, en su cuestionamiento de 

 
14 Las obras de estas cuatro últimas autoras se analizan, de hecho, en este trabajo de 
investigación.  
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los roles de género tradicionales, en su amor por la fantasía y la literatura y en 

su búsqueda de sólidos vínculos de amistad.  

La tendencia a recrear su propia infancia a través de las protagonistas 

de sus obras dirigidas al público menor de edad se repite, por tanto, en autoras 

de distintos países y épocas. Dichas protagonistas, además, comparten 

características comunes. Sin embargo, no se han hallado estudios de literatura 

comparada que indaguen en estas coincidencias. El objetivo de esta tesis 

doctoral es, por ello, comenzar a suplir esta falta a través del análisis de una 

selección de obras de literatura infantil y juvenil de autoría femenina publicadas 

durante los siglos XX y XXI en España, Reino Unido y Alemania, países que se 

caracterizan por la calidad de su producción literaria en el ámbito de la LIJ.15 

La selección no es exhaustiva, pero para garantizar la profundidad de este 

trabajo de investigación era necesario limitarla a un marco temporal y espacial 

concreto.  

Para realizar el análisis de esta selección de obras se ha recurrido a 

estudios teóricos que, precisamente, ahondan en el concepto de infancia y 

adolescencia del que parten las autoras de las obras analizadas, así como en 

las características compartidas por las protagonistas de las obras escogidas: la 

difícil relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto, el 

cuestionamiento de los roles de género tradicionales, el recurso a la fantasía y 

la literatura y la importancia de la empatía y la amistad.  

 

3.2.1. La infancia y la adolescencia  

Según explican Díaz-Plaja y Postigo (1993) en su artículo “La infancia literaria”, 

el interés por la infancia y la adolescencia se origina durante la última parte del 

siglo XVIII, cuando dichas etapas vitales comienzan a cobrar relevancia no 

tanto por formar parte del recorrido que es necesario transitar para llegar a la 

edad adulta como por lo que ambas épocas simbolizan: la niñez se asocia con 

la inocencia y la juventud con el idealismo (p. 10). Tal y como señala Cai 

 
15 Se ha tenido en cuenta, además, que las autoras seleccionadas cuenten con el 
reconocimiento de la crítica y del público, así como con una dilatada carrera literaria, rasgos 
que no solo indican la buena acogida por parte de sus lectores, sino también la calidad de sus 
obras. 
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(2012) en su tesis doctoral “La infancia en la obra de Ana María Matute”, estos 

símiles se mantienen hasta el fin del siglo XIX, para posteriormente descubrir 

una realidad mucho más compleja (p. 136).  

En el siglo XX, esto es, en el período en el que son publicadas la mayor 

parte de las obras analizadas en esta tesis doctoral, grandes referentes de la 

psicología occidental como Freud, Jung o Adler hacen hincapié en la 

complejidad de la realidad infantil al señalar la gran influencia de dicho período 

vital en el desarrollo del individuo (Abrams, 2014, p. 20). Tal y como explica el 

terapeuta Jeremiah Abrams (2014) en su introducción al libro Recuperar el 

niño interior, publicado originalmente en inglés en 1990, “el niño que hemos 

sido pervive en nosotros –para bien o para mal– como recipiente de nuestra 

historia personal” (p. 14).  

Por otro lado, John Loudon (2014) afirma en su capítulo “Hacerse niño” 

cómo la infancia destaca por ser una fase vital caracterizada por encontrarse 

en constante evolución (p. 316). Dicha evolución conduce a los niños y a las 

niñas a la adolescencia, etapa durante la cual el individuo configura su 

identidad y promueve su independencia:  

El ingreso en la adolescencia resulta al mismo tiempo liberador e [sic] 

desalentador. Con esta etapa llegan las dudas, las distinciones, el 

cuestionamiento, las ansiedades (en relación al sexo y a la muerte), la 

responsabilidad del aprendizaje y el trabajo, las rebeliones y reconciliaciones, 

el sufrimiento; y todo ello nos inicia en el camino hacia la autonomía y la 

autodeterminación. Se trata de un período fundamental de cara a la elección 

de valores y significados personales y al descubrimiento de la propia identidad. 

(Loudon, 2014, p. 317) 

 

3.2.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto 

La infancia y la adolescencia, tal y como se detalla a lo largo de este trabajo, 

queda marcada por la interacción con el mundo de los adultos. En este 

sentido, la relación con los progenitores o tutores, de quienes dependen tanto 

la integridad física como el bienestar emocional de los niños y jóvenes, es de 
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vital importancia. Así lo explica el psiquiatra M. Scott Peck (2014) en su 

capítulo “El amor y el miedo al abandono”:   

Aquellos niños afortunados que a lo largo de su infancia hayan disfrutado del 

amor y la atención consistentes de sus padres entrarán en la edad adulta no 

solo con un profundo sentido interno de su propio valor, sino también con una 

arraigada sensación de seguridad. A todos los niños les aterra el abandono, y 

con razón. Este miedo al abandono empieza hacia la edad de los seis meses, 

tan pronto como el niño es capaz de percibirse a sí mismo como un individuo 

distinto de sus padres, porque dicha percepción viene acompañada de la 

constatación de que, en tanto que individuo separado, está totalmente 

indefenso y a merced de sus padres en lo que a sustento y supervivencia se 

refiere. Para el niño, el abandono por parte de los padres equivale a la muerte. 

(p. 143)  

Como se infiere a partir de esta cita, las experiencias de abandono 

provocadas por los progenitores durante la etapa infantil son especialmente 

duras para el niño, que dada su corta edad no dispone de los medios para 

cuidar de sí mismo. Además, la psicóloga Alice Miller recalca en su ensayo El 

drama del niño dotado y la búsqueda del verdadero yo, publicado por primera 

vez en neerlandés en 1979 y reeditado en 1994, cómo el desamor y la 

incomprensión sufridos en la infancia se tornan aún más difíciles cuando 

provienen de la madre, ya que suele ser el vínculo primigenio del que el 

individuo dispone, aquel cuya mirada confirma su existencia y su derecho a ser 

amado por lo que es: “Todo niño tiene la legítima necesidad de ser observado, 

comprendido, tomado en serio y respetado por su madre” (Miller, 2015, p. 55). 

 

3.2.3. Roles de género 

La subordinación de las mujeres y su sometimiento a unos roles de género 

específicos es visible en las novelas infantiles analizadas debido al hecho de 

que las protagonistas forman parte de un sistema patriarcal. Con todo, y tal y 

como explica la investigadora Pilar Nieva de la Paz en la introducción a la obra 

Roles de género y cambio social en la Literatura española del siglo XX (2009), 
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a lo largo del pasado siglo esta subordinación fue cuestionada por las mujeres 

occidentales:  

Los enormes cambios en la condición social femenina experimentados durante 

el siglo XX por las mujeres occidentales han permitido caracterizar la pasada 

centuria como “el siglo de las mujeres”. Desde sus primeras décadas, las 

“mujeres modernas” empezaron a cuestionar y subvertir los modelos de 

género heredados, alterando permanencias seculares en los roles sociales 

desempeñados por ambos sexos. (p. 9) 

En el terreno literario, la gran presencia femenina en el ámbito de la 

literatura infantil y juvenil también guarda relación con los modelos de género 

asignados a las mujeres. Tal y como señala la investigadora Celia Vázquez en 

la introducción a la obra Diálogos intertextuales 3: "En busca de la voz 

femenina". Temas de género en la literatura infantil y juvenil de la Península 

Ibérica y Latinoamérica (2010), esta abundancia de autoras se debe a que la 

mujer ha estado tradicionalmente vinculada a la maternidad y, por tanto, ha 

tenido un contacto muy estrecho con la infancia. Por otro lado, también puede 

ser fruto de la complicidad que se establece entre las mujeres y su público 

menor de edad como consecuencia de que tanto las mujeres como los niños y 

los adolescentes están subordinados socialmente: ellas, a los hombres; sus 

lectores, a su vez, al mundo de los adultos (pp. 26-27). Tal y como se aprecia 

en las novelas analizadas, dicha complicidad no está exenta de subversión. 

 

3.2.4. Fantasía y literatura  

El recurso a la fantasía y la literatura por parte de las protagonistas es 

prácticamente una constante en los títulos analizados. En su obra Los niños y 

la literatura fantástica: función y poder de lo imaginario, publicada 

originalmente en francés en 1977, Jacqueline Held analiza las causas que 

explican la atracción que los niños y las niñas sienten por lo fantástico. La 

investigadora señala cómo, durante los primeros años de vida, el límite entre la 

realidad y la fantasía se encuentra bastante desdibujado para los niños y 

niñas. Este rasgo se refleja, por ejemplo, en su tendencia a tratar los objetos 
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como si tuvieran vida propia (Held, 1987, p. 31). A medida que van creciendo, 

los niños y las niñas se vuelven capaces de discernir lo real de lo imaginario, 

pero perpetúan el vínculo entre ambos planos a través del juego, ya sea como 

forma de distracción o como mecanismo de protección (pp. 32-33). 

El acceso a la fantasía también puede producirse a través de la 

literatura. El relato fantástico no solo constituye una vía de escape de la 

realidad para las pequeñas mentes lectoras, sino también una forma de 

expresión de sus más profundos anhelos: “el relato fantástico reúne, 

materializa y traduce todo un mundo de deseos: compartir la vida animal, 

liberarse del peso, volverse invisible, cambiar de talla y –en resumen– 

transformar el universo a voluntad” (Held, 1987, p. 18). Este tipo de deseos 

que se ven cumplidos en el ámbito de lo imaginario son, tal y como afirma Held 

(1987), un estímulo para cambiar la realidad y cuestionar los límites que ésta 

impone (p. 134). La realidad, a su vez, también puede aparecer integrada en lo 

fantástico. Por este motivo, las historias de fantasía permiten iniciar al niño en 

temas complejos y difíciles relativos a la condición humana –el dolor o la 

muerte, sobre todo– de una forma simbólica que haga su descubrimiento 

menos traumático (p. 74).  

Es preciso señalar, además, que las protagonistas de las novelas 

infantiles y juveniles investigadas en este trabajo tienden a recurrir a la fantasía 

y la literatura a través de la escritura. Como afirman Daiute y Buteau en el 

capítulo “Writing for their lives: children’s narrative supports for physical and 

psychological well-being”, perteneciente al trabajo The Writing Cure: How 

Expressive Writing Promotes Health and Emotional Well-Being (2002), los 

niños y las niñas pueden emplear la escritura narrativa para representar su 

identidad, reflexionar sobre quiénes son, afrontar diversas situaciones o liberar 

sus emociones (p. 56).  Así mismo, Ochs y Capps (1996) recalcan en su 

artículo “Narrating the self” que nuestras narraciones configuran nuestra 

experiencia tanto como nuestra experiencia configura nuestras narraciones y 

que es ese proceso el que nos permite conocernos mejor: “We come to know 

ourselves as we use narrative to apprehend experiences and navigate 

relationships with others” (pp. 20-21).  
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3.2.5. Empatía y amistad 

En las obras analizadas se observa cómo la tarea solitaria de escribir no es el 

único acto comunicativo que realizan las protagonistas. Si algo caracteriza al 

ser humano es que nace y se desarrolla en sociedad y, según afirman el 

escritor sudafricano y Nobel de Literatura J. M. Coetzee y la terapeuta Arabella 

Kurtz en El buen relato: Conversaciones sobre la verdad, la ficción y la terapia 

psicoanalítica (2015), es la interacción con los semejantes la que posibilita el 

autoconocimiento (pp. 42-43). Además, en su obra ambos autores insisten en 

la importancia de narrar de forma hablada las propias experiencias a otra 

persona para poder integrarlas (p. 65). De hecho, en las obras seleccionadas 

para este trabajo hay ejemplos de cómo la protagonista abandona el hábito de 

escribir una vez establece un vínculo de amistad con una persona empática 

que le proporciona un espacio comunicativo seguro. 

La importancia de la empatía y de la amistad queda corroborada por la 

investigadora Helen Demetriou en su obra Empathy, emotion, and education 

(2018). En ella señala que la empatía no solo mejora la calidad de las 

relaciones interpersonales al dotarlas de un mayor significado (Demetriou, 

2018, p. 129), sino que además está muy ligada a la ética: la capacidad de 

ponerse en la piel de otra persona es la que permite al ser humano actuar de 

forma acorde a unos principios morales (pp. 200-201). En cuanto a la forma en 

que surge la empatía, la investigadora explica que esta comienza a 

desarrollarse durante la infancia, a una edad muy temprana, y es la que 

posibilita que un individuo sea consciente del sufrimiento ajeno y busque 

recursos para mitigarlo (p. 129).  

En lo tocante a la amistad, Demetriou (2018) hace énfasis en que los 

vínculos amistosos favorecen el sentimiento de pertenencia, entre otros 

beneficios (p. 191). También destaca cómo, a partir de los diez años 

aproximadamente, el individuo no considera a los amigos una mera diversión, 

sino también una fuente de apoyo (p. 193). Señala, además, que es en esta 

etapa vital cuando las personas empiezan a acudir a sus iguales a la hora de 

compartir sus problemas en lugar de contárselos a sus padres o a otros 
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adultos, ya que sienten que serán capaces de comprenderlos mejor (p. 192). 

De ahí que los vínculos empáticos de amistad sean especialmente relevantes 

en las obras infantiles y juveniles analizadas, cuyas protagonistas rondan los 

diez años.  

 

3.3. Metodología  

Como se ha indicado previamente, las novelas de cada una de las autoras 

escogidas para este trabajo de investigación se analizarán en base a cuatro 

ejes temáticos: relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto, 

roles de género, fantasía y literatura y, finalmente, empatía y amistad. Los dos 

primeros ejes temáticos se centrarán en los problemas a los que han de hacer 

frente las protagonistas por ser mujeres y menores de edad, mientras que el 

tercero y el cuarto abordarán los recursos de los que hacen uso para 

encararlos.  

Previo al análisis de las novelas, en el capítulo correspondiente a cada 

autora se proporcionará una introducción a su biografía y bibliografía, así como 

al contexto social y literario en el que se enmarcan sus obras. Después, las 

obras pertenecientes a cada autora se estudiarán en base a cada uno de los 

ejes temáticos, tomando como referencia las ideas clave de los estudios 

teóricos anteriormente mencionados. De esta forma, se prestará atención a la 

infancia y la adolescencia como etapas de la vida humana muy vulnerables a 

la interacción con los adultos de referencia y se estudiará la relación entre 

hombres y mujeres sin perder de vista que su desigualdad es producto de un 

sistema patriarcal que ellas intentan subvertir. Así mismo, se abordarán la 

fantasía y la literatura –no solo el consumo de obras literarias, sino también la 

creación de estas– desde un punto de vista terapéutico, centrado en los 

beneficios que tienen para las protagonistas. Por último, se estudiará la 

importancia de valores como la empatía y la amistad en la etapa infantil y 

adolescente. Además, y dado que las autoras estudiadas en este trabajo de 

investigación proyectan en sus protagonistas rasgos de su personalidad y de 

su historia vital, se han tenido en cuenta las reflexiones que ellas mismas han 
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vertido acerca de los temas mencionados a lo largo de este párrafo a través de 

artículos, entrevistas u otro tipo de textos. 

Al final del capítulo correspondiente a cada autora, se resumirán las 

ideas principales obtenidas del análisis de sus novelas. Dichas ideas serán las 

que, en el último capítulo de este trabajo de investigación, servirán para 

formular las conclusiones correspondientes.  

 



 
 

4. Frances Hodgson Burnett 

Frances Hodgson Burnett nace en la ciudad inglesa de Manchester el 24 de 

noviembre de 1849. Es la tercera de cinco hijos y sus padres, Edwin y Eliza 

Hodgson, son comerciantes de clase media. La repentina muerte del padre 

cuando Frances tiene tan solo tres años deja a su madre en el aprieto de 

mantener el negocio familiar y de cuidar de su prole. Sus esfuerzos le permiten 

sostener la empresa durante diez años, pero el estallido de la Guerra Civil de 

Estados Unidos en 1861 afecta comercialmente a la sociedad inglesa, lo cual a 

su vez lleva al cierre de su negocio. En 1865, la madre de Frances acepta la 

proposición de su hermano de trasladarse a Tennessee, donde él ha logrado 

establecerse como comerciante. Toda la familia viaja a Estados Unidos con la 

aspiración de hallar allí un futuro mejor, pero ni el negocio del tío de Frances ni 

su nuevo hogar resultan ser como esperan. De hecho, es la caridad de sus 

vecinos la que les permite subsistir tras su llegada. Frances, que ya tiene 

quince años, intenta ayudar a su familia abriendo un seminario para señoritas, 

pero tal idea no da buen resultado. Desesperada, envía sus historias a algunas 

revistas y, tras un par de negativas, a la edad de dieciocho años logra publicar 

su primer relato en una revista muy popular (Hodgson Burnett, introducción de 

Gerzina, 2007).16  

A partir de entonces nada de lo que la autora escribe vuelve a ser 

rechazado por una editorial. En 1870, la madre de Frances muere, y en 

 
16 De acuerdo con la normativa APA (7ª ed.), las citas parafraseadas solo se referencian con la 
indicación de autor y año de publicación. En el apartado “Estado de la cuestión”, sin embargo, 
sí que se indican las páginas exactas de donde procede la información teórica.  



30 
 

consecuencia es la autora quien sufraga la mayor parte de los gastos de sus 

hermanos y hermanas gracias a sus publicaciones. Poco a poco, estos se van 

casando, y ella a su vez acuerda unirse en matrimonio con un médico llamado 

Swan Burnett. Se casan en 1873, se mudan a París y tienen dos hijos 

llamados Lionel y Vivian, nacidos en 1874 y 1876, respectivamente. Tras su 

estancia en París, la familia vuelve a Estados Unidos y se asienta en 

Washington D. C. Allí la escritora, que ya ha publicado una novela llamada 

That Lass o’ Lowrie’s en 1877, se convierte en una reputada estrella. Su 

segunda novela, Haworth’s, es publicada en 1879. Frances Hodgson Burnett 

sigue escribiendo con ahínco, pero en 1883, tras la publicación de la obra 

Through One Administration, sufre un colapso nervioso que le impide agarrar la 

pluma durante tres años. En 1886, una vez se recupera, escribe Little Lord 

Fauntleroy, su primera obra dirigida a un público infantil, que la convierte en la 

autora estadounidense mejor pagada de su época y también en una de las 

más populares (Hodgson Burnett, introducción de Gerzina, 2007). 

En 1887, un año después de la publicación de Little Lord Fauntleroy, la 

escritora comienza a publicar por entregas la historia de una niña llamada Sara 

Crewe en la revista St. Nicholas. Posteriormente la transforma en una pieza 

teatral y en la novela A Little Princess (1905), analizada en este trabajo. El año 

1890 es uno de los más duros para ella, ya que su hijo Lionel muere como 

consecuencia de una tuberculosis. A lo largo de dicha década publica The One 

I Knew the Best of All (1893) –las memorias victorianas de su infancia que se 

abordan en este capítulo–, Piccino and Other Child Stories (1894) y Two Little 

Pilgrim’s Progress (1895). En 1898, la autora y su marido se divorcian, y en 

1900 contrae matrimonio con Stephen Townsend, un doctor inglés con 

inquietudes teatrales de quien había sido mentora. Este segundo matrimonio 

también fracasa, y la autora decide reflejar sus dos experiencias amorosas 

fallidas en las novelas The Making of a Marchioness (1901) y de The Shuttle 

(1907). En la década de 1910 se afinca en una casa neoyorquina, donde 

cultiva unos magníficos jardines que la hacen reflexionar sobre el poder 

sanador de la jardinería y la llevan a publicar The Secret Garden (1911), una 

de sus obras más conocidas. A lo largo de esta década y hasta su muerte en 
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1924, Frances Hodgson Burnett sigue escribiendo novelas y publicaciones en 

revistas (Hodgson Burnett, introducción de Gerzina, 2007). 

A Little Princess –la obra infantil analizada en este capítulo– fue editada 

en forma de novela en 1905 en Reino Unido pero, como se ha indicado antes, 

en 1887 ya fue publicada por entregas. Por ello, puede considerarse un texto 

perteneciente a la última fase del período victoriano.17 La época victoriana se 

distingue, tal y como indica Townsend (1980), por el protagonismo social de los 

hombres y la relegación de las mujeres al ámbito del hogar y su educación en 

la subordinación a los hombres. Los libros infantiles y juveniles escritos en 

lengua inglesa durante esta época hacen patente esta división de roles: las 

novelas para varones tienen un componente aventurero, mientras que las 

dirigidas a muchachas jóvenes, como A Little Princess, se desarrollan en un 

entorno más doméstico. Entre las autoras más representativas del período 

victoriano destacan la británica Charlotte M. Yonge, cuya obra más conocida 

es The Heir of Redclyffe (1853), así como la estadounidense Louisa May 

Alcott, quien en 1868 escribió Little Women (Townsend, 1980).   

A Little Princess (1905) se caracteriza por las grandes dosis de fantasía 

de las que hace gala su protagonista. Este talante fantasioso es congruente 

con el carácter de la época en la que la historia fue originalmente publicada. 

Como señala Townsend (1980), a lo largo del siglo XIX se vuelve a conceder 

valor a la imaginación tras haberla mantenido largo tiempo sometida al yugo de 

la razón. Este cambio se refleja en la literatura infantil, que empieza a llenarse 

de cuentos de hadas, hasta entonces solo transmitidos de forma oral. Entre 

ellos destacan los relatos de Perrault, de los Grimm y de Hans Christian 

Andersen. Además, en la década de 1860 la fantasía recibe un gran impulso 

tras la publicación de The Water Babies (1863), de Charles Kingsley, y de 

Alice’s Adventures in Wonderland (1865), de Lewis Carroll. A estas obras las 

suceden títulos tan conocidos como The Princess and the Goblin (1872), de 

George MacDonald o The Phoenix and the Carpet (1904), de Edith Nesbit, que 

continúan esta tradición fantástica (Townsend, 1980).   

 

 
17 El período victoriano corresponde a los años de reinado de la Reina Victoria del Reino Unido 
(1837-1901). 
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4.1. A Little Princess (1905) 

A Little Princess, escrita por Frances Hodgson Burnett en 1905, es la historia 

de Sara Crewe, una niña de siete años y huérfana de madre que es inscrita por 

su padre en un internado londinense para permanecer a salvo de los 

problemas de salud que podría acarrearle el cálido y húmedo clima de la India, 

donde ambos han vivido hasta el momento. Su padre, el joven y adinerado 

Capitán Crewe, vuelve solo a la India para proseguir con sus negocios, pero se 

asegura de que su hija goce de todo tipo de comodidades durante los años 

que permanezcan separados. A lo largo de su periplo en el internado, Sara 

demuestra ser una muchacha humilde que no presume de privilegios como el 

de disponer de un cuarto propio o de un vestuario exquisito. Además, se revela 

como una gran creadora y contadora de historias, capaz de alegrar el día a día 

de sus compañeras gracias a sus dotes narrativas.  

La suerte de la protagonista cambia cuando, en su undécimo 

cumpleaños, recibe la inesperada noticia de que su padre ha fallecido a causa 

de la malaria y de que, además, ha perdido toda su fortuna, invertida en el 

fallido negocio de las minas de diamante. A raíz de estos desafortunados 

incidentes, ella ha quedado huérfana y sin dinero. Como no tiene otros 

parientes que la puedan acoger, queda en manos de la directora del internado 

decidir si continúa interna o si la expulsa por no poder seguir pagando su 

estancia. 

La directora, indignada por no contar ya con los cuantiosos pagos del 

señor Crewe, opta por una solución alternativa que le permite volcar su rabia 

en Sara. La niña podrá permanecer en el internado, pero dejará de ser una 

alumna y pasará a trabajar en él como criada en condiciones deplorables: el 

ático donde ha de dormir es helador y está sucio, apenas le dan de comer y 

sus tareas diarias se asemejan a la esclavitud. Además, recibe continuas 

vejaciones por parte del personal de servicio y de la propia directora. 

Para sobrevivir a esta rutina, Sara recurre a la fantasía. Así, puede 

imaginar que en realidad es una princesa que se oculta bajo la apariencia de 

una muchacha pobre o que el cuchitril donde pasa las noches es, en realidad, 

un lujoso y cálido salón de banquetes. También se apoya en sus fieles amigas 
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Ermengarde y la joven sirvienta Becky, que le recuerdan que no está sola. Con 

todo, lo que realmente le permite soportar su desesperada situación es la 

ayuda desinteresada del señor Carrisford, un hombre de negocios recién 

llegado de la India que se traslada a la casa vecina y que descubre la dura vida 

que Sara ha de llevar como criada. Ante esta información, decide ayudarla de 

una forma sorprendente: encarga a Ram Dass, su sirviente, que en los 

momentos en los que Sara no está en su habitación o se encuentre durmiendo, 

entre por su ventana y aproveche para decorar su estancia con bellos adornos 

o para sorprenderla con una cena abundante. 

Que el señor Carrisford decida ayudar a Sara con semejante afán se 

debe a que, desde hace dos años, está buscando a una niña que le recuerda a 

ella. Esa niña es la hija de su socio, el cual murió en la India pensando que su 

negocio había fracasado y que había dejado a su hija sin herencia, cuando en 

realidad solo se había tratado de una confusión y el negocio había triunfado. 

Lo que el señor Carrisford desconoce es que Sara es, en realidad, la hija de su 

socio. Al final de la novela, la casualidad quiere que se resuelva el 

malentendido y el señor Carrisford se ofrece a convertirse en el tutor legal de 

Sara y a llevársela del internado donde ha sido víctima de tanta crueldad. La 

muchacha acepta sin dudarlo y logra que la joven sirvienta Becky pueda 

acompañarlos y convertirse en su doncella. Sara decide donar parte de la 

fortuna que ha heredado de su padre a aquellos niños que no han tenido su 

suerte y que soportan el día a día sin probar bocado. 

 

4.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

Una niña con voz propia 

Los primeros años de vida de Sara transcurren felices y despreocupados no 

solo a causa de su vida acomodada, sino también debido a la seriedad y el 

respeto con los que la trata su padre, su principal referente adulto y su único 

familiar directo. Este, en lugar de ser una figura autoritaria, trata a su hija como 

a una igual, lo cual hace que ella tenga una madurez inusitada para tener tan 

solo siete años: 
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She was such a little girl that one did not expect to see such a look on her 

small face. It would have been an old look for a child of twelve, and Sara 

Crewe was only seven. The fact was, however, that she was always dreaming 

and thinking odd things, and could not herself remember any time when she 

had not been thinking things about grown-up people and the world they 

belonged to. She felt as if she had lived a long, long time. (Hodgson Burnett, 

2014, p. 1)18  

Por desgracia para Sara, el clima de Bombay no es saludable para ella. 

Por eso, su padre decide llevarla a un internado londinense, aunque eso 

implique que tengan que separarse. A partir de ese momento, Sara se 

encontrará bajo la tutela de la señorita Minchin, la directora del internado, cuya 

forma de tratar a los niños es totalmente opuesta al tipo de crianza que Sara 

ha recibido de su padre. La señorita Minchin opina que los niños son criaturas 

a las que hay que domesticar para que obedezcan sin rechistar las órdenes de 

las personas mayores. Por ello, la extraordinaria madurez de la protagonista le 

resulta amenazante, pues esta cualidad la convierte en una persona que 

podría cuestionar su autoridad en cualquier momento. Sin embargo, la 

directora del internado esconde su irritación y se muestra exageradamente 

amable con ella para no perder a su alumna más distinguida.  

Sara, en cualquier caso, no tarda en percatarse de su hipocresía al ser 

testigo de su despótico carácter con el resto de sus pupilas y con el personal 

de servicio. De hecho, la protagonista se siente especialmente dolida por la 

manera en que la directora prohíbe que Becky, una criada de edad similar a la 

suya, se relacione con las niñas que están internas. Por eso, el día que celebra 

su undécimo cumpleaños, Sara pide a la señorita Minchin que Becky la 

acompañe en el momento de abrir los regalos. La directora accede 

sorprendida, ya que su rígida mente clasista le impide empatizar con la 

sirvienta y verla como a una niña con deseos, necesidades y derechos. De 

hecho, ni siquiera la considera una niña, sino una mera máquina que obedece 

sus órdenes: 

 
18 Para las posteriores referencias a la obra A Little Princess, se emplearán las siglas ALP 
acompañadas del número de página correspondiente. 
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 ‘If you please, Miss Minchin,’ said Sara suddenly, ‘mayn’t Becky stay?’ 

[…] 

‘I want her because I know she will like to see the presents,’ she explained. 

‘She is a little girl too, you know.’ 

Miss Minchin was scandalized. She glanced from one figure to the other. 

‘My dear Sara,’ she said, ‘Becky is the scullery-maid. Scullery-maids – er – are 

not little girls.’ 

It really had not occurred to her to think of them in that light. Scullery-maids 

were machines who carried coal-scuttles and made fires. (ALP, pp. 81-82) 

Lo que Sara no espera bajo ningún concepto es que, ese mismo día, 

ella correrá la misma suerte que Becky. Al término de la ceremonia de 

cumpleaños, el abogado del señor Crewe se pone en contacto con la señorita 

Minchin y le cuenta que este ha muerto arruinado. La señorita Minchin, tras oír 

la noticia, se siente ultrajada, pues ha perdido la posibilidad de presumir de 

una alumna que dé buena reputación a su centro. Por esa razón, y también 

motivada por la inquina que siente hacia Sara desde el momento en que la 

conoció, la obliga a trabajar como criada, así como a estudiar por las noches 

para que, cuando llegue a la mayoría de edad, pueda ejercer de profesora en 

el internado a cambio de un exiguo sustento. Al arrebatarle su estatus de 

interna, la señorita Minchin fuerza a Sara a dejar atrás la infancia: ahora que ya 

nadie puede pagar su estancia ha dejado de ser considerada una niña y ha 

pasado a ser mano de obra, al igual que Becky. A Sara no le queda más 

remedio que aceptar la decisión de la señorita Minchin, ya que la alternativa es 

quedar abandonada a su suerte, sin nadie que se haga cargo de ella.  

Sara pronto descubre que el personal que trabaja bajo las órdenes de la 

señorita Minchin es tan cruel como ella. Se da cuenta, así mismo, de que por 

mucho que ella intente hacer bien su trabajo los niños son considerados el 

escalafón más bajo de la pirámide, lo cual hace que el resto de los empleados 

les prodiguen el peor trato posible: “But the time came when she saw that no 

one was softened at all; and the more willing she was to do as she was told, the 

more domineering and exacting careless housemaids became, and the more 

ready a scolding cook was to blame her” (ALP, p. 110). Pese a todo, la 

protagonista sabe que su situación podría ser peor, pues hay criaturas que se 
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ven obligadas a mendigar en las calles expuestas al frío, a la suciedad y a la 

indiferencia de las personas mayores, que de forma ocasional les brindan 

algún gesto caritativo, pero que no denuncian su miseria.   

Sara sobrelleva sus dificultades gracias a su capacidad fabuladora, que 

se analizará en un futuro apartado, pero a lo largo de la obra queda claro que 

no va a poder escapar de su oscuro presente sin la mediación de un adulto 

que, al contrario que la señorita Minchin, tenga en consideración los derechos 

de la infancia. Tal y como se ha indicado en el resumen de la obra, dicha 

mediación aparece representada por el señor Carrisford, socio de su padre, 

quien está dispuesto a sacarla del internado y asumir su custodia. La señorita 

Minchin, al conocer que el negocio del padre de Sara y del señor Carrisford no 

solo no ha fracasado, sino que ha prosperado de forma notable, intenta 

manipular a la protagonista y convencerla de que permanezca en el internado 

con los privilegios de los que gozaba antes de la muerte de su padre. Esta 

propuesta revela una gran condescendencia hacia la infancia, que queda aún 

más patente cuando la señorita Minchin, al ver que Sara se resiste a su 

petición, recurre al tópico de que los niños no saben lo que les conviene: 

‘Then,’ said Miss Minchin, ‘I appeal to Sara. I have not spoiled you, perhaps,’ 

she said awkwardly to the little girl, ‘but you know that your papa was pleased 

with your progress. And – ahem! – I have always been fond of you.’ 

Sara’s green-grey eyes fixed themselves on her with the quiet, clear look Miss 

Minchin particularly disliked. 

‘Have you, Miss Minchin?’ she said. ‘I did not know that.’ 

Miss Minchin reddened and drew herself up. 

‘You ought to have known it,’ said she, ‘but children, unfortunately, never know 

what is best for them.’ (ALP, p. 277) 

Este fragmento no solo pone de manifiesto la actitud hipócrita de la 

directora del internado, sino también la pericia de Sara a la hora de dejar en 

evidencia dicha hipocresía. De esta manera, si bien es verdad que es gracias 

al señor Carrisford que Sara puede salir del internado, también es cierto que la 

decisión de quedarse o no recae sobre ella. Es la confianza en su propio 

criterio, que le inculca su padre desde la primera infancia y que la señorita 
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Minchin y el personal a su cargo no han logrado doblegar, la que le permite 

optar por marcharse del lugar donde tanta infelicidad le han causado. Sara es 

consciente de que ser niña no le impide saber qué es lo mejor para ella y sabe 

también que los adultos pueden actuar motivados por intereses egoístas, aún a 

costa de atentar contra el bienestar de la infancia. De hecho, en esta novela el 

principal rasgo diferenciador entre los personajes adultos benevolentes y los 

personajes adultos malvados es su concepción de la infancia y cómo esta 

condiciona la manera en la que tratan a los niños. El padre de Sara y el señor 

Carrisford piensan que los niños merecen ser escuchados, mientras que la 

señorita Minchin y quienes siguen sus órdenes tratan de tapar su voz. 

Por lo que respecta a la autora de A Little Princess, Frances Hodgson 

Burnett crece en el seno de una familia amorosa, pero no recibe la atención y 

la escucha que Sara recibe por parte de su padre o del señor Carrisford. Tal y 

como explica en su autobiografía The One I Knew the Best of All (1893), su 

educación está basada en la idea de la superioridad de las personas adultas y 

en la convicción de que el deber de los niños es interiorizar los preceptos 

morales de la época y cuidar sus modales (Hodgson Burnett, 2012).  

 

4.3. Roles de género: El valor de ser una princesa 

A Little Princess es una obra escrita a principios del siglo XX, una época en la 

que muchos de los avances de los que ahora gozan las mujeres eran aún una 

utopía. Sara Crewe es niña y además mujer, por lo cual sufre una doble 

discriminación que afecta a su día a día. La primera evidencia de que haber 

nacido mujer es un rasgo que condiciona a la protagonista se da en el tipo de 

relación que mantiene con su padre. Él la escucha de forma atenta, la respeta 

y la admira por su curiosidad, inteligencia y madurez, tan inusuales en una niña 

tan pequeña, pero la devoción que siente por ella le lleva a colmar todos sus 

caprichos sin que su hija deba hacer ningún esfuerzo para conseguir lo que 

desea, lo cual la relega a un rol pasivo. Además, y aunque para él suponga un 

gran orgullo que su hija sea una ávida lectora, trata de que se entregue 

también a un ocio tradicionalmente considerado femenino y de que lea menos, 
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tal y como se observa en las indicaciones que proporciona a la señorita 

Minchin cuando deja a Sara en el internado: 

‘I am not in the least anxious about her education,’ Captain Crewe said, with 

his gay laugh, as he held Sara’s hand and patted it. ‘The difficulty will be to 

keep her from learning too fast and too much. She is always sitting with her 

little nose burrowing into books. She doesn’t read them, Miss Minchin; she 

gobbles them up as if she were a little wolf instead of a little girl. […] Drag her 

away from her books when she reads too much. Make her ride her pony in the 

Row or go out and buy a new doll. She ought to play more with dolls.’ (ALP, p. 

9) 

Sara, por su parte, no quiere dejar de depender de la figura paterna. De 

hecho, ambos han establecido que, una vez ella tenga la edad suficiente como 

para abandonar el internado, volverán a vivir juntos en feliz armonía, y para 

ella no existe un objetivo mejor que ese: “She had liked to think of that. To keep 

the house for her father; to ride with him and sit at the head of his table when 

he had dinner parties; to talk to him and read his books – that would be what 

she would like most in the world” (ALP, p. 4). La muerte de su padre hace que 

Sara no logre vivir ese final feliz junto a él, pero el señor Carrisford actúa como 

su sustituto y le promete el mismo futuro apacible. Ella accede con gusto, ya 

que la forma paternal con la que el señor Carrisford la trata cuando por fin da 

con ella le recuerda a su padre y hace que sienta por él un afecto inmediato. 

En definitiva, Sara no contempla vivir sin la compañía de una figura masculina 

protectora a su lado. 

Además del cariño que Sara recibe por parte de su padre y del señor 

Carrisford, hay mujeres que cuidan de ella durante su infancia: en la India, 

donde pasa sus primeros años de vida, tiene un aya que la adora, y en el 

internado hay una doncella que la trata con mucho cariño hasta que, tras morir 

el Capitán Crewe, la señorita Minchin la despide. Tanto el aya como la doncella 

son figuras maternales que sustituyen, en cierto modo, a la madre de la que 

Sara carece y que la hacen sentirse querida, pero que no ejercen ninguna 

autoridad sobre ella ni influyen de manera determinante en su destino. 
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La única mujer que tiene la potestad de decidir sobre su futuro, aunque 

en este caso de manera muy negativa, es la señorita Minchin. Esta es la única 

mujer que, dentro de la novela, goza de una autoridad reconocida y se 

encuentra emancipada a nivel económico. Con todo, esta autoridad se 

sustenta sobre la opresión de otras mujeres –en este caso, de las niñas 

internas–. Tras la muerte del padre de Sara, la señorita Minchin hace gala de 

su carácter opresor dejando claro a la niña que ya ha perdido todos sus 

privilegios de niña rica y que tendrá que trabajar de sol a sol en el internado si 

es que quiere permanecer en él. Estas afirmaciones tan duras tienen el 

objetivo de minar la moral de la protagonista, pero esta no permite que las 

palabras de la señorita Minchin hagan mella en la imagen que tiene de sí 

misma. De hecho, cuando la directora del internado exige a Sara que le dé las 

gracias por tener la deferencia de proporcionarle un hogar, la protagonista 

desafía la pasividad que la señorita Minchin espera de ella y se niega a 

mostrarse agradecida. Esta actitud supone un cuestionamiento de los roles de 

género tradicionales, ya que estos exigen que las mujeres tengan una actitud 

sumisa (Nieva de la Paz, 2009). 

A través de su disposición al trabajo que la señorita Minchin le 

encomienda y de su renuncia a permitir que esta la doblegue 

psicológicamente, Sara demuestra no ser un personaje tan dependiente y 

pasivo como hubiera podido parecer al inicio de la novela. De hecho, la 

protagonista se desmarca de la pasividad que los otros personajes femeninos 

de la historia muestran ante la directora del internado. De este modo, y a pesar 

de promover la subordinación femenina a través de un final de cuento de 

hadas en el que la protagonista es salvada por un hombre benévolo y paternal, 

Frances Hodgson Burnett demuestra que Sara tiene la capacidad de valerse 

por sí misma si las circunstancias lo requieren. 

La señorita Minchin, en vista de que Sara no se siente intimidada por 

ella, hace todo lo que está en su mano para que el trabajo de la niña se 

asemeje lo más posible a la esclavitud. Sara tratará de sobrellevar su 

desagradable rutina con toda la entereza de la que es capaz y fantaseará con 

la idea de ser una princesa de cuento de hadas a la que nada ni nadie puede 

hacer daño. Esta argucia mental surte efecto y le proporciona un refugio dentro 
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de su imaginación, así como una sensación de poder. En este caso, imaginar 

que es una princesa no está unido a la pasividad que tradicionalmente se 

asocia a esta figura en los cuentos, sino al deseo de invulnerabilidad durante 

una época en la que se siente indefensa. Este tipo de fantasía, además, 

permite a Sara recordar su valía como persona incluso en las circunstancias 

más deplorables.   

Frances Hodgson Burnett, al igual que Sara Crewe, crece en una 

sociedad que privilegia al hombre sobre la mujer. Así lo señala la autora en su 

autobiografía, donde, hablando de su “yo” infantil, describe la manera en que 

este percibía a los hombres: “She had two brothers older than herself, and so 

to be revered, as representing experience and the powerful mind of 

masculinity” (Hodgson Burnett, 2012, p. 40). Con todo, la autora crece como 

una persona llena de inquietudes intelectuales y como una lectora voraz que 

no tarda en escribir sus propias historias. Se trata, eso sí, de una actividad que 

le produce cierto reparo porque no la considera típica de una niña, pero que 

aun así no deja de desarrollar (Hodgson Burnett, 2012). Además, tal y como se 

ha señalado en la introducción a la autora y a su obra, es esta labor la que le 

permite desarrollar una carrera profesional y mantener económicamente a su 

familia, por lo que puede considerarse una mujer emancipada. 

Así pues, puede afirmarse que tanto Sara Crewe como Frances 

Hodgson Burnett son mujeres cuya confianza en su propia valía les permite 

salir adelante. La única diferencia entre ambas es que, al final de A Little 

Princess, Sara Crewe es la heredera de una gran fortuna y cuenta con la 

protección del señor Carrisford, lo cual da pie a un final clásico de cuento de 

hadas; la autora, sin embargo, no recibe ningún tipo de ayuda inesperada y 

consigue escapar de la pobreza gracias a su propio talento, sin precisar del 

sustento de ningún hombre. 

 

4.4. Fantasía y literatura: Imaginar para sobrevivir 

Si hay algo que caracteriza a la protagonista de A Little Princess es su amor 

por la lectura y por la invención de historias que la llevan a mundos de 

fantasía. A menudo, Sara se entrega de forma solitaria al ejercicio de su 
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imaginación, pero no tarda en hallar receptoras deseosas de escuchar sus 

historias, lo cual ella agradece no tanto por la compañía que le brinda su 

público, sino porque poder comunicar en voz alta lo que pasa por su mente le 

permite sumergirse de forma más intensa en su narración: 

Sara not only could tell stories, but she adored telling them. When she sat or 

stood in the midst of a circle and began to invent wonderful things, her green 

eyes grew big and shining, her cheeks flushed, and, without knowing that she 

was doing it, she began to act, and made what she was told lovely or alarming 

by the raising or dropping of her voice, the bend and sway of her slim body, 

and the dramatic movement of her hands. She forgot that she was talking to 

listening children; she saw and lived with the fairy folk, or the kings and queens 

and beautiful ladies, whose adventures she was narrating. (ALP, pp. 50-51) 

Con todo, sus fabulaciones no solo cumplen el propósito de 

entretenerla, sino que también le permiten vivir la realidad cotidiana como si 

fuera un cuento del que ella misma se erige en narradora. Sara tiene la 

convicción de que, si bien no es capaz de alterar sus circunstancias, al menos 

puede decidir la forma en que se las cuenta a sí misma y a los demás. Esta 

convicción concuerda con las afirmaciones de Ochs y Capps (1996) sobre 

cómo el acto narrativo modela la experiencia vivida y también pone de relieve 

la importancia de la fantasía para sobrellevar la realidad (Held, 1987). De 

hecho, cuando su vida cambia sin previo aviso y pasa de ser una interna a ser 

una criada, Sara acepta perder sus posesiones y vivir en condiciones 

deplorables, pero no es capaz de renunciar a fabular, pues esta actividad es la 

que le permite mantener la cordura y conservar las ganas de vivir: “‘I-I can’t 

help making up things. If I didn’t, I don’t believe I could live’. She paused and 

glanced round the attic. ‘I’m sure I couldn’t live here’, she added in a low voice” 

(ALP, p. 136). 

Un claro ejemplo de cómo Sara emplea la fantasía en las situaciones 

más adversas se da cuando, una noche en la que la señorita Minchin la ha 

castigado sin cenar después de un día agotador, la niña trata de distraerse 

soñando despierta con una habitación acogedora y con una cena caliente para 

que su sueño tome las riendas de su imaginación y la transporte lejos de su 
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cruel entorno. Lo que no espera de ningún modo es que, al poco tiempo de 

dormirse, un ruido la despierte y descubra que alguien ha entrado en su 

estancia para recubrirla de bellos adornos y dejarles una copiosa cena a ella y 

a Becky. La niña es lo bastante mayor como para saber que semejante regalo 

tiene que provenir de una persona que ha accedido a su habitación mientras 

ella dormía –es Ram Dass, el sirviente del señor Carrisford, el que ha obrado 

el “milagro”–, pero desea vivir este acontecimiento como si hubiera sido 

producto de la magia, ya que soñar con que lo fantástico puede llegar a ser 

real le otorga la poderosa sensación de poder transformar su realidad con solo 

desearlo.  

Para entender el énfasis que realiza Frances Hodgson Burnett en la 

necesidad de fantasía y de literatura de Sara Crewe, es necesario acudir a la 

infancia de la autora, pues su amor por las narraciones es una parte esencial 

de su identidad. Así se refiere en sus memorias a la niña que ella fue: “She had 

never had any feeling about her story-telling but that it seemed part of herself  

–something she could not help doing” (Hodgson Burnett, 2012, p. 295).  

Por otro lado, la autora también se parece a la protagonista de su 

novela en que durante su niñez tiene la capacidad de vivir lo cotidiano desde 

un prisma fantástico que le permite disfrutar más del día a día. Así describe 

cómo percibían sus ojos infantiles la casa donde transcurrieron los primeros 

años de su niñez: “if I were to describe it and its resources and surroundings as 

they appeared to me in the enchanted days where I lived there, I should 

describe it as a sort of fairyland” (Hodgson Burnett, 2012, p. 29). Esta 

intensidad con la que percibe su entorno aumenta cuando ella, su madre y sus 

hermanos se trasladan a Tennessee. El esplendor natural que allí encuentra 

supera con creces la belleza de los campos y jardines que la rodeaban en 

Inglaterra y se convierte en un claro estímulo para su vivencia mágica de lo 

cotidiano (Hodgson Burnett, 2012). 

Con todo, la felicidad y despreocupación adolescentes de los primeros 

años que pasa en Tennessee son pronto sustituidas por las responsabilidades 

de la edad adulta. Una vez alcanza la mayoría de edad, su pasión por la 

escritura pasa de ser un pasatiempo a convertirse en una vital fuente de 
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ingresos para la subsistencia de su familia, que atraviesa graves dificultades 

económicas. Para la autora, esta transición a la madurez implica que su 

percepción de la realidad ya no está impregnada de la inocencia infantil: “Life 

itself began, and memories of her lose the meaning which attaches itself to the 

memories of the Mind of a Child” (Hodgson Burnett, 2012, p. 325). Pese a todo, 

a través de personajes como Sara Crewe, la autora recupera a la niña que ella 

fue y es capaz de reproducir una forma de mirar el mundo en la que convivan 

realidad y fantasía. 

 

4.5. Empatía y amistad: La bondad de Sara Crewe 

La empatía y la amistad son dos valores muy presentes en A Little Princess. La 

autora no solo subraya su importancia en las escenas clave de la obra, sino 

que además hace que su protagonista reflexione acerca de ellos a lo largo de 

la novela. Aunque al principio de la historia la autora describa a Sara como a 

una niña que no tiene un excesivo interés en trabar amistad con el resto de las 

niñas del internado porque es feliz en compañía de sus libros, esto no significa 

que no esté atenta a las necesidades de los demás. Su carácter empático hace 

que siempre se encuentre dispuesta a ayudar a cualquier compañera que se 

encuentre en apuros o que haya sido tratada de forma injusta. De hecho, su 

amistad con la sirvienta Becky y con Ermengarde, una de las niñas internas, se 

inicia cuando Sara se dispone a brindarles auxilio o a aliviar sus penas. 

A pesar de que sus buenas acciones son un claro testimonio de su 

bondad, al inicio de la novela Sara se somete a sí misma a un constante 

escrutinio, ya que tiene la sensación de que su carácter bondadoso se debe a 

que en su vida todo han sido facilidades. Con todo, cuando su suerte cambia y 

pierde su estatus privilegiado, este razonamiento se revela incorrecto, pues 

Sara mantiene intacta su bondad en las situaciones más extremas, tal y como 

se aprecia en el siguiente episodio: uno de los días más aciagos de su 

experiencia como criada, durante el cual no ha probado bocado, da con una 

moneda de cuatro peniques abandonada en el suelo y, acto seguido, ve que 

hay una pastelería cercana donde puede gastar el dinero y aplacar su hambre. 

Sin embargo, cuando se topa con una niña de aspecto famélico que pide 
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limosna junto a la entrada del local, Sara decide compartir con ella su compra. 

De hecho, de los seis bollos que compra, ofrece cinco a la mendiga y ella solo 

se queda con uno. Aunque tiene muchísima hambre, sabe que la otra niña se 

encuentra en una situación más grave que la suya y su capacidad de 

empatizar con sus circunstancias la empuja a tomar la decisión más justa. Esta 

decisión concuerda con las investigaciones de Demetriou (2018), quien afirma 

que es la empatía la que impulsa a las personas a actuar de forma ética con el 

prójimo.  

La empatía de Sara con aquellos que sufren y su autoexigencia en lo 

relativo a su comportamiento hacen que la protagonista olvide que ella sufre y 

que mostrar su vulnerabilidad a los demás le permite recibir su ayuda. Su 

altruismo intrínseco no solo queda recompensado por las atenciones del señor 

Carrisford y su sirviente Ram Dass, sino también por la amistad incondicional 

de la sirvienta Becky y de Ermengarde. Gracias a ellas, la protagonista puede 

desahogarse cuando las circunstancias la abruman y sentir que cuenta con 

amigas que la comprenden y la apoyan. De esta manera, la autora muestra 

cómo Sara necesita del cariño y la comprensión de sus amigas para 

compensar el maltrato que recibe en su día a día por parte de la señorita 

Minchin y el personal del internado. Al final de la novela, Sara recupera su 

prestigio social y la riqueza que daba por perdida, pero sigue mostrándose 

solidaria con aquellas personas a las que la suerte no les ha sonreído. De 

hecho, ahora lo hace con más convicción, pues sabe lo que es estar en su piel 

y lo injusto de su situación.  

Así pues, A Little Princess es un libro que ensalza la amistad y 

promueve la empatía hacia el prójimo sea quien sea este. Tal y como señala 

Townsend (1980), la novela de Frances Hodgson Burnett transmite el mensaje 

de que la auténtica nobleza de las personas viene dada por su bondad 

intrínseca y no por la posesión de grandes riquezas o de un origen 

aristocrático. Con todo, A Little Princess no subvierte el statu quo ni las 

diferencias sociales. Su autora otorga a su joven protagonista un final feliz 

porque vuelve a ser rica gracias a la prosperidad del negocio en el que se 

embarcaron su padre y el señor Carrisford, pero muchos niños siguen viviendo 

en la indigencia sin que ninguna figura adulta acuda en su auxilio.  
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En cualquier caso, a través de una protagonista moralmente impecable 

que pierde sus privilegios de la noche a la mañana, la autora empatiza con 

aquellas personas cuya suerte juega en su contra y pone de relieve que las 

personas sin recursos no tienen la culpa de vivir así. De hecho, la propia 

Frances Hodgson Burnett pasa de la riqueza a la pobreza debido al fracaso del 

negocio familiar y ha de trabajar para que su familia recupere la estabilidad 

económica (Hodgson Burnett, introducción de Gerzina, 2007).  

 

4.6. Conclusiones 

A través de Sara Crewe, la protagonista de A Little Princess (1905), Frances 

Hodgson Burnett expone las dificultades inherentes a ser una niña en un 

mundo adulto que, por lo general, obvia los derechos y necesidades infantiles. 

En esta novela, dicha actitud de la sociedad adulta hacia la infancia está 

representada por la señorita Minchin, quien no tiene reparos en forzar a la niña 

a trabajar, en imponerle castigos y en maltratarla verbalmente con el objetivo 

de socavar su autoestima. En cualquier caso, Sara cuenta a lo largo de su 

primera infancia con una figura paterna que la trata con amor y respeto y que 

de esta manera la hace conocedora de su propio valor como persona. Por eso, 

no duda en alzar la voz contra la señorita Minchin cuando siente que se la está 

tratando de forma injusta. 

A la dificultad de ser menor de edad se añade, para Sara, el hecho de 

ser mujer en una sociedad que privilegia al hombre. Incluso en el ambiente de 

respeto y escucha en el que ella crece, la protagonista es educada en una 

relación de dependencia que la motiva a permanecer para siempre junto a su 

padre y a no emanciparse. Cuando este muere y el señor Carrisford decide 

adoptarla, esta misma situación se repite. Con todo, y tal y como se ha 

indicado en el análisis de la obra, Sara cuenta con la libertad de pensar por sí 

misma y de tomar las decisiones que de ella dependen. Por eso, no acepta el 

tipo de sumisión que la señorita Minchin impone a las mujeres y niñas a su 

cargo y se atreve a formular sus propias opiniones y a cuestionar las órdenes 

de la directora del internado, lo cual contrasta con la pasividad de las internas y 

de las empleadas del centro. Por lo que respecta a la señorita Minchin, podría 
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decirse que se trata de una mujer emancipada, pero su emancipación solo es 

posible debido a su complicidad con una sociedad patriarcal que oprime al 

sexo femenino y que ella no cuestiona. Así pues, la emancipación de Sara es 

mayor que la suya. 

Con respecto a los recursos que Sara emplea como forma de 

compensación de las carencias que sufre a lo largo de la historia, la fantasía y 

la literatura destacan por ser refugios que cubren sus momentos de 

desamparo. Gracias a la lectura de relatos fantásticos, la niña tiene la 

posibilidad de escaparse de una realidad hostil y de refugiarse en mundos más 

amables. Además, Sara no solo lee, sino que también usa la fantasía de 

manera activa –crea historias, imagina una realidad diferente– para sobrellevar 

el día a día. Así, aunque carezca de control sobre sus circunstancias, siente 

que tiene el poder de elegir la manera de narrárselas a sí misma. 

Por último, la empatía y la amistad son valores que ayudan a Sara a 

conectar con sus semejantes y a mitigar su sensación de aislamiento cuando, 

tras quedar huérfana, es obligada a trasladarse al ático, lejos de las 

habitaciones donde duermen las niñas que están internas. Sara, que se 

caracteriza por ayudar a los más indefensos, se da cuenta de que mostrar su 

vulnerabilidad ante amigas de confianza la ayuda a afrontar sus penosas 

circunstancias sin que la soledad la abrume, así como a establecer fuertes 

vínculos de amistad. 

La capacidad de Frances Hodgson Burnett de transmitir las sensaciones 

que acompañan a la protagonista a lo largo de la novela parte de su propia 

historia vital. Si bien la autora no ha de hacer frente a adversidades tan 

dramáticas como las que afectan a Sara Crewe, durante su infancia vive las 

dificultades que entraña ser niña en una sociedad adulta y patriarcal. Además, 

también sufre la pérdida de la figura paterna, así como la pobreza derivada del 

fallecimiento de quien era el sostén familiar. Al igual que le sucede a su 

protagonista, tanto su afición por la lectura como su capacidad de narrar y 

fabular son los factores que ayudan a Frances Hodgson Burnett a atravesar 

estos infortunios. De hecho, su vocación de narrar termina convirtiéndose en 

su profesión y en el soporte económico de su familia.  
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Finalmente, cabe remarcar cómo la autora, a través de su protagonista 

Sara Crewe, no solo conecta con las vivencias y sensaciones de la niña que 

ella fue, sino también con las de su público lector: el énfasis en mostrar el 

mundo interior de su protagonista, así como la subversión de Sara Crewe y sus 

esperanzas de un futuro feliz una vez logra salir del internado, sirven para dar 

voz a las dificultades de sus lectores y, a la vez, mostrarles la posibilidad de 

hacerles frente. 





 
 

5. Elena Fortún 

Encarnación Aragoneses Urquijo, que al iniciar su carrera literaria adopta el 

pseudónimo de Elena Fortún, nace en Madrid en 1886 en el seno de una 

familia muy religiosa y económicamente acomodada. Crece como hija única, 

ya que llega al mundo cuando sus padres son ya bastante mayores. Su padre, 

con quien tiene una relación de cariño y complicidad, muere cuando ella aún 

es una niña. Tras su fallecimiento, la economía del hogar se resiente. Por este 

motivo, su madre la saca del colegio a los doce años y centra sus esfuerzos en 

que su hija dé con un buen marido. Con diecinueve años, aparece en su vida 

el hombre al que tomará como esposo, un Teniente de Infantería llamado 

Eusebio de Gorbea. Se trata de un joven educado, culto y aficionado a la 

escritura, lo cual agrada mucho a Elena Fortún porque ella adora los libros 

(Dorao, 1999). 

Sin embargo, tal y como señala la investigadora Marisol Dorao (1999), 

el matrimonio entre Eusebio de Gorbea y Elena Fortún es muy infeliz. Pese a 

que sus inclinaciones artísticas le habían hecho parecer más moderno que el 

resto de los hombres que había conocido, Elena Fortún pronto se da cuenta de 

que Eusebio es muy tradicional: él espera que ella se entregue a las labores 

domésticas y al cuidado de sus dos hijos. Esto la hace sufrir, pues no se siente 

cómoda viéndose relegada a esas dos funciones. Además, la convivencia con 

Eusebio resulta difícil debido al hecho de que, tal y como Elena Fortún revela 

en su obra Oculto sendero, publicada póstumamente en 2016, la autora se ve 

forzada a simular un amor que en realidad no siente, ya que se siente atraída 
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por las personas de su propio sexo en una época en la que la homosexualidad 

es considerada tabú. 

Durante los primeros años de matrimonio, lo único que hace disfrutar a 

Elena Fortún es la interacción con sus hijos Luis y Manuel, nacidos con tan 

solo un año de diferencia, pues siente fascinación por la forma de ver el mundo 

que tiene la infancia. De hecho, una de sus actividades preferidas es anotar las 

peripecias infantiles en unos cuadernos que años después llegan a las manos 

de la escritora María Lejárraga de Martínez Sierra, quien le procurará los 

contactos necesarios para iniciar su carrera profesional. Por desgracia para la 

autora, su hijo Manuel –al que todos llaman Bolín– cae enfermo y muere en 

1920, con tan solo diez años. Este fatal acontecimiento supone un durísimo 

golpe para Elena Fortún, pues entre ambos había una gran afinidad de 

carácter (Dorao, 1999).  

Según señala Dorao (1999), Elena Fortún recupera las ganas de vivir 

gracias a la amistad de Mercedes, la esposa de un compañero de trabajo de 

su marido, y a su activa participación en el Lyceum Club Femenino, asociación 

cultural madrileña que permaneció abierta desde 1926 hasta 1939 y que 

estuvo presidida por María de Maeztu, pedagoga y humanista. Como explica la 

escritora Carmen Martín Gaite (1992), el Lyceum Club fue un lugar “donde 

muchas madrileñas de la burguesía ilustrada (generalmente casadas y ya no 

tan jóvenes) encontraban un respiro a sus agobios familiares y una ventana 

abierta para rebasar el ámbito doméstico” (p. 32). Además, Martín Gaite señala 

en el prólogo a Celia, lo que dice que entre las primeras socias de dicha 

asociación destacan mujeres vinculadas al mundo cultural y artístico, como por 

ejemplo Carmen Monné de Baroja, María Martos de Baeza, Zenobia Camprubí 

de Jiménez o María Lejárraga de Martínez Sierra (Fortún, 2001b). Estar 

sumergida en este entorno intelectual reaviva la sed de conocimiento de Elena 

Fortún, que había tenido que abandonar sus estudios a una edad muy 

temprana. Además, le proporciona el apoyo y el estímulo necesarios para 

emprender su carrera literaria en el ámbito de la literatura infantil y juvenil. Es 

una época en la que se siente más autónoma y libre, entre otras cosas porque, 

aunque sigue casada con Eusebio, su relación se ha enfriado y pasa menos 

tiempo con él (Dorao, 1999).  
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Las primeras publicaciones de Elena Fortún tienen lugar en “Gente 

Menuda”, el suplemento infantil de la revista Blanco y Negro, perteneciente al 

periódico ABC. Es ahí donde ven la luz las historias protagonizadas por el 

personaje de Celia, una niña vivaz y rebelde. Sus historias tienen tal éxito que 

Manuel Aguilar, dueño de la editorial Aguilar, le ofrece reunirlas en un único 

volumen bautizado con el nombre Celia, lo que dice y publicado en el año 

1929. A esta obra se suman, a lo largo de la siguiente década, los títulos Celia 

en el colegio (1932), Celia, novelista (1934), Celia en el mundo (1934) y Celia y 

sus amigos (1935), que recorren el crecimiento de la protagonista hasta el final 

de su infancia. Son años dulces para Elena Fortún: la escritura y la promoción 

de sus libros, que tienen un gran éxito, así como la interacción con su público 

infantil, la hacen sentirse rejuvenecida (Dorao, 1999). En el último capítulo de 

Celia y sus amigos, publicado en 1935, la infancia de Celia termina y su autora 

decide dejar de narrar las andanzas de este personaje para centrarse en las 

aventuras de Cuchifritín, hermano de Celia, y Matonkikí, su prima. No será 

hasta 1939 que Elena Fortún decida retomar el personaje de Celia con la obra 

Celia, madrecita, en la que su protagonista es ya una adolescente de catorce 

años.  

1939 marca el final de la guerra civil española, y también es el año en el 

que Elena Fortún se exilia a Argentina. Allí vive con su marido Eusebio y 

trabaja en la Biblioteca Municipal para que ambos puedan salir adelante, ya 

que las publicaciones de la escritora no tienen éxito en Argentina y en España 

están vetadas por la censura (Dorao, 1999).  Desde el exilio la autora escribe 

la obra Celia en la revolución (1987)19 y la obra Celia, institutriz en América 

(1944), que muestra las dificultades de adaptación de la muchacha, también 

exiliada en el país porteño, a su nuevo entorno. La publicación de este libro se 

prohíbe en España (Antón Cabello y Molero, 2012). En 1947, Elena Fortún se 

retrotrae a la infancia de su protagonista con El cuaderno de Celia, centrado en 

la primera comunión y en la conversión religiosa de la niña, pero el tono de 

esta obra, escrita doce años después de que Celia se despida de su niñez en 

Celia y sus amigos, no tiene el tono reivindicativo de la Celia de los años 

 
19 Esta obra no ve la luz en España hasta 1987, más de tres décadas después de la muerte de 
Elena Fortún.  
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treinta (Sotomayor, 2007). En 1949 y 1950, también desde Argentina, la autora 

escribe tres obras protagonizadas por Mila, la hermana menor de Celia. Se 

trata de La hermana de Celia (Mila y Piolín), Mila, Piolín y el burro y Celia se 

casa (cuenta Mila). En ellas, Celia aparece ya convertida en adulta y como un 

personaje secundario. Todas estas obras son publicadas por la editorial Aguilar 

en España. A partir de 1950, Elena Fortún publica, ya de vuelta en su país 

natal, las recopilaciones de relatos Los cuentos que Celia cuenta a las niñas 

(1950) y Los cuentos que Celia cuenta a los niños (1951), así como la novela 

Patita y Mila, estudiantes (1951). Muere en 1952 (Antón Cabello y Molero, 

2012).  

Por último, es necesario señalar que Elena Fortún escribe dos novelas 

que decide no publicar. Se trata de Oculto Sendero y de El pensionado de 

Santa Casilda, ambas firmadas bajo el pseudónimo de Rosa María Castaños 

(Dorao, 1999). Oculto sendero ha reavivado el interés del público y de la crítica 

en la figura de Elena Fortún tras haber sido rescatada por la Editorial 

Renacimiento a finales de 2016. El motivo, tal y como señala la catedrática 

Nuria Capdevila-Argüelles en la introducción a esta novela autobiográfica, es 

que “un importante pero aún minoritario sector de la crítica ha insistido en la 

necesidad y dificultad de recuperar testimonios sobre la historia íntima del 

lesbianismo en España en una época, la de las vanguardias, clave en su 

devenir histórico” (Fortún, 2016, pp. 9-10). Es precisamente en la novela 

Oculto sendero donde Fortún aborda con detalle su homosexualidad (Fortún, 

2016). 

Con respecto al contexto literario y social en el que se enmarca la serie 

“Celia”, destaca el gran impulso y la renovación de la literatura infantil y juvenil, 

sobre todo durante los años correspondientes a la Segunda República (1931-

1936). Esta renovación es posible, entre otros factores, gracias al interés por la 

estética vanguardista de los autores e ilustradores dedicados a la LIJ, “que 

tuvo en Bartolozzi, Antoniorrobles y Elena Fortún sus más sobresalientes 

cultivadores” (Martín Gaite, 2007, p. 645). También es posible gracias a la 

decisión de editoriales como Salvat, Espasa-Calpe, Calleja o Aguilar de 

publicar libros para niños y jóvenes o al apoyo que escritores como Jardiel 
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Poncela, Valle Inclán o Federico García Lorca muestran hacia la LIJ, 

escribiendo ellos mismos textos para niños (Cerrillo, 2015).  

Así mismo, Cerrillo (2015) señala que muchos de estos escritores son 

afines al proyecto educativo de la Segunda República. La meta de este 

proyecto es acabar con la tasa de analfabetismo de España, que afecta a un 

tercio de la población. Para ello, además de reformar el sistema educativo 

mediante la cuidadosa formación de sus docentes, la mejora de sus escuelas y 

la proporción de una educación a todos los niños en edad escolar, se realiza 

un gran fomento de la lectura, lo cual ayuda a promocionar las editoriales 

dedicadas al libro infantil. 

La Guerra Civil y sus consecuencias, no obstante, echan por tierra todo 

lo que se había logrado hasta entonces: miles de educadores son perseguidos 

y depurados –exiliados, encarcelados o asesinados– y la política educativa de 

la Segunda República se destruye. Esto se debe en gran parte a que, como 

señala Cerrillo (2015), "un pueblo educado es más crítico y, por tanto, más 

peligroso para quienes reprimen las libertades" (p. 140).  

Además, la Ley de Censura del régimen franquista evita que se 

publiquen o reediten las obras de los autores exiliados (Cerrillo, 2015). Esta 

censura hace que la reedición de Celia en el colegio sea denegada desde los 

años cuarenta hasta finales de los años sesenta, cuando se permite reeditar la 

obra con la condición de señalar que está dirigida a lectores mayores de 

dieciséis años (Craig, 2000). Estas desalentadoras circunstancias hacen que 

Elena Fortún opte por “rehacer el personaje a medida del régimen dictatorial” 

(Caamaño, 2007, p. 54). Esto significa que, en las obras en las que Celia figura 

como un personaje adulto, esta aparece como una mujer casada y entregada a 

la vida doméstica (Caamaño, 2007). Con todo, el de Elena Fortún sigue siendo 

un nombre querido por el público de la España de posguerra, que continúa 

leyendo con avidez las obras protagonizadas por la Celia niña, esto es, 

aquellas anteriores a la dictadura franquista (Bravo y  

Maharg-Bravo, 2003). Estas mismas obras infantiles son, según señala 

Caamaño (2007), las que siguen teniendo éxito una vez concluida la dictadura, 
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como demuestra su reedición por parte de Alianza Juvenil o de la Editorial 

Renacimiento.  

 

5.1. La serie literaria “Celia” (1929-1939) 

Como se ha mencionado en el apartado anterior, este trabajo de investigación 

se centra en los títulos que comprenden la infancia y la adolescencia de Celia. 

Estos títulos son, por orden de publicación, Celia, lo que dice (1929), Celia en 

el colegio (1932), Celia, novelista (1934), Celia en el mundo (1934), Celia y sus 

amigos (1935) y Celia, madrecita (1939). En el primero, la protagonista tiene 

siete años; en el último, a su vez, ha cumplido los catorce.20 La narradora de 

todas estas historias es la propia Celia, que se dirige sin intermediarios a un 

público con el que trata de establecer una complicidad inmediata a través de la 

crítica al mundo adulto: 

En los textos protagonizados por Celia es este personaje quien asume la 

narración que se desarrolla de forma autobiográfica y con un tono de oralidad 

casi nunca desmentido, pues se supone que el personaje “dice”. El relato 

desde la primera persona obliga a adoptar el punto de vista de la niña y así, a 

través de su mirada inteligente y sorprendida, descubre el lector lugares, 

sucesos, personas y se asombra con ella ante la incomprensión de las 

personas mayores. (Escobar, 1996-1997, p. 66)   

En Celia, lo que dice (1929), la protagonista acaba de cumplir siete años 

y vive en Madrid con sus padres, un acomodado matrimonio de clase 

burguesa. Tal y como señala la escritora Carmen Martín Gaite en la 

introducción a esta obra, a lo largo de los distintos episodios no solo se ven 

reflejados el carácter intrépido de la niña, su desafío a las convenciones 

sociales, su inagotable curiosidad, su desbordante fantasía y su imposibilidad 

de comprender a los adultos, sino que además se ofrece un retrato muy 

 
20 También forma parte de su infancia El cuaderno de Celia (1947), que narra la preparación 
religiosa de la niña para recibir el sacramento de la Primera Comunión. Sin embargo, este libro 
fue escrito mucho después de los anteriores y, como señala Victoria Sotomayor, “la Celia que 
aquí reflexiona seriamente sobre cuestiones religiosas no es ni la sombra de aquella niña 
imaginativa e ingenua que nos hacía reír en Celia en el colegio” (Sotomayor, 2007, p. 242), por 
lo que no resulta de interés para la presente investigación. 
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detallado de la España de finales de los años veinte (Fortún, 2001b). Los 

acontecimientos más importantes de este libro son la llegada al mundo de 

Baby,21 el hermano de Celia, y la decisión de los padres de Celia de internarla 

en un colegio de monjas cuando esta provoca un accidente que pone en riesgo 

la vida del bebé. 

Celia en el colegio (1932) tiene lugar en el centro religioso donde Celia 

ha sido internada. A lo largo de este libro la protagonista tendrá que sobrellevar 

la nostalgia que le produce estar alejada de sus padres y de su hermano y 

acostumbrarse a convivir con las monjas, la mayoría de carácter muy 

conservador. Con todo, las religiosas no consiguen domar su rebeldía: Celia 

sigue siendo la misma y aprovecha la mínima ocasión para escapar de la 

rigidez a la que está sometida. 

En Celia, novelista (1934), tercer volumen de la serie, todas las niñas 

del colegio de monjas, excepto ella, se han ido a pasar las vacaciones con sus 

respectivas familias. Presa del aburrimiento, Celia decide imaginar que ella 

también se ha marchado y que se ha puesto a recorrer el mundo. Después de 

inventar sus andanzas, las plasma en un libro de hojas blancas que le ha 

regalado su padre y descubre su vocación de escritora. 

A Celia, novelista (1934) le sigue Celia en el mundo (1934). La 

protagonista logra salir del colegio gracias a la intercesión de su tío Rodrigo, 

que opina que estar allí interna no le está haciendo ningún bien y que le 

conviene cambiar de aires. Para ello la lleva a su casa, donde Celia ha de 

convivir con adultos con los que es incapaz de entenderse la mayor parte del 

tiempo. Por suerte, durante el tiempo que la protagonista pasa con su tío 

conoce a Paulette, su primera amiga de verdad. Al final de este volumen, el 

cuarto de la serie, los padres de Celia insistirán en volver a matricularla en otro 

colegio en calidad de interna. 

Celia y sus amigos (1935) es el quinto volumen de la serie y cierra la 

etapa infantil de la protagonista. En él se relata cómo la niña vuelve a tener 

problemas de adaptación escolar y cómo su tío Rodrigo interviene otra vez y 

se la lleva consigo. Él está ahora casado con Lisón, la hermana mayor de 

 
21 En entregas posteriores de la serie “Celia” será conocido como Cuchifritín. 
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Paulette, lo cual alegra mucho a Celia porque gracias a ello puede disfrutar de 

la compañía de su amiga. Al final del libro, en el que la protagonista dice adiós 

a su infancia, sus padres deciden llevarla interna por tercera vez. 

Cuatro años después de la despedida de Celia en Celia y sus amigos 

(1935), Elena Fortún publica Celia, madrecita (1939). Las circunstancias de la 

protagonista, que ya tiene catorce años, no son las mismas que en los 

volúmenes anteriores, ni el tono del libro es tan alegre. La historia comienza 

con la muerte de la madre de Celia al dar a luz a María Fuencisla, su cuarta 

hija, a la que todos llamarán Mila. Esta inesperada desgracia trastoca por 

completo la vida de Celia, que debe trasladarse de Madrid a Segovia para 

cuidar de su hermana recién nacida y de Teresina, su otra hermana menor. De 

llevar una vida tranquila como estudiante de Bachillerato que, además, estaba 

comenzando su carrera de escritora, la protagonista pasa a desempeñar el rol 

materno. Su única esperanza es poder estudiar y escribir en sus horas libres, 

pero pronto se da cuenta de las dificultades de compaginar la administración 

del hogar y el cuidado de sus hermanas con cualquier otra actividad. El libro 

termina con el estallido de la guerra civil española. El desarrollo del conflicto 

bélico es narrado en Celia en la revolución (1987), obra que no pertenece al 

género infantil y juvenil y que, por tanto, no se aborda en este trabajo. 

 

5.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

Celia tiene mucho que decir 

En Celia, lo que dice (1929), primer tomo de la serie, la autora hace una breve 

descripción de la protagonista en la que destaca cómo su adquisición de la 

capacidad razonadora, un hito que los adultos de su entorno celebran, es 

precisamente la que hace que Celia se dé cuenta de lo poco prestos que están 

los adultos a usar su capacidad de razonamiento para entender a los niños: 
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Celia ha cumplido siete años. La edad de la razón. Así lo dicen las personas 

mayores. [...] Es seria, formal y reflexiva, razonadora... Porque, ¿de qué 

serviría haber alcanzado la edad de la razón si no sirviera para razonar? 

Así, pensando y pensando, ha entendido que, siendo los mayores tan grandes 

y tan ásperos, tan diferentes en todo a los niños, no pueden comprender nada 

de lo que los niños piensan o hacen. (Fortún, 2001b, pp. 47-48) 22  

La incomprensión de los adultos es un lastre que acompaña a Celia 

durante toda su infancia y su adolescencia. Ella hace cuanto está en su mano 

para que su voz sea escuchada, pero no siempre tiene éxito porque ser una 

niña la coloca en una posición de inferioridad con respecto a las personas 

mayores. De hecho, a lo largo de los libros que protagoniza se observa cómo 

los adultos la hacen callar y la tachan de habladora cada vez que la niña 

cuestiona aquello que estos dicen o hacen. 

El hogar es el primer lugar donde la protagonista experimenta la fricción 

con los adultos. Tanto sus padres como su institutriz, Miss Nelly, suelen 

interactuar con ella a base de órdenes y de reproches: mientras que sus 

padres le echan en cara tener malos modales en la mesa y hacer demasiado 

ruido cuando está jugando en su cuarto, su rígida institutriz la reprende cada 

vez que Celia la contradice o desobedece. La protagonista reacciona con ira y 

tristeza ante la forma en que los suyos la censuran, pero los adultos no se 

percatan de sus sentimientos, ya que, tal y como expuse ya con anterioridad 

(Talavera, 2019), asumen que la infancia es una etapa carente de problemas y 

obvian la ausencia de libertad que los niños y las niñas padecen en muchos 

aspectos. El siguiente fragmento refleja con claridad la visión sesgada que las 

personas mayores tienen de la infancia: 

 
22 Para las posteriores referencias a la obra Celia, lo que dice, se emplearán las siglas CD 
acompañadas del número de página correspondiente.  
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Algunas veces [Celia] está triste (¡le dan tantos disgustos!), y tiene tanta pena 

que, aunque haya llorado mucho, los sollozos la ahogan todo el día. Entonces, 

los mayores dicen: "¡Dios quiera que nunca tengas que llorar por algo más 

grande!". Y en seguida: "¡Feliz edad!... ¡Qué dichosos son los niños!" 

¡Dichosos! Ellos sí que lo son, que se van a la calle cuando quieren, se 

acuestan cuando les parece bien, comen lo que les gusta y rompen lo que se 

les cae, sin que nadie acuda a darles azotes. (CD, p. 48) 

Otro de los aspectos que Celia detesta de las personas mayores es su 

incapacidad para atender a las necesidades reales de los niños por estar 

empeñadas en decidir por ellos qué es lo que les conviene en cada momento. 

En casa, la protagonista tiene que someterse a rutinas programadas de 

antemano, y en el primer colegio en el que sus padres la internan, a su vez, las 

monjas censuran casi cualquier actividad que pueda procurarle diversión por 

considerarla inmoral.  

Esta situación no se prolonga mucho más de un curso escolar porque 

su tío Rodrigo, hermano de su padre, se la lleva del internado sin consultárselo 

a nadie. Él es un hombre de ideas muy liberales que no entiende por qué su 

sobrina tiene que acudir a un centro religioso y que cree estar haciéndole un 

favor sacándola de allí. Pero, como el resto de los adultos, él también comete 

el error de creer saber lo que Celia quiere y necesita. Al inicio de Celia en el 

mundo (1934), el tío de Celia insiste en que la niña ha de conocer nuevos 

lugares y comportarse con la alegría y la espontaneidad que suelen 

caracterizar a la infancia. Celia, que antes veía limitadas sus posibilidades de 

juego, es ahora obligada a jugar en todo momento, incluso cuando no le 

apetece o cuando no tiene con quién hacerlo: 
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Porque el tío ha decidido que, para que yo vea mundo y me despabile, 

necesito salir con él a todas horas. 

[…] 

Bajamos el tío y yo a la Castellana por la acera del sol. El tío dice: 

–¡Corre, niña, corre delante de mí y no seas sosa! ¿No ves cómo juegan 

todas? 

Yo no me atrevo a decirle que es porque van con sus hermanos y no solas, 

como yo. 

Y corro… Al pasar junto a otras niñas, veo que me miran extrañadas. Entonces 

hago como si fuera sola, muy deprisa, a alguna parte. Al llegar a la esquina 

espero al tío antes de cruzar la calle. 

¿Ves qué bien? Así, así tienes que hacer siempre. 

Vuelvo a correr y a esperarle, hasta que el mismo tío se da cuenta de que este 

juego es de lo más aburrido. (Fortún, 2006, p. 11) 23 

En cualquier caso, lo que más duele a Celia no son los reproches o que 

los adultos crean conocer mejor que ella lo que necesita en cada momento, 

sino la escasa atención que le prodigan. Cuando observa que no le hacen 

caso, la niña se pregunta si habrán dejado de quererla, lo cual despierta en ella 

un gran miedo al abandono.  

Dentro de las relaciones que mantiene Celia con el mundo adulto, es 

necesario fijarse en el vínculo que se establece entre ella y su madre, Pilar 

Gálvez de Montalbán. A lo largo de Celia, lo que dice se subraya una y otra 

vez cómo la madre no brinda a su hija todo el afecto que esta le pide y cómo 

no es capaz de aceptar a la niña tal y como es. En las sucesivas entregas de la 

serie, los desencuentros entre la madre y la hija se reducen porque la 

protagonista está interna y sus padres la visitan con poca frecuencia. Aun así, 

estos encuentros siguen provocando ciertas tensiones entre la madre y la hija, 

ya que Pilar Gálvez de Montalbán alberga la esperanza de que Celia haya 

cambiado, pero esta no tarda en cometer alguna travesura que la decepciona. 

Celia, por su parte, se siente incómoda con el deseo que tiene su madre de 

enmendarla, pero lo que más la hace sufrir es que apenas recibe sus visitas y 

 
23 Para las posteriores referencias a la obra Celia en el mundo, se emplearán las siglas CMU 
acompañadas del número de página correspondiente. 
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que su madre insiste en mantenerla interna, incluso ante la oposición del 

padre. 

Una vez Celia llega al final de su infancia y realiza su incursión en la 

adolescencia, el modelo de buen comportamiento que a la niña tanto le aburre 

y que se ve incapaz de representar se impone sobre ella con más fuerza que 

nunca. La autora refleja este momento de transición en la escena final de Celia 

y sus amigos. Han terminado las vacaciones de verano, durante las cuales la 

protagonista ha podido disfrutar de sus padres, de su hermano y de la 

compañía de su querida amiga Paulette, pero con la llegada del otoño sus 

progenitores deciden llevarla interna a un nuevo colegio. Esa decisión la 

entristece mucho, porque implica que debe volver a estar lejos de su familia, 

pero lo que más la afecta es que su padre, que a lo largo de su niñez mostró 

complicidad con ella en más de una ocasión, le advierte de que sus travesuras 

no han lugar porque su infancia ha llegado a su fin. 

La reacción de Celia ante la noticia que le da su padre es de conmoción, 

aunque también de resignación. Por un lado, le duele despedirse de su 

infancia e ingresar, una vez transcurrida la adolescencia, en ese mundo adulto 

con el que siempre ha entrado en conflicto. Por otro, sabe que debe dejar de 

lado las travesuras y el carácter rebelde que la caracterizan –aunque ello 

conlleve la renuncia a los rasgos de personalidad que conforman su identidad– 

si quiere pertenecer al universo de las personas mayores.  

Cuatro años después de la publicación de Celia y sus amigos, Elena 

Fortún decide escribir Celia, madrecita (1939). Al igual que las anteriores 

entregas de la serie, esta obra está narrada en primera persona por la propia 

protagonista. La diferencia es que Celia ya no es una niña, sino una 

adolescente, y en esta transición de la infancia a la adolescencia ha perdido 

parte de su frescura y rebeldía infantiles. En cualquier caso, que la Celia que 

aparece en Celia, madrecita muestre mayor contención que la Celia niña no 

significa, al contrario de lo que parecía al final de Celia y sus amigos, que el 

carácter inquieto y curioso por el que se caracteriza su etapa infantil no esté 

presente, sino que ahora lo vuelca en sus aficiones –es una apasionada de la 

lectura, y escribe para una revista infantil– y en sus estudios (véase tb. 
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Talavera, 2019). Que la energía de la protagonista esté enfocada en sus 

proyectos personales es coherente, pues la adolescencia se caracteriza por el 

deseo que tienen las personas de definir su identidad (Loudon, 2014).  

Cuando la madre de Celia muere al dar a luz a María Fuencisla, su 

cuarta hija, Celia se ve obligada a cuidar del bebé recién nacido y de Teresina, 

su otra hermana menor –su hermano Cuchifritín está interno en un colegio–. 

Tener que asumir estas nuevas responsabilidades le produce un gran pesar, 

ya que tras cumplir con sus obligaciones apenas le queda tiempo para 

estudiar. Con todo, tal y como señala Martín Gaite (2007), educa a sus 

hermanas con mucho cariño y no deja sus ilusiones y ambiciones de lado. Sin 

embargo, el inicio de la Guerra Civil pocos meses después de la muerte de la 

madre de Celia aplaza de forma indefinida los estudios de la protagonista y la 

hace centrarse, como a tantas otras personas durante la contienda, en la lucha 

por que tanto ella como su familia puedan sobrevivir a la misma. 

Elena Fortún, al igual que Celia, no tiene una infancia y una 

adolescencia fáciles. Como la protagonista de sus historias, tiene una mejor 

relación con la figura paterna que con la figura materna. Su padre muere 

cuando ella tiene tan solo dieciocho años y su muerte no solo supone un golpe 

emocional para la familia, sino también un golpe económico. Esta situación 

provoca que la madre de Elena Fortún insista en que su hija halle un marido 

que les brinde a ambas el sostén económico que necesitan (Dorao, 1999).  

Su temprana boda con Eusebio de Gorbea –tal y como se ha indicado al 

inicio de este capítulo, Elena Fortún se casa con tan solo diecinueve años– 

hace que la autora entre de forma abrupta en el mundo de las 

responsabilidades adultas y deje atrás su infancia y su adolescencia. Con todo, 

la autora no llega a desligarse del todo de la infancia. Siendo ya madre de dos 

hijos, disfruta llevándolos a jugar al Parque del Retiro y entreteniéndose en 

observar la forma en que los niños que acuden al parque interactúan entre sí. 

De hecho, el germen de su carrera literaria surge de anotar sus observaciones 

sobre el mundo de la infancia: 

Y allí fue donde realmente nació Elena Fortún, la escritora. Encarna 

[Encarnación Aragoneses Urquijo, esto es, Elena Fortún] se sentaba en uno de 
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los bancos, mirando jugar a los niños, escuchando lo que decían, y riéndose 

de sus ocurrencias. Una de sus compañeras de banco, entretenidísima por las 

anécdotas que contaba Encarna con aquel estilo suyo tan personal, le sugirió 

que escribiera todas aquellas historias, y que lo hiciera en el mismo tono en el 

que se las estaba contando. Y Encarna, que siempre había sido muy 

aficionada a leer, pero que nunca se había metido en la aventura de escribir, 

se dejó seducir por la idea, y compró cuadernos escolares, donde lo anotaba 

todo. 

Y serán estos cuadernos los que un día caerán en manos de María Lejárraga 

que, entusiasmada, le dice que aquello tiene que publicarse, y la pone en 

contacto con Torcuato Luca de Tena, de ABC. (Dorao, 1999, p. 33) 

Este amor por las andanzas infantiles es también debido a que Elena Fortún, 

en su interior, siente que no ha abandonado la infancia (Dorao, 1999). 

 

5.3. Roles de género: De niña rebelde a “madrecita” 

Según afirma Caamaño (2007) acerca de la literatura infantil, esta es “un 

campo privilegiado para el análisis de la construcción de la feminidad en 

distintas épocas históricas, como la II República española (1931-1936) o la 

dictadura franquista (1939-1975)” (pp. 35-36). En el caso de los títulos que se 

centran en la niñez de Celia, publicados entre 1929 y 1935,24 dicho análisis 

tiene el interés añadido de que Elena Fortún recurre a la LIJ para dar vida a 

una protagonista que subvierte los roles de género tradicionales (Caamaño, 

2007). 

Celia es modelada por su familia siguiendo ciertos estándares de 

feminidad: tiene que ser pulcra, obediente, ordenada y tener buenos modales 

en la mesa. Además, se le inculca que las niñas no deben ser tan habladoras 

como ella es y siempre se la viste con vestidos, aunque a ella no le guste este 

tipo de ropa. Por su parte, la niña detesta estas imposiciones y quiere moverse 

y expresarse con libertad. El nombre del primer tomo de la serie, Celia, lo que 

dice, resulta muy significativo en una época en la que de las niñas se esperaba 

 
24 En Celia, madrecita, publicado en 1939 y centrado en la adolescencia de Celia, la 
protagonista conserva parte de sus ansias de emancipación, pero ofrece un modelo de mujer 
mucho más tradicional. 
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el silencio, no la participación o la expresión razonada de sus opiniones (Craig, 

2000). 

Para su desgracia, en su casa no prestan atención a sus palabras ni 

tienen en cuenta su opinión. En Celia, lo que dice, su familia le regala muñecas 

porque eso es lo que se supone que gusta a las niñas, aunque no las desee. 

Además, cuando va a nacer su hermano Cuchifritín, sus padres dan por hecho 

que está deseando jugar a ser la mamá del bebé, cuando no es así. En el 

colegio, la situación no es muy diferente. Allí, las monjas obligan a sus 

alumnas a aprender labores domésticas con el objetivo de prepararlas para ser 

buenas amas de casa en el futuro. Celia se aburre sobremanera con este tipo 

de tareas y no duda en mostrar su disconformidad. En cambio, sí que muestra 

interés por asignaturas como Gramática y Aritmética, que pueden granjearle el 

acceso a una educación superior. Esto complace a su padre, a quien 

enorgullece la inteligencia de su hija. 

Celia también se rebela contra el modelo de feminidad que quieren 

imponerle en el colegio a través de la huida. En Celia en el colegio, sale sola y 

sin permiso del recinto escolar en busca de libertad y de aventura. Como 

explica Caamaño (2007), “Celia también se niega a aceptar el espacio cerrado 

en el que se quiere recluir a la mujer y de ahí sus múltiples evasiones” (p. 43). 

En ocasiones, estas incursiones aventureras de Celia terminan en regañina o 

castigo, pero ella no muestra arrepentimiento alguno ante la idea de no 

haberse comportado como debe. 

Gracias a su capacidad de expresar lo que desea y siente y de 

rebelarse contra aquello que le disgusta, Celia sobrevive durante su niñez a los 

intentos de imposición de un modelo de mujer con el que no se identifica y 

refleja el deseo de modernización de aquellas mujeres que, durante el siglo 

XX, abogaron por la subversión de los roles de género tradicionales (Nieva de 

la Paz, 2009). Sin embargo, cuando al final de Celia y sus amigos su padre le 

advierte de que ya es una mujercita y de que el fin de su infancia ha llegado, 

Celia no solo se resigna a despedirse de la niñez, sino que también accede a 

comportarse con el recato que se espera en una mujer. 
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Con todo, tal y como se ha indicado en el apartado anterior, en la novela 

Celia, madrecita (1939) aún hay cierto atisbo de esperanza para la adolescente 

en la que la protagonista se ha convertido, pues Celia ha abandonado sus 

travesuras infantiles, pero su carácter sigue siendo curioso e inquieto. Ya 

desde el inicio de Celia, madrecita queda patente que la protagonista, al 

contrario que muchas chicas de su edad, no piensa en realizarse a través del 

matrimonio. Para ella, estudiar es un gran aliciente y su objetivo es cursar 

estudios superiores que le permitan desarrollar una carrera profesional. 

Sin embargo, tras morir su madre, sus intentos de autorrealización se 

truncan, ya que tanto su padre como su abuelo le exigen que dedique la 

práctica totalidad de su tiempo a la administración del hogar y al cuidado de 

sus hermanas. En palabras de Bravo y Maharg-Bravo (2003), “el feminismo 

observado desde las ciencias sociales ha tratado desde sus comienzos el tema 

de la familia como el principal sojuzgador de la mujer dentro de la sociedad 

patriarcal” (p. 202), y la forma en que Celia es tratada por sus parientes más 

cercanos prueba que esto es así. De hecho, las mismas autoras inciden en el 

gran cambio que se produce en Celia, que pasa de rebelarse contra los roles 

de género tradicionales a convertirse en una representación modélica de 

dichos roles (Bravo y Maharg-Bravo, 2003). En cualquier caso, a lo largo de 

toda la novela la protagonista conserva la esperanza de que, en un futuro no 

muy lejano, pueda reanudar los estudios que ha dejado aparcados.  

Elena Fortún, al igual que Celia, es víctima del encorsetamiento de una 

sociedad que espera que las mujeres, llegada una edad, abandonen cualquier 

ambición no relacionada con el matrimonio y la maternidad. El suyo no es un 

matrimonio feliz. A pesar de haberse casado y haber tenido dos hijos, Dorao 

(1999) explica cómo la autora “no creía en los valores tradicionales de la 

familia, ni del hogar, ni de la maternidad” (p. 66). Además, el hecho de que su 

marido, Eusebio de Gorbea, se dedique a la literatura no significa que él apoye 

sus ambiciones artísticas. Cuando empieza a desarrollar su carrera literaria, 

Elena Fortún se da de bruces con la incomprensión de Eusebio, que desprecia 

su trabajo y que al mismo tiempo la envidia por tener más éxito que él (Dorao, 

1999).  
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5.4. Fantasía y literatura: Celia, creadora de aventuras 

Desde Celia, lo que dice, la fantasía y la literatura están estrechamente 

vinculadas a la vida de la protagonista. Celia lee mucho y tiñe su día a día de 

imaginación, ya sea a través del juego o de sus narraciones, lo que le permite 

distraerse de una realidad que le resulta aburrida. Como señala García Cañete 

(2007) sobre esta serie de novelas, “sencillamente es genial la forma que tiene 

[Elena Fortún] de recuperar el imaginario de lo fantástico que es tan genuino 

del tiempo de la infancia y de incorporarlo sin fisuras a lo real” (p. 16). 

El único personaje adulto que comparte su capacidad de imaginar es la 

tata Doña Benita, una mujer ya anciana que cuidó de su madre cuando era 

pequeña y que vive con la familia. A Celia le gusta mucho hablar con ella, 

porque la desconfianza de la señora en los razonamientos científicos hace que 

su percepción de lo real y lo fantástico quede diluida y que, por tanto, sea más 

similar a los niños –que tienden a diluir el límite entre lo fantástico y lo real 

(Held, 1987)– en su uso de la fantasía. Esa barrera aún difusa entre lo que es 

posible y lo que no, entre lo que es verdadero y lo que es una invención, 

permite a Celia esquivar el aburrimiento de su día a día solitario, rodeada de 

adultos que apenas le hacen caso, o, ya en la escuela, tolerar la compañía de 

unas niñas a quienes les falta su inventiva y su espíritu inquieto. 

En cualquier caso, a pesar de contar con una capacidad excepcional 

para evadirse de la realidad a través de la fantasía, la protagonista sigue 

sintiendo el peso de ser una niña cuya libertad está muy limitada por las 

decisiones adultas. Por eso, en ocasiones sueña con poder asumir otras 

identidades que le hagan sentirse más libre. La escritura resulta ser la clave 

que permite a Celia hallar esa libertad que tanto anhela. En Celia, novelista 

(1934), tercer libro de la serie, su padre le regala un libro de hojas blancas para 

que vierta en él sus fantasías y pase el verano sin aburrirse mientras está 

interna con las monjas. La protagonista se siente entusiasmada con su regalo, 

ya que se da cuenta de que con la escritura puede ir mucho más allá que con 

la lectura. Escribir le permite narrar sus fantasías y convertirse ella misma en la 

protagonista de sus historias: 
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¡Fantasías! ¿Podría escribir todo esto en un libro, con las hojas blancas y las 

tapas de piel? 

No, no; esos son cuentos que están escritos en muchos libros... Yo tenía que 

inventarlo todo, todo, y contarlo como si fuera verdad y estuviera pasando... 

Sería la historia de una niña que se llamaría Celia, como yo, y andaría sola por 

el mundo... 

¿Una niña como yo? No, no; yo misma... Yo, que me iba por el mundo, ahora 

que mis papás me habían dejado sola, y andando, andando, me encontraba 

un hada, y luego un enano, y nos íbamos al país donde pasan todos los 

cuentos, y llegábamos a una isla desierta...  

Había que pensarlo mucho antes de empezar. (Fortún, 2001c, p. 9) 

Gracias a la escritura, Celia consigue sobrellevar un verano que se 

expande ante ella lleno de días y páginas en blanco. Lo que para otra niña 

podría haber supuesto vivir presa del tedio y sin posibilidad de escapatoria, es 

para ella una llave hacia la libertad. Como afirman Bravo y Maharg-Bravo 

(2003), “el caso de Celia es interesante no sólo por una espontaneidad que 

rechaza el código tradicional de la niña callada y formal, sino también porque 

ella misma crea; su liberación se materializa por medio de su pluma” (p. 204).   

Cabe remarcar, además, que el disfrute que Celia experimenta 

escribiendo sus andanzas inventadas en un cuaderno resulta inspirador para 

autoras de la talla de Carmen Martín Gaite, que leyó la serie “Celia” siendo una 

niña. Así es como la autora salmantina hace referencia a la forma en que Celia 

la ayudó a iniciarse en el camino literario:   

Y cuando todo en torno le fallaba, [Celia] recurría a los sueños, a la literatura. 

Ésa fue otra de las complicidades que mi amiga del alma me propuso, hasta el 

punto de que me atrevo a decir que fueron sus brillantes y atrevidas 

sugerencias las que me indicaron un camino para iniciar el cual no hacía falta 

ni compañía ni más equipaje que el de un cuadernito rayado: el camino de la 

literatura. (Martín Gaite, 1991, p. 60) 

La afición por la escritura de Celia llega a tal punto que, al igual que su 

autora, la convierte en una actividad profesional. En Celia, madrecita se revela 

que trabaja con gran éxito para una revista infantil. Que su escritura se dirija a 
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los niños y niñas es otra de las grandes similitudes que guarda con Elena 

Fortún. Como afirman Bravo y Maharg-Bravo (2003), “Celia es como su 

creadora, Elena Fortún, que toma la pluma a pesar de la reserva de la 

sociedad convencional con respecto a las mujeres literatas” (p. 204). 

Elena Fortún, al igual que Celia, es una niña propensa a la fantasía y 

una gran amante de la lectura, actividades que mitigan su soledad. Como en el 

caso de Celia, es su padre quien cultiva su amor por las letras, mientras que su 

madre desconfía de esta inclinación literaria: 

Su libro preferido de aquella época era “Leonor y los príncipes encantados”, de 

Andersen, que llegó a aprenderse de memoria de tanto leerlo. Estaba 

encuadernado de azul y se lo había regalado su padre el día de su 

cumpleaños. Su madre pensaba que los libros sólo servían “para llenar de 

tonterías las cabezas de las niñas”. (Dorao, 1999, p. 21) 

Pero, para Elena Fortún, las fantasías que vive a través de los cuentos 

de hadas son, precisamente, su forma de huir del control materno (Dorao, 

1990). Como señala Dorao (1999), este deseo de huir de su entorno familiar se 

ve reflejado en la elección de su marido. Lo que le atrae de Eusebio de Gorbea 

es, ante todo, su afición por la escritura, ya que a ella le encantan los libros. 

Sin embargo, cuando se da cuenta de que el interés compartido con Eusebio 

de Gorbea no basta para que su matrimonio sea feliz, son su propia capacidad 

de narrar y su consagración como autora los que permiten a Elena Fortún 

hallar una fuente de evasión y de autorrealización dentro de la difícil realidad 

que le toca vivir. 

 

5.5. Empatía y amistad: La búsqueda de un alma afín 

A lo largo de toda la serie protagonizada por Celia, la protagonista se 

caracteriza por su afán de comunicación (Capdevila-Argüelles, 2005). Además, 

su deseo de comunicarse no se limita a su entorno conocido, ya que Celia 

disfruta entablando conversación con todas las personas que la rodean, sea 

cual sea su edad, su sexo o su extracción social. Este rasgo la diferencia de 

sus padres, que desde que Celia es pequeña se esmeran en lograr que solo se 
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relacione con otras niñas pertenecientes a la clase burguesa. Este mismo 

objetivo es compartido por el colegio donde la niña es internada al final de 

Celia, lo que dice. Allí, las monjas vigilan que cuando sus alumnas salen a dar 

un paseo no se relacionen con los niños pobres de la zona, pero Celia esquiva 

su vigilancia y se integra rápidamente en su juego. 

Esta curiosidad innata por los demás permite que Celia empatice con 

las personas más humildes al darse cuenta de sus carencias y que sienta que 

lo correcto es ayudarlas a subsanarlas. La carencia que más indigna a la 

protagonista de las historias de Elena Fortún es la falta de acceso a la 

educación, que a su juicio habría de ser universal. Así se aprecia cuando en la 

novela Celia, madrecita, una Celia ya adolescente trata de hacer entender a 

Petruca, una de las empleadas de su casa, lo importante que es la 

alfabetización para todo el mundo: 

Yo me esforcé en explicarle que todos estamos obligados a saber leer, que en 

los libros lo dice todo... 

–Pero nosotrus,25 los pobres... 

–Lo que cuentan los libros es para todos, para los ricos y para los pobres, 

Petruca... y aún más para los pobres, porque tienen que ganarse la vida... 

¿Comprendes? (Fortún, 1981, p. 201) 

El deseo de comunicarse de Celia no solo está motivado por la 

curiosidad y la empatía que siente por sus semejantes, sino también por su 

necesidad de recibir la atención de su entorno. Según se ha comprobado en el 

apartado centrado en su relación con el mundo adulto, ni en el ámbito de su 

familia ni en el colegio recibe Celia la atención que precisa. Esto no solo hace 

que experimente tristeza (Capdevila-Argüelles, 2005), sino que además la lleva 

a buscar nuevos interlocutores que suplan su vacío. 

Además de desear recibir atención, Celia también anhela dar con 

personas capaces de empatizar con su sensación de no ser comprendida ni 

atendida por los adultos de su entorno más cercano. Sin embargo, esto no le 

 
25 Que Petruca diga “nosotrus” en lugar de “nosotros” puede deberse a que utiliza una variedad 
lingüística diferente al español o a que su baja extracción social hace que no haya aprendido a 
usar el español correctamente.  
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resulta sencillo. Por esta razón, la protagonista de las historias de Elena Fortún 

opta por trascender el marco de la ficción y apelar a su público lector infantil, 

del que espera una amistad y complicidad basada en que este, al igual que 

ella, sufre los desmanes de las personas mayores y, por tanto, será capaz de 

sentir empatía hacia ella (Martín Gaite, 1992). 

Este vínculo de confianza que Celia establece con su público lector no 

es, en cualquier caso, comparable al momento en el que la protagonista 

conoce a Paulette, su primera amiga de verdad. Desde el instante en el que la 

conoce, Celia tiene la sensación de haber hecho un descubrimiento 

extraordinario: “Paulette es una niña encantadora: yo creo que es la única niña 

encantadora que he conocido. ¡Me encuentro tan ordinaria a su lado!” (CMU, 

p.107). Paulette es dulce, culta y elegante, pero, sobre todo, es la primera 

persona que demuestra un interés genuino por Celia y la trata con aprecio y 

admiración. Esto es un bálsamo para la autoestima de la protagonista, 

resentida por la falta de atención y afecto experimentada en el marco familiar y 

escolar: “Me dijo que tenía los ojos muy bonitos y el pelo también, y una 

porción de cosas más que nadie me había dicho nunca... ¿Qué se contestará a 

esto? Yo no sé” (CMU, p. 107). 

Elena Fortún comparte con su protagonista la tendencia a ponerse en la 

piel de las personas más desfavorecidas y a tratar de luchar contra las 

desigualdades sociales. Ese posicionamiento se traduce en su apoyo al 

gobierno de la Segunda República, ya que “había estado siempre firmemente 

convencida de que sería la República la que solucionaría los enormes 

problemas sociales del país” (Dorao, 1999, p. 114), así como en la defensa de 

una educación igualitaria y libre como la que desde 1876 hasta 1936 se 

imparte en la Institución Libre de Enseñanza (Dorao, 1999). 

Con respecto a las relaciones de amistad, Elena Fortún descubre su 

valor ya de adulta, gracias a la relación amistosa que traba con Mercedes. 

Después de haber sufrido una infancia y adolescencia solitarias, carente de 

amigas, conocer a Mercedes y a su afectuosa familia y disfrutar de su amistad 

desinteresada permiten a la autora compensar el afecto no recibido durante su 
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niñez (Dorao, 1999). La estrecha amistad entre Celia y Paulette está, de 

hecho, basada en el vínculo que une a Elena Fortún y a Mercedes: 

Celia tendrá, de adolescente, una amiga, Paulette, cuya sensatez y sentido 

común serán el contrapunto del personaje creado por Encarna [Elena Fortún]. 

Cuando la fantasía y la imaginación calenturienta de Celia le hagan, en 

numerosas ocasiones, perder el contacto con la realidad, allí estará siempre 

Paulette, serena, cariñosa, comprensiva y realista. Exactamente igual que 

Mercedes con respecto a Encarna en la vida real, en la que fue, más que una 

amiga, la hermana que nunca tuvo. Y con quien, a pesar de la distancia, 

conservará el contacto hasta el fin de sus días. (Dorao, 1999, p. 68) 

5.6. Conclusiones 

Los libros de la serie protagonizada por Celia dan cuenta de las dificultades 

cotidianas de una niña en la España de los años treinta y de su proceloso 

camino hacia una aún más complicada adolescencia que queda marcada por 

el inicio de la guerra civil española. Desde Celia, lo que dice, se aprecia la 

problemática relación de la niña con las figuras adultas de su entorno. Celia 

siente que, tanto dentro de su familia como en el colegio, las personas 

mayores censuran su voz y que, a menudo, no le brindan el amor y la atención 

que necesita. Sobre todo, la niña percibe la falta de amor de una madre que no 

la acepta tal cual es y que prefiere delegar su crianza en otras personas, lo 

cual genera en ella una dolorosa y constante sensación de abandono. Con 

todo, a lo largo de su infancia Celia no ceja en el empeño de alzar su voz 

rebelde y exponer su punto de vista, por mucho que los adultos insistan en 

acallarlo. Llegada la adolescencia, sin embargo, la protagonista de las historias 

de Fortún se ve obligada a moderar su rebeldía y a acatar de forma temprana 

las responsabilidades de la vida adulta al tener que hacerse cargo de sus 

hermanas menores, aunque se aprecia que permanece fiel a su esencia en su 

deseo de dedicarse plenamente a sus estudios en cuanto le sea posible. Sin 

embargo, el advenimiento de la guerra civil española trunca sus ambiciones y 

llena su existencia de incertidumbre. 

Por otro lado, el hecho de haber nacido mujer también condiciona a 

Celia. En el seno de su familia es su madre quien, durante la infancia de la 
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protagonista, insiste en que Celia se acomode a los roles de género 

tradicionales. Así mismo, en los colegios donde la protagonista está interna, las 

monjas tratan de imponerle una educación enfocada en convertirla en una 

buena ama de casa y no tanto en que estudie para poder desempeñar una 

profesión que le permita una independencia futura. De cualquier modo, Celia 

manifiesta comportamientos que subvierten los estereotipos de género, como 

por ejemplo escaparse a correr aventuras, cometer travesuras o protestar 

contra el aprendizaje de las labores domésticas. Una vez llegada a la 

adolescencia, Celia ya no se rebela tan abiertamente, pero se niega a aceptar 

la idea de un futuro consagrado a la maternidad y al hogar. Pese a tener que 

asumir la administración de la economía familiar y el cuidado de sus hermanas 

pequeñas una vez muere su madre, sus intereses personales se alejan de lo 

doméstico y su sed de aprender y de realizarse profesionalmente no cesa. 

En cuanto a la fantasía y la literatura, para Celia son recursos clave ante 

una realidad en la que su libertad es coartada, así como un refugio ante su 

sensación de abandono, que se hace especialmente intensa el verano en el 

que sus padres deciden dejarla interna con las monjas en lugar de llevársela 

consigo. Su amor por la lectura y por lo fantástico pronto la llevan a convertirse 

en la narradora de sus propias historias y, de esta manera, a crear un mundo a 

su medida que la aleje de la soledad y le permita vivir las aventuras que no 

puede experimentar en la vida real. En la adolescencia, esta capacidad de 

fabular y de narrar pasa a convertirse en su vocación. 

La empatía y la amistad, por su parte, son valores a los que Celia se 

aferra para conectar con las personas de su entorno. La protagonista de las 

historias de Elena Fortún crece con la sensación de que las personas adultas 

más cercanas no la entienden y este sentirse extraña e incomprendida la lleva 

a buscar con insistencia a alguien capaz de escucharla y comprenderla. Tal es 

la necesidad de empatía de la protagonista, que apela a su público lector en 

busca de complicidad, pues sabe que les une el hecho de ser niños que 

dependen de adultos que no siempre les brindan un trato empático y 

benevolente. Con todo, el momento en el que la búsqueda de conexión de 

Celia se ve colmada tiene lugar cuando conoce a Paulette, una niña de su 
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edad cuyo carácter amable y su interés por conocerla hacen que, por primera 

vez, Celia se sienta querida y aceptada tal cual es. 

La relación de Celia con los adultos, así como sus limitaciones por el 

hecho de ser mujer en el seno de una sociedad patriarcal, coinciden con las 

vivencias de Elena Fortún, que al igual que su protagonista encuentra durante 

su infancia un refugio en sus mundos de fantasía y, ya adulta, desarrolla una 

voz narrativa que le permite subvertir los estereotipos de género y empatizar 

con las necesidades de los niños y niñas a través la literatura infantil. Además, 

en la edad adulta la autora logra sentir la conexión y la comprensión de las que 

careció de niña gracias a amistades como la de Mercedes. 

Finalmente, es importante resaltar que el recurso a un personaje tan 

similar a ella misma no solo sirve a Elena Fortún para reflexionar sobre sus 

propias vivencias, sino que es sobre todo una forma de acompañar a un 

público lector que, por su minoría de edad, no tiene voz en la sociedad. Para 

ello, la autora opta por una protagonista infantil que expone su forma de ver el 

mundo en primera persona, que subvierte los dictados del mundo adulto y los 

estereotipos de género mediante sus palabras y acciones y que, además, 

apela a sus jóvenes lectores –sobre todo, a sus lectoras– para que estos sean 

conscientes de la subordinación de la que son objeto. 



 
 

6. Christine Nöstlinger 

Christine Nöstlinger –Christine Draxler, antes de casarse– nace en Viena el 13 

de octubre de 1936. Su infancia transcurre en la capital austríaca bajo las 

amenazas de los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial. Su adolescencia 

también transcurre en Viena, donde concluye sus estudios. Posteriormente, 

estudia dibujo publicitario. En 1961 se casa con el periodista Ernst Nöstlinger y 

tiene dos hijas. Mientras estas son pequeñas, es el padre quien trabaja fuera 

de casa y ella quien cuida de las mismas y se hace cargo de las labores del 

hogar. Esta situación no le resulta satisfactoria ni estimulante, por lo que, para 

paliar su aburrimiento, decide escribir un libro llamado Die feuerrote Friederike 

(1970).26 Esta obra tiene tanto éxito que, a partir de su publicación, la autora 

puede permitirse dedicarse a la literatura a tiempo completo. Esta primera 

novela y la segunda, Wir pfeifen auf den Gurkenkönig (1972),27 son el reflejo 

de los nuevos tiempos que atraviesa la literatura infantil y juvenil, que bebe del 

contexto del movimiento antiautoritario posterior a 1968. El resto de sus libros 

también expresan rebeldía: su lenguaje trata de ser cercano a los niños y 

jóvenes y temáticamente trata de romper con tabúes y de abordar cuestiones 

que sean del interés de su público y que entrañen algún tipo de desafío a la 

autoridad (Schinnerl, 2018). 

Schinnerl (2018) señala, además, que Nöstlinger es una de las primeras 

autoras de habla alemana en dirigirse a un público no solo infantil, sino 

también juvenil, y que sus álbumes ilustrados y novelas han sido traducidos a 

 
26 Federica la pelirroja. (ES)  
27 Me importa un comino el rey Pepino. (ES) 
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más de treinta idiomas y premiados a nivel internacional. Muchos de sus libros 

cuentan, además, con adaptaciones fílmicas. A lo largo de su prolífica carrera 

también escribe guiones, radioteatro y obras teatrales. Así mismo, trabaja para 

la radio y para diversos periódicos y revistas. Se la conoce como la abogada 

literaria de los niños por su defensa a ultranza de estos, pero también tiene 

obras dirigidas a un público adulto, como sus poemas escritos en dialecto 

vienés o sus glosas en diferentes periódicos. Ha recibido incontables premios, 

entre los que destacan el Deutscher Jugendliteraturpreis –Premio Alemán de 

Literatura Juvenil–, galardón recibido en 1973 y 1988, el Premio de Literatura 

Infantil y Juvenil de Austria en 1974, 1979, 1984 y 1987 y la Hans-Christian-

Andersen-Medaille (1984). Nöstlinger muere en Viena el 28 de junio de 2018, a 

la edad de 81 años. 

En las novelas de carácter autobiográfico Maikäfer, flieg!: Mein Vater, 

das Kriegsende, Cohn und ich (1973)28 y Zwei Wochen im Mai: Mein Vater, der 

Rudi, der Hansi und ich (1981),29 analizadas en este trabajo de investigación, 

Nöstlinger relata la faceta más cruda de la Segunda Guerra Mundial y de la 

posguerra a una generación de niños y jóvenes que no han vivido esta época. 

Este tipo de narración solo es posible en un contexto literario abierto a la 

revisión del pasado, ya que, tal y como señala Kaminski (1990), el carácter de 

la literatura infantil y juvenil en lengua alemana de posguerra30 –entre 1945 y 

1960– es totalmente opuesto: en lugar de analizar los horrores del 

nacionalsocialismo y del conflicto bélico, se tiende a evitar toda lectura que 

pueda desmoralizar al público lector. No es hasta los años sesenta que las 

características de la literatura infantil y juvenil en lengua alemana cambian de 

forma notable. Las obras de esta década, inscritas en un período de gran 

bonanza económica y apertura al exterior, pero también de grandes tensiones 

entre Alemania Oriental y Alemania Occidental, se caracterizan por una mayor 

implicación política gracias a autores como Hans Peter Richter, Willi 

Fährmann, Ingeborg Bayer o Hans Georg Noack, que en sus novelas 

 
28 A partir de ahora, se hará referencia a este título como Maikäfer, flieg! 
29 A partir de ahora, se hará referencia a este título como Zwei Wochen im Mai.  
30 Se hace referencia en todo momento a la evolución de literatura infantil y juvenil escrita en la 
República Federal Alemana y en Austria, esto es, en aquellos países donde Christine 
Nöstlinger publica sus obras. 
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rememoran la Segunda Guerra Mundial, el régimen nazi y la persecución y el 

asesinato del pueblo judío. 

En los años setenta, este tipo de publicaciones siguen aumentando. 

Entre 1979 y 1989, la cantidad de obras infantojuveniles que revisan el pasado 

nacionalsocialista y el Holocausto experimenta un notable crecimiento en la 

RFA, en Austria y en Suiza, sobre todo el de aquellas centradas en la forma en 

que los niños y jóvenes vivieron este período (Kirchhoff, 1990). Este tipo de 

novelas pertenecen a la zeitgeschichtliche Literatur, esto es, a la literatura que 

busca acercar la historia reciente –el Tercer Reich, la Segunda Guerra Mundial 

o la posguerra– a las nuevas generaciones de lectores. Ewers (2005) señala 

que este tipo de literatura está a menudo escrita por autores que, durante su 

infancia y juventud, han vivido los acontecimientos que relatan y cuyas obras, 

por lo tanto, suelen tener un marcado componente autobiográfico. Maikäfer, 

flieg! y Zwei Wochen im Mai forman parte de este grupo, ya que están basadas 

en la niñez y adolescencia de la autora y su acción se desarrolla durante el 

final de la Segunda Guerra Mundial y durante el inicio de la posguerra, 

respectivamente. 

 

6.1. Maikäfer, flieg! (1973) y Zwei Wochen im Mai (1981) 

En Maikäfer, flieg! (1973), Christine Nöstlinger narra de forma novelada su vida 

y la de su familia en su Viena natal cuando ella era una niña de tan solo ocho 

años a la que todos conocían por el nombre de Christel. Corre el año 1945 y la 

Segunda Guerra Mundial está a punto de llegar a su fin, pero los últimos 

meses son críticos: los bombardeos no cesan y atacan el centro de la ciudad, 

por lo que los habitantes han de acudir una y otra vez al refugio para evitar ser 

víctimas de estos. Christel y su familia tienen la increíble suerte de que la 

señora von Braun, una mujer afín al partido nazi, les ha pedido que se 

trasladen junto a su nuera y sus nietos a su mansión de Neuwaldegg, situada a 

las afueras de la capital austríaca, para así evitar que su suntuosa residencia 

sea saqueada. Para Christel y los suyos resulta ser una gran ventaja poder 

trasladarse allí, ya que se trata de un lugar donde las bombas no caen con 
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tanta frecuencia y donde pueden esconder al padre de la protagonista, un 

soldado que ha desertado del bando nazi. 

Para Christel, la estancia en esa regia vivienda supone una aventura 

tras la llegada de un escuadrón ruso con el que su familia habrá de convivir de 

forma estrecha. En ese grupo de soldados está Cohn, cuyo carácter pacífico la 

reafirma en la convicción de que la guerra es un sinsentido. Además, entre él y 

ella se forja una sólida relación de amistad. La historia termina con el regreso a 

Viena de Christel, sus padres y su hermana poco después del fin de la guerra, 

donde tratarán de adaptarse a la vida en tiempos de paz. 

La acción de Zwei Wochen im Mai (1981) se desarrolla en el año 1948, 

tres años después de que la Segunda Guerra Mundial haya concluido. La 

historia se centra en dos semanas de mayo, durante las cuales se pueden 

observar la dramática situación de escasez de Viena durante la posguerra, las 

conflictivas relaciones familiares de la protagonista y su transición a la 

adolescencia. A lo largo de las páginas de este libro, Christel se muestra como 

la misma niña rebelde y activa de Maikäfer, flieg!, pero ya no goza de la 

libertad que experimentaba durante el final de la guerra: ahora que se ha 

restablecido la normalidad, la protagonista siente que la convivencia familiar la 

agota, que su madre la controla en exceso y que los horarios y las rutinas la 

oprimen. Por otro lado, se percata de que, a pesar de que se haya instaurado 

la paz, la sociedad no se ha vuelto ni pacífica ni justa. 

 

6.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

Una infancia marcada por la guerra 

Tanto Maikäfer, flieg! como Zwei Wochen im Mai reflejan el crecimiento de 

Christel, una niña que va camino de la adolescencia en unas condiciones muy 

difíciles. Si ya en las obras analizadas en los capítulos anteriores se han 

señalado las dificultades que presenta la relación entre niños y adultos en 

circunstancias “normales”, esto es, cuando la sociedad no atraviesa ninguna 

crisis que ponga en jaque la supervivencia de sus miembros, dicha relación se 

vuelve aún más complicada en un contexto de guerra y de posguerra, ya que 
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los conflictos bélicos obligan a los niños y adolescentes a presenciar la cara 

más violenta y cruel de las personas adultas: 

Es ist eine besondere Kindheit, die Christine Nöstlinger in ihren Geschichten 

erinnert. Es ist die Kindheit einer Generation, die Krieg als „Lebens“-Inhalt 

kennen gelernt hat, die ihre frühen kindlichen Prägungen in einer Welt erlebte, 

die durch Gewalt geprägt war, die indirekt und direkt erlebte, was es heißt in 

einer Welt gewaltbesessener Erwachsener als Kind aufwachsen zu müssen. 

(Malina, 2003, p. 47)31 

De hecho, Christel conoce a una edad muy temprana las atrocidades 

perpetradas por los nazis contra el pueblo judío durante la Segunda Guerra 

Mundial. Tal y como Nöstlinger, ya adulta, señala en una entrevista: “Bereits 

1943 wusste ich, dass es Konzentrationslager gibt und dass Juden vergast 

werden. Im Alter von acht Jahren ist mir die Grausamkeit des Zweiten 

Weltkrieges vollständig bewusst gewesen” (Nöstlinger en Riedl, 2016).32 

Además, tal y como se narra en Maikäfer, flieg!, Christel vive de cerca 

cómo la guerra afecta a la población civil, ya que ella y su familia han de 

convivir con los bombardeos que asolan la ciudad de Viena. Así pues, se ve 

forzada a adaptarse a un día a día en el que la duda de si las bombas 

destruirán su casa o acabarán con su vida y la de los suyos no deja de 

acompañarla. Así mismo, ha de aceptar el peligro que entraña que su padre 

haya decidido huir del hospital militar donde está ingresado. De la misma 

manera, una vez ella, sus padres y su hermana se trasladan a Neuwaldegg, un 

municipio que se encuentra a las afueras de Viena, no le queda más remedio 

que tolerar la posibilidad de que los soldados rusos que han regresado del 

frente y que se han instalado con ellos descubran que su padre ha luchado con 

el bando enemigo y decidan acabar con su vida. 

 
31 Es una infancia fuera de lo común aquella que Christine Nöstlinger recuerda a través de sus 
historias. Es la infancia de una generación para que la guerra ha formado parte de la vida 
cotidiana, una generación cuyos primeros recuerdos infantiles están vinculados a un mundo 
impregnado de violencia. Una generación que, de forma indirecta o directa, vivió lo que 
significa ser niño y crecer en un mundo plagado de adultos obsesionados con la violencia. 
(Traducción de Iraide Talavera) 
32 Ya en 1943 sabía que había campos de concentración y que se gaseaba a los judíos. Con 
ocho años fui plenamente consciente de la crueldad de la Segunda Guerra Mundial. 
(Traducción de Iraide Talavera) 
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A pesar de ser consciente de todos estos peligros, Christel sigue 

conservando cierta candidez infantil que la hace confiar en la bondad humana. 

Por eso, cuando una aeronave sobrevuela la casa de Neuwaldegg en la que 

están alojados y ve que está pilotada por un hombre, no se pone a cubierto 

porque no se le ocurre que pueda tener intención de bombardearles. Ella tiene 

la creencia de que son las bombas, y no las personas, las que matan durante 

la guerra. Sus padres, asustados por el peligro que su hija ha corrido, no 

tardan en aclararle que la guerra no se orquesta sola, sino que precisa de la 

violencia humana: 

Ich sagte: »Im Flugzeug war ein Mann mit einer braunen Ledermütze!« 

Sie verstanden mich nicht. Sie brüllten alle auf mich los: dass in jedem 

Flugzeug Männer sitzen. Die, die schießen, und die, die Bomben schmeißen. 

Und hinter jeder Kanone, wo vorn eine Kugel herauskommt, steht ein Mann.33 

(Nöstlinger, 1996a, p. 71)34  

Al margen de este incidente, la estancia de Christel en Neuwaldegg es 

relativamente tranquila y tiene, incluso, aspectos que le agradan. No tiene que 

ir al colegio, la convivencia con la familia von Braun es agradable y la 

presencia de soldados soviéticos no resulta tan amenazante como había 

previsto: por fortuna, su familia no tiene muchas dificultades para engañarlos y 

hacerles creer que ellos, al ser austríacos, no tienen nada que ver con Hitler ni 

con el pueblo alemán. Es por estas razones que, cuando su madre le dice a 

Christel que pronto volverán a casa, la niña se rebela contra ello. No recuerda 

los tiempos de paz, pero tampoco los anhela, ya que implican volver a una 

rutina familiar y escolar que detesta. 

Ese enfrentamiento con su madre al final de Maikäfer, flieg! a causa de 

la negativa de la protagonista a aceptar la vuelta a la normalidad se repite de 

forma continuada a lo largo de Zwei Wochen im Mai, donde la autora examina 

 
33 Traducción:  
Yo dije: 
–En el avión había un hombre con una gorra de piel marrón. 
No me entendieron. Todos me gritaban a la vez: que en todos los aviones había hombres 
sentados; ellos, ellos son los que disparan y ellos los que tiran bombas; y detrás de cada 
cañón del que sale una bala hay un hombre. (Nöstlinger, 1988, p. 75) 
34 Para las posteriores referencias a la obra Maikäfer, flieg!, se emplearán las siglas MF 
acompañadas del número de página correspondiente. 
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la convivencia familiar con mucho más detalle. Zwei Wochen im Mai, como su 

propio nombre indica, narra la vida de Christine Nöstlinger, que en esta novela 

tiene doce años, a lo largo de dos semanas de mayo. Corre el año 1948 y, tras 

el fin de la Segunda Guerra Mundial, se ha instaurado una aparente paz. Sin 

embargo, tal y como señala Nöstlinger en la introducción al libro, esa paz no es 

como la niña que era ella entonces se la había imaginado: que el conflicto 

bélico haya terminado no significa que los valores que rigen la sociedad hayan 

cambiado y que los adultos estén siendo un buen ejemplo de cómo vivir de 

forma pacífica. 

La desilusión de Christel con respecto al mundo adulto y sus valores 

está, por tanto, también muy presente en Zwei Wochen im Mai, aunque esta 

segunda novela está más centrada en las fricciones de la protagonista con su 

familia, concretamente con su madre. Durante la posguerra, esta quiere 

proporcionar la mejor educación posible a Christel y a su hermana para que 

puedan labrarse un buen futuro a pesar de que la economía familiar esté 

bastante resentida tras la guerra. Sin embargo, no tiene en cuenta la opinión 

de sus hijas a la hora de determinar en qué va a consistir ese tipo de 

educación. Por eso, insiste en que tomen clases de piano pese a la oposición 

de Christel, que las detesta. Por muchas veces que la protagonista diga a su 

madre que desearía dejar de acudir a las mismas, esta hace oídos sordos y 

tilda a su hija de rebelde y contestataria en lugar de escucharla. La 

imposibilidad de que su madre la acepte tal y como es y preste atención a sus 

palabras frustra profundamente a la niña: "Sie wollte mich dazu bringen, ein 

braves, friedliches, freundliches, nettes Kind zu werden. Ich wollte sie dazu 

bringen, mir wenigstens richtig zuzuhören und endlich zu kapieren, was ich 

meinte”35 (Nöstlinger, 1989, p. 18).36  

Tal y como señala Lin (2002), el problema principal entre Christel y su 

madre reside en que esta última no entiende a su hija ni quiere hacer 

esfuerzos por entenderla. La propia autora señala, ya de adulta, la vital 

 
35 Traducción: Ella pretendía persuadirme de que debía ser una niña buena, tranquila, amable, 
simpática. Yo, a mi vez, trataba de convencerla de que lo que ella tenía que hacer era 
prestarme la debida atención y convencerse de lo que yo decía. (Nöstlinger, 1991, p. 19) 
36 Para las posteriores referencias a la obra Zwei Wochen im Mai se emplearán las siglas ZW 
acompañadas del número de página correspondiente. 
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importancia que tiene para los niños que sus progenitores comprendan su 

forma de sentir y de pensar (Nöstlinger, 1996b). A las dificultades en la relación 

madre-hija se añade que la hermana mayor de la protagonista, llamada 

Elisabeth, es una muchacha obediente, aplicada y de buenos modales que se 

comporta siempre tal y como los adultos esperan de ella. Esto provoca que, al 

establecer una comparación entre sus dos hijas, la madre de Christel se vuelva 

aún menos tolerante con su hija menor. No es de extrañar, dadas las 

dificultades de esta relación madre-hija, que en las obras infantiles de 

Nöstlinger prolifere “la creación de diversos perfiles de madres para resaltar, 

generalmente, los aspectos negativos” (Lage, 1997, p. 17). 

Con su padre, en cambio, Christel mantiene un vínculo tan estrecho que 

raya la devoción. Al contrario de lo que le ocurre con su madre, a quien 

siempre juzga desde una óptica negativa, en el caso de su padre solo es capaz 

de apreciar sus atributos positivos y pasa por alto sus malas acciones. Esta 

adoración es mutua, pues su padre no duda en consolarla y salir en su defensa 

cuando Christel siente que la convivencia con su madre y con su hermana la 

desborda. Paradójicamente, al final de Zwei Wochen im Mai es la idolatrada 

figura paterna la que menos empatía muestra hacia los sentimientos de 

Christel. Cuando la protagonista empieza a salir con Hansi, un chico de su 

edad, su padre se pone tan celoso que no duda en separarlo de su hija. Para 

ello, trata de convencer a la madre del chico y a una asistente social de la 

conveniencia de que sea llevado a Suiza, donde las condiciones de vida son 

mucho mejores. No le resulta difícil, pues la malnutrición del muchacho debido 

a la pobreza de su familia hace que ambas estén a favor de esta propuesta. 

Christel, entonces, pide a Hansi que se rebele y que haga lo posible por no ir, 

pero este la convence de que es en vano porque los adultos siempre 

ostentarán el poder sobre los niños. 

Así pues, al final de Zwei Wochen im Mai la protagonista descubre con 

impotencia que hay ocasiones en las que su padre obra como su madre y 

obstruye cualquier tipo de comunicación con ella, al tiempo que prioriza sus 

propios intereses frente a los de ella. Constatar esta realidad le produce rabia, 

pero al mismo tiempo le aterra renunciar a su amor y a la complicidad que los 

ha unido durante tanto tiempo, pues la alternativa es sentir un gran abandono 
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y, tal como indica Peck (2014), los niños perciben dicha sensación como una 

gran amenaza para su integridad. Por eso, en lugar de gritarle e increparle, tal 

y como hubiera hecho con su madre, se lanza a sus brazos en busca de 

consuelo. Así, él se convierte en la causa de su dolor, pero también en su cura. 

El recuerdo del dolor que le produce la falta de predisposición al diálogo 

de sus padres demuestra una vez más cómo la autora, ya adulta, sigue siendo 

capaz de ponerse en la piel de la niña que fue. De hecho, en una entrevista 

afirma que para que suceda una mejora en la comunicación entre padres e 

hijos no es imprescindible que estos lean tratados sobre la infancia, o busquen 

ser asesorados por pedagogos, sino que basta con que recuerden cómo se 

sentían cuando eran niños (Nöstlinger en Mahle, 2011). Además, Nöstlinger 

incide en la importancia de no privar a los niños de su espíritu crítico en su 

relación con las personas mayores, de tal forma que se vean capaces de 

cuestionarlos: “Creo que es horrible educar a los niños bajo principios como el 

de la obediencia ciega, e ideas como la de que los adultos siempre tienen 

razón, sin darles la oportunidad de dudar o de criticar” (Nöstlinger en Ricart, 

1989, p. 29). 

En cualquier caso, a pesar de que las relaciones familiares le reportan 

momentos de gran infelicidad, Christel tiene la fortuna de contar con unos 

padres que se preocupan por su bienestar, procuran darle una buena 

educación y no la maltratan. Como señala la autora, “desde un punto de vista 

objetivo, se puede decir que tuve una infancia ideal porque, entre otras cosas, 

mis padres jamás me pegaron, que es más de lo que pueden decir los de mi 

generación” (Nöstlinger en Ricart, 1989, p. 31). Por otro lado, la protagonista 

de Maikäfer, flieg y Zwei Wochen im Mai también tiene la fortuna de que su 

padre, pese a las heridas sufridas en combate, haya sobrevivido a la guerra, 

pues aquellos niños que perdieron a alguno de sus parientes más cercanos 

durante la contienda sufrieron importantes secuelas psicológicas como 

consecuencia de dicho episodio traumático (Nöstlinger en Pirker, 2007). Pero, 

a pesar de haberse librado del sufrimiento de la pérdida de un ser tan querido 

para ella y de crecer en un entorno que cuida de ella y trata de asegurarle un 

buen futuro, Nöstlinger incide en que la niñez no es, por lo general, una época 

feliz. Considera, además, que aquellas personas que hacen referencia al 
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paraíso de la infancia están ofreciendo una visión sesgada e idealizada de la 

misma (Nöstlinger, 1996b). 

Como se ha podido constatar a lo largo de este apartado, la autora 

asocia esta infelicidad a la indefensión de los niños frente al poder de decisión 

adulto y a la incapacidad de los adultos de conectar con la psique infantil. 

Además, señala que esta problemática ha permanecido invariable con el paso 

del tiempo: “Am Status Kind hat sich kaum etwas verändert. Kinder sind noch 

immer die ohnmächtigste, abhängigste Schicht. Es hat sich nicht geändert, daß 

Erwachsene von den Gefühlen der Kinder überhaupt nichts verstehen” 

(Nöstlinger, 1996b, p. 84).37 

Es, precisamente, su constatación de que los conflictos en la relación de 

los adultos con la infancia no han variado la que la lleva a dirigir Maikäfer, flieg! 

y Zwei Wochen im Mai al público menor de edad aunque este forme parte de 

una generación que no ha conocido ni la guerra ni la posguerra. De hecho, en 

la introducción a cada una de las dos obras establece un nexo cómplice entre 

ella y sus lectores en base a dicha constatación: en Maikäfer, flieg!, les hace 

saber que los niños nunca han sido los culpables de los males de la sociedad, 

sino que tales males son consecuencia de las acciones de las personas 

adultas; en Zwei Wochen im Mai, a su vez, les indica que su novela 

autobiográfica puede resultarles de interés a pesar de que los hechos narrados 

en ella hayan pasado décadas atrás, ya que su actualidad radica en que la 

falta de consideración de la sociedad adulta hacia la infancia no ha cambiado 

sustancialmente a lo largo de las décadas. 

 

6.3. Roles de género: La niña que desdeñaba a las mujeres 

Tanto en Maikäfer, flieg! como en Zwei Wochen im Mai, Nöstlinger pone de 

relieve cómo la subordinación de las mujeres se da tanto en el ámbito político y 

social como en el ámbito familiar. En Maikäfer, flieg!, el primer factor que 

marca la distinción entre ambos sexos es que los hombres han de ir al frente a 

 
37 Apenas ha cambiado nada en lo que respecta al estatus de la infancia. Los niños aún 
pertenecen a la clase más impotente y dependiente. No ha cambiado el hecho de que los 
adultos no entiendan absolutamente nada acerca de los sentimientos de los niños. (Traducción 
de Iraide Talavera)  
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combatir, mientras que las mujeres están obligadas a asumir un rol doméstico: 

han de encargarse de la administración del hogar, de conseguir los víveres 

necesarios para la supervivencia de sus familiares y de atender a niños y 

ancianos. En Zwei Wochen im Mai, dicho rol sigue siendo asignado al sexo 

femenino, incluso en aquellas familias en las que el padre ha salido ileso de la 

contienda. Como señalan Hervé y Nödinger (1998), el fin de la Segunda 

Guerra Mundial no conduce a un cuestionamiento de los roles de género 

tradicionales. 

En la familia de Christel es su madre quien, tanto en Maikäfer, flieg! 

como en Zwei Wochen im Mai, se responsabiliza del hogar y asume la mayor 

parte del peso de la crianza de sus hijas. Su padre, mientras tanto, permanece 

aislado en su cuarto, concentrado en su profesión de relojero y ajeno a las 

complicaciones que comporta la rutina de cuidar de dos niñas. Christel no es 

consciente de la injusticia de que las tareas del hogar y su crianza no estén en 

manos de sus dos progenitores, aunque su visión infantil está condicionada por 

el hecho de que su relación con su padre es mucho más positiva que la que 

mantiene con su madre. Además, ella se siente más identificada con la rama 

masculina de la familia, ya que considera que su abuelo, su padre y ella son 

más inteligentes que su abuela, su madre y su hermana.  

Esta identificación de la protagonista con los hombres también se 

aprecia en la elección de sus amistades. En Maikäfer, flieg! manifiesta un odio 

visceral hacia las niñas muy femeninas. En Zwei Wochen im Mai, a su vez, no 

muestra interés por hacer amigas y pasa los días junto a Rudi, un muchacho 

de carácter volátil y en ocasiones agresivo. Según reflexiona la propia autora, 

su deseo de desmarcarse de los estereotipos tradicionalmente asociados a las 

mujeres a lo largo de la infancia influye en su posicionamiento a favor del sexo 

masculino (Nöstlinger, 1996b). 

Con respecto a la forma en que Christel es educada, a lo largo de 

Maikäfer, flieg! y Zwei Wochen im Mai no se percibe que sus padres traten de 

que oriente su vida en una dirección determinada por el hecho de ser mujer. La 

autora, de hecho, reconoce que, al contrario que otras mujeres, durante su 

juventud no llega a sentir que tuviera que luchar por tener los mismos derechos 
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que un hombre, pues sus padres nunca limitan sus opciones de futuro. Con el 

paso de los años, sin embargo, reflexiona acerca de la vulneración de 

derechos que sufren las mujeres por parte de los hombres (Nöstlinger, 1996b). 

Por eso, en Maikäfer, flieg! y en Zwei Wochen im Mai se ocupa de que sus 

lectores conozcan la realidad de aquellas mujeres que no gozan de su suerte y 

son discriminadas, maltratadas e incluso sexualmente agredidas por parte de 

los hombres sin que nadie vele por sus derechos. 

A lo largo de su trayectoria literaria, Nöstlinger sigue reflejando la 

posición subordinada de las mujeres en la sociedad y aborda temas como la 

emancipación femenina, las dificultades para conciliar trabajo y familia, el 

divorcio o la necesidad de que los hombres se impliquen en el cuidado de los 

hijos y en el reparto de las tareas domésticas. En sus novelas, además, las 

protagonistas suelen ser niñas y adolescentes que se muestran críticas con las 

actitudes machistas y que aspiran a alcanzar cotas mayores de igualdad que 

aquellas de las que gozaron sus madres a su edad. 

 

6.4. Empatía y amistad: Cohn, Rudi y Hansi 

La empatía y la amistad son valores especialmente relevantes en Maikäfer, 

flieg! y Zwei Wochen im Mai, ya que su presencia escasea en un período en el 

que la defensa de unos ideales políticos y la lucha por sobrevivir se anteponen 

al valor de la vida humana y a la solidaridad con el prójimo. En Maikäfer, flieg!, 

Nöstlinger muestra cómo la guerra daña la vida de las personas a través de la 

mirada infantil de su protagonista. Christel narra el horror de las muertes y 

destrozos provocados por los bombardeos, así como el debilitamiento psíquico 

que causan. También señala el miedo de la población contraria a Hitler a 

evidenciar su oposición delante de sus vecinos por el peligro de ser señalados 

y critica la hipocresía de aquellos que, por cobardía, se posicionan a favor del 

bando que más los favorezca: “Die ergeben sich immer. Vor sieben Jahren 

haben sie sich dem Hitler und den Nazis ergeben. Jetzt ergeben sie sich den 
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Russen, und wenn nächstes Jahr wieder andere kommen, werden sie sich 

wieder ergeben!” (MF, p. 87).38   

En Zwei Wochen im Mai, a su vez, las críticas de la escritora se centran 

en una sociedad en la que el derrocamiento de los nazis tras el fin de la guerra 

no implica que las dinámicas sociales se hayan transformado. En 1948, año en 

el que se desarrolla la novela, muchos nazis aún no han sido condenados por 

sus crímenes y algunos siguen ostentando posiciones de poder y poseyendo 

cierta riqueza mientras gran parte de la población está sumida en la pobreza, 

tal y como ilustra este fragmento del libro: 

Auch Schinkensemmeln und Schokolade in Massen hatte ich mir für den 

Frieden erwartet. Und passende Unterhosen und Kleiderstoffe, die mir die Haut 

am Hals nicht mehr wundscheuerten. Doch vor allem war ich mir ganz sicher 

gewesen, daß nach dem Krieg alle Nazis bestraft werden, abgeschafft werden, 

einfach nicht mehr da sein werden. Nun war der Krieg seit drei Jahren zu 

Ende, meine Unterhosen waren noch immer viel zu groß und baumelten lästig 

um die Schenkel herum, meine Kleiderkrägen scheuerten mir den Hals wund, 

und Schinken gab es nur im Schleichhandel. Und Schleichhandelpreise konnte 

sich meine Mutter nicht leisten. […] Und die Nazis, die ich kannte, lebten immer 

noch und hatten immer noch mehr als wir. (ZW, p. 58)39 

Sin embargo, no todos sus conciudadanos parecen reparar en esta injusticia. 

Desde que Viena está dividida en zonas de ocupación, parecen estar cegados 

por su miedo al comunismo y por su idealización del estilo de vida 

estadounidense, que a través de las revistas y las películas se perfila como un 

paraíso de libertad y de bonanza económica. 

 
38 Traducción: 
–Esos se rinden siempre. Durante siete años se han rendido a Hitler y a los nazis. Ahora se 
rinden a los rusos y si el año que viene llegan otros, se rendirían también. (Nöstlinger, 1988, p. 
90) 
39 Traducción: Además, yo esperaba de la paz bocadillos de jamón y chocolate en cantidades 
masivas. Y bragas ceñidas, y vestidos de una tela que no me desollase la piel del cuello. 
Había una cosa, sin embargo, de la que estaba completamente segura: después de la guerra 
todos los nazis serían castigados, suprimidos, borrados sencillamente de la faz de la tierra. 
Pero la guerra había acabado hacía tres años, mis bragas seguían siendo muy anchas e 
incómodas porque se bamboleaban alrededor de mis muslos, los cuellos de mis vestidos 
continuaban desollándome la piel y el jamón sólo se encontraba en el mercado negro, a unos 
precios que mi madre no podía permitirse. […] Y los nazis que yo conocía seguían vivos y con 
más dinero con nosotros. (Nöstlinger, 1991, p. 58) 
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Con respecto a la reacción de Christel frente a crueldad y la 

insolidaridad reflejados en Maikäfer, flieg! y Zwei Wochen im Mai, cabe 

destacar que, a diferencia del resto de protagonistas analizadas en esta tesis 

doctoral, en su caso la fantasía y la literatura no son recursos a los que acuda 

como forma de sobrellevar la realidad o evadirse de la misma. Tampoco 

parece sentir la necesidad de escribir a modo de desahogo o reflexión. El 

motivo de que no haga uso de estos recursos se debe, a juzgar por su forma 

de describir su carácter infantil en Maikäfer, flieg!, a que su impulsividad y 

rebeldía, así como su empatía con el sufrimiento del prójimo, la impulsan a 

actuar y a creer que, a través de sus acciones, puede cambiar su realidad 

aunque eso suponga contravenir las normas establecidas. Según confiesa la 

propia autora, esta actitud rebelde proviene de su padre, quien le enseña a 

pensar por sí misma, a sublevarse contra las injusticias y a solidarizarse con 

quienes son víctimas de estas (Nöstlinger, 1996b). Todos ellos son valores 

que, unidos a su empatía, hacen que busque el bien del prójimo.   

En Zwei Wochen im Mai, estos valores quedan reflejados en la decisión 

de Christel de robar la fortuna de la vieja Russ, una mujer que vive del 

estraperlo, con el fin de repartirla con su amigo Rudi e invertirla en sus seres 

queridos. El muchacho desea regalarle un ojo de cristal a su madre, que quedó 

tuerta tras un bombardeo, y Christel quiere comprarle a su padre unos zapatos 

especiales que al andar no causen más dolor a sus piernas, destrozadas 

durante la guerra (ZW, p. 24). Así pues, su delito está alineado con su empatía 

hacia quienes han salido más perjudicados del conflicto bélico y con su deseo 

de luchar contra quienes les han causado tal perjuicio. Como afirma Malina 

(2003), la escritura de Nöstlinger se opone a la mentalidad de apoyar al fuerte 

sobre el débil.   

Con respecto a la amistad, este vínculo interpersonal se fragua entre 

Christel y algunos personajes de la historia cuando su capacidad de empatizar 

con sus circunstancias resulta ser recíproca y ellos, también, corresponden a la 

necesidad de comunicación y comprensión que ella manifiesta. En Maikäfer, 

flieg!, la amistad más importante es la que se establece entre la protagonista y 

el soldado ruso Cohn, el cocinero del escuadrón, al que sus camaradas y la 

propia familia de la protagonista desprecian por su extraño aspecto. Ella, en 
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cambio, adora estar con él porque, pese a ser un militar, es la persona más 

pacífica que conoce. Además, se compadece de la forma en la que es tratado 

por los demás militares: 

Mir gefiel es beim Koch. Auch wenn mich die anderen deswegen für blöd 

hielten. Ich liebte den Koch, weil er kein Krieg war. Nichts an ihm war Krieg, 

gar nichts. Er war ein Soldat und hatte kein Gewehr und keine Pistole. Er hatte 

eine Uniform, aber die war ein Lumpensammlergewand. Er war ein Russe und 

konnte Deutsch reden. Er war ein Feind und hatte eine sanfte, tiefe 

Schlafliedstimme. Er war ein Sieger und bekam Tritte, dass er quer durch die 

Lusthausküche flog. Er hieß Cohn.40 (MF, pp. 104-105)41 

El soldado Cohn, a su vez, siente un gran cariño hacia Christel y 

empatiza con los sentimientos de la niña cuando esta le cuenta que echa de 

menos a sus abuelos, que se han tenido que quedar en Viena capital. Uno de 

los días que Cohn se dirige al centro de la ciudad, Christel decide esconderse 

en su carromato y aprovechar para visitar a su abuela y a su abuelo. El 

soldado ruso la descubre, pero es tal su bondad que miente a la patrulla de 

policía que controla la entrada a la ciudad para que la niña pueda cumplir su 

deseo. 

Por otra parte, tanto Christel como su hermana y sus padres se hacen 

muy amigos de la nuera y los nietos de la señora von Braun desde el momento 

en el que empiezan a convivir en la mansión de Neuwaldegg. Es esa amistad 

la que los ayuda a soportar el final de la guerra, ya que los impulsa a colaborar 

en misiones de cierto riesgo, como por ejemplo saquear juntos un NSV-Heim,42 

incluso a pesar de que la nuera de la señora von Braun es la viuda de un nazi. 

A través de la intensa descripción del momento en el que ambas familias 

logran hacerse con los víveres necesarios para subsistir mientras lo celebran 

 
40 Es posible que la autora haga énfasis en que el soldado se apellida “Cohn”, ya que este es 
un apellido de origen judío.  
41 Traducción: Me gustaba estar con el cocinero aunque los demás me consideraran tonta por 
eso. Yo amaba al cocinero porque no había nada de la guerra en él, absolutamente nada. Era 
un soldado y no tenía fusil, ni pistola. Tenía un uniforme, pero era un uniforme de pordiosero. 
Era un ruso y hablaba alemán. Era un enemigo y tenía una voz arrulladora, suave y profunda. 
Era un vencedor y recibía patadas que le hacían atravesar la cocina volando. Se llamaba 
Cohn. (Nöstlinger, 1988, p. 106) 
42 Los NSV-Heim eran clínicas de reposo alemanas del Servicio Nacional de Beneficencia del 
Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán. 
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emocionados, la autora muestra cómo la amistad entre las personas puede ser 

crítica a la hora de asegurar su supervivencia: 

Meine Eltern und die Frau von Braun liefen mit den blau-weiß-braunen 

Schätzen in den Keller. Zum Kellerversteck. Zu den Einsiedegläsern aus der 

Leinfellner-Villa. Sie waren aufgeregt. Sie hatten rote Wangen. Sie lachten. Sie 

hatten Nudeln und Erbsen. Sie hatten Zucker und Zwiebelfäden. Sie hatten 

Bohnen und Öl. Sie sagten: »Dorthin räumen wir die Bohnensäcke!« 

Und: »Unter die Kellerstiege legen wir den Zucker!« 

Und: »Die Erbsensäcke schichten wir in der Ecke auf!« 

Und das klang so wie: »Wir werden durchkommen!« »Wir werden es 

schaffen!« (MF, p. 78)43 

En la novela Zwei Wochen im Mai, Christel tiene la oportunidad de hallar 

nuevos amigos que, como el soldado Cohn, se caracterizan por ser 

marginados por su entorno. Uno de esos amigos es Rudi, al que los padres de 

la protagonista no ven con buenos ojos por su carácter violento. Sin embargo, 

cada uno de ellos encuentra en el otro un apoyo, porque ambos coinciden en 

sus buenos recuerdos del final de la guerra. Rudi es la única persona a la que 

Christel puede relatar una y otra vez cómo disfrutó de su estancia en 

Neuwaldegg y cómo llegó a apreciar la convivencia con los soldados rusos, 

experiencias que la han marcado tanto que necesita contar con alguien con 

quien compartirlas. Esta necesidad es explicada por Coetzee y Kurtz (2015), 

quienes señalan que para que el ser humano pueda integrar sus experiencias, 

precisa narrárselas a otra persona. Christel no puede compartir este tipo de 

confidencias con el resto de los niños que conoce, porque tanto ellos como sus 

familias tienen serios prejuicios contra los comunistas. 

 
43 Traducción: 
Mis padres y la señora von Braun corrieron con el precioso botín azul, blanco y marrón. Al 
escondite del sótano. Donde estaban los botes de conserva de la villa Leinfellner. Estaban 
nerviosos. Tenían las mejillas rojas. Se reían. Tenían macarrones y guisantes. Tenían azúcar y 
cebollas secas. Tenían alubias y aceite. 
–¡Allí pondremos los sacos de alubias! –decían. Y también–: ¡Dejaremos el azúcar debajo de 
la escalera del sótano! –y– ¡el saco de guisantes lo esconderemos en el rincón! 
Y sonaba como si estuvieran diciendo: 
–¡Saldremos adelante! ¡Lo conseguiremos! (Nöstlinger, 1988, p. 82) 
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Por otro lado, el noviazgo entre Christel y Hansi, un muchacho de la 

zona, también se sustenta en la empatía mutua y en desear el bien del otro. 

Cuando ella le habla de sus problemas relacionados con el robo a la casa de la 

señora Russ, él la escucha de forma cariñosa y atenta y le ofrece su ayuda. 

Del mismo modo, cuando él la avisa de que ha de marcharse a Suiza lo que 

más duele a Christel no es despedirse de él, sino el aspecto manifiestamente 

aturdido del muchacho ante la perspectiva de separarse de ella y abandonar 

su familia y su hogar: “Der blasse, verstörte Hansi ließ mir das Herz schneller 

schlagen. […] Da war die Schule nicht mehr wichtig, da war nichts mehr von 

den Kleinigkeiten wichtig, die ein zwölfjähriger Mensch am Samstagmorgen zu 

bestehen hat” (ZW, pp. 199-200).44 

 

6.5. Conclusiones 

En el caso de Christine Nöstlinger, nos encontramos ante una autora que crea 

novelas infantiles cuya protagonista es ella misma durante su infancia y 

preadolescencia. Esto hace que el componente autobiográfico de sus obras 

sea mayor que en el resto de las obras analizadas en este trabajo. En 

Maikäfer, flieg! (1973) y Zwei Wochen im Mai (1981), Nöstlinger da voz a una 

generación de niños que, como ella, están marcados por el trauma de la 

Segunda Guerra Mundial y la subsiguiente posguerra. Se trata de una infancia 

que conoce tempranamente la faceta más cruel del ser humano y que aprende 

que los adultos no solo no brindan protección a los niños como colectivo 

especialmente vulnerable, sino que también pueden suponer una amenaza a 

su integridad. 

La relación con los adultos más cercanos también está teñida de 

conflicto para la protagonista, especialmente en Zwei Wochen im Mai. En esta 

novela en la que Christel va dejando atrás la infancia y adentrándose en la 

adolescencia, las fricciones entre ella y su madre se vuelven constantes 

porque esta última no se muestra dispuesta a escuchar sus necesidades ni a 

 
44 Traducción: El Hansi pálido y trastornado hizo latir más deprisa mi corazón. […] En ese 
momento dejaron de ser importantes el colegio y todas las demás pequeñeces a las que debe 
enfrentarse una niña de doce años en una mañana de sábado. (Nöstlinger, 1991, pp. 186-187) 
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entender el deseo de ser escuchada y comprendida que se esconde tras sus 

conatos de rebeldía. Christel siente que la comunicación con su padre le 

resulta más fácil porque ambos comparten los mismos valores y un carácter 

similar. Sin embargo, cuando ella conoce a Hansi, su primer amor, su padre no 

tiene reparos en traicionar su confianza y en separarla de su novio sin que ella 

pueda siquiera mostrar su desacuerdo acerca de dicha decisión. De este 

modo, la niña descubre con decepción cómo incluso su principal referente 

adulto usa su autoridad para hacerle daño. Con todo, dicha decepción no 

implica que ella deje de amar a su padre ni que se distancie de él, ya que la 

idea de renunciar al afecto paterno implica para ella quedar emocionalmente 

desamparada. 

Además de ser niña en una sociedad gobernada por los adultos, 

Nöstlinger crece en un entorno que, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, 

perpetúa los roles tradicionales de género sin cuestionamiento alguno y asigna 

a las mujeres la responsabilidad de cuidar de la familia y administrar la 

economía familiar. Ella, a pesar de crecer en el seno de un hogar en el que no 

se le ponen trabas a su formación ni se la condiciona para cumplir el rol de 

madre y ama de casa una vez llegue a la mayoría de edad, es sin embargo 

consciente de los roles de género presentes en la sociedad en la que vive y se 

desmarca de ellos lo más posible a la vez que trata de identificarse con los 

miembros varones de su familia, pero no se da cuenta de que dichos roles son 

producto de un sistema patriarcal que oprime a las mujeres. Por esta razón, en 

lugar de rebelarse contra los hombres como colectivo opresor, trata de 

identificarse con ellos y con sus actitudes con el fin de no ser inscrita en el 

marco de lo tradicionalmente femenino. 

Por lo que respecta a los recursos que Christel emplea a lo largo de las 

novelas para sobrellevar los acontecimientos de la guerra y la posguerra, así 

como la ocasional falta de conexión a nivel familiar –que se va intensificando a 

medida que la protagonista deja la infancia atrás–, llama la atención que, a 

diferencia del resto de las protagonistas de las novelas analizadas en este 

trabajo, ella no sienta la necesidad de recurrir a la fantasía y a la lectura como 

refugio, ni de acudir a la escritura como forma de enriquecer sus experiencias 

o reflexionar sobre su identidad. Esto puede deberse a que, en su caso, su 
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rebeldía es incentivada por un padre cuyos valores le proporcionan la 

confianza necesaria para pensar que el hecho de ser niña no la limita a la hora 

de intervenir en su propia realidad de manera activa. 

Ahora bien, Christel sí que coincide con el resto de las protagonistas 

analizadas en su necesidad de contar con vínculos que compensen la falta de 

atención o de comprensión que en ocasiones experimenta en el ámbito 

familiar. En Maikäfer, flieg!, este vínculo se produce con el soldado ruso Cohn, 

con el que se siente segura ya que le transmite paz, aceptación y escucha 

incondicionales. En Zwei Wochen im Mai, a su vez, Christel encuentra la 

empatía en Rudi y en Hansi, dos chicos de su edad, aunque de distinta 

manera. En el caso de Rudi, Christel halla en él a una persona con la que no le 

da pudor compartir los aspectos positivos y emocionantes del final de la 

guerra, o hablar de su camaradería con los soldados rusos. Con Hansi, a su 

vez, la protagonista empieza una relación amorosa en la que no solo recibe 

afecto, sino también comprensión y apoyo. Es importante remarcar cómo, 

además, la indefensión que Christel siente en el contexto bélico, así como los 

valores solidarios que le inculca su padre, la orientan hacia la empatía y el 

vínculo con otras personas.  

Por último, cabe indicar que tanto Maikäfer, flieg!, como Zwei Wochen 

im Mai son novelas escritas por una Christine Nöstlinger ya adulta que se 

dirige a un joven público lector para el que la guerra y la posguerra nada tienen 

que ver con su realidad. Sin embargo, la autora establece una relación de 

complicidad con sus lectores gracias a su capacidad de recordar los 

sentimientos y pensamientos que acompañan a la infancia y a la adolescencia 

en su relación con el mundo adulto, al que abiertamente critica en la 

introducción a ambas obras. 





 
 

7. Mirjam Pressler 

Mirjam Pressler nace en Darmstadt en 1940, fruto de una relación 

extramatrimonial, y crece en varias familias de acogida y en un hogar infantil. 

De su etapa escolar destaca su relación con su vieja profesora de latín, que 

despierta en ella un gran interés por el arte y la literatura y que la ayuda a 

descubrir su cultura e identidad judías (Launer, 2001). Cuando termina el 

colegio estudia en la Academia de Bellas Artes en Fráncfort del Meno y en la 

Academia de Idiomas de Múnich. Posteriormente desempeña oficios diversos, 

entre los cuales destacan su trabajo como dueña de una tienda de ropa, su 

empleo como taxista o el año que pasa en un kibutz de Israel. Además, a lo 

largo de la década de 1960 tiene tres hijas, a las que educa sola tras el 

divorcio de su primer marido. Posteriormente vuelve a casarse (Gelberg, 

2001).  

Tal y como señala Launer (2001), en 1981 arranca su carrera literaria 

con su libro Bitterschokolade,45 que envía a la editorial Beltz&Gelberg. Este no 

solo es aceptado, sino que con él gana el Oldenburger Jugendbuchpreis  

–premio de literatura juvenil de la ciudad de Oldemburgo–. A partir de la 

publicación de esta novela, Pressler se dedica a la escritura de forma 

profesional y publica decenas de títulos dirigidos al público infantil y juvenil, 

entre los que destacan Novemberkatzen (1982)46 –obra que, al igual que Wenn 

das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl hinstellen,47 posee elementos 

 
45 Chocolate amargo. (ES) 
46 Gatos de noviembre. (ES) 
47 Si llega la suerte, ponle una silla. (ES) 
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claramente autobiográficos– o Ich sehne mich so. Die Lebensgeschichte der 

Anne Frank (1992).48  

Así mismo, Pressler traduce al alemán más de doscientos libros para 

niños, jóvenes y adultos escritos en idiomas tan variados como el neerlandés, 

el flamenco, el afrikáans, el hebreo, el yidis o el inglés y centra parte de sus 

esfuerzos en transmitir el valor de la literatura israelí. Entre sus premios, 

además del Oldenburger Jugendbuchpreis, cabe mencionar el Deutscher 

Jugendliteraturpreis –Premio Alemán de Literatura Juvenil– de 1995 por la 

novela Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl hinstellen (Gelberg, 

2001). En 2010 vuelve a recibir este galardón por la totalidad de su obra, ya 

que se la considera una de las autoras más importantes de la literatura infantil 

y juvenil en lengua alemana (“Deutscher Jugendliteraturpreis”, 2010). Mirjam 

Pressler fallece en Landshut, Alemania, el 16 de enero de 2019. 

La historia de la República Federal Alemana de principios de los 

noventa, década en la que se publica Wenn das Glück kommt, muss man ihm 

einen Stuhl hinstellen (1994), novela analizada en este capítulo, está marcada 

por la caída del Muro de Berlín en 1989, que señala el final de la República 

Democrática Alemana y la posterior Reunificación Alemana. El experto en 

literatura infantil y juvenil en lengua alemana Hans-Heino Ewers (2017) señala 

que, a partir de entonces, la LIJ de ambos estados deja de seguir caminos 

independientes y, además, está marcada por el continuo desarrollo de los 

medios de comunicación, ya notorio en los años ochenta: la lectura, que en 

décadas anteriores ha sido la principal forma de entretenimiento de niños y 

jóvenes, ha de ceder parte de su protagonismo a la televisión de pago y a los 

juegos de ordenador.  Como consecuencia de ello, y con el fin de adaptarse a 

los nuevos tiempos, los autores y las autoras de literatura infantil y juvenil 

transforman sus temas, sus contenidos y sus técnicas literarias, que toman 

prestados elementos del cine, de la televisión, de los cómics o de los juegos de 

ordenador. Además, se ponen de moda las series literarias, que imitan la 

estructura episódica de las series de televisión y se articulan en torno a temas 

tan variados como el misterio, la vida en otros planetas o el horror. 

 
48 ¿Quién era Ana Frank? (ES) 
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La imitación de los recursos de los mass media no es, según Ewers 

(2017), la única forma de pervivencia de la literatura infantil y juvenil en lengua 

alemana, ya que hay ámbitos en los que esta sigue siendo la mejor opción 

disponible por su capacidad de aunar entretenimiento y aprendizaje. Es el caso 

de los libros infantiles a través de los cuales los niños se inician a la lectura. 

Así mismo, las lecturas de carácter informativo o adaptadas al público menor 

de edad, así como las novelas infantiles y juveniles de entretenimiento cuyas 

fórmulas narrativas tienden al documental o a la novela de investigación, 

también tienen un gran éxito entre los niños y los jóvenes. Por otro lado, con el 

fin de distinguirse de los medios de comunicación, la ficción de la década de 

1990 busca trascender la mera diversión y ofrecer títulos de calidad que 

aporten una mayor profundidad intelectual. Este tipo de novelas suelen 

pertenecer al ámbito de la psicoliteratura, que se centra en los problemas 

personales de los jóvenes lectores. Dichos problemas suelen estar, a menudo, 

vinculados a las relaciones familiares, como se aprecia en Mit Kindern redet ja 

keiner (1990),49 de Kirsten Boie, Lena auf dem Dach (1993),50 de Peter 

Härtling, o, precisamente, en Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen 

Stuhl hinstellen (1994). 

Ewers (2017) también señala cómo durante esta época aflora el relato 

juvenil posmoderno, producto de una sociedad cada vez más individualizada y 

pluralizada, que se caracteriza por la fragmentación de la narración, el uso de 

múltiples perspectivas, el desafío de las convenciones literarias y el énfasis de 

sus jóvenes protagonistas en su autonomía y en la búsqueda de su identidad. 

Al mismo tiempo, la literatura infantil y juvenil de los años noventa no deja de 

mirar al pasado y sigue apostando por la zeitgeschichtliche Literatur –obras 

centradas en acontecimientos históricos recientes, como la Segunda Guerra 

Mundial o la posguerra–, ya mencionada en el capítulo correspondiente a 

Christine Nöstlinger. Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl 

hinstellen (1994) es un buen ejemplo de este tipo de literatura, ya que Mirjam 

Pressler se inspira en su infancia y adolescencia para crear el personaje de 

 
49 Obra no publicada en español. Se traduciría como Nadie habla con los niños.  
50 Lena en el tejado. (ES)  
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Halinka, una muchacha de doce años que, al igual que la autora, nace en 1940 

y ha de crecer en un hogar infantil. 

 

7.1. Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl hinstellen 

(1994)  

La acción de Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl hinstellen 

(1994) se desarrolla en la Alemania de 1952, siete años después del fin de la 

Segunda Guerra Mundial. La protagonista de esta novela es Halinka, una 

muchacha de doce años que narra en primera persona sus vivencias en un 

hogar infantil al que ha ido a parar porque su madre la ha descuidado hasta tal 

punto que los servicios sociales le han quitado su custodia. La vida en el hogar 

infantil no le resulta feliz a Halinka: se siente muy sola, no congenia con el 

resto de las niñas y su única forma de sobrevivir a la estricta rutina del hogar 

es poner en marcha el motor de la fantasía, así como aferrarse al deseo de 

que su tía Lou, la hermana de su madre, la adopte. Sin embargo, esto no es 

posible porque su tía no tiene suficiente dinero. Para poder adoptarla, 

necesitaría emparejarse con un hombre que quisiera hacerse cargo de ambas 

y mantenerlas económicamente, pero de momento no ha tenido esa 

oportunidad. 

Un día, las niñas del hogar infantil son invitadas a salir a la calle a 

recaudar fondos para el Müttergenesungswerk, una organización que facilita la 

asistencia en clínicas de reposo a las madres de familia y que ha sido fundada 

por la mujer de Theodor Heuss, presidente de la República Federal de 

Alemania entre 1949 y 1959. Aquella niña que más fondos recaude recibirá un 

premio sorpresa, lo cual sirve de aliciente a muchas de ellas, que de otra 

manera no habrían colaborado con la iniciativa. Halinka también participa y, 

desde el primer día, su apariencia depauperada provoca compasión en la 

gente, que termina colaborando con algunas monedas o algún billete. En vista 

de su éxito, a la protagonista se le ocurre abrir la hucha que contiene el dinero 

recaudado y guardar parte de él para ir a visitar a su tía Lou y así escapar, 

aunque sea de forma temporal, del sentimiento de soledad que padece en el 

hogar infantil. Sin embargo, durante el tiempo que transcurre hacia la feliz 
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consecución de su objetivo, descubre que esa soledad se mitiga cuando traba 

amistad con Renate, una de las niñas con las que comparte habitación. 

 

7.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

Una infancia llena de carencias 

Al igual que con las anteriores autoras, con Mirjam Pressler nos hallamos ante 

una escritora que subraya la indefensión de los niños frente al trato que 

reciben por parte de las personas adultas, sobre todo de aquellas que forman 

parte del ámbito familiar. En el caso de Wenn das Glück kommt, muss man ihm 

einen Stuhl hinstellen, la principal crítica se centra en la madre de la 

protagonista, que en lugar de cuidar de Halinka la ha descuidado hasta tal 

punto que en ocasiones ni le ha dado de comer, por lo que los servicios 

sociales terminan retirándole su custodia. 

Lou, la tía materna de la protagonista, trata de apaciguar la rabia que 

Halinka siente hacia su madre como consecuencia del maltrato sufrido y de 

hacerle comprender que su madre ha tenido una vida muy dura y que eso la ha 

convertido en una persona dañina. Halinka se pregunta si su tía estará en lo 

cierto, ya que Lou es la adulta y la niña ha sido educada en que las personas 

mayores suelen tener razón. Sin embargo, al mismo tiempo no puede evitar 

pensar que quien ha sufrido mucho debería evitar provocar tamaño sufrimiento 

a los demás: “Und wenn ich es mir genau überlege, finde ich es umgekehrt 

richtiger: Wenn jemand selbst erlebt hat, dass Schläge auch die Seele treffen, 

dann darf er andere erst recht nicht schlagen”51 (Pressler, 1998, p. 12).52 Tal y 

como señala Lin (2002), esta reflexión de Halinka, según la cual el daño sufrido 

en el pasado no justifica que las víctimas se conviertan en agresores, refleja el 

punto de vista de Mirjam Pressler, contraria a la violencia sean cuales sean sus 

raíces.  

 
51 Traducción: Y si lo pienso bien, lo contrario me parece más acertado: cuando una persona 
ha experimentado que los golpes también lastiman el alma, justamente por eso no debería de 
ningún modo golpear a los demás. (Pressler, 1996, p. 11)  
52 Para las posteriores referencias a la obra Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen 
Stuhl hinstellen, se emplearán las siglas WGK acompañadas del número de página 
correspondiente. 
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El abandono sufrido en la infancia lleva a Halinka a experimentar 

tristeza y rabia cuando ve familias bien avenidas en las que los padres 

muestran afecto hacia sus hijos e, incluso, cuando imagina cómo habría sido 

su vida junto a unos padres que la hubieran querido, ya que esta ensoñación 

resalta su soledad. Por eso, cuando la señorita Urban, la directora del hogar 

infantil, propone que ella y sus compañeras recauden dinero para el 

Müttergenesungswerk, una obra de caridad dirigida a las madres de familia 

numerosa que han de trabajar sin descanso para sacar adelante a todos sus 

hijos, Halinka percibe que el recuerdo de su madre se reaviva y trata de 

reprimirlo. La represión de las sensaciones dolorosas que le provocan las 

vivencias del pasado tiene consecuencias negativas en la salud de la 

protagonista, que tiende a somatizar su sufrimiento psíquico.  

La vulnerabilidad de la protagonista también se refleja en lo delicado de 

su piel, que ante cualquier roce desarrolla una reacción alérgica exagerada. 

Esta sensibilidad, además, sirve para proyectar la crueldad de los adultos, 

pues cada golpe queda marcado en su cuerpo. Así le ocurre cuando un 

profesor sustituto le da una bofetada y la marca de sus dedos queda tan 

grabada en el cutis de Halinka que este se asusta y la lleva a la enfermería. El 

cuerpo de la muchacha también tiene cicatrices que permanecen ocultas a la 

vista pero que son más profundas, como aquellas causadas por su madre, que 

no solo descuidó su crianza, sino que además la maltrató físicamente. Ella no 

es la única niña del orfanato que sufre a causa de sus experiencias pasadas: 

de una manera u otra, a través de la tristeza o de la rabia, sus compañeras 

también manifiestan las secuelas de una infancia infeliz y carente de una 

familia que les proporcione seguridad y amor. 

En el hogar infantil, Halinka está a salvo de la negligencia materna, pero 

a pesar de ello su situación dista de ser satisfactoria. La señorita Urban está a 

cargo de tantas niñas que es incapaz de proporcionarle el afecto que podría 

brindarle una familia dedicada a ella en exclusiva. Además, en aras de que la 

convivencia sea lo más pacífica posible, las niñas del hogar infantil deben 

someterse a una disciplina muy estricta en lo relativo a los horarios y las 

normas: todas deben comer y dormir a la misma hora, apenas gozan de 

privacidad porque duermen en habitaciones compartidas, sus salidas están 
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muy controladas y cualquier infracción lleva aparejado su correspondiente 

castigo. En el caso de Halinka, a estas circunstancias se añade su pobreza. 

Casi no tiene ropa ni posesiones materiales porque su tía Lou apenas tiene 

dinero, mientras que otras niñas gozan de mayores comodidades gracias a la 

ayuda de sus familias. Así pues, la protagonista crece con la garantía de tener 

alimento, cobijo y acceso a una educación, pero la institución que está a su 

cargo no atiende a sus necesidades individuales del modo en que lo haría una 

familia.   

Solo al final de la historia es la señorita Urban capaz de ignorar una de 

sus normas y obviar el hecho de que Halinka ha robado dinero de la hucha del 

Müttergenesungswerk para visitar a su tía Lou y de permitirle, incluso, viajar a 

su encuentro en compañía de su amiga Renate. A través de esta concesión, 

reconoce la necesidad que tiene la niña de sentirse querida y apreciada y de 

poder decidir su compañía. 

 

7.3. Roles de género: Las enseñanzas de la tía Lou 

A lo largo de su infancia, Halinka aprende que, en el modelo de sociedad en el 

que le ha tocado nacer, ser mujer es un inconveniente que complica su deseo 

de labrarse una existencia feliz e independiente. Este aprendizaje no es fruto 

de las enseñanzas que recibe, sino el resultado de observar la situación de 

discriminación que padecen la mayoría de las mujeres de su entorno. 

Precisamente, un ejemplo de discriminación es que organizaciones 

como el Müttergenesungswerk, para la que la protagonista recauda dinero, den 

por hecho que el peso de la crianza y de la administración del hogar ha de 

recaer exclusivamente sobre las mujeres y que la única solución sea enviarlas 

a clínicas de reposo en lugar de buscar alternativas más igualitarias que 

descarguen a esas madres de tanto trabajo. 

Con respecto a las niñas del hogar infantil, no parecen tener grandes 

expectativas sobre sí mismas una vez alcancen la madurez y deban ser 

autosuficientes. La trayectoria vital de sus madres no las impulsa a creer en 

sus opciones de prosperar y la educación que reciben en el hogar infantil no 
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las invita a reflexionar sobre quiénes son ellas realmente y qué desean hacer 

con su vida. Pese a que el centro está dirigido por una mujer, esta no se 

detiene a pensar en el futuro de las niñas, sino que se conforma con 

someterlas a una rutina que resulta militar y patriarcal, basada en la obediencia 

a la autoridad y en el reparto de premios y castigos dependiendo de si su 

comportamiento se atiene o no a las normas. 

El futuro más esperanzador es, precisamente, el de Halinka. A través 

del optimismo con el que su tía Lou encara la vida a pesar de ser muy pobre, la 

protagonista aprende que es posible sufrir escasez y marginación, pero seguir 

manteniendo la confianza en las propias capacidades y tratar de prosperar. Es 

esta la razón por la cual Lou impulsa a su sobrina a estudiar todo lo que pueda, 

pues nadie puede quitarle todo el conocimiento que ha atesorado. Halinka no 

encuentra difícil seguir estos consejos, ya que su tía es su principal referente. 

Además, el carácter introspectivo de la protagonista la lleva a buscar 

momentos para estar consigo misma y cultivar un mundo propio que trasciende 

los roles de género que la sociedad impone y que la impulsa a reflexionar 

sobre quién quiere ser.  

 

7.4. Fantasía y literatura: Tras los pasos de Huckleberry Finn 

Como se ha podido apreciar en los apartados anteriores, Halinka es una niña 

infeliz con la realidad del hogar donde vive. Las causas no son solo la rigidez 

del horario o la dificultad para disponer de un espacio propio, sino también su 

mala relación con el resto de las niñas que lo habitan y con quienes no ha 

logrado entablar una relación de amistad sólida. Su capacidad de fabulación y 

su amor por la literatura serán los que le permitan hacer frente a la soledad y a 

la aridez de su rutina. 

Ya al inicio de la historia, Halinka hace referencia a Adventures of 

Huckleberry Finn, su novela favorita. Esta obra la ayuda a echar a volar su 

imaginación, ya que su protagonista goza de una libertad que ella anhela. Él 

puede retirarse al bosque a vivir aventuras, o simplemente a pensar, sin que 

nadie controle qué debe estar haciendo en cada momento y sin tener que ir en 

grupo a todas partes. Por eso, cada vez que Halinka cierra las páginas del libro 
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no puede evitar continuar la historia por su cuenta e imaginar que se convierte 

en la compañera de aventuras del audaz héroe creado por Mark Twain. 

Halinka también se abstrae de cuanto la rodea fantaseando con los 

buenos momentos que ha compartido junto a su tía Lou. Estos pensamientos 

consiguen que dentro de ella se abra camino la calma, aunque sea de forma 

fugaz: “Gedanken an Tante Lou aber sind schön. Als würde mitten in einem 

Unwetter der Himmel aufreißen, so dass man einen Streifen blauen Himmel 

sieht” (WGK, p. 7).53 La protagonista tiene tal habilidad para perderse en sus 

ensoñaciones que llega a practicar esta afición de manera intencionada y a 

buscar variantes creativas que le permitan exprimirla al máximo. Por ejemplo, 

mientras sus compañeras de habitación juegan al clásico juego “veo veo” e 

intentan adivinar objetos que se encuentren dentro de la estancia, ella 

reinterpreta las reglas del juego y bucea en su memoria para encontrar objetos 

que se hallen entre sus recuerdos. Esta actividad transcurre en silencio, sin 

que nadie se entere, al igual que la de revivir acontecimientos felices con los 

ojos cerrados y recrearlos en su imaginación sin obviar ni un detalle, como si 

estuviera proyectando una película en la pantalla de su mente. Para Halinka se 

trata de una forma de fijarlos en su memoria, de evitar su olvido y de 

disfrutarlos de forma mucho más intensa. Además, la búsqueda intencionada 

de pensamientos felices le permite bloquear la irrupción de aquellos recuerdos 

que están relacionados con su madre, aunque hay ocasiones en que no puede 

evitar que estos asomen: “Meine Mutter hat nie geheiratet, glaube ich. […] 

Verdammt, ich will nicht an meine Mutter denken. Manchmal tue ich es wirklich 

tage- oder sogar wochenlang nicht” (WGK, p. 106).54 

Pero Halinka no solo se vale del material visual que le proporcionan sus 

recuerdos o la lectura de Adventures of Huckleberry Finn, sino que también 

siente el deseo de crear a través de la escritura. Mientras que para soñar 

despierta no le estorba en exceso la compañía de otras personas, ya que estas 

no pueden tener acceso a sus pensamientos, cuando se trata de escribir se 

traslada en mitad de la noche al desván, aprovechando que sus compañeras 

 
53 Traducción: Pero los pensamientos sobre tía Lou son bellos. Como si el cielo se abriera en 
medio de una tormenta y se divisara una franja de cielo azul. (Pressler, 1996, p. 7)  
54 Traducción: Mi madre nunca se casó, creo yo. […] Maldita sea, no quiero pensar en mi 
madre. A veces no lo hago durante días o semanas enteras. (Pressler, 1996, p. 80) 
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están dormidas. En ese escondite tiene guardado un cuaderno que le permite 

verter sus reflexiones personales y analizar sus problemas. Para salvaguardar 

su privacidad más si cabe, dichos pensamientos están escritos de forma 

telegráfica: de esta forma, solo ella es capaz de entenderlos.  

A menudo, Halinka también aprovecha sus noches en el desván para 

leer o para escribirle cartas a su tía Lou. Esta última actividad es la única que 

parece sacarla de su soledad, pues se está dirigiendo a una persona real, pero 

la mayoría de las veces se trata de cartas que no envía porque no quiere que 

su tía sepa que no se siente feliz en el hogar infantil. Todas estas actividades 

hacen que su día a día resulte más soportable, pero también perpetúan su 

aislamiento, pues mientras Halinka está entregada a perderse en sus fantasías 

o a escribir protegida de las miradas ajenas evita la posibilidad de entablar 

vínculos afectivos con quienes la rodean. Al final de la novela esta situación 

cambia gracias a que Halinka forja una bonita amistad con Renate, pero la 

protagonista decide guardar para sí aquellas experiencias que le resulten 

especialmente memorables, ya que en su vida ha habido tanta escasez y tan 

pocos momentos de auténtica dicha que para ella son como un tesoro que 

perdería su valor si lo compartiera con otras personas. Es, también, la forma 

que tiene la protagonista de reivindicar su intimidad en un entorno en el que 

goza de muy poca privacidad. 

Esta necesidad de estar a solas consigo misma era, según explica Lin 

(2002), compartida por Pressler. Esta, al igual que Halinka, necesitaba 

compensar la compañía continua de las otras niñas del hogar infantil en el que 

vivió de niña con momentos de introspección. Además, Pressler también 

desarrolló una gran capacidad de soñar despierta para evadirse de la realidad 

y disipar el aburrimiento de su día a día (Pressler en Scholz, 2015) y solía 

entregarse a la lectura como vía de escape. La similitud entre la protagonista y 

su autora es tal que Adventures of Huckleberry Finn fue el libro favorito de 

Mirjam Pressler durante su niñez y, como Halinka, lo leyó en reiteradas 

ocasiones (Pressler en Breyer, 2015). 
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7.5. Empatía y amistad: El poder de la vulnerabilidad 

En el hogar infantil en el que crece Halinka, las niñas no se caracterizan por 

mostrar una gran empatía las unas hacia las otras y tampoco establecen 

grandes vínculos de amistad. La convivencia forzosa, la falta de privacidad y 

las experiencias conflictivas que cada una de ellas ha vivido en el pasado en el 

seno de sus familias hacen que entre ellas se establezca un clima más bien 

hostil. 

De hecho, el título del primer capítulo de la novela, “Wenn man nicht 

beißen kann, soll man die Zähne nicht zeigen” (WGK, p. 5),55 ya es un indicio 

de que las relaciones que se establecen entre las niñas del hogar infantil no 

están basadas en la camaradería y la empatía, sino en la supervivencia y en la 

prevalencia del fuerte sobre el débil. En este caso, la fuerza es encarnada por 

Duro, una muchacha tan consciente de su poder sobre el resto de las niñas 

que solo con un gesto es capaz de impedir que Halinka se lleve a su plato las 

patatas que han sobrado durante la comida, para comérselas ella en su lugar. 

Halinka reacciona con rabia ante esta agresión, pero no se defiende porque 

sabe que Duro es más fuerte que ella. Inge, otra de sus compañeras, se 

percata de lo que ha ocurrido y solo se atreve a alzar las cejas y encoger los 

hombros con resignación, lo cual subraya la inutilidad de rebelarse.  

Duro no es la única que abusa del hecho de ser mayor y más fuerte: 

Elfriede, otra de las muchachas que ya han entrado en la adolescencia, no 

tiene reparos en abofetear a la protagonista por el mero hecho de hacerla 

esperar para entrar al baño. Halinka, ante esta vejación, vuelve a recordarse a 

sí misma que le ha tocado vivir en un lugar donde impera la ley de la selva. Al 

igual que los niños están a merced de los adultos, dentro del grupo oprimido 

también se establecen jerarquías y las más jóvenes y débiles son quienes 

quedan subordinadas a las más mayores y fuertes: 

Natürlich erkenne ich die Stimme sofort. Es ist Elfriede. Wenn ich das gewusst 

hätte! Mit der würde ich mich nie anlegen, dazu ist sie viel zu groß und zu stark 

und vor allem schlägt sie viel zu schnell zu. Warum hat sie denn nicht gleich 

 
55 Traducción: Cuando no se puede morder, no se deben enseñar los dientes. (Pressler, 1996, 
p. 5)  
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gesagt, dass sie es ist? Manchmal vergesse ich immer noch, dass es hier sehr 

viele gibt, die größer und stärker sind als ich. (WGK, pp. 54-55)56 

Con el resto de sus compañeras, la situación no es mucho mejor. La 

mayor parte del tiempo ignoran a Halinka y esta intenta evitar su compañía, 

pero hay ocasiones en las que ha de padecer sus burlas: su piel oscura y su 

pelo negro las hacen pensar que es gitana y, cuando es la primera en 

ofrecerse a recaudar dinero para el Müttergenesungswerk, su compañera 

Elisabeth comenta en voz intencionadamente alta que los gitanos llevan el 

mendigar en la sangre, lo cual provoca las risas de algunas niñas. Nadie sale 

en su defensa, ni tan siquiera la señorita Urban, y Halinka no se atreve a 

decirles que en realidad no es gitana, sino judía, ya que teme que las 

consecuencias de tal afirmación podrían ser peores, teniendo en cuenta que el 

Holocausto judío es un hecho muy reciente y que las actitudes racistas hacia la 

comunidad judía son aún mayores que hacia la comunidad gitana:57 “Ich lasse 

mir auch nicht anmerken, dass ich es gehört habe. Das ist das Beste. Soll ich 

etwa sagen, dass wir gar keine Zigeuner sind, sondern Juden? Lieber nicht. Ich 

glaube, Juden sind noch schlimmer als Zigeuner” (WGK, p. 14).58 Esta 

reflexión de la protagonista es un reflejo de las vivencias de Mirjam Pressler, 

que crece durante la posguerra sintiendo que ser judía era algo de lo que 

avergonzarse, tal y como ella misma relata en el siguiente fragmento: 

Ich war vielleicht sechs oder sieben Jahre alt, als mir meine Pflegemutter 

sagte: „Du bist jüdisch“. Sie hat mir das eher so beiläufig gesagt. Das war ein, 

zwei Jahre nach dem Ende des Krieges. Zu jener Zeit war “Jude sein” noch 

sehr stark mit Scham besetzt. Ich wusste nicht viel darüber, ich wusste nur: 

Jude sein, das ist nichts Gutes. Das ist etwas, für das man sich schämen 

 
56 Traducción: Naturalmente reconozco la voz enseguida. Es Elfriede. ¡Si lo hubiera sabido! 
Nunca me metería con ella, porque es demasiado grande y fuerte, y sobre todo tiene la mano 
ligera. ¿Por qué no ha dicho que era ella? A veces todavía olvido que aquí hay muchas chicas 
que son más grandes y más fuertes que yo. (Pressler, 1996, p. 43) 
57 La novela tiene lugar tan solo siete años después del fin de la Segunda Guerra Mundial y la 
caída del régimen de Hitler. 
58 Traducción: Yo tampoco dejo traslucir que lo he oído. Es lo mejor. ¿Acaso debo decir que no 
somos gitanos, sino judíos? Mejor no. Creo que los judíos son aún peor que los gitanos. 
(Pressler, 1996, p. 12)  
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musste. Ich habe dann später vieles, was in meinem Leben schiefgelaufen ist, 

zunächst einmal darauf zurückgeführt. (Pressler en Scholz, 2015)59 

La introversión de Halinka y su tendencia a la soledad tienen, por tanto, 

el objetivo de proteger un interior vulnerable que teme ser herido. Por ese 

motivo, tampoco se atreve a hablar del maltrato recibido por parte de su 

madre, ni de la forma en que su crianza fue descuidada. Al igual que cuando 

sus compañeras la agreden, opta por ocultar a los demás el dolor que eso le 

causa y por buscar refugio en la fantasía, su única vía de escape. Su dolor 

contenido solo sale a la luz cuando Halinka presencia el sufrimiento de 

personas a las que considera más débiles que ella misma. Cuando esto 

sucede, empatiza hasta tal punto con su situación que se apodera de ella el 

deseo de protegerlas y defenderlas contra aquello que les hace daño. Es así 

como da comienzo su amistad con Renate. Esta llora cada noche hasta 

quedarse dormida, hasta que una de esas noches la protagonista decide 

distraerla proponiéndole que vayan juntas al desván donde Halinka suele 

retirarse a escribir. 

Allí, ambas pasan un buen rato hablando y se dan cuenta de lo bien que 

sus personalidades se complementan. De hecho, Halinka se siente tan 

cómoda a su lado que decide contarle que un día robó la muñeca de Elisabeth, 

una de las compañeras con las que peor relación tiene, y la emprendió a 

golpes con la misma como si esa muñeca fuera la propia Elisabeth. Se trata de 

un episodio que la atormenta y que la hace sentirse culpable, pero nada más 

terminar su narración se da cuenta de que compartir ese episodio con Renate 

la ha ayudado a relativizarlo. Este descubrimiento concuerda con las 

reflexiones de Pressler, para quien narrar los acontecimientos dolorosos a otra 

persona hace que estos duelan cada vez menos (Pressler en Scholz, 2015), y 

coincide también con las reflexiones de Coetzee y Kurtz (2015) acerca del 

 
59 Tendría unos seis o siete años cuando mi madre tutelar me dijo: “Eres judía”. Me lo dijo así 
como de pasada. Aquello ocurrió uno o dos años después del final de la guerra. En aquella 
época, el hecho de ser judío estaba aún muy impregnado de culpa. Yo no sabía muy bien en 
qué consistía ser judío, solo sabía que no era nada bueno. Que era algo de lo que uno debía 
avergonzarse. Más adelante, he atribuido muchos de mis fracasos al hecho de ser judía. 
(Traducción de Iraide Talavera) 
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efecto terapéutico que compartir las propias experiencias tiene en los seres 

humanos. 

Sin embargo, cuando vuelven a su habitación, Halinka es incapaz de 

dormir. Desde que ha confesado lo ocurrido con la muñeca de Elisabeth se 

siente más vulnerable que antes, pues ahora hay alguien que conoce su 

secreto y podría delatarla. Mientras está sumergida en tales pensamientos, 

Renate se acerca a su cama y le da un beso de buenas noches cargado de 

cariño antes de irse a dormir. Esto asusta aún más a la protagonista, pues la 

ternura de su nueva amiga amenaza con despertar el mundo emocional que 

ella tan bien había mantenido a salvo de la intromisión ajena. Por este motivo, 

decide mostrarse distante con Renate al día siguiente y hacer como si sus 

confidencias no hubieran tenido lugar. 

Con todo, la distancia entre ambas dura poco, ya que el día siguiente 

llega y Halinka no puede evitar plantar cara a Elisabeth cuando esta insulta a 

Renate por el mero placer de hacerla sufrir. La respuesta de la protagonista 

desencadena una pelea de la que solo la señorita Urban logra separarlas. 

Ambas niñas resultan heridas y tienen que ser asistidas en la enfermería, pero 

Halinka no lamenta lo sucedido porque su empatía hacia Renate la impulsa a 

actuar conforme a sus valores. Además, se alegra de que Renate acuda a la 

enfermería a visitarla y empieza a perder el miedo a mostrarse vulnerable ante 

ella, pues percibe que su nueva amiga le ofrece un espacio seguro y sin 

juicios.  Durante ese rato en la enfermería, ambas intercambian confidencias 

sobre sus respectivas madres y Halinka se atreve al fin a describir la falta de 

amor y la desatención experimentadas durante su infancia. Su relato de los 

hechos provoca la incredulidad de Renate, que no consigue entender cómo la 

madre de Halinka puede no haberla querido. Halinka, ante esta muestra de 

empatía, llora y se da cuenta de lo bien que sienta que alguien valide su 

tristeza y su rabia y que, al contrario que la tía Lou, no trate de justificar la 

conducta materna.  

La amistad entre Halinka y Renate es tan estrecha que, al final de la 

novela, Halinka decide no ir sola a visitar a su tía Lou, sino hacerlo en 

compañía de su amiga. El desenlace de la historia resulta, pues, bastante 
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optimista. Aunque el sueño de Halinka sería poder irse a vivir con su tía Lou y 

esto no llega a ser posible, que el último capítulo de la novela se titule “Was 

braucht man Honig, wenn auch Zucker süß schmeckt?” (WGK, p. 198)60 indica 

que al menos ha hecho una amiga con la que la estancia le va a resultar, como 

se indica en la cita anterior, lo bastante dulce y reconfortante como para 

frustrarse por aquello que no ha conseguido. A sus doce años, una edad a la 

que las amistades cobran especial importancia como fuente de apoyo 

(Demetriou, 2018), la amistad de Renate es decisiva para el bienestar 

emocional de la protagonista. 

Pressler, al contrario que su alter ego, carece de parientes o de 

amistades que endulcen su día a día en el hogar donde pasó parte de su 

infancia. Como explica Lin (2002), a la hora de escribir ficción dirigida al 

público infantil muestra una versión más amable de sus vivencias: “das 

wirkliche Leben ist härter als ein realistischer Kinderroman. Mirjam Pressler 

hatte als Kind weder Tante Lou, die ihr Trost gab, noch eine Freundin, der sie 

in kürzerer Zeit vertrauen konnte. Trotzdem mußte sie mit ihrem Leben 

zurechtkommen” (p. 198).61 No es hasta la edad adulta, cuando tiene a sus 

hijos, que Pressler logra suplir las carencias de su infancia y aprende la 

importancia de la comunicación y el afecto, tal y como la propia autora señala 

en el siguiente pasaje: “Mit meinen Kindern habe ich alles gelernt, was ich 

vorher nicht konnte. Ich habe Verantwortung übernommen, habe gemerkt, was 

Vertrauen bedeutet, was Liebhaben bedeutet. Darüber, dass ich ihre 

Entwicklung begleitet habe, habe ich meine eigene korrigiert” (Pressler en 

Breyer, 2015).62 Su insistencia en transmitir a su joven público lector la 

importancia de la empatía y la amistad es, pues, una señal inequívoca de que 

la autora habría sido mucho más feliz durante su niñez de haber podido contar 

con alguien como Renate, capaz de escucharla y brindarle apoyo. 

 

 
60 Traducción: ¿Para qué se necesita la miel, si el azúcar es igual de dulce? (Pressler, 1996, p. 
149)  
61 La vida real es más dura que una novela infantil realista. De niña, Mirjam Pressler no contó 
con una tía Lou que le brindara consuelo, ni tampoco con una amiga en la que no tardara en 
confiar. Sin embargo, tuvo que seguir adelante con su vida. (Traducción de Iraide Talavera) 
62 A través de mis hijas he aprendido todo lo que antes no sabía. He asumido 
responsabilidades y me he dado cuenta de lo que significan la confianza y el amor. Mientras 
las acompañaba en su desarrollo, he logrado corregir el mío. (Traducción de Iraide Talavera) 



108 
 

7.6. Conclusiones 

Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl hinstellen es una novela 

en la que Pressler, a través de una protagonista que se dirige a sus lectores en 

primera persona, narra experiencias similares a las vividas en su propia 

infancia e invita a su público lector a cuestionar la discriminación que las niñas 

padecen por parte de una sociedad adulta y patriarcal.  

Halinka, la protagonista de esta novela, vive en un hogar infantil porque 

su madre la ha maltratado y ha descuidado completamente su crianza; así 

pues, ya desde su nacimiento es víctima del desamor de la figura de la que 

más depende su supervivencia. Esta prematura falta de afecto hace que 

crezca con una gran sensación de desprotección que los adultos que están al 

cargo del hogar infantil donde ella y otras niñas viven no saben suplir. La única 

persona que le brinda el afecto que le falta es su tía Lou, pero su inestabilidad 

económica y su insistencia en justificar la conducta reprobable de la madre de 

Halinka hace que para la niña no sea una fuente de afecto que le proporcione 

toda la seguridad física y psicológica que necesita.  

Además, el hecho de ser mujer supone una dificultad añadida para la 

protagonista en una sociedad en la que las mujeres cuentan con menos 

oportunidades que los hombres. En el hogar infantil, sus compañeras y ella son 

educadas en la obediencia y en el seguimiento de unas normas estrictas, pero 

no se las ayuda a labrarse un futuro independiente una vez lleguen a la edad 

adulta. Por otro lado, en su día a día no suelen tener ocasión de pasar tiempo 

consigo mismas, por lo cual tienen poco tiempo para la reflexión individual. 

Halinka, al contar con un refugio en el que poder estar sola con sus 

pensamientos, crea la posibilidad de reflexionar sobre quién desea ser. Así 

mismo, cuenta con el apoyo y las enseñanzas de su tía Lou, quien la anima a 

estudiar para poder gozar de un futuro mejor que el que ella ha tenido.    

Pese al cariño de su tía, el día a día de Halinka está marcado por la 

sensación de falta de afecto y falta de conexión con las personas de su 

entorno. Por este motivo, la fantasía y la literatura le sirven como recursos para 

huir del desamparo y la soledad. Entre sus lecturas destaca Adventures of 

Huckleberry Finn, cuyo protagonista posee la libertad que a ella le falta. 
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Además de fantasear y leer, Halinka escribe y reflexiona sobre sus vivencias. 

Esto le permite organizar y entender lo que ha vivido, así como dar rienda 

suelta a sus sentimientos y a sus deseos. En ocasiones, estas narraciones 

sobre su propia vida son cartas dirigidas a su tía Lou; sin embargo, no suele 

enviarlas para que sus sensaciones cotidianas de tristeza no agobien a su tía, 

que no puede hacerse cargo de los problemas de su sobrina desde la 

distancia. Así pues, Halinka halla en el acto de narrar un refugio y una vía de 

autoconocimiento, pero sus narraciones no hallan otro receptor que ella misma 

y, por tanto, no llegan a mitigar su soledad. 

Con todo, ya que por lo general manifestar su necesidad de afecto le ha 

resultado peligroso, Halinka opta por esconder que necesita cariño y cuidados, 

para lo cual se erige en la protectora de aquellas personas a las que considera 

más vulnerables que ella misma, como es el caso de Renate. Sin embargo, en 

el momento en el que Renate no solo se deja ayudar y acompañar, sino que 

también muestra disposición a conectar con la parte más vulnerable de 

Halinka, esta siente miedo a exponer demasiado su fragilidad y resultar herida. 

Poco a poco, sin embargo, el miedo de Halinka se va disipando y entre ellas se 

forja una amistad que proporciona a la protagonista la empatía que necesita y 

que la ayuda a ser capaz de tolerar el no poder estar junto a su tía Lou tanto 

como a ella le gustaría. 

Las circunstancias de Halinka son un reflejo de las vivencias de Mirjam 

Pressler, quien también sufre la falta de afecto materno y vive durante su 

infancia en un hogar infantil. Además, Pressler también recurre a la fantasía y 

la literatura –al igual que Halinka, siente especial predilección por Adventures 

of Huckleberry Finn– como refugio para sobrellevar la realidad. Ahora bien, a 

diferencia de su protagonista, Pressler no tiene vínculos afectivos que durante 

esa época la ayuden a sanar su sensación de aislamiento y soledad y no es 

hasta ser adulta y experimentar la maternidad que aprende a reparar sus 

carencias afectivas. La presencia de Renate y de la tía Lou es, pues, una 

forma de reelaborar su historia y de ofrecer a sus lectores un final 

esperanzador.   





 
 

8. Ana María Matute 

Ana María Matute Ausejo, nacida en Barcelona el 26 de julio de 1925, es una 

de las novelistas españolas más celebradas a nivel nacional e internacional  

–algunas de sus obras han sido traducidas, entre otros idiomas, al inglés, al 

francés, al polaco o al japonés– y pertenece a la generación de los “niños 

asombrados”, esto es, aquellos autores que quedaron profundamente 

marcados por la vivencia de la Guerra Civil y la posguerra durante su infancia y 

su adolescencia. La autora nace en el seno de una acomodada familia 

perteneciente a la burguesía catalana. Su niñez, que transcurre durante los 

años previos a la Guerra Civil, está marcada por su mala salud y por su 

incipiente amor por la escritura. A los diecisiete escribe su primera novela, 

Pequeño teatro, que no es publicada hasta 1954 y con la que logra el Premio 

Planeta. Siete años antes, en 1947, es finalista del Premio Nadal con Los Abel 

(Torres, 2010). 

Tal y como señala Torres (2010), a lo largo de la década de los 

cincuenta los galardones se van sucediendo: en 1952 gana el Premio Café 

Gijón por Fiesta al Noroeste, en 1958 publica la novela Los hijos muertos, con 

la que recibe el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de la Literatura, y con 

Primera memoria obtiene el Premio Nadal de 1959. Durante esa década 

contrae nupcias con el también escritor Eugenio de Goicoechea y tiene un hijo, 

Juan Pablo, que llega al mundo en 1954. Su matrimonio dista de ser feliz, por 

lo cual pide la separación en 1963. Esta decisión tiene consecuencias muy 

negativas para ella, pues durante tres años la custodia de su hijo pertenece 
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única y exclusivamente a su marido. Dadas las circunstancias, decide 

marcharse a trabajar como lectora a dos universidades de Estados Unidos. 

Durante ese tiempo conoce a Julio Brocaral, su segundo marido y su auténtico 

amor, y publica Los soldados lloran de noche (1964), El polizón del Ulises 

(1965) y La torre vigía (1971).  

Su dicha y su producción literaria quedan empañadas por una depresión 

que la aleja de la escritura por mucho tiempo. Desde mediados de los años 

setenta hasta 1996, que sale a la luz su exitosa novela medieval Olvidado Rey 

Gudú (1996), la autora se aleja de la escritura de novelas para adultos, aunque 

sí que escribe relatos y obras infantiles como Sólo un pie descalzo (1983), con 

la que obtiene el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 1984. 1996 

no solo es el año en el que Ana María Matute publica Olvidado Rey Gudú, sino 

también el de su elección para ocupar el sillón “K” de la Real Academia 

Española en sustitución de Carmen Conde. Su ingreso se hace efectivo en 

1998 y se convierte así en la tercera mujer en formar parte de la RAE en tres 

siglos (Torres, 2010). 

Durante la primera década del nuevo milenio, la autora publica 

Aranmanoth (2000) y Paraíso inhabitado (2008). Además, en el año 2007 

recibe el Premio Nacional de las Letras Españolas y en 2010 es distinguida 

con el Premio Cervantes (Torres, 2010). El 25 de junio de 2014, poco antes de 

cumplir los 89 años, Ana María Matute fallece en Barcelona. En septiembre de 

ese mismo año, la editorial Destino publica póstumamente Demonios 

familiares, la novela que su muerte deja inacabada. A lo largo de su prolija y 

premiada trayectoria, la escritora catalana cultiva la literatura realista, la 

literatura fantástica y la literatura infantil y juvenil. 

Tanto Paulina, el mundo y las estrellas (1960)63 como Sólo un pie 

descalzo (1983) forman parte de esta última categoría, aunque la separación 

de más de dos décadas entre ambas historias hace que entre ellas existan 

diferencias que evidencian su pertenencia a contextos literarios dispares. La 

publicación de Paulina, historia que ve la luz cuando Ana María Matute “ha 

recibido ya importantes premios y se la reconoce como una de las novelistas 

 
63 A partir de ahora se hará referencia a esta obra como Paulina, ya que este fue su título a 
partir de su reedición en 1969, que es la que se maneja en este trabajo de investigación. 
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de voz más personal” (García Padrino, 2001, p. 136), se realiza al inicio de una 

década en la que se produce una progresiva evolución y apertura a las 

corrientes europeas de la literatura infantil y juvenil española, que durante las 

primeras dos décadas de la dictadura franquista había estado marcada por la 

censura y por un profundo retroceso en su calidad (Colomer, 2010).  

Sólo un pie descalzo (1983), a su vez, se publica cuando España ya ha 

realizado la transición a la democracia, en un período de gran modernización 

de la LIJ. Así lo explica García Padrino (2001): 

Esta nueva obra aparece en un momento de la literatura infantil de notable 

renovación, de un fuerte impulso a las ediciones pensadas para el niño, con 

nuevas colecciones y nuevas editoriales dedicadas a esa labor, para las que 

se buscaba también la incorporación o recuperación de grandes autores, de 

prestigio bien reconocido en la literatura general, para dedicarse a la creación 

literaria pensada o adecuada para la infancia y la juventud. (p. 156) 

En definitiva, Paulina (1969) y Sólo un pie descalzo (1983) se publican 

durante un período de la historia de España caracterizado por sus numerosos 

cambios a nivel político, que no solo implican el paso de la dictadura a la 

democracia, sino también la modernización de la LIJ y su apertura a Europa. 

Sin embargo, los más de veinte años de diferencia entre la publicación de las 

novelas no alteran el amor que Ana María Matute siente por la infancia y su 

deseo de volver a la misma a través de sus obras infantiles. 

 

8.1. Paulina (1969) y Sólo un pie descalzo (1983) 

La elección de las obras infantiles Paulina (1969) y Sólo un pie descalzo (1983) 

está motivada por las similitudes entre Ana María Matute y las protagonistas de 

sus dos obras.64 Con todo, a pesar del parecido de las dos protagonistas con 

Ana María Matute, podría decirse que esta similitud se revela de manera 

diferente: ambas son niñas reflexivas, pero Paulina tiende a observar con 

 
64 El crítico Jaime García Padrino ahonda en las similitudes de Ana María Matute con las 
protagonistas de ambas obras infantiles en su libro Así pasaron muchos años...: (en torno a la 
literatura infantil española), publicado en 2001.  
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atención las problemáticas que acontecen en la vida real, mientras que 

Gabriela tiene tendencia a perderse en sus ensoñaciones fantásticas. 

 Paulina narra la historia de una niña de diez años huérfana de padre y 

de madre que vive en la ciudad bajo la tutela de su prima Susana, una mujer 

muy estricta. Como la salud de Paulina es débil, Susana decide llevarla al 

campo, donde la niña quedará al cuidado de sus abuelos paternos. Allí gozará 

del cariño de su familia y conocerá a Nin, un niño invidente al que enseñará a 

leer. Esa atmósfera acogedora, junto con el efecto sanador de la naturaleza y 

el descubrimiento de la amistad y de su vocación de maestra ayudarán a la 

protagonista a curarse y a crecer tanto por fuera como por dentro. 

Sólo un pie descalzo es una obra protagonizada por Gabriela, una niña 

retraída y sensible pero también muy inteligente e imaginativa, cuyo rasgo 

característico es perder a menudo un zapato a causa de sus despistes. La niña 

crece como la pequeña de cuatro hermanos en una familia que no le muestra 

afecto y la acusa de ser rara, distraída y desidiosa. Ella tiene la esperanza de 

que su situación mejore al ingresar en el colegio, pero la atmósfera represiva 

del centro y las burlas de sus compañeras la aíslan más si cabe. Su único 

consuelo son los libros de cuentos, en los que se sumerge para escapar de 

una realidad hostil. Pronto se convierte, además, en la creadora de sus propias 

historias. El más importante de los cuentos que imagina tiene lugar en un 

mundo ficticio llamado “País del Pie Descalzo” y está protagonizado por ella 

misma. Gracias a él, la protagonista aprende a aceptarse tal y como es y a 

darse cuenta de que son sus imperfecciones las que la hacen única. Además, 

este cuento marca el fin de su infancia y el comienzo de su adolescencia, 

época durante la cual descubrirá el valor de la amistad y recuperará el amor de 

su madre. 

 

8.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

La “imperfección” de las niñas 

Tanto en Paulina como en Sólo un pie descalzo hallamos a dos niñas 

protagonistas. Se trata de Paulina y Gabriela, a quienes Ana María Matute 
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presenta como víctimas de un mundo adulto incapaz de aceptarlas y de 

prestarles la atención que merecen por el mero hecho de ser niñas. En el caso 

de Paulina, narrada en primera persona, la protagonista critica al inicio de la 

historia las dificultades para relacionarse con su prima Susana, que es quien 

asume su tutela, debido a la falta de voluntad de esta para entenderla: 

Todo el mundo decía que Susana era una bonísima persona. Susana era muy 

limpia, muy madrugadora, muy trabajadora, muy alta, muy fuerte. Todo de 

todo. Pero Susana era para mí como una pared. No entendía nada de lo que 

yo le decía, no comprendía nada de lo que a mí me gustaba, ni se hacía cargo 

de cuando yo no podía hacer lo que ella quería. (Matute, 2002, p. 12)65  

Susana solo sabe dirigirse a la niña en clave de advertencia o de 

reprimenda. Para ella, los niños son seres imperfectos que han de ser pulidos 

a imagen y semejanza de los adultos y no se puede esperar nada positivo de 

los mismos. Incluso cuando se entera de que Paulina ha enseñado a Nin a 

leer, es incapaz de alabarla y se limita a decirle que aún le quedan muchas 

cosas por aprender. Además, Susana cree que los niños deben madurar lo 

antes posible y abandonar la infancia para asimilar las normas que las 

personas mayores les imponen, tal y como se observa en la forma en que 

habla a Paulina: “Procura enmendar tus defectos (que no son pocos, ni 

pequeños). Y vete haciendo a la idea de que ya pronto dejarás de ser una niña 

y hay cosas que deberías dejar de hacer” (P, p. 143). Para Paulina, en cambio, 

dejar de ser una niña no implica renunciar a aquello que ama hacer –y, por lo 

tanto, a parte de su identidad–, sino ser tomada cada vez más en serio por los 

adultos. Cuando llega al pueblo de sus abuelos, descubre aliviada que estos 

saben tratarla con mucho más respeto y cariño, y halla en su abuela y en el 

aya María a dos personas que, al contrario que su prima Susana, le 

proporcionan la calidez y el afecto maternales que ella tanto necesita.  

En Sólo un pie descalzo, Gabriela encuentra un panorama similar. Ana 

María Matute relata, mediante el uso de un narrador omnisciente que refleja los 

pensamientos y los sentimientos de la protagonista, la forma en que sus 

 
65 Para las posteriores referencias a la obra Paulina, se empleará la sigla P acompañada del 
número de página correspondiente. 
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padres y sus hermanos mayores critican constantemente a la niña a causa de 

su carácter distraído, tímido y algo torpe. Estas son críticas que la hacen 

sentirse cada vez más cohibida e insegura: “La mayoría de cuanto ella hacía o 

decía resultaba ‘fastidioso’, ‘insoportable’, o pasaba a formar parte de ‘las 

cosas raras de Gabriela’. Se sentía entonces como una criatura marcada y 

extraña” (Matute, 2001, p. 254).66 

Pero no solo los adultos se muestran crueles con ella. Los niños emulan 

a los mayores y aprenden a condenarla por ser diferente. Además, la 

protagonista sabe que expresar la tristeza que el desprecio de los demás le 

produce hará que la mortifiquen más si cabe. De cualquier modo, pese a 

saberse distinta a los demás, la protagonista se cuestiona los motivos por los 

cuales su entorno la aísla: “Gabriela pensó: ‘¿Por qué soy rara? ¿Qué es lo 

raro?’. También a ella le parecían raros los demás” (SPD, p. 266).67  

El ingreso en el colegio donde estudian sus hermanas tampoco supone 

una mejora para Gabriela. Ella tiene la esperanza de que allí las cosas sean 

diferentes porque va a estar con niñas de su edad y porque, además, va a 

disfrutar aprendiendo a leer y a escribir. Sin embargo, se encuentra con un 

sistema inflexible y rígido, dominado por un profesorado que solo espera de 

ella obediencia y sumisión y que trata de reprimir su curiosidad natural. 

Con todo, lo que más duele a Gabriela es la falta de amor de su madre 

hacia ella desde el momento en el que llega al mundo. Este rechazo tiene su 

origen en que el azar no ha querido que ella sea el varón que su madre 

esperaba, lo cual hace que esta sienta que está en su derecho de transmitir su 

decepción a su hija en lugar de proporcionarle la seguridad de que su 

existencia es importante. Al final de la historia, con todo, la actitud de su madre 

hacia ella cambia y la trata con más ternura,68 sin que el resquemor por el 

hecho de que Gabriela no haya nacido varón nuble su relación con ella. Para 

Gabriela, la mirada amorosa de su madre supone la confirmación definitiva de 

que ella importa y es digna de ser querida. 

 
66 Para las posteriores referencias a la obra Sólo un pie descalzo, se emplearán las siglas SPD 
acompañadas del número de página correspondiente. 
67 Cursiva de la autora.  
68 En la historia no se detalla a qué se debe este cambio. 
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La última cuestión que hay que resaltar dentro de este apartado es la 

relación que mantienen las protagonistas de ambas novelas con la idea de 

dejar atrás la infancia y pasar a pertenecer a ese mundo adulto que tan difícil 

les resulta. En el caso de la novela Paulina, la protagonista es consciente a sus 

diez años de que pronto será una mujer, sobre todo teniendo en cuenta su 

madurez psicológica, y quiere que la traten como a una adulta y no la 

castiguen como a los niños pequeños, pero a la vez siente el temor de que 

llegar a la edad adulta la cambie, pues se gusta a sí misma tal y como es. 

Además, quiere conservar el recuerdo de la estancia en el pueblo de sus 

abuelos desde su visión infantil, porque tiene la sensación de que al hacer la 

transición a la edad adulta ella cambiará y no mirará el mundo de la misma 

manera: “y por eso estoy escribiendo todo esto, porque dentro de muy poco 

tiempo, o quizá ya, en este momento, no seré nunca más una niña” (P, p. 17). 

En cuanto a Gabriela, el fin de su infancia hace que olvide sus aventuras por el 

País del Pie Descalzo, como si hubiera perdido la facultad de vivir a medio 

camino entre la fantasía y la realidad. Con todo, la autora da a entender que, 

de vez en cuando, la adulta en la que Gabriela se ha convertido siente una 

nostalgia indefinida que hace referencia al tiempo de la niñez porque esta 

época, en cierto modo, pervive dentro de ella. 

Ana María Matute conoce bien los problemas de Paulina y de Gabriela 

en su comunicación con los adultos porque ella misma es víctima de dicha 

incomunicación durante su infancia: “Mi padre me quería mucho, y mi madre 

también, lo que pasa es que cuando uno es niño no interpreta bien a las 

personas mayores. O las personas mayores no son lo suficientemente 

sensibles como para saber lo que necesita un niño” (Matute en Prego, 1999, p. 

18). La escritora también destaca los problemas causados por su tartamudez, 

que le impidió trabar amistad con otras chicas de su edad (Matute en Montero, 

1996), así como el enorme sufrimiento que padeció en el colegio de monjas 

donde cursó sus estudios (Matute en Prego, 1999).   

Además, al igual que su protagonista de Sólo un pie descalzo, Ana 

María Matute también sufre una gran escasez de afecto por parte de su madre, 

que era muy estricta con ella (Matute en Gutiérrez, 2010). De hecho, la 

escritora desvela que el origen de su tartamudez está en el miedo que su 



118 
 

madre le producía (Matute en Redondo, 1994). Y es que, tal y como señala 

Redondo (2000), “la raíz más honda de la escritura de Matute nace de este 

profundo descontento […] ante el incomprensible desamor materno que hace a 

todas las hijas no queridas no encontrar fácilmente nunca su lugar en el 

mundo” (p. 63). En cualquier caso, el tiempo ayuda a Ana María Matute a ver 

que en el fondo su madre la admiraba y apreciaba su vocación. Como muestra 

de ello, la autora relata en una entrevista cómo el regalo que su madre le 

obsequió en su primera boda fue una caja en cuyo interior estaban guardados 

los cuentos que la autora había escrito durante su infancia (Matute en 

Gutiérrez, 2010).    

En resumidas cuentas, a través de sus dos protagonistas infantiles la 

autora recrea situaciones vividas por ella misma durante su niñez. En ellas, 

queda patente su crítica de la escasa comprensión que los adultos tienen de 

los niños y del gran poder que ostentan sobre ellos, pues, tal y como señala 

Miller (2015), “lo que el adulto haga con el alma de su hijo es asunto de su 

exclusiva competencia, la trata como si fuera propiedad suya” (p. 113). Esta 

misma idea es expresada por Matute en referencia a la relación con la infancia 

en España: 

Yo me he dado cuenta de que, en España, ha habido una absoluta, hasta 

ahora, ignorancia de lo que es la infancia y una falta de conocimiento. “Los 

niños son los niños, son posesión nuestra, y haremos de ellos lo que 

queramos”. Jamás se han interesado por lo que piensa un niño, por lo que 

siente, por lo que desea, por lo que no quieren. No, los niños eran posesión, 

hasta en la manera de vestirlos, los niños eran trofeos de los padres. (Matute 

en Ayuso, 2007) 

Ana María Matute, al emplear tanto en Paulina como en Sólo un pie 

descalzo el punto de vista infantil evitando que interfiera su perspectiva de 

adulta, más curtida por la experiencia (Bórquez, 2011), demuestra a sus 

jóvenes lectores que no ha olvidado la impotencia y el sufrimiento que los 

niños sienten en ocasiones ante un mundo que no terminan de comprender y 

que a menudo no los comprende a ellos. Como afirma Galve Rivera (2014), 

“en sus cuentos, Matute sitúa al niño como protagonista de la trama, 
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convirtiéndola [sic] en una de las pocas escritoras españolas que en sus obras 

ha representado con una minuciosa profundidad psicológica el mundo de los 

más pequeños” (p. 155).  

La capacidad que tiene Ana María Matute de comprender a los niños no 

solo se debe a sus vivencias infantiles, sino también a su capacidad de 

preservar una mirada infantil sobre la realidad y así llegar al final de su vida 

como “una niña de catorce años dentro del cuerpo de una mujer de más de 

ochenta” (Cai, 2012, pp. 134-135). Gracias a esta capacidad, la autora no 

olvida que la niñez dista de ser una época fácil (Matute en Pita, 1997) y 

sostiene que se trata de un período que condiciona el resto de la existencia de 

cada ser humano (Matute en Ayuso, 2007). La autora afirma, además, que los 

adultos no pueden insistir en que los niños crezcan antes de tiempo, pues la 

infancia es una etapa necesaria que, si no es respetada, afecta al proceso de 

maduración del ser humano (Matute en Pita, 1997).  

 

8.3. Roles de género: Romper el molde 

Tanto a través de Paulina como de Sólo un pie descalzo, Ana María Matute 

desafía y critica los roles tradicionales de género a través de dos protagonistas 

que no responden al prototipo de mujer que sus respectivos entornos 

promulgan. Paulina es una niña activa, amante de la lectura y reflexiva. Es 

consciente de su valía y por eso no duda en pensar por sí misma y expresar 

sus propias convicciones. Tampoco duda de su capacidad de acompañar en 

su aprendizaje a Nin, el niño invidente al que conoce al llegar al pueblo de sus 

abuelos. Las mujeres que rodean a Paulina, sin embargo, o bien tratan de 

educarla en la sumisión, como es el caso de su prima Susana, o bien le 

muestran un modelo de mujer volcada en satisfacer las necesidades de los 

demás. Este modelo es el que representan su abuela paterna y el aya María, 

cuyas vidas han girado siempre en torno al hogar y al cuidado de los niños 

hasta el punto de generar en ellas un gran vacío cuando estos crecen. Son 

ambas personajes afectuosos y satisfechos con el tipo de vida que han 

llevado, pero al mismo tiempo tienen un carácter conformista y pasivo que no 

se cuestiona por qué solo las mujeres han de cumplir el rol de madres y 
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cuidadoras. Por lo tanto, no son los personajes femeninos quienes estimulan la 

rebeldía de Paulina. Es su abuelo, una figura masculina, quien apoya su 

espíritu independiente, cuestionador e inquieto, así como su vocación de 

maestra. Al contrario que su prima Susana, que se empeña en desdeñarla a 

pesar de sus méritos, él premia la labor que ha realizado con Nin regalándole 

un caballo. 

En el caso de Gabriela, el hecho de ser mujer la coloca en una posición 

de inferioridad desde el momento en el que nace porque su madre quería tener 

un varón y le niega su afecto cuando descubre que ha tenido una niña. Por 

otra parte, Gabriela percibe que es diferente del resto de las mujeres de su 

entorno. Sus hermanas y sus compañeras de colegio son mujeres educadas 

en la pasividad y en el repudio a lo diferente; por eso, desprecian la 

personalidad introvertida y soñadora de Gabriela, que tanto choca con el 

carácter gregario del que ellas hacen gala. El rechazo de los demás vuelve a 

Gabriela más retraída si cabe, pero ese retraimiento supone, sin ella saberlo, 

una rebelión contra la pasividad y la falta de espíritu crítico de las personas de 

su sexo, pues la soledad que la acompaña y su inteligencia y curiosidad 

naturales la obligan a ejercitar su imaginación para entretenerse y a tomar las 

riendas de su aprendizaje de manera autónoma: “copiando y mirando a 

hurtadillas, Gabriela había aprendido sola todo el abecedario” (SPD, p. 261). 

El único personaje femenino con el que Gabriela se siente identificada 

es Tomasa, la cocinera. Se trata de una mujer independiente y respetada por 

toda la familia que además posee el don de contar historias, lo cual le confiere 

una autoridad especial: “Tomasa poseía la llave de un cofre maravilloso: lo 

abría y de él salían Todos los Cuentos del Mundo. Cuando estaba de humor 

para ello, llamaba a los niños, los reunía a su alrededor y empezaba a 

contarlos” (SPD, p. 257). Su carácter autónomo y su capacidad creadora la 

hacen diferente a las otras mujeres que rodean a Gabriela y la unen a ella en 

su amor por la fantasía. 

Otro de los personajes con el que Gabriela establece un vínculo 

especial es Gabriel. Él es un niño de su edad que, casi al término de la historia, 

encuentra uno de los zapatos que a ella se le pierde y que acude a su casa a 
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entregárselo. En ese aspecto, da la impresión de que la autora busca un final 

de cuento de hadas y convierte a Gabriel en el hombre heroico que acude al 

rescate de la mujer protagonista para que esta pueda sentirse valiosa y feliz 

gracias a su amor. Sin embargo, esto no es así: es durante su incursión 

fantástica por el País del Pie Descalzo cuando Gabriela aprende a aceptarse 

tal cual es. Gabriel no es más que un alma afín a la que tiene la suerte de 

encontrar cuando por fin ha conseguido quererse a sí misma de manera 

incondicional. Así lo muestra esta escena perteneciente al final de la historia, 

en el que se remarca que la autoestima de Gabriela no solo depende del valor 

que Gabriel le otorga, sino también del valor que se otorga ella a sí misma: 

“Cuando se asomaron al remanso, el Sol se había colocado detrás de sus 

cabezas juntas, y pensaron que eran muy guapos. Pero no solamente lo 

pensaban el uno del otro, también lo pensaba cada uno de sí mismo” (P, p. 

318). 

Al igual que Gabriela, Ana María Matute también sufre durante su niñez 

la falta de afecto de su madre por el hecho de haber nacido mujer: “Mi madre 

era muy severa, sobre todo con las niñas, algo que me repercutía muchísimo. 

En la educación de esa época había muchas diferencias entre un niño y una 

niña y no tenía nada que ver con la educación de las chicas hoy día” (Matute 

en Gutiérrez, 2010). Además, durante su infancia y adolescencia padece el 

rechazo de las niñas burguesas que conforman su entorno. Aprende a leer y a 

escribir a una edad muy temprana y se entrega a esa pasión que las chicas de 

su edad, más ocupadas en soñar con un buen matrimonio, no comparten ni 

entienden (Matute en Pita, 1997). La autora culpa de esa actitud al tipo de 

educación que recibían las mujeres, encaminada a convertirlas en madres y 

amas de casa, sobre todo durante los primeros años de la dictadura franquista. 

Ella detestaba dicho condicionamiento por ser mujer y se rebelaba contra él: 

“me sentía una muchacha estafada y encarcelada, al tiempo que estaba 

animada por una rebeldía tremenda. […] Todo lo que quería hacer y vivir 

estaba prohibido” (Matute en Martínez y Lara, 1994, p. 293). Gracias a esa 

rebeldía, logró hallar amigos que, como ella, amaban la escritura y llegaron a 

ser reconocidos escritores (Matute en Redondo, 1994), así como a hacer de la 

escritura su profesión. 
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8.4. Fantasía y literatura: Historias que nacen de la soledad 

Aunque en distinto grado y de diferente manera, el recurso a la fantasía y el 

amor por la lectura y la narración están presentes tanto en Paulina como en 

Sólo un pie descalzo. Las protagonistas de ambas obras aman escuchar 

cuentos y, en las dos novelas, es la mujer encargada de preparar la comida 

para la familia la que tiene la capacidad de cocinar historias que dejan 

obnubilada a su audiencia. Pero las protagonistas de ambas novelas no solo 

se nutren de la tradición oral, sino que también disfrutan de los libros: Paulina 

es una ferviente lectora, y Gabriela disfruta sumergida en la lectura de los 

cuentos de hadas, llenos de “princesas, príncipes, ogros, hechiceras, pastores, 

trasgos, brujos, gnomos, islas, castillos, barcos” (SPD, p. 264), esto es, de 

fantasías que le permiten evadirse del mundo. 

Pero lo más importante es que tanto Paulina como Gabriela, en lugar de 

ser meros receptáculos de historias ajenas, sienten la necesidad de fabular y 

narrar. En el caso de Paulina, la muchacha decide plasmar en palabras los 

buenos momentos pasados en casa de sus abuelos, donde ha disfrutado de la 

naturaleza, ha gozado del cariño de la gente de la casa y, sobre todo, ha 

descubierto su potencial como maestra gracias a su amistad con Nin. Para 

ella, se trata de una época feliz que no quiere olvidar y que asocia al final de su 

infancia, y la escritura es el medio que ella emplea para reflexionar sobre cómo 

lo vivido la ha transformado. Además, escribir le sirve para retener en su 

memoria la intensa percepción infantil de dichas vivencias. 

En Sólo un pie descalzo, Gabriela descubre su capacidad de “fabricar 

sus propios cuentos: para leerlos con la imaginación y cerrando los ojos” (SPD, 

p. 264). Un día, decide usar su fantasía para realizar una incursión por el País 

del Pie Descalzo, esto es, para contarse a sí misma una historia que solo ella 

puede protagonizar: “‘Has entrado en el País del Pie Descalzo. ¡Bienvenida! 

Desde ahora nadie –salvo tú misma– podrá expulsarte de él’” (SPD, p. 269). 

Pero, en lugar de especificarse que la aventura de su protagonista solo se está 

reproduciendo en su mente, no se establece una línea divisoria entre la 

realidad y la ficción, pues la autora ensalza el valor de la fantasía señalando 
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que “si la fantasía forma parte de nuestra vida (cosa que nadie dudará), si 

somos capaces de imaginar y de fantasear, es porque aquello que imaginamos 

también es realidad” (Matute en Prada, 1998, p. 17).  

La historia fantástica que la propia Gabriela crea no solo le procura 

evasión, sino que también le permite entenderse mejor a sí misma y darse 

cuenta de que no hay nada de malo o de raro en ella. Además, su imaginación 

otorga a Gabriela un poder de actuación del que no dispone en su día a día, no 

solo porque está a merced del mundo de los adultos, sino a causa de los 

límites que la realidad impone. En palabras de Gómez del Manzano (1987), a 

través de la fantasía es posible “transformar el universo y transformarse el 

hombre a sí mismo según su deseo y su voluntad propia” (pp. 176-177). 

Por otro lado, es importante señalar que la soledad es una condición 

indispensable para que las protagonistas puedan recurrir a la fantasía y la 

literatura. El carácter introspectivo de Paulina, ese que la lleva a reflexionar 

sobre su vida y a la actividad narradora, se debe a haber pasado mucho 

tiempo sola, tal y como ella misma reconoce. En cuanto a Gabriela, es la 

marginación a la que la someten los demás la que le permite embarcarse en 

aventuras fantásticas y acompañar su propia soledad por medio de las 

historias: “Y en ellos [en los cuentos] empezó a vivir, dentro de sus páginas y 

sus ilustraciones, ya que en el mundo corriente la rechazaban por todas 

partes” (SPD, p. 264). 

El amor por la fantasía y la literatura que desprenden las páginas de 

Paulina y de Sólo un pie descalzo tiene su origen en la infancia de Ana María 

Matute. En una entrevista, la autora confiesa que la literatura oral la seduce de 

tal modo que a través de ella se inicia en la escritura de cuentos a una edad a 

la que muchos niños aún no sabían ni leer ni escribir (Matute en Prada, 1996, 

p. 16). Además de escuchar historias, la autora también recalca la influencia 

que los cuentos y su capacidad de fantasear tienen en ella a nivel psicológico, 

ayudándola a confrontar sus angustias infantiles y a evadirse de una realidad 

desagradable: “mi vocación literaria nació durante los castigos en el cuarto 

oscuro de mi casa. A solas, y en total oscuridad, me inventaba cuentos y 

cuentos que me liberaban del miedo” (Matute en Redondo, 1994, p. 16). Por 
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eso, concluye que “si no hubiese podido participar del mundo de los cuentos y 

si no hubiese podido inventarme mis propios mundos, me habría muerto” 

(Matute y Rico, 1998, p. 19). La escritura es, también, otro de los mecanismos 

que Ana María Matute emplea para afrontar la sensación de soledad (Matute 

en Prada, 1998). Esta sensación es, para ella, un requisito para escribir y una 

vía de autoconocimiento, pues “la escritura es como una cacería introspectiva, 

hacia uno mismo” (Matute en Prada, 1998, p. 18). 

 

8.5. Empatía y amistad: Nin, Gabriel y Homolumbú 

La empatía y la amistad son dos valores muy presentes en Paulina y en Sólo 

un pie descalzo, y tanto Paulina como Gabriela son dos niñas muy 

predispuestas a comunicarse de manera empática con los demás. En Paulina, 

es el deseo empático de la protagonista de que Nin disfrute del lenguaje tanto 

como ella y tenga acceso a una buena educación el que la impulsa a idear un 

método para que este aprenda a leer. Esta misma empatía es la que provoca 

que Paulina se indigne ante el hecho de que la cocinera que trabaja para sus 

abuelos tuviera que ponerse a trabajar a una edad tan temprana que ni 

siquiera aprendió a leer y a escribir.  

Además, durante su estancia en casa de sus abuelos, Paulina descubre 

las difíciles condiciones de los aparceros que trabajan para su familia. Estos 

descubrimientos hacen que Paulina se decida a hablar con su abuelo y pedirle 

que mejore su situación, ya que su capacidad de ponerse en el lugar de los 

demás la anima a seguir el dictado de su conciencia. Su abuelo, un hombre 

que la admira y respeta, no solo la escucha con atención y considera su punto 

de vista, sino que además sigue el consejo de su nieta. Además, financia el 

ingreso de Nin en un colegio para invidentes. El abuelo es, por tanto, un 

personaje adulto capaz de mostrar empatía y reparar su conducta. De todas 

maneras, hay que recalcar que “pocas veces, en el mundo novelesco de Ana 

Mª Matute, un niño consigue cambiar el mundo hostil en el que está inmerso. 

Paulina es uno de esos niños” (Menéndez, 1994, p. 259). 

En Sólo un pie descalzo, Gabriela muestra su empatía de una forma 

más sutil. Es una niña que, lejos de compartir los valores materialistas y 
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utilitaristas de su entorno, aprecia los objetos que conforman su pequeño 

mundo, como por ejemplo los lápices que ha gastado de tanto dibujar, incluso 

cuando estos ya no cumplen ninguna función práctica. Los lápices son 

importantes para ella, aunque estén gastados, porque le han deparado 

momentos de felicidad, y lo mismo le ocurre con Homolumbú, un muñeco roto 

al que ya nadie de la familia echa en falta. Ella le insufla vida gracias al poder 

de su imaginación y lo transforma en el cicerone que la guía por el País del Pie 

Descalzo, un lugar ficticio donde habitan objetos que, como ella, son 

marginados e ignorados por no cumplir con las expectativas de su entorno. La 

niña, en su incursión fantástica, no tarda en solidarizarse con personajes como 

“la Olla Grande Sin Tapadera, la Vieja Tetera Desportillada, el Azucarero de 

los Dibujos Azules, la Pequeña Sartén Negra, los números de su primer día de 

colegio, los lápices-enanitos, el Viejo Roble, el Espejo Roto…” (García Padrino, 

2001, p. 158) y estos se sienten muy agradecidos con ella por mostrarles su 

apoyo y devolverles su orgullo a pesar de sus desperfectos. Ella también se 

siente agradecida, pues por primera vez en su vida no se siente rara o fuera de 

lugar y se da cuenta de que sus peculiaridades son valiosas. 

Con respecto a la amistad, se trata de un vínculo que “está presente en 

todas las obras infantiles de Matute como un valor fundamental” (García 

Padrino, 2001, p. 159). Tanto Paulina como Gabriela parten de una situación 

de soledad y de incomunicación que al inicio de cada historia suplen a través 

de la fantasía y la literatura, recursos que las ayudan a conectar consigo 

mismas y aceptarse tal cual son, pero el encuentro con almas afines les resulta 

muy reconfortante. Paulina halla en Nin a una persona que, como ella, ha sido 

acogida en la casa de los abuelos por un motivo especial –ella a causa de su 

salud endeble y él a causa de su ceguera– y pronto se da cuenta de que les 

une su gran inteligencia, su amor por los libros y su carácter tranquilo, que les 

permite ser felices sin necesidad de embarcarse en grandes aventuras. Esa 

tranquilidad les permite intimar con rapidez: “sólo conociéndole como yo le 

conocía, podía saberse lo que estaba pasando” (P, p. 115). Gabriela, a su vez, 

encuentra en Gabriel un alter ego –sus nombres solo se distinguen por la letra 

que marca el género femenino– junto al que se siente segura y acompañada. 

Gracias a estas amistades, ambas niñas dejan de sentirse solas. 
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En cuanto a Ana María Matute, la empatía es, como se ha señalado 

antes, un valor muy presente en toda su obra. La importancia que le confiere a 

dicho valor nace del temor a no sentirse comprendida por quienes la rodean 

(Matute en Montero, 1996) y de su deseo de combatir la incomunicación que 

ella percibe en la sociedad: 

Si hay algo que me pone enferma es el malentendido. La mayor parte de los 

malentendidos se solucionarían hablando. ¿Y por qué la gente tiene tanto 

miedo a hablar? Porque no sabe comunicarse. Esa incapacidad para defender 

tu visión del mundo, esa falta de voluntad para entenderse, es horrible. Lo que 

más me duele no es que la gente no se entienda, sino que no quiera 

entenderse, que no desee comprender al otro. (Matute en Prada, 1998, p. 18) 

Además, a través de su literatura y a lo largo de su vida, Matute trata de 

estar del lado de los débiles, de los que sufren o no son tratados de forma justa 

(Matute en Pita, 1997). Dicha conciencia social está influida por sus vivencias 

de la Guerra Civil, que comienza cuando ella tiene apenas once años y que le 

muestra el lado más crudo del ser humano: “Fue espantoso, de repente la 

muerte, el odio y el hambre ya no eran únicamente palabras leídas en un 

cuento, un capítulo. [...] ¿Por qué nos machacaron a bombazos a nosotros, 

niños y población civil indefensa? ¿Con qué derecho?” (Matute en Salabert, 

2015, pp. 13-14). 

Con respecto a la amistad, Ana María Matute destaca el efecto 

reconfortante de este valor en su vida: “para mí, por ejemplo, el sentimiento de 

amistad me proporciona un gran bienestar espiritual. Le doy tanta categoría 

como al sentimiento de amor” (Matute en Martínez y Lara, 1994, p. 295). 

Además, a pesar de las dificultades que tiene durante su infancia y juventud en 

su relación con las otras niñas y adolescentes, en la edad adulta logra forjar 

sólidas amistades con otras mujeres, lo cual le resulta muy reconfortante: 

“Siempre tuve amigos, en cambio ahora tengo unas amigas espléndidas. Yo 

dentro de mí guardé mucho tiempo el deseo de tener una amistad femenina” 

(Matute en Pita, 1997). 
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8.6. Conclusiones 

Tanto en Paulina como en Sólo un pie descalzo se hace evidente la difícil 

relación de ambas protagonistas con el mundo de los adultos. En el caso de 

Paulina, huérfana de padre y de madre, dicha dificultad radica en el 

autoritarismo de su prima Susana, cuya rigidez hace que solo se enfoque en 

corregir las imperfecciones de la niña en lugar de tratar de comprenderla y 

brindarle el amor que necesita. En el de Gabriela, el problema principal es la 

ausencia de amor materno, así como la falta de aceptación que percibe por 

parte de sus familiares y de las profesoras de su colegio por el hecho de tener 

un carácter distraído e introvertido.  

En ambos casos, las niñas sienten que dichas dificultades las 

entristecen y afectan a su autoconcepto, pues las hacen sentir que no son 

suficientes a ojos de las personas mayores. Para Paulina, el amor y la 

admiración que recibe por parte de sus abuelos durante la larga estancia que 

realiza en su pueblo bastan para aumentar de forma notable la confianza en sí 

misma. Gabriela no tiene esa misma suerte, si bien es verdad que al final de la 

historia su madre logra mirarla con afecto y desprenderse del resentimiento 

que sentía hacia su hija menor por el hecho de no haber nacido varón. 

Estas mejoras en su relación con el mundo adulto coinciden, para 

ambas protagonistas, con el fin de su infancia y la progresiva definición de una 

identidad propia, no supeditada al juicio adulto. De esta manera, Paulina se 

desprende de las etiquetas negativas que Susana le había atribuido y da 

cuenta de su valía como maestra, y Gabriela se percata de que su carácter 

introvertido y su tendencia a perderse en sus ensoñaciones no son rasgos 

negativos, sino atributos que la hacen única.   

Otra de las cuestiones problemáticas para ambas protagonistas al inicio 

de cada historia es el hecho de ser mujeres en una sociedad patriarcal que las 

entrena para obedecer al hombre y no cuestionar el statu quo. Sin embargo, 

pese a los intentos de Susana por acallar su voz y pese a que las mujeres con 

las que convive en el pueblo de sus abuelos tengan un carácter sumiso, 

Paulina no acepta que por ser mujer su valor sea menor y confía plenamente 

en su criterio y sus capacidades. 
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En cuanto a Gabriela, desde el momento en el que nace siendo una 

niña en vez del niño que su madre deseaba, pesa sobre ella un 

condicionamiento que le indica que ser mujer es peor que ser hombre. 

Además, a medida que crece su carácter retraído es criticado por su familia, 

sobre todo por sus hermanas y sus compañeras de colegio, ya que de las 

mujeres se espera una personalidad sociable. Con todo, su falta de afinidad 

con las chicas de su entorno hace que su retraimiento se mantenga y que, de 

forma inconsciente, esta actitud suponga un acto de rebeldía frente a la 

presión de tener que poseer un carácter más gregario.  

Por lo que respecta a la manera en que Paulina y Gabriela afrontan su 

realidad, ambas encuentran en la lectura y en la fantasía una manera de 

mitigar la soledad y el desamparo viajando a mundos más amables que la 

realidad en la que viven. Para Gabriela estos recursos son especialmente 

importantes, ya que solo se siente acompañada y comprendida en sus mundos 

de ficción, donde halla personajes afines a ella misma que la llevan a apreciar 

sus peculiaridades y a empatizar con el sufrimiento de quienes, como ella, son 

marginados por ser diferentes.  

Pese a estos beneficios, tanto Paulina como Gabriela buscan establecer 

vínculos afectivos de calidad con personas de carne y hueso, ya que carecen 

de ellos al inicio de sus respectivas historias. La prima Susana solo interactúa 

con Paulina para detectar qué es lo que hace falta enmendar en ella, y a 

Gabriela le ocurre lo mismo en el ámbito familiar y escolar. Por este motivo, 

para Paulina resulta muy beneficiosa la llegada al pueblo de sus abuelos. Allí 

encuentra un trato afectuoso, sobre todo por parte de su abuelo, y además se 

hace amiga de Nin, cuya discapacidad impulsa a Paulina a mostrarse empática 

con sus necesidades y a que entre ellos se fragüe un fuerte vínculo amistoso. 

Además, el hecho de que ambos niños posean una edad similar favorece que 

entre ellos se establezca una complicidad que no pueden tener con las 

personas adultas.  

Después de esta enriquecedora experiencia en el pueblo de sus 

abuelos, Paulina vuelve a la literatura, pero en este caso no lo hace a través de 

la lectura, sino de la escritura: el acto solitario de escribir le permite volver la 



129 
 

 
 

mirada hacia su interior e integrar todas sus vivencias. La soledad ya no es, 

pues, una amenaza, sino una forma de reconectar consigo misma. Gabriela, a 

su vez, pasa de trabar amistad con los personajes que pueblan el País del Pie 

Descalzo, un lugar que solo existe en su imaginación, a dar con Gabriel, un 

niño real con el que su personalidad encaja a la perfección y con el que no le 

resulta difícil entablar una amistad basada en el apoyo mutuo. 

Tanto Paulina como Gabriela comparten rasgos con Ana María Matute. 

Al igual que ellas, la autora atraviesa una infancia difícil que la lleva a sentirse 

rara y diferente. Su personalidad soñadora y tímida, muy similar a la de 

Gabriela, hace que no encaje en los moldes de género de la época. Para ella, 

la lectura y la fantasía son, como les sucede a sus protagonistas, un bálsamo 

frente a la hostilidad de la realidad. Con respecto a los vínculos que establece 

con los demás, Matute se asemeja a Paulina en la defensa de los más débiles 

y confiere un gran valor a las relaciones de amistad. 

Por último, es importante señalar cómo, a través de estas dos novelas 

infantiles, Ana María Matute acompaña a su joven público lector y demuestra 

que es capaz de entender las vicisitudes a las que han de enfrentarse las niñas 

en su interacción con el mundo adulto y dentro de una sociedad patriarcal. 

Según sus propias declaraciones, su capacidad de conectar con la infancia se 

debe a que conserva dentro de sí la esencia de su niñez. Dicho 

acompañamiento está, además, favorecido por el hecho de que tanto Paulina 

como Sólo un pie descalzo son novelas que permiten que sus lectores 

conecten rápidamente con el mundo interior de sus protagonistas: Paulina está 

escrita en primera persona y Sólo un pie descalzo está narrada en tercera 

persona pero reproduciendo con fidelidad los pensamientos y sentimientos de 

Gabriela. 





 
 

9. Mariasun Landa y Asun Balzola 

Mariasun Landa Etxebeste nace en Rentería el 5 de junio de 1949. En 1973 se 

licencia en Filosofía en París, donde ya había estado trabajando como au pair 

en 1968 y 1969, según narra en su novela autobiográfica La fiesta en la 

habitación de al lado (2007). A su vuelta de Francia, ejerce como profesora de 

Educación General Básica durante varios años, así como en el Servicio de 

Euskaldunización del Profesorado del Gobierno Vasco. Al final de su ciclo 

laboral trabaja como profesora titular de Didáctica de la Literatura en la 

Escuela Universitaria del Profesorado de Donostia, perteneciente a la 

Universidad del País Vasco (Landa, 2021).  

Tal y como se detalla en su página web personal, Landa colabora en 

varias revistas y periódicos vascos, pero la literatura infantil y juvenil en 

euskera es su especialidad. Ha escrito más de treinta títulos para niños y niñas 

y su obra ha sido traducida al castellano, al catalán y al gallego, pero también a 

lenguas extranjeras como el inglés, el francés, el alemán, el árabe, el griego o 

el coreano. Entre sus galardones destacan el Premio Lizardi de literatura 

infantil en euskera recibido en 1982 por el cuento Txan fantasma (1984)69 y el 

Premio Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil de 1991 por la obra Alex (1990). 

Además, sus libros Iholdi (1988) y Un cocodrilo bajo la cama (2004) –obra 

escrita originalmente en euskera bajo el título Krokodiloa ohe azpian (2002)– 

han sido incluidos en la lista de honor del IBBY (Organización Internacional 

para el Libro Juvenil) en 1992 y 2006, respectivamente. También es la 

 
69 Chan, el fantasma. (ES)   
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escritora en euskera cuya obra ha sido traducida a más lenguas. Sus 

publicaciones más destacadas, además de las historias protagonizadas por 

Iholdi, son Txan fantasma (1984), Julieta, Romeo eta saguak (1994),70 Elefante 

txori-bihotza (2001),71 La fiesta en la habitación de al lado (2007) y Azken 

balada (2016)72 (Landa, 2021). 

Asun Balzola (1942-2006) nace en el Bilbao de posguerra. Una vez 

concluye sus estudios, trabaja en la imprenta industrial de Bilbao y, desde 

1962, ilustra libros infantiles de la mano de la editorial Aguilar. Con tan solo 

veintidós años, un grave accidente automovilístico la deja seriamente afectada 

a nivel físico y la lleva a emprender un proceso de rehabilitación que se 

demora muchos años, además de obligarla a dejar su empleo. En 1978, tras 

una relativa recuperación, se dedica a la ilustración y a la escritura de libros 

infantiles y juveniles. Desde entonces no abandona dicha labor, que realiza ora 

en Madrid, ora en Italia (Rueda Pardo, 2021).  

Entre sus premios destacan el Premio Lazarillo en 1965 por Cancionero 

infantil universal, el segundo Premio Nacional de Literatura Infantil a la Mejor 

Labor de Ilustración por Historia de un erizo (1978) y el Premio Nacional a las 

Mejores Ilustraciones Infantiles en 1985 por Munia y la señora Piltronera. 

Dentro de su labor narrativa, a su vez, destacan obras como La cazadora de 

Indiana Jones (1987) o El efecto Guggenheim Bilbao (2003). Como ilustradora, 

destaca su larga colaboración con Mariasun Landa: es Asun Balzola, de 

hecho, quien ilustra todas las obras protagonizadas por Iholdi. Con todo, su 

obra no se limita a la escritura e ilustración de obras infantiles y juveniles. Así 

lo demuestra su obra autobiográfica Txoriburu: Cabeza de chorlito (1998), en la 

que rememora sus primeros siete años de vida, o la escritura del libro Cuentos 

rellenos (1999), en el que refleja su afición a la cocina (“Asun Balzola”, 2021).  

Para comprender la importancia de Mariasun Landa y Asun Balzola en 

el contexto de la literatura infantil y juvenil vasca, es necesario conocer las 

difíciles condiciones en las que esta se fragua. Como señala el académico 

Xabier Etxaniz (2010), tras la Guerra Civil la represión franquista corta de raíz 

 
70 Julieta, Romeo y los ratones. (ES) 
71 Elefante corazón de pájaro. (ES) 
72 Mayi y Jakes: La última balada. (ES)  
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los inicios de la LIJ vasca debido a la muerte o el exilio de la mayoría de los 

escritores y a la prohibición de hablar en euskera. Los primeros cambios 

importantes se empiezan a dar en la década de los cincuenta, con obras como 

Alos-Torrea (1950),73 de Jon Etxaide, o con la colección de libros Kuliska sorta 

(1952-1973),74 que “reúne a los mejores autores en lengua vasca de ese 

tiempo” (“Kuliska sorta”, 2021). 

Con todo, Etxaniz (2010) explica cómo es la autora Marie Jeanne 

Minaberry, proveniente de la Baja Navarra –zona vascofrancesa– la que 

provoca el mayor cambio dentro de la literatura infantil vasca con su colección 

de cuentos Itchulingo anderea (1963)75 y su poemario Xoria kantari (1965).76 

Gracias a ella se da impulso a la literatura de entretenimiento dirigida al público 

más joven. Por otra parte, en esta década se van creando las primeras 

ikastolas –escuelas vascas donde se enseña el euskera–, que a pesar de no 

ser del todo legales no son prohibidas por el régimen franquista. Estos centros 

son los grandes impulsores y consumidores de la literatura dirigida a niños y 

jóvenes. 

Tras la muerte del dictador Francisco Franco en 1975, los cambios 

sociales y políticos se suceden con rapidez. La matriculación de alumnos en 

las ikastolas, ya legalizadas, empieza a aumentar, en 1979 se aprueba el 

Estatuto de Autonomía y en 1982 queda aprobado el decreto de bilingüismo, 

que establece la implantación del euskera en todas las escuelas. Además, una 

vez terminada la dictadura, se fundan Hordago, Elkar y Erein, tres importantes 

editoriales para el impulso de la LIJ. Estas son las favorables condiciones que 

propician el surgimiento de la literatura infantil y juvenil de los años ochenta, 

cuyo principal requisito es ser atractiva, interesante y llamativa para los 

lectores vascos (Etxaniz, 2010).  

Las tres obras que marcan el inicio de la década y que al mismo tiempo 

representan el inicio de la LIJ moderna son Tristeak kontsolatzeko makina 

(1981),77 de Anjel Lertxundi, Chuck Aranberri dentista baten etxean (1982), de 

 
73 El título Alos-Torrea se traduciría como La Torre de Alos.  
74 El título Kuliska sorta hace referencia a un conjunto de aves.  
75 El título Itchulingo anderea se traduciría como La señora de Itchulin.  
76 El título Xoria kantari se traduciría como El pájaro cantor.  
77 La máquina de la felicidad. (ES) 
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Bernardo Atxaga y Txan fantasma (1984), de Mariasun Landa. En todas ellas, 

al igual que ocurre en el resto de España en esa época, influyen las tendencias 

provenientes de la literatura para niños y jóvenes europea. Lertxundi se inspira 

en Gianni Rodari, Landa en Christine Nöstlinger y Atxaga se inspirará en la 

fantasía, realidad y humor característicos de estos autores (Etxaniz, 2010). Es 

en esta misma década cuando Asun Balzola publica casi todas las historias 

protagonizadas por Munia y cuando Mariasun Landa escribe Iholdi (1988), que 

contará con las ilustraciones de Balzola. 

Etxaniz (2010) señala cómo a partir de la segunda mitad de la década 

de los ochenta va cobrando cada vez más importancia el realismo crítico, una 

corriente literaria que profundiza en la crítica social y en el conocimiento de 

uno mismo. Mariasun Landa, mediante historias en las que aparecen de forma 

recurrente temas como la soledad, la falta de cariño y la incomprensión del 

mundo adulto en sus relaciones con la infancia –también presentes en la serie 

protagonizada por el personaje de Munia, escrita por Asun Balzola–, es el 

principal ejemplo de esta corriente en la literatura infantil vasca. Por otro lado, 

también tienen peso en la difusión del realismo crítico las traducciones al 

euskera de otras lenguas europeas, que acercan al público vasco a autores 

como Ursula Wölfel, Maria Gripe, Peter Härtling o Christine Nöstlinger. 

 

9.1. La serie “Iholdi” (1988-2005) y la serie “Munia” (1982-1990) 

Las obras escogidas para este capítulo se caracterizan por su brevedad, por 

estar acompañadas de ilustraciones y por tener, al igual que la serie “Celia” de 

Elena Fortún, una única protagonista como hilo conductor de las diferentes 

historias –Iholdi en las de Mariasun Landa y Munia en las de Asun Balzola–. 

De Landa se han escogido las obras Iholdi (1988), en la que se describen 

pequeñas escenas de la vida cotidiana de la niña, y Los secretos de Iholdi 

(2007), que comprende los tres relatos Abuela, tu Iholdi, Marina y Muelas y 

tumbas, inicialmente publicados en euskera78 y de forma independiente entre 

 
78 Estos tres relatos se publicaron bajo el título Amona, zure Iholdi (2000), Marina (2005) y 
Haginak eta hilobiak (2005).  
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los años 2000 y 2005.79 En todas estas historias, la autora da voz a su 

protagonista a través del recurso a la primera persona. En el caso de Balzola, 

se han escogido las obras Munia y la luna (1982), Los zapatos de Munia 

(1983), Munia y la señora Piltronera (1984), Munia y el cocolilo naranja (1984) 

y Munia y los hallazgos (1990). En dichas obras quedan reflejados los 

problemas cotidianos de la niña, su relación con su familia o la percepción 

fantástica de su entorno. A pesar de tratarse de obras escritas en tercera 

persona, los numerosos diálogos y la adopción del punto de vista infantil son 

efectivos a la hora de lograr que exista una sensación de cercanía entre la 

protagonista y el público lector. 

 

9.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

El dolor de sentirse pequeñas 

Tanto Iholdi, la protagonista de las obras de Mariasun Landa, como Munia, 

protagonista de las creaciones de Asun Balzola, son niñas80 cuya relación con 

el mundo adulto les genera, en ocasiones, preocupación y conflictos. En Iholdi 

(1988), que está narrado en primera persona a través de episodios muy breves 

que capturan diferentes escenarios vitales de la niña, Mariasun Landa pone el 

foco en varios momentos en los que el mundo de los mayores y el de la niña 

entran en colisión. El desencuentro más intenso tiene lugar a nivel familiar, 

concretamente entre Iholdi y su madre.  

Para ejemplificarlo, Mariasun Landa recurre a una escena que forma 

parte de la rutina familiar: Iholdi acaba de acostarse y su madre acude a su 

cama a darle su beso de buenas noches.  En ese momento, su hija le cuenta 

que las nubes le han arrebatado su cometa, una forma figurada de indicar que 

su cometa se le ha escapado de las manos y ha echado a volar. Entonces su 

madre, presa del enfado por el descuido de Iholdi, decide privarla de ese 

 
79 A pesar de que estos relatos fueran publicados a comienzos del siglo XXI, pueden 
analizarse de forma conjunta junto con Iholdi (1988), ya que conservan a la misma 
protagonista y no hay grandes variaciones formales o de contenido que marquen las casi dos 
décadas de diferencia entre la publicación de Iholdi y de los relatos posteriores.   
80 La edad de las protagonistas no se especifica en este caso, pero tanto las ilustraciones 
como el argumento de las historias que protagonizan indican que Munia alrededor de seis 
años, e Iholdi unos ocho o nueve años.  
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rutinario beso. A través de un fragmento de poco más de veinte palabras, la 

autora muestra cómo el amor que la niña recibe por parte de su madre no es 

incondicional, ya que el descuido infantil comporta la retirada de su afecto. 

Además, la negación del beso a Iholdi disgusta especialmente la niña porque 

se trata de un gesto de cariño que todos los días acompaña a su ritual de irse 

a dormir. Que Iholdi decida incorporar ese acontecimiento a su narración 

denota el gran impacto que la ausencia de ese beso esperado produce en ella. 

Munia también acusa los momentos en los que sus padres le retiran su 

afecto, tal y como se percibe en Munia y la señora Piltronera. Asun Balzola 

comienza la historia narrando cómo la protagonista amanece rabiosa por tener 

que madrugar e ir al colegio: 

Munia se levantó toda rabiosa porque sin mantas tenía frío. 

–¿Por qué tengo que ir al cole?, ¿por qué? –chillaba Munia en el desayuno 

mientras se llenaba el pichi de café con leche. 

–Me parece que te has levantado con el pie izquierdo, Munia –le dijo su 

madre. Munia sentía que el corazón se le ponía duro. Se daba cuenta de que 

con aquel corazón de piedra iba a ser malísima todo el día. (Balzola, 1987, p. 

9) 

La actitud de su hija no complace nada a los padres de Munia, sobre 

todo cuando se dan cuenta de que el día avanza y el mal comportamiento de 

su hija no cesa. Entre otras cosas, Munia se va a comer a casa de un 

compañero de clase sin avisar a su familia y, cuando está de vuelta en casa, 

deja que las vacas que posee su familia invadan su jardín y lo destrocen. Los 

padres de la niña se encuentran presos de la desesperación porque no 

entienden por qué su hija se comporta con esa inquina, hasta el punto de que 

su padre pierde la paciencia y pide a Munia que desaparezca de su vista. Al 

ver a su padre tan enfadado, Munia decide retirarse a su cuarto. Allí, más 

calmada, piensa que sus padres han dejado de quererla por haber sido tan 

mala y este pensamiento le provoca mucho temor. Como bien señala Asun 

Balzola, esta inseguridad acerca de cómo reaccionarán los adultos son 

recurrentes en la infancia y se repiten generación tras generación (Balzola en 

Castillo, 1994). 
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En cualquier caso, mediante el recurso al humor y la fantasía, Munia y 

su familia logran reconducir la situación: Munia se disfraza de la Señora 

Piltronera, un personaje inventado, y decide hablar con sus padres de lo 

acontecido ese día desde la perspectiva de ese personaje ficticio, como si ella 

misma no estuviera presente. Refugiarse en la Señora Piltronera le permite 

tomar distancia de lo ocurrido y evitar el rechazo que ella espera recibir por 

parte de su madre y de su padre. Para su sorpresa, cuando expresa ante sus 

padres el miedo a que hayan dejado de quererla, su madre le dice con cierta 

ironía que lo que ellos habían pensado vista su negativa actitud era que Munia 

había dejado de quererlos a ellos. De esta original manera, Munia descubre 

aliviada que, a pesar de que de vez en cuando sus padres se sientan 

sobrepasados por su comportamiento, el afecto que le profesan permanece 

intacto. Al mismo tiempo, la protagonista descubre que no solo ella necesita 

sentir que sus padres le muestran su respeto y su amor incondicional a través 

de sus acciones incluso cuando están enfadados, sino que ellos también 

necesitan que Munia aprenda a gestionar su enfado. 

Otra de las problemáticas entre la infancia y el mundo adulto mostradas 

en las obras de Mariasun Landa y Asun Balzola es el empeño de las personas 

mayores en tomar decisiones por los niños sin contar con su opinión. En 

Marina, uno de los tres relatos recogidos en Los secretos de Iholdi (2007), la 

protagonista se queja de que esta injerencia adulta ocurre desde el momento 

en el que nace y sus padres eligen para ella el extraño nombre de Iholdi, que la 

va a acompañar toda la vida, aunque a ella no le guste. Además, la 

protagonista siente que dicha injerencia continúa incluso ahora que poco a 

poco va camino de la adolescencia, aunque a su juicio ya cuenta con la edad 

suficiente para que se tenga en cuenta su criterio. El punto de vista de Iholdi se 

ilustra en el siguiente ejemplo, en el que la niña cuestiona la idea de sus 

padres de contratar una niñera para recogerla del colegio: “Me enfadé mucho 

porque a aquella chica le dijeron que tenía que irme a buscar por la tarde al 

cole y yo ya soy mayor, no tengo necesidad de eso; [...] los padres muchas 

veces hacen lo que quieren, nunca piden nuestra opinión” (Landa, 2007a, p. 

30). 



138 
 

En los libros protagonizados por Munia, la protagonista también ilustra 

cómo las decisiones de los progenitores no tienen en cuenta los gustos o las 

opiniones de los niños en asuntos tan cotidianos como la alimentación. En 

Munia y los hallazgos (1990), Munia protesta porque está harta de que sus 

padres realicen experimentos culinarios que no son del agrado de su paladar 

infantil, pero ellos hacen caso omiso a sus quejas. En contrapartida, Munia 

sabe que sus ideas y sus decisiones personales suelen ser respetadas y 

alentadas por sus padres, incluso cuando no las entienden o comparten. 

Cuando hace saber a los suyos que quiere ser arqueóloga, nadie opone 

resistencia e incluso le proporcionan lo que necesita para que pueda 

desarrollar su nueva afición a su manera: “La madre la miró y luego le dio un 

plástico. Munia había decidido que quería ser arqueóloga y su mamá, que la 

conoce bastante bien, pensó que era mejor no discutir con ella” (Balzola, 1990, 

p. 5). 

Al miedo que tienen Iholdi y Munia a la pérdida del amor de sus 

progenitores y a la sensación de que estos no siempre cuentan con ellas en su 

toma de decisiones se une, además, su sentimiento de desprotección por el 

hecho de sentirse pequeñas y vulnerables. Mariasun Landa ilustra dicha 

indefensión en una escena de Iholdi (1988) que tiene lugar en la escuela a la 

que acude. En esa escena, la profesora pide a sus alumnos que escriban un 

cuento corto. En el de Iholdi, que es tan breve que no llega a las dos líneas, se 

aprecian la vulnerabilidad y el desamparo de un niño tan pequeño que nadie se 

percata de su ausencia: “Ikastola batean haur guztiak oso txikiak ziren. Egun 

batean haur bat galdu egin zen eta zorri batek jan zuen. Eta inor ez zen 

konturatu. Amaiera” (Landa, 1988, p. 28).81 Se trata de una narración triste que 

denota la falta de seguridad de los niños en un lugar en el que el hecho de ser 

pequeños es el que provoca, precisamente, que los adultos no les presten la 

atención debida y que nadie se dé cuenta de la falta de uno de ellos.  

Cuando la profesora lee el microrrelato de Iholdi, decide enseñárselo al 

psicólogo del centro en lugar de preguntarle a la propia niña qué ha querido 

expresar con él. De hecho, Mariasun Landa indica humorísticamente cómo 

 
81 En una escuela vasca, todos los niños eran muy pequeños. Un día, un niño se perdió y se lo 

comió un piojo. Y nadie se dio cuenta. Fin. (Traducción de Iraide Talavera) 
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Iholdi se pregunta quién será esa persona llamada “Psicólogo”. Así, a la 

indefensión expresada en su corto relato se añade el desconcierto de la niña al 

no entender la reacción de su profesora.  Como señala Olaziregi (1999) en 

referencia a la obra Iholdi, “la mayoría de las veces, el mundo infantil y los 

sentimientos de soledad, incomprensión o tristeza que habitan en él son 

reflejados como micromundos en los que contrasta la intromisión de los 

adultos” (p. 17). 

En el caso de Munia, la sensación de desprotección se ilustra en Munia 

y el cocolilo naranja (1984), historia en la cual la protagonista pierde sus 

dientes de leche y tiene miedo a que no le crezca su dentadura definitiva. Sus 

padres le aseguran que a todos los niños les crecen los dientes y no logran 

empatizar con su temor, pues la ocurrencia de su hija de que en su caso no 

sea así les resulta descabellada. Sin embargo, ella no se siente reconfortada 

por la tranquilidad que los adultos le intentan transmitir, sino más bien frustrada 

por la falta de comprensión que percibe por parte de ellos. 

Por último, en las historias sobre Iholdi y Munia se pone de relieve la 

tendencia de algunos adultos a considerar a los niños más ingenuos de lo que 

realmente son y a tratar de aprovecharse de esa supuesta ingenuidad. En el 

relato Marina, que forma parte del libro Los secretos de Iholdi, la niña detecta 

que su niñera se ha visto envuelta en un asunto relacionado con las drogas. 

Cuando pregunta a su niñera al respecto, esta trata de hacer que Iholdi dude 

de lo que ha presenciado para evitar ser despedida. Iholdi, sin embargo, confía 

en su propio criterio y en las observaciones que ha realizado y sigue haciendo 

preguntas, hasta que su niñera decide recurrir a la autoridad que le confiere 

ser adulta y la manda callar.   

En cuanto a Munia, en la historia Munia y los hallazgos se relata cómo 

la protagonista logra identificar a un ladrón. La historia tiene lugar en un 

cobertizo cercano a su casa, al que ella acude para jugar a ser arqueóloga y 

hacer inventario de los objetos que halla en él. De pronto, aparece por el 

cobertizo un hombre que porta una bolsa de plástico, y ella piensa que es un 

arqueólogo de verdad. Por eso, empieza a entablar conversación con él. Es 

durante esa conversación cuando se da cuenta de que lo más probable es que 
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se esté haciendo pasar por arqueólogo y en realidad sea un ladrón, pues 

cuando Munia hace referencia a los cachivaches caseros que ha encontrado 

como si se tratara de grandes hallazgos arqueológicos, él no la rebate: 

–¿Cómo supiste que era un ladrón? –le preguntó su padre. 

–Pues eso, papá, por las cosas que tú me dices. Que le dije que un peine 

asqueroso que había encontrado era griego probablemente y dijo que sí. 

Pero no era que estuviese jugando como yo ni nada, sino que me quería 

engañar. Así que apunté la matrícula de su coche… 

[…] 

Pensé que probablemente no era arqueólogo. Que probablemente era un 

ladrón. (Balzola, 1990, p. 21) 

La niña demuestra en este diálogo cómo, si cuenta con la información 

necesaria, es capaz de desarrollar un razonamiento lógico igual o mejor que 

los adultos y de adivinar las intenciones de estos. De esta manera, desmonta 

la noción adulta de que los niños son crédulos y fácilmente manipulables y de 

que, por tanto, le es sencillo al adulto ostentar su poder sobre ellos. 

La inspiración para crear a Iholdi y a Munia proviene, tanto en el caso de 

Mariasun Landa como en el de Asun Balzola, de su propia infancia 

(Arroitajauregi, 2012). Olaziregi (1999) señala en referencia a Landa cómo toda 

la obra de esta escritora está repleta de referencias a sus propias experiencias 

y recuerdos de la infancia, y Landa (2011) llega a afirmar que Iholdi es su “álter 

ego [sic] literario” (p. 43). En el caso de Balzola, también es fácil trazar un 

paralelismo entre Munia y ella. Tal y como señala Mariasun Landa en el 

prólogo a Txoriburu: Cabeza de chorlito, la autobiografía de infancia de 

Balzola, la niña descrita en esa obra tiene muchas cosas en común con Munia 

(Balzola, 1998). 

Además, el hecho de que ambas autoras conserven nítido el recuerdo 

de sus vivencias infantiles y la forma en que vivieron dichas vivencias les 

permite escribir para la infancia sin idealizar este período vital. Tal y como 

señala Asun Balzola (1997) en referencia a la escritura de Landa, esta autora 

“no pensaba que la infancia y la adolescencia fueran un jardín de rosas e 

indagaba con acierto y paciencia de arqueóloga en la confusión sentimental 
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que una vive en esas etapas” (p. 8). Landa, a su vez, afirma que ni en la vida ni 

en la literatura infantil y juvenil ha de ocultarse la existencia de emociones 

desagradables, siempre que esta representación no se realice de manera 

traumática para los niños y jóvenes, y no entiende el empeño social en resaltar 

solamente los aspectos agradables de la vida ante los niños y las niñas 

(Landa, 2013). 

 

9.3. Roles de género: El feminismo de las niñas 

La forma en la que los roles de género afectan a las mujeres es otro de los 

temas que tanto Mariasun Landa como Asun Balzola exploran en sus obras 

infantiles. En las historias protagonizadas por Iholdi, Mariasun Landa describe 

escenas en las que la niña observa las diferencias en el carácter y el 

comportamiento de hombres y mujeres. Una de ellas, relatada en la obra 

Iholdi, tiene lugar en el ámbito del juego infantil: Iholdi está con un grupo de 

niños y niñas y ellos les proponen a ellas jugar a indios y vaqueros. Ellos 

asumirán el papel de indios, mientras que ellas serán un grupo de mujeres que 

van montadas en la diligencia y que se desmayan al ver a sus atacantes. A 

ellas les parece bien la idea, pero, cuando termina la representación e Iholdi 

sugiere invertir los roles, ellos se niegan rotundamente porque desmayarse les 

parece un gesto de debilidad. Ellas, en respuesta, se enfadan porque sienten 

el deseo de asumir el papel de indios y desempeñar un rol más activo. Esta 

escena muestra cómo, ya desde una edad muy temprana, a los chicos se los 

educa en representar la fortaleza y huir de la debilidad, como si esta fuera a 

hacer tambalear su hombría. Las niñas de la historia, sin embargo, parecen 

tener una actitud más moderna y abierta a representar ambos papeles sin que 

ello suponga una amenaza a su identidad. 

Otra de las escenas de Iholdi en la que las relaciones entre hombres y 

mujeres están condicionadas por los roles de género es aquella que ilustra la 

amistad entre Iholdi y Kike, uno de sus vecinos. Kike es un niño con el que se 

lleva muy bien y que le presta cómics, pero que se torna distante e incluso 

agresivo con ella en cuanto se topa con un chico de su clase, como si tuviera 

miedo de que los demás chicos fueran a considerarlo menos varonil por el 
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hecho de haber trabado amistad con una niña. Su comportamiento pone muy 

triste a Iholdi, que no entiende los motivos que mueven a Kike a comportarse 

de esa manera con ella. 

En el relato Abuela, tu Iholdi, incluido en los Los secretos de Iholdi, hay 

otro episodio en el que la protagonista padece las consecuencias de los 

estereotipos de género. Iholdi se dirige a través de una carta a su abuela 

recientemente fallecida, porque está convencida de que esta podrá ofrecerle 

consejo desde el cielo. Le cuenta que está en un compromiso, porque su primo 

y ella han encontrado una pistola cargada en el estanque del parque y él está 

empeñado en jugar con ella, a pesar de que Iholdi se opone porque le da 

mucho miedo: “Y yo, al principio, que ni hablar, que ya sabía que jugar con 

armas de verdad era muy peligroso, que se habían muerto muchos niños así... 

Y él, nada, que no fuera cobarde, que no fuera gallina como suelen serlo todas 

las chicas” (Landa, 2007a, p. 15).  

Iholdi actúa de forma muy racional al negarse a jugar con la pistola y no 

permite que la afirmación de su primo la lleve a cogerla, ya que hacerlo puede 

provocar un accidente mortal, pero su primo le dice que su miedo se debe a la 

cobardía femenina. De nuevo, pues, aparece un personaje masculino que 

necesita mostrar agresividad y dureza como atributos y que asocia lo femenino 

con la debilidad, cuando en este caso la decisión de Iholdi está asociada a la 

sensatez. Así pues, los relatos protagonizados por Iholdi muestran un contexto 

social en el que los niños aún están muy condicionados por los atributos que 

se le presuponen tradicionalmente a un hombre, mientras que las niñas tienen 

una forma de pensar más abierta y se oponen a la idea de que ser mujer 

equivale a ser débil y cobarde. 

La serie “Munia” de Asun Balzola no se centra demasiado en los roles 

de género, pero en la caracterización del personaje protagonista se percibe 

que la autora ha querido crear una niña alejada de la obediencia y la sumisión. 

A Munia le gusta estar al aire libre, mancharse, realizar sus exploraciones 

arqueológicas y relacionarse libremente con la gente independientemente de si 

son hombres o mujeres, jóvenes o ancianos. Es traviesa, contestataria, 

habladora, imaginativa, decidida y valiente y, al igual que Iholdi, no cree que el 
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hecho de haber nacido niña deba condicionarla en modo alguno. Pero no solo 

se caracteriza por su valentía o su rebeldía, rasgos tradicionalmente 

relacionados con la masculinidad, sino que también posee una gran 

sensibilidad. Aúna, pues, rasgos prototípicos de ambos géneros sin 

preocuparse de establecer barreras entre los mismos. 

Con respecto a las autoras, tanto Mariasun Landa como Asun Balzola 

sienten desde la más tierna infancia que hay una gran diferencia entre haber 

nacido niño o niña, tal y como expresa Landa (2011) a través de este pasaje: 

"¡Qué rocambolesco camino psicológico tuvimos que hacer las niñas de mi 

generación, educadas en colegios religiosos, no mixtos, para identificarnos con 

los chicos que nunca seríamos y queriendo ser distintas de los modelos 

femeninos que se nos inculcaban!" (p. 43). Asun Balzola, a su vez, se describe 

en Txoriburu: Cabeza de chorlito como una niña que sufre por pertenecer al 

sexo femenino, ya que los chicos estaban mucho menos oprimidos por su 

entorno: 

–¿Cuando sea mayor me podré cambiar de nombre? 

–¡Qué tonterías dice esta niña! Pues, claro que no. Y, ¿para qué quieres 

cambiarte de nombre, además? 

Creía a pies juntillas que eran los padres los que decidían el sexo de sus hijos. 

Si a uno le llamaban Martín, tendría derecho a llevar el coco rapado y vestir 

pantalones, pero si le llamaban Mariasun, tendría que apechugar con los 

bigudíes y las enagüas [sic] de por vida. [...] Pasados unos años papá y mamá 

comprenderían que yo era mucho más feliz de chico que de chica, y les 

convencería de que me cambiaran el nombre. Para entonces ya habrían 

disfrutado lo suficiente del absurdo capricho de tener una nena y yo, por fin, 

podría adquirir la libertad. Y la libertad era sin ninguna duda privilegio 

masculino. (Balzola, 1998, p. 80) 

Sin embargo, con el paso de las décadas las autoras son partícipes de 

las corrientes feministas y antiautoritarias derivadas de Mayo del 68, que 

favorecen en la sociedad un cambio de mentalidad que es bienvenido entre las 

generaciones más jóvenes (Landa en Vélez de Mendizabal, 2008), y ambas 

tratan de fomentar la igualdad de género a través de sus historias. Además, tal 

y como se aprecia en la serie “Iholdi” de Mariasun Landa, la autora no solo 
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pone de relieve la forma en que el sexismo daña a la mujer, sino también cómo 

este hace que los hombres estén presos de unos roles de género que les 

hacen obviar su vulnerabilidad: “Pensaba, y sigo pensándolo, que el sexismo 

es también empobrecedor y negativo para los chicos, para los hombres. Para 

empezar se les niega el mundo de la afectividad, de la expresión y gestión de 

los sentimientos, valores característicos de lo femenino” (Landa, 2011, p. 44). 

En cualquier caso, Landa también manifiesta la duda de si es posible 

una literatura feminista en una sociedad que no lo es sin que el resultado sea 

panfletario y al mismo tiempo admite no querer sacrificar su libertad creativa a 

la transmisión explícita de una ideología (Landa, 2011). Por eso, ante la 

pregunta de si ella escribe literatura feminista, la autora aclara que no cree que 

la literatura precise de etiquetas y explica que lo que ocurre es que sus valores 

se reflejan en aquello que escribe (Landa, 2013). 

Asun Balzola, por su parte, también se considera feminista, pero, al 

igual que Landa, sostiene que la libertad de creación debe primar sobre 

cualquier otro valor: 

Está bien que nos hayamos dado cuenta de que las chicas nunca éramos las 

protagonistas de los cuentos; es importante comprender lo mal que hemos 

tratado a otras culturas, colores o religiones, pero sin llegar a condicionarnos 

tanto como para perder la libertad de creación. [...] Así que, por un lado, yo soy 

feminista, quiero luchar contra las diferencias [...], y por otro lado, quiero ser 

libre y, sobre todo, no quiero exagerar. (Balzola en Castillo, 1994, p. 46) 

9.4. Fantasía y literatura: La vida hecha cuento 

Tanto Iholdi como Munia muestran a lo largo de sus historias una necesidad 

imperiosa de recurrir a la fantasía, a la lectura o a la escritura. En el caso de 

Iholdi, la propensión a fantasear no es tan acentuada como en el de Munia, 

pero la protagonista tiene una visión poética de la realidad, como cuando en la 

obra Iholdi le dice a su madre que las nubes le han robado su cometa o 

cuando en el relato Abuela, tu Iholdi piensa que su abuela, recientemente 

fallecida, estará dirigiendo el tráfico desde el cielo. Con todo, lo que más 

destaca de Iholdi es su afán narrativo, que no precisa de la creación de 
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mundos imaginarios para desplegarse, sino que se nutre de su vida cotidiana: 

“A Iholdi le gustaba contar historias a todas horas: al principio contaba 

pequeñas historias que le sucedían en casa, en el colegio o en la calle, pero 

poco a poco empezó a contar historias más largas, en las que también contaba 

la vida de sus amigos” (Arroitajauregi, 2012, p. 22). 

Una de las situaciones en las que queda reflejado este deseo de narrar 

se da en el relato Abuela, tu Iholdi.  La niña escribe una carta a su abuela 

muerta para contarle sus problemas, ya que tiene la esperanza de que esta 

podrá enviarle una contestación desde el cielo. Cuando la historia termina, 

Iholdi logra resolver su problema y piensa que ha sido gracias a la mediación 

de esa persona que la protege desde arriba. Con todo, al mismo tiempo siente 

que el propio proceso individual y solitario de narrar sus problemas le resulta 

terapéutico, pues le permite a aclarar sus ideas. Además, esta capacidad de 

ayudarse a sí misma mediante la escritura la llena de satisfacción: “Después 

de escribirte lo que me pasa, siempre se me ocurre alguna solución. Ya sé que 

no es solo mérito mío, que tú me ayudas a tomar las decisiones, pero de todas 

formas siempre me quedo así como orgullosa de mí misma” (Landa, 2007a, 

pp. 27-28). Tal y como señala la propia autora, “Iholdi, al escribirle aquella 

carta a su abuela, […] tanteaba en la formación de su YO, se amparaba en el 

recuerdo de aquella magnífica mujer, su referencia y su espejo, para dirigir el 

timón de su vida” (Landa, 2016, p. 132). Esta reflexión concuerda con las 

afirmaciones de Daiute y Buteau (2002) sobre el poder terapéutico de la 

escritura para los niños y las niñas. El acto de escribir también resulta central 

en Marina y Muelas y tumbas, los otros dos relatos recogidos en Los secretos 

de Iholdi.  

En cuanto a Munia, su percepción fantástica de la realidad es mucho 

más intensa que la de Iholdi. De hecho, es esta manera de mirar el mundo la 

que propicia el desarrollo de las historias que protagoniza. En Munia y la luna, 

por ejemplo, la niña mantiene una conversación con la luna. En Munia y el 

cocolilo naranja, a su vez, habla en sueños con un cocodrilo y traba amistad 

con él, un hecho que a ella le resulta totalmente natural.  
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En esta historia, además, la fantasía tiene una función terapéutica para 

la niña. La caída de sus dientes de leche y el temor a que no le vuelvan a 

crecer propicia que Munia sueñe con amenazantes cocodrilos verdes de 

dientes afilados, pero una noche aparece un pequeño cocodrilo de color 

naranja que tampoco tiene dientes y que quiere ser su amigo. Al igual que ella, 

el cocodrilo tiene miedo de quedarse sin dientes para siempre, de ser 

ridiculizado por los demás y de no ser ni siquiera capaz de pronunciar la “r” de 

“cocodrilo” debido a la ausencia de una dentadura. Juntos, Munia y el pequeño 

cocodrilo tienen la sensación de que, si han de permanecer sin dientes para 

siempre, al menos no están solos. Así pues, en esta historia la imaginación 

sirve a la niña de protección: los violentos cocodrilos dentados que ve en sus 

sueños representan a los adultos, ya desarrollados, y ella teme quedarse 

desdentada y, por tanto, ser una niña indefensa para siempre. Gracias a la 

fantasía, da con un amigo en su misma situación que calma el miedo que los 

adultos no han sabido aplacar. 

En Munia y los hallazgos, la niña vuelve a hacer gala de su inmensa 

imaginación y usa la fantasía de forma intencionada para que sus juegos le 

resulten más divertidos. Como le encanta la arqueología, se ha aficionado a 

rescatar objetos viejos y a exponerlos como si fueran maravillosas reliquias 

obtenidas en sus excavaciones arqueológicas. Al padre de Munia este recurso 

no le parece del todo bien al principio, porque confunde la inventiva de su hija 

con la mentira, pero la niña subraya que si no inventa cosas se aburre. En su 

juego, no altera la realidad para engañar a nadie, sino para enriquecerla. Esta 

habilidad para fabular está, por cierto, nutrida por la literatura. Munia tiene un 

enorme afán de adquirir conocimientos y los libros le proporcionan la 

posibilidad de aprender acerca de muchos temas.  

Por lo que respecta a las autoras de estas obras, tanto Asun Balzola 

como Mariasun Landa manifiestan ser como Munia e Iholdi en lo que respecta 

a su afición por la fantasía y la literatura: 

Leer en la cama con una linterna, leer y dibujar en el suelo, leer los libros de 

los adultos, leer los libros de los hermanos, leer los letreros de las tiendas, 

leer, leer, leer... Al igual que sus pequeñas, las dos autoras hablan se [sic] sí 
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mismas como grandes lectoras desde la infancia, y en este caso, también es 

sorprendente la coincidencia de sus testimonios, a pesar de que la lectura se 

veía desde perspectivas muy diferentes en cada una de las familias. 

(Arroitajauregi, 2012, p. 25) 

Como señala Arroitajauregi en esta última cita, la literatura no se 

contempla de la misma manera en la familia de Mariasun Landa y en la de 

Asun Balzola. En el caso de la primera, nacida en una familia tradicional y 

humilde, el acto de leer es una actividad transgresora (Landa, 2013) y los libros 

bienes a los que apenas tiene acceso (Landa en Vélez de Mendizabal, 2008). 

Asun Balzola, por su parte, se cría en una familia intelectual y acomodada en 

la que no faltan los libros (Balzola, 1998). Estos no solo le permiten sumergirse 

en mundos fantásticos, sino también asumir identidades distintas a la suya 

gracias a los personajes de sus libros y así huir del rol de niña que le toca 

representar en la vida real: “Ahora me doy cuenta de que, cuando era niña, 

nunca era yo, sino Yolanda, la hija del Corsario Negro, o Robín de los Bosques 

o Sherezade, quien fuera; cualquier personaje de libro o de película, con tal de 

no ser la niña del lacito” (Balzola, 1998, p. 16). 

Otra de las maneras en que la pequeña Asun Balzola da rienda suelta a 

su fantasía es el dibujo. En su caso no es la escritura, sino la ilustración, la que 

constituye “una forma de crear un mundo personal, pero también de desear 

que su mundo tenga algo de vida” (Kortazar, 1998). Así pues, puede decirse 

que esta capacidad creadora es la que permite a Asun Balzola escapar del día 

a día de una infancia que no siempre le resulta grata. 

Por último, no hay que olvidar que es este amor por la literatura 

desarrollado en la infancia el que marca la inclinación que ambas autoras 

empiezan a sentir por la escritura una vez llegan a la etapa adulta. En el caso 

de Mariasun Landa, el nacimiento de su deseo de escribir se detalla en su 

autobiografía La fiesta en la habitación de al lado, donde narra el año que pasó 

en París al término de su adolescencia. Durante ese período, desempeñó el 

empleo de niñera y el contacto con la infancia que implicaba su trabajo la llevó 

a crear un cuento infantil que la conectó con su capacidad creadora y con su 

propia niñez, tal y como indica en el siguiente fragmento: “escribir cuentos para 
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niños me resultaba divertido, me aligeraba de la pesada carga de ser adulta, 

me consolaba y abría las compuertas de una imaginación viva de la que ni yo 

era muy consciente” (Landa, 2007b, p. 52). Asun Balzola, a su vez, comienza 

trabajando como ilustradora de libros infantiles, pero al comprobar que 

aquellos textos que le corresponde ilustrar no tienen una calidad excesiva 

siente el deseo de expresarse a través de la literatura y decide que no es una 

mala idea ilustrar y escribir sus propias obras (Balzola en Revista Babar, 

1998).  

 

9.5. Empatía y amistad: Alguien a quien narrar la vida 

A lo largo de las historias protagonizadas por Iholdi y Munia, se aprecia la 

necesidad que ambas niñas tienen de comunicarse y de ser comprendidas, así 

como el valor que asignan a la amistad como relación en la que dicha 

comprensión es posible. 

Por lo que respecta a Iholdi, su necesidad de comunicación se hace 

evidente en los tres relatos que componen la obra Los secretos de Iholdi. A 

pesar de que el título del libro indica que se trata de secretos, la protagonista 

no puede evitar imaginar receptores a los que narrárselos, incluso aunque 

dichos receptores no estén presentes –en Abuela: tu Iholdi, la destinataria es 

su abuela fallecida–, no le resulten conocidos –en Muelas y tumbas, sus 

receptores son el jurado de un concurso– o no lleguen a recibir su mensaje  

–en Marina, Iholdi destruye su redacción antes de mostrársela a nadie–. Para 

la niña, el propio acto de imaginar que sus palabras pueden ser leídas por un 

receptor empático cubre su necesidad de comunicarse y la libera del peso de 

los secretos que guardaba para sí. 

Otra de las formas que tiene Iholdi de intentar satisfacer su necesidad 

de comunicación con otras personas es la búsqueda de amistades, aunque no 

siempre le resulta fácil. En una de las escenas de Iholdi, como se ha citado con 

anterioridad, la protagonista se siente feliz en compañía de Kike y lo considera 

su amigo, pero este se distancia de ella en cuanto otros chicos se acercan 

porque no quiere que lo vean junto a una niña. En el relato Marina, a su vez, 

Iholdi piensa que ella y su niñera se han hecho amigas, pero su niñera la trata 
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de forma distante y condescendiente en cuanto Iholdi empieza a sospechar 

que está implicada en un asunto turbio. A cambio, Iholdi llega a dar con una 

relación de amistad correspondida. Esta amistad no es otra que la de Munia, a 

quien Mariasun Landa hace aparecer al comienzo de su obra Iholdi como 

forma de homenajear a Asun Balzola, que no solo es la autora de las historias 

protagonizadas por Munia sino que también es la ilustradora de Iholdi.  

Al igual que Iholdi, Munia es una niña comunicativa. En su caso, dicha 

comunicación suele tener lugar a través del diálogo y se caracteriza por tener 

como receptores tanto a personas de carne y hueso como a seres imaginarios. 

Gracias a su capacidad de fantasear, Munia interactúa con la misma 

naturalidad con la luna en Munia y la luna que con el zapatero del pueblo en 

Los zapatos de Munia. La niña llega, incluso, a trabar amistad con personajes 

extraídos de su imaginación, tal y como se ha indicado en el apartado anterior. 

En Munia y el cocolilo naranja se hace muy amiga del pequeño cocodrilo 

imaginario que se le aparece en sueños, ya que es el único capaz de 

empatizar con ella cuando se le caen sus dientes de leche. De esta manera, 

Munia subsana la falta de empatía que recibe por parte de los adultos a través 

de una amistad que, aunque proveniente de su imaginación, sabe ponerse en 

su lugar y le proporciona el consuelo que necesita. En resumidas cuentas, 

tanto Iholdi como Munia tienen la necesidad de comunicarse con los demás y 

de establecer, si es posible, relaciones de confianza –generalmente, 

amistades– que les permitan expresarse libremente y sentirse comprendidas, 

aunque esto no siempre les resulte fácil en su día a día. 

A través de estas obras, Mariasun Landa y Asun Balzola tratan de poner 

en valor la empatía y la amistad como forma de hacer frente a la soledad y a la 

incomunicación, que para Mariasun Landa son los principales males que 

padece nuestra sociedad de hoy en día (Landa en Vélez de Mendizabal, 2008). 

Al mismo tiempo, el vínculo entre los personajes de Iholdi y de Munia sirve a 

ambas autoras para celebrar el valor de su propia amistad, que, como indica 
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Landa en su artículo “Asun Balzola gure artean”,82 incluido la obra Txikiaren 

handitasuna literaturan (2018),83 iba más allá de su colaboración profesional. 

 

9.6. Conclusiones 

Las historias de Mariasun Landa y Asun Balzola tienen como protagonistas a 

dos niñas cuya relación con las personas adultas no es tan difícil como en las 

novelas anteriormente analizadas, lo cual no significa que esté exenta de 

conflicto. 

En el caso de Iholdi, la protagonista de las historias de Landa, uno de 

los hechos que más afecta a la niña es que el afecto de su madre esté 

condicionado por su comportamiento. De hecho, el desamor materno le causa 

dolor e inseguridad. Así mismo, a medida que crece, Iholdi no se explica por 

qué sus padres no confían en su criterio cuando se trata de decisiones que le 

competen. Munia comparte con Iholdi este cuestionamiento del 

comportamiento adulto, así como el miedo a perder el amor de sus 

progenitores cuando se porta de forma desobediente u hostil. Con todo, en 

este caso particular, Munia aprende que del mismo modo que ella necesita 

sentir que el amor de su madre y de su padre hacia ella es incondicional, ellos 

también precisan que ella los trate con cordialidad y respeto. Por otro lado, en 

ocasiones, ni Iholdi ni Munia se atreven a confiar sus problemas a los adultos 

más cercanos por miedo a no ser tomadas en serio o a ser reprendidas, lo cual 

les genera mucha ansiedad porque se sienten solas frente a dichos conflictos. 

Con respecto a los roles de género, ni Iholdi ni Munia parecen haber 

sido educadas en la sumisión. De hecho, en las historias protagonizadas por 

Iholdi las chicas parecen tener más interiorizada la igualdad entre hombres y 

mujeres que los chicos, que están condicionados por estereotipos de género 

que dictan su comportamiento. Por este motivo, se sienten frustradas cuando 

ellos no las tratan como a iguales. 

 
82 Se traduce como “Asun Balzola entre nosotros”.  
83 Podría traducirse como “La grandeza de lo pequeño”. 
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Iholdi y Munia coinciden también en los recursos que emplean para 

hallar cierta seguridad ante los retos de su día a día. Ambas son niñas muy 

aficionadas a la lectura, lo cual les permite evadirse de la realidad por medio 

de la fantasía. En el caso de Iholdi, la inclinación por la lectura va unida a la 

necesidad de narrar. Iholdi se entrega a la solitaria tarea de escribir para poner 

orden en aquello que le sucede, para desahogarse y para resolver sus 

problemas. A medida que escribe, se va dando cuenta de que todo 

acontecimiento, independientemente de si es real o imaginario, tiene el 

potencial de convertirse en materia narrativa. Munia, por su parte, tiende a 

hacer uso de la fantasía a través de sus juegos, y en sus interacciones con el 

entorno queda patente su forma de percibir la realidad desde un prisma 

fantástico. Esta capacidad no solo le otorga la posibilidad de dotar de sabor a 

su vida cotidiana, sino también de afrontar problemas con más seguridad, tal y 

como se observa en las narraciones Munia y la señora Piltronera y Munia y el 

cocolilo naranja. 

Finalmente, Iholdi y Munia coinciden en su búsqueda de conexión con 

otras personas. Ambas desean sentirse escuchadas y comprendidas, así como 

establecer vínculos de amistad, aunque se dan cuenta de que la conexión que 

buscan no siempre es fácil de obtener y de que en ocasiones ha de darse por 

cauces como la escritura –tal y como se observa en las cartas que Iholdi 

manda a su abuela– o la imaginación –tal y como ocurre cuando Munia sueña 

con el cocodrilo de color naranja y entabla amistad con él–. Además, cada una 

de ellas cuenta con la amistad de la otra a pesar de vivir distantes. 

Por lo que respecta a Mariasun Landa y a Asun Balzola, ambas autoras 

proyectan en Iholdi y Munia sus vivencias infantiles. Durante su infancia y 

adolescencia, su interacción con el mundo adulto no resulta sencilla y perciben 

la presión de los estereotipos de género que la sociedad trata de imponerles 

por el hecho de ser mujeres, aunque sientan que no encajan en ellos. En 

cuanto a la fantasía y la literatura, leer es la tabla de salvación de ambas 

autoras frente a la realidad gris de su infancia. Ya en la edad adulta, su 

capacidad de fantasear y su amor por la literatura las llevan a hacer de la 

escritura su profesión. Con respecto a su necesidad de conexión, ambas 

autoras dotan de un gran valor a las relaciones de amistad. De hecho, si hay 
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algo que destaca en la relación entre Mariasun Landa y Asun Balzola es el 

profundo vínculo amistoso que las une. 

A través de las historias protagonizadas por Iholdi y Munia, Mariasun 

Landa y Asun Balzola reflejan su convicción de que la infancia no es una 

época fácil y de que es necesario subvertir los estereotipos de género. 

También transmiten la necesidad de seguridad, afecto y conexión empática de 

la infancia y señalan cómo la fantasía, la literatura y los vínculos de amistad 

satisfacen dichas necesidades.  

Para poder acompañar a sus lectores, Landa y Balzola optan por crear 

historias protagonizadas por dos niñas introspectivas que exponen su punto de 

vista sobre la realidad –en el caso de Iholdi en primera persona, en el de Munia 

en tercera persona pero profundizando en el punto de vista de la niña a través 

de los diálogos incluidos en el texto– y que además se transforman en 

cómplices de su público lector al dejar en evidencia los comportamientos de 

una sociedad adulta que no siempre tiene en cuenta las necesidades infantiles. 



 
 

10. Jacqueline Wilson 

Jacqueline Wilson nace en Bath (Reino Unido) en 1945, año en el que finaliza 

la Segunda Guerra Mundial, pero pasa la mayor parte de su niñez en  

Kingston-on-Thames, al suroeste de Londres. Antes de dedicarse a tiempo 

completo a la escritura de libros para niños y jóvenes, trabaja como redactora 

de una revista juvenil llamada Jackie (“Jacqueline Wilson. Biography”, 2021).  

Las obras de Jacqueline Wilson se caracterizan por las difíciles 

situaciones familiares con las que deben lidiar sus protagonistas infantiles y 

juveniles, ya sean situaciones de abandono, como en The Story of Tracy 

Beaker (1991), una niña que acaba en un hogar infantil a causa de la 

negligencia de su madre; de problemas económicos, como en The Bed and 

Breakfast Star (1994), que narra los avatares de una niña cuya familia vive en 

una pensión o de conflictos con alguno de los progenitores, como en The 

Illustrated Mum (1999). La elección de este tipo de temáticas hace que 

Jacqueline Wilson tenga un gran éxito entre su público lector, ya que conecta 

con las preocupaciones de los niños y jóvenes. Prueba de este éxito es haber 

vendido más de diez millones de copias de sus libros, o que sus obras hayan 

sido traducidas a más de treinta idiomas. Además, la autora también cuenta 

con el reconocimiento de la crítica, como demuestra el haber sido galardonada 

con premios tan importantes como el Carnegie Medal o el Astrid Lindgren 

Memorial Award (“Jacqueline Wilson. Biography”, 2021). Así mismo, en 2008 

recibe el título honorífico de Dama, concedido por la Casa Real de Inglaterra, 

por sus servicios a la literatura (“Jacqueline Wilson becomes a Dame”, 2008). 
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Por lo que respecta al contexto literario en el que emergen las obras de 

Jacqueline Wilson, este destaca por la abundancia de publicaciones de 

literatura infantil y juvenil, que desde 1970 habían comenzado a experimentar 

un constante crecimiento (Watkins y Sutherland, 1995). Otro de los rasgos 

destacados de este período es el cambio en la forma de representar la familia 

dentro de la literatura para niños y jóvenes. Avery (1996) explica cómo, por lo 

menos hasta la década de 1960, el modelo imperante es el de la familia feliz 

de clase media, en la que no existen los problemas matrimoniales ni hay 

conflictos reseñables en las relaciones entre los progenitores y sus hijos e 

hijas. Sin embargo, en las últimas décadas del siglo XX la representación de 

un hogar ausente de problemas en la LIJ llega a resultar excéntrica y prolifera 

la representación de familias con problemas domésticos. Tal y como señala 

Avery (1996), “in the last quarter of the twentieth century, domestic security is 

seemingly unknown, and children struggle to strive against a background of 

problem parents” (p. 335). Las autoras más destacadas en la representación 

de este tipo de problemas durante la década de 1980 y 1990 son Anne Fine 

con novelas como Madame Doubtfire (1987), Crummy Mummy and Me (1988) 

o Goggle Eyes (1989) y Jacqueline Wilson con The Suitcase Kid (1992), 

además de con las ya citadas The Story of Tracy Beaker (1991) o The 

Illustrated Mum (1999). Así mismo, Avery (1996) destaca cómo a partir de 

1970 florecen las obras específicamente dirigidas al público adolescente, en 

las cuales se reflejan los cambios madurativos y emocionales que se 

experimentan durante dicho período, tradición que las autoras Anne Fine y 

Jacqueline Wilson seguirán durante los años ochenta y noventa. 

 

10.1. Secrets (2002) 

Secrets, publicada en el año 2002, es una novela que se desarrolla en la 

Inglaterra de principios del siglo XXI. La historia está narrada en primera 

persona por India y Treasure, dos preadolescentes de extracción social muy 

distinta –India proviene de una familia muy rica, mientras que Treasure 

pertenece a una familia de escasos recursos– que comparten sus dificultades 

en la interacción con sus respectivas familias, su carácter fantasioso y su amor 



155 
 

 
 

por la lectura y la escritura. El relato de estos personajes, que se ceden el 

testigo de la narración a través de capítulos alternos, no se dirige a sus 

lectores, sino a sus respectivos diarios, lo cual confiere al público lector la 

sensación de ser partícipe de confidencias a las que nadie más tiene acceso.  

En dichos cuadernos, las muchachas relatan su día a día y ponen de 

relieve sus confrontaciones con las personas mayores de su entorno. India 

proviene de una familia acomodada: va a un buen colegio y sus padres, en 

apariencia, conforman un matrimonio feliz. Sin embargo, la realidad es que la 

relación de sus progenitores está a punto de romperse y que ella, pese a no 

tener carencias a nivel material, acusa una gran falta de afecto por parte de 

ellos, además de padecer las continuas críticas de su madre por tener 

sobrepeso.  

Treasure, a su vez, pertenece a una familia desestructurada de un 

barrio marginal y es víctima del maltrato de Terry, el nuevo novio de su madre. 

Para protegerla del mismo, su abuela Nan decide llevársela consigo, pero 

Terry y su madre intentan recuperarla contra su voluntad. Para evitarlo, 

Treasure escapa del apartamento de Nan y se refugia en el ático de India, con 

quien ha trabado amistad poco tiempo atrás a pesar de las evidentes 

diferencias sociales que existen entre ambas. El plan de ambas niñas funciona 

durante varios días, pero cuando finalmente son descubiertas Treasure ha de 

abandonar su escondite. Por suerte para ellas, la abuela de Treasure logra su 

custodia y la amistad entre ambas protagonistas permanece inalterable.  

 

10.2. Relación de la infancia y la adolescencia con el mundo adulto: 

India y Treasure aprenden a protegerse 

Desde el principio de la novela Secrets, sus protagonistas manifiestan un 

profundo sufrimiento en su relación con los adultos de su entorno. En el primer 

capítulo, la autora nos presenta a Treasure detallando en un cuaderno el daño 

que le ha causado Terry, la nueva pareja de su madre. Este, que cuando había 

empezado a salir con su madre se había mostrado simpático para ganarse la 

confianza de Treasure, no tarda en desplegar conductas autoritarias y 
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agresivas una vez se ha integrado en la familia y, en uno de sus accesos de 

ira, golpea a la muchacha en la cabeza con su cinturón, rompiendo sus gafas y 

dejándole una profunda herida en la frente. Esta agresión resulta muy dolorosa 

para Treasure, pero lo que más pesar le causa es que su madre, al enterarse, 

solo busca que nadie descubra el incidente para encubrir a su pareja. De 

hecho, llega a pedir a Nan, la abuela de la niña, que no la lleve al hospital. Así 

pues, la figura materna no cumple una función protectora en este caso, sino 

que deja a Treasure desamparada.  

A pesar de todo, los sentimientos de Treasure hacia su madre son 

ambiguos: se siente abandonada por ella, pero al mismo tiempo la considera 

una persona débil que ni siquiera sabe cuidar de sí misma y que actúa de 

forma egoísta movida por el miedo que Terry le produce. Además, no puede 

evitar que a su mente asomen los buenos momentos pasados junto a ella, 

aunque no tarde en darse cuenta de que estos han sido escasos y de que los 

aspectos negativos pesan más que los positivos: 

It was great when I was little and it was just Mum and me. 

No it wasn’t. She mostly didn’t want to play, she just wanted to lie back and 

smoke her roll-ups and drink and watch telly and if I pestered her she’d yell at 

me or give me a shove or a smack. She’d really lose it sometimes, telling me it 

was all my fault, if I hadn’t been born she’d be out with her mates having fun 

instead of stuck at home night after night with a boring little brat like me. 

(Wilson, 2003, p. 141)84 

Por lo que respecta a India, en apariencia goza de una infancia mucho 

menos problemática que la de Treasure, ya que no sufre maltrato físico por 

parte de sus padres y todas sus necesidades están cubiertas. Sin embargo, 

sus progenitores apenas le hacen caso porque están inmersos en sus propios 

problemas y dicha falta de atención provoca en ella una gran sensación de 

desamparo. La relación con Moya Upton, su madre, es especialmente difícil: 

India siente que esta no la acepta tal y como es y que no tiene interés en pasar 

tiempo con ella. Además, la madre de India se empeña en devaluar las 

 
84 Para las posteriores referencias a la obra Secrets, se empleará la sigla S acompañada del 
número de página correspondiente. 
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virtudes de su hija. India es una muchacha inteligente y estudiosa, pero para 

Moya la apariencia externa y las relaciones sociales son mucho más 

importantes que la inteligencia y los estudios:   

I shrugged and mumbled something about homework. 

‘Oh darling, you and your homework!’ she said, as if it’s my personal 

eccentricity. 

She is the only mother in my class who really doesn’t care about her daughter’s 

marks. She seems to find it vaguely embarrassing when I come top. (S, p. 105) 

Con respecto a la relación entre India y su padre, esta pasa por una 

fase difícil durante el período en el que transcurre la novela, ya que él ha de 

hacer frente a una serie de problemas que le desbordan y olvida que su hija 

necesita de su afecto. Cuando India se acerca a él en busca de cariño, él la 

despacha sin miramientos, como si ella le estorbase. En ocasiones, le contesta 

con tal brusquedad que hace que su hija sienta miedo e inseguridad. A esta 

inseguridad se añade la incertidumbre sobre el futuro de la relación de sus 

padres. El matrimonio no está atravesando una buena época e India teme que 

lleguen a divorciarse. 

Así pues, tanto Treasure como India sufren por no sentirse queridas. En 

cualquier caso, ambas cuentan con adultos que compensan la falta de amor 

que padecen por parte de sus referentes más cercanos. En el caso de 

Treasure, es su abuela Nan quien trata de proporcionarle el afecto que su 

madre le niega. De hecho, después del grave episodio en el que Terry agrede 

a su nieta, Nan decide llevársela a su casa, pero cuando la madre de Treasure 

y su novio Terry la reclaman no tiene la capacidad de protegerla. India, a su 

vez, cuenta con el ocasional apoyo de su tutora, la señora Gibbs, pero sabe 

que no puede contar con ella para hablarle de sus problemas familiares, pues 

la señora Gibbs idolatra a Moya Upton y no encajaría bien las críticas que India 

vierte contra su madre.   

Por lo tanto, incluso aquellas personas mayores que actúan con la 

voluntad de ayudar a ambas protagonistas fracasan a la hora de brindarles 

toda la protección que necesitan y las dejan indefensas frente a unos adultos 

que no las quieren bien. India, ante esta sensación de desamparo, llega a la 
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conclusión de que ningún adulto es de fiar. Por eso, cuando la madre de 

Treasure y su novio Terry intentan llevársela consigo y Treasure acude a su 

casa para pedirle ayuda, ella decide alojarla en su ático sin que su familia ni 

Nan sepan nada. Con el paso de los días, sin embargo, las niñas se van dando 

cuenta de que no se bastan solas, ya que Treasure padece asma y no tiene su 

inhalador consigo. Como consecuencia de ello, y a pesar del miedo a que su 

amiga deba volver a convivir con el hombre que la ha maltratado, India se ve 

obligada a revelar su paradero. 

Finalmente, la abuela de Treasure logra la custodia de la niña y, por 

mucho que le duela, Treasure asume que su madre nunca será capaz de 

quererla bien porque no tiene la madurez necesaria para ello, pero decide no 

guardarle rencor. India, por su parte, empieza a acudir a terapia con Chris, un 

joven psicólogo. A partir de sus conversaciones con él, aprende a procesar el 

hecho de que el matrimonio de sus padres ha fracasado y a poner los límites 

necesarios para que el comportamiento de estos la afecte lo menos posible. 

Además, una vez pone dichos límites se vuelve más capaz de apreciar que sus 

progenitores, pese a sus evidentes imperfecciones, también poseen atributos 

positivos. 

Las experiencias negativas de India y de Treasure con el mundo de los 

adultos son un reflejo de las vivencias que tiene la propia autora a lo largo de 

su niñez y de su adolescencia y que relata a sus jóvenes lectores en sus obras 

autobiográficas85 Jacky Daydream (2007) y My Secret Diary: Dating, Dancing, 

Dreams and Dilemmas (2009).86 De hecho, la descripción de la forma en la 

que los padres de Jacqueline Wilson interactúan con su hija, así como la 

inestabilidad de su matrimonio, guardan un gran parecido con la descripción de 

los padres de India y de su relación de pareja.  Biddy, la madre de Jacqueline 

Wilson, no logra aceptar a su hija tal y como es y censura cualquier brote de 

espontaneidad que esta pueda mostrar.  

Con respecto a Harry, su padre, la autora siente por él un amor que a 

menudo es rechazado sin piedad. Ella quiere complacerle continuamente, pero 

 
85 Jacky Daydream se centra en la infancia de la autora y My Secret Diary: Dating, Dancing, 
Dreams and Dilemmas se centra en su adolescencia.  
86 Debido a la longitud de este título, de ahora en adelante se hará referencia al mismo como 
My Secret Diary.  
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comprueba cómo, cuanto más lo intenta, más despectivo se muestra él con 

ella: “Other little girls could charm their fathers. They could laugh and tease and 

joke and their fathers would smile at them fondly. I didn’t have a clue how to 

do87 that” (Wilson, 2014, p. 98). Además, cuando su hija se muestra alegre, él 

busca la manera de arruinar su felicidad mediante un comentario sarcástico, 

actitudes que también se perciben en el padre de India a lo largo de Secrets. 

Este comportamiento vuelve a la niña insegura, pues siente que nunca será lo 

bastante buena para él. Por fortuna, Jacqueline Wilson cuenta con el cariño de 

sus abuelos y con el apoyo de profesores que admiran su carácter fantasioso y 

su capacidad para elaborar historias (Wilson, 2014). 

Por otra parte, la relación entre los padres de Jacqueline Wilson no es 

buena y tienden a involucrar a su hija en sus discusiones, aunque ella quiera 

mantenerse al margen de estas para no posicionarse a favor o en contra de 

ninguno de ellos. Durante su adolescencia, Jacqueline Wilson ya no es tan 

sensible al modo en que sus padres se comportan con ella y, al igual que India 

al final de la novela Secrets, logra tomar distancia en lo relativo a los conflictos 

matrimoniales de sus progenitores (Wilson, 2010). 

En cualquier caso, la escritora refleja también los rasgos positivos de 

sus progenitores tanto en Jacky Daydream como en My Secret Diary. Gracias 

a la perspectiva que le da la edad, logra mostrarse compasiva con los errores 

cometidos por ellos. Puede deducirse que es por ese motivo que, al final de la 

novela Secrets, la autora decida que Treasure e India, gracias a la madurez y a 

la mayor capacidad de decisión que derivan del paso de la infancia a la 

adolescencia, sean capaces de mostrar una mayor tolerancia hacia las 

imperfecciones de sus familias y, al mismo tiempo, impedir que les hagan 

daño.  

 

10.3. Roles de género: El machismo no entiende de clases 

La subordinación de la mujer afecta a todos los personajes femeninos de 

Secrets independientemente de su condición social y de su edad. La autora 

 
87 Cursiva de la autora. 
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hace hincapié en este hecho para denunciarlo y para mostrar cómo la opresión 

de la sociedad patriarcal se convierte en una traba para ambas protagonistas, 

pues hace que la definición de su identidad y su paso a la edad adulta estén 

marcados por las imposiciones asociadas al sexo femenino. 

Treasure es quien se encuentra en una situación de mayor riesgo, pues 

pertenece a un entorno carente de recursos en el que muchas mujeres se 

quedan embarazadas siendo aún adolescentes y, como consecuencia de ello, 

abandonan sus estudios y cualquier ambición profesional. Así les ha sucedido 

tanto a Tammy, su madre, como a Loretta, su tía, cuyas parejas además se 

desentendieron de la crianza de sus vástagos. Estas dos experiencias tan 

negativas, unidas al maltrato de Terry, la nueva pareja de su madre, hacen que 

Treasure desconfíe de los hombres y decida no casarse nunca. 

India, por su parte, vive en un entorno en el que muchas chicas dan por 

hecho que acabarán sus estudios, obtendrán un título universitario y tendrán 

un buen trabajo con el que ganarse la vida. El dinero no es un impedimento 

para ellas y sus familias vigilan que sus vidas se orienten hacia la consecución 

de dichos logros. Además, India cuenta con el ejemplo de unos padres que 

siempre han dado prioridad a su vida profesional y no a la familiar: tanto su 

madre como su padre han tenido éxito en su profesión gracias a que su poder 

adquisitivo les permite pagar a una persona que cuide de su hija mientras ellos 

están ausentes, así como a otra que se haga cargo de las labores domésticas. 

Sin embargo, el que la madre de India, a diferencia de la madre de 

Treasure, no haya tenido que renunciar al desarrollo de su carrera laboral no 

significa que esté libre de la influencia de la sociedad patriarcal. Moya siente 

que para gustar a los demás y tener éxito en su trabajo ha de estar delgada. 

De hecho, ella misma fomenta esta idea como diseñadora de su popular marca 

de ropa Moya Upton, en la cual no tienen cabida las tallas grandes. Por otra 

parte, Moya busca la delgadez porque se siente amenazada por aquellas 

mujeres más atractivas y jóvenes que ella, ya que su marido tiende a flirtear 

con ellas. En lugar de disolver su matrimonio, ella prefiere seguir aparentando 

ante su entorno que ambos conforman una pareja feliz, pues siente sus 

problemas matrimoniales como un fracaso personal. Lo único que hace, a 
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modo de prevención, es reprender a su esposo por su actitud cuando no hay 

nadie delante y despedir a todas las jóvenes au pair que llamen la atención de 

este. Así lo explica India al inicio de la historia: “Wanda is our latest au pair. 

We’ve had lots since I stopped needing a nanny. They never stay long. Mum 

never likes them. Dad likes the pretty ones so Mum gets rid of them sharpish” 

(S, pp. 21-22). Con todo, estos despidos no evitan que él le sea infiel con 

Wanda, la última au pair cuyos servicios contratan. 

El comportamiento de este matrimonio no solo revela cómo la madre de 

India se siente encorsetada por los valores de la sociedad patriarcal, sino 

también cómo el padre de India, por el hecho de ser hombre, se cree en el 

derecho de cortejar a todas las mujeres que le atraigan, pese a que se trate de 

personas que trabajan para la familia y que pueden sentirse incomodadas por 

su comportamiento. Además, este cortejo ocurre a la vista de su mujer y de su 

hija, lo cual indica que no le importa que su actitud promiscua las hiera o 

moleste. Se trata, pues, de un hombre que antepone su disfrute personal a los 

sentimientos del sexo opuesto. Este carácter egoísta también queda patente 

cuando, tras dejar embarazada a Wanda, hace lo posible por que su mujer la 

despida, dando a entender que no es una buena au pair, en lugar de hacerse 

cargo de lo ocurrido.  

En cualquier caso, el comportamiento violento de Terry, la nueva pareja 

de la madre de Treasure, reviste aún más gravedad. Tal comportamiento no 

entra dentro del registro del padre de India, cuya hija tiene claro que nunca la 

maltrataría físicamente. Con todo, pese a las diferencias que existen entre 

ambos hombres, los dos comparten su sensación de dominio sobre el sexo 

femenino, así como un carácter que podría tildarse de embaucador, pues en la 

historia se señala que no siempre han sido temperamentales o agresivos, sino 

que también han mostrado su faceta más cariñosa para ganarse la confianza 

de las mujeres de su entorno. Estas, incluidas India y Treasure, caen en la 

trampa y tardan en darse cuenta del tipo de personas que son: India descubre 

que cuando su padre la agasaja diciéndole que es muy especial para él se 

trata de palabras vacías de contenido, pues en cuanto él se ve envuelto en 

problemas se olvida de ella por completo. Treasure, por su parte, recuerda con 
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pesar que cuando conoció a Terry este la colmó de regalos y le hizo creer que 

era un tipo encantador, para después mostrar su faceta más violenta. 

Cuando ambas niñas descubren la verdadera faz de estos dos hombres, 

Treasure se pregunta por qué su madre sigue con Terry a pesar de que este la 

maltrate. No entiende cómo esta puede seguir presa de la imagen ideal que él 

le vendió de sí mismo y que, incluso, trate de convencerla de que él ha sido 

una buena figura paterna para ella: “I don’t care what you say, he’s been a 

good dad to you in lots of ways, and I’ve tried my hardest to be a good mum 

too, even though you’ve never been an easy kid to get on with” (S, p. 212). En 

cuanto a India, al final de la historia deja de sentirse fascinada por el carácter 

halagador y seductor de su padre y pasa a considerarlo repugnante. Además, 

se enamora de un hombre totalmente opuesto a su progenitor. Se trata de 

Chris, su psicólogo. Este es un joven culto que admira su inteligencia y con el 

que siente que puede hablar de cualquier cosa sin ser juzgada. Gracias a él, 

India descubre que los hombres y las mujeres pueden y deben relacionarse en 

términos de igualdad, confianza y respeto. También se da cuenta de que es la 

ausencia de estos valores la que ha conducido a que sus padres decidan 

divorciarse y a que la convivencia familiar haya sido tan problemática. 

Otro de los cambios que se producen en ambas protagonistas tiene que 

ver con la percepción de su físico. India empieza a acudir a las clases de baile 

en línea que la abuela de Treasure imparte y descubre que para moverse de 

forma grácil y pasar un buen rato en compañía de otras personas no tienen 

importancia ni el aspecto físico, ni la edad, ni si se es hombre o mujer. Gracias 

a ello, descubre que los en ocasiones exitosos intentos que hacía su madre de 

avergonzarla por tener sobrepeso no tienen ningún fundamento y logra 

sentirse más feliz dentro de su propia piel. Treasure, por su parte, comienza a 

trabajar como modelo para la marca de ropa de Moya Upton y este trabajo 

hace que perciba de forma más positiva su propio físico, ya que siempre se 

había considerado excesivamente delgada y poco agraciada, sobre todo 
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después de que Terry la golpease en la cara y su rostro quedase marcado por 

una cicatriz.88
  

Por lo que respecta a las vivencias de la autora, la subordinación de la 

mujer es un hecho que forma parte de la educación de Jacqueline Wilson 

desde su más tierna infancia. Durante los años cuarenta y cincuenta, que es 

cuando su infancia y su adolescencia tienen lugar, los roles de género 

tradicionales están mucho más integrados en la sociedad que a comienzos del 

siglo XXI, que es cuando transcurre la novela Secrets. Tal y como se explica 

en Jacky Daydream, Jacqueline Wilson crece en una época en la que se 

espera de las mujeres que se casen lo antes posible y formen una familia. Por 

este motivo, Biddy –la madre de la escritora– decide casarse con Harry, su 

padre, a los pocos meses de conocerle a pesar de no estar enamorados. Ella 

tiene veintiún años y cree que corre el riesgo de convertirse en una “solterona” 

si espera más tiempo. Poco tiempo después de la boda nace Jacqueline, su 

única hija. Durante sus primeros años de vida, es Biddy quien se encarga de 

cuidarla y de realizar las tareas domésticas mientras el padre trabaja para 

mantener a la familia, pues así lo dictan las convenciones sociales. Por esta 

razón, él espera que su esposa sea una perfecta ama de casa y se cree en el 

derecho de ponerse furioso cuando ella no se amolda a sus expectativas 

(Wilson, 2014). 

Biddy, sin embargo, no acepta sus exigencias con sumisión, lo que hace 

que Jacqueline aprenda una importante lección: su madre no es un ama de 

casa porque le apasionen las tareas del hogar, ni cree que dichas tareas solo 

competan a las mujeres. De hecho, en cuanto Jacqueline crece un poco, Biddy 

se pone a trabajar para poder salir de casa y sentirse menos dependiente de 

su marido. Gracias a ello, Jacqueline Wilson va entendiendo la importancia de 

la igualdad entre hombres y mujeres (Wilson, 2014). Con respecto a su 

matrimonio, este continúa su declive, pero durante la infancia y la adolescencia 

de la autora ninguno de los cónyuges decide romper su vínculo, pues el 

divorcio no está bien visto en su tiempo: “People thought so differently about 

 
88 En el libro se da a entender, en cualquier caso, que el que Moya Upton contrate a Treasure 
implica que la diseñadora sigue promoviendo la delgadez extrema y que esta práctica es 
cuestionable.   
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divorce in those days. They frequently whispered89 the word. It was considered 

shameful, barely socially acceptable” (Wilson, 2014, p. 156). 

Por lo que respecta a su educación, en Jacky Daydream Jacqueline 

Wilson no menciona haber sido instruida en el desafío a las convenciones de 

género, ni tampoco haber sido abiertamente rebelde en este aspecto. Sin 

embargo, hay un rasgo que comparte con sus protagonistas India y Treasure y 

que durante su niñez y juventud la distingue del resto de las muchachas de su 

entorno: se trata de su necesidad de soledad y de privacidad, que la lleva a ser 

feliz cuando a los seis años logra disfrutar de su propio dormitorio, a preferir 

jugar sin compañía y a adorar ir sola al colegio para poder entregarse a sus 

ensoñaciones sin que estas sean interrumpidas por nadie, un rasgo que 

denota cierta rebeldía en un tiempo en el que se fomenta que las mujeres 

tengan un carácter sociable y en el que no se las invita a la introspección 

(Wilson, 2014). Según la autora señala en My Secret Diary, el deseo de 

realizar este trayecto a solas se intensifica durante su adolescencia, un período 

durante el cual la mayor parte de su tiempo está reservado a actividades de 

carácter social y en el que su grupo de iguales y su madre la presionan para 

que encuentre novio. La joven Jacqueline no se opone a iniciar una relación, 

pero al mismo tiempo tiene claro que sería incapaz de compartir su mundo 

interior con un joven de su edad. Dicho mundo es la base de su identidad, que 

ella protege de la incomprensión de un entorno superficial que no concibe que 

una adolescente disfrute con su propia compañía (Wilson, 2010).  

En definitiva, el contexto en el que crece la autora, la rebeldía de su 

madre y su carácter reflexivo y solitario la impulsan a cuestionar los roles de 

género tradicionales y a tomar conciencia de la necesidad de emancipación 

femenina. Dicha necesidad queda patente en novelas como Secrets, que pese 

a desarrollarse a comienzos del presente siglo muestra numerosas maneras 

en las que los hombres siguen siendo privilegiados frente a las mujeres. 

Gracias a su capacidad de introspección, claro reflejo del carácter de la autora, 

las protagonistas India y Treasure buscan definir su propia identidad sin que 

esta esté condicionada por los roles de género vigentes en el entorno en el que 

viven. 

 
89 Cursiva de la autora. 
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10.4. Fantasía y literatura: Dos cuadernos cargados de emociones 

Secrets es una obra que se vertebra en torno a la lectura, la escritura y la 

fantasía. Desde el inicio de la misma queda claro que Treasure e India tienen 

una gran imaginación y que les gusta expresarse por escrito. La escritura tiene 

para ellas una función terapéutica, pues en el día a día no tienen a quién 

comunicar sus sentimientos, y el acto de escribir, tal y como señalan Daiute y 

Buteau (2002), permite que las personas liberen las emociones que guardan 

dentro de sí. 

En el caso de India, su pasión por la escritura se debe a la inspiración 

que le proporciona la lectura de The Diary of a Young Girl (1952),90 escrito por 

la joven judía Anne Frank durante el tiempo que ella y su familia 

permanecieron escondidos de los nazis. A ambas jóvenes las separa una gran 

distancia espacial y temporal y sus circunstancias no son comparables, pero 

pese a ello India siente que ella y Anne Frank son almas afines debido al amor 

que ambas comparten por la escritura. Además de su diario, India escribe 

ficción y se considera muy imaginativa.  

Treasure, por su parte, es una muchacha muy ocurrente que usa las 

palabras y la escritura como forma de descargar su rabia. Si algún niño o niña 

se mete con ella en el colegio, sus imaginativas amenazas bastan para 

provocarles tal temor que optan por dejarla en paz: “I mostly just say stuff. […] 

Sometimes they cry, even the really mean tough ones. Then they leave me 

alone” (S, p. 54). Además, tiene la costumbre de escribir en un cuaderno los 

distintos tipos de torturas que le gustaría infligir a Terry, el novio de su madre. 

Es una actividad que realiza a modo de divertimento y que le permite vengarse 

figuradamente del hombre que la ha maltratado, a sabiendas de que nunca 

pondría dichas torturas en práctica. Su cuaderno también le sirve de confidente 

cuando se siente sobrepasada por las circunstancias que le toca vivir. 

Jacqueline Wilson, al igual que India y Treasure, recurre a la lectura, la 

escritura y la fantasía durante su infancia y su adolescencia. El título de sus 

 
90 Obra originalmente publicada en holandés.  
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obras autobiográficas Jacky Daydream y My Secret Diary ya es un importante 

indicio de que la fantasía y la literatura constituyen su forma de encarar la vida 

desde su más temprana infancia o, como señala ella en Jacky Daydream, 

desde el instante en el que llega al mundo: “I’m sure babies do91 think, even 

though they can’t actually say the words. What would I do now if I was lying all 

by myself, hungry and frightened? That’s easy. I’d make up a story to distract 

myself” (Wilson, 2014, p. 2). A lo largo de su infancia, la escritora disfruta 

creando amigas imaginarias que le hagan compañía e inventando historias 

antes incluso de aprender a leer. En cuanto descifra el significado de las 

vocales y consonantes que aparecen en sus libros, empieza a aficionarse a 

aquellos cuentos protagonizados por niños y niñas que, como ella, atraviesan 

momentos difíciles y va sintiendo el deseo de escribir ese tipo de narraciones 

cuando sea mayor (Wilson, 2014).  

En la escuela primaria, Jacqueline Wilson tiene la suerte de encontrar 

profesores que aprecian su amor por las palabras. El más importante es el 

señor Townsend, que apoya su vívida imaginación y confía en que será 

escritora algún día. Además, él es quien le explica que, en el contexto de la 

escritura, recurrir a la fantasía para embellecer la realidad no tiene nada que 

ver con mentir (Wilson, 2014). Y es que, tal y como reflexiona la autora en 

Jacky Daydream, las dificultades de su día a día hacían que su realidad nunca 

fuera del todo satisfactoria y que tuviera que hallar refugio en la fantasía para 

paliar su insatisfacción. 

Tal y como la autora detalla en My Secret Diary, a lo largo de su 

adolescencia, Jacqueline Wilson decide que quiere dedicarse de forma 

profesional a la escritura cuando sea adulta y para ello decide establecer una 

rutina de escritura. Como en el caso de India, su fuente de inspiración es Anne 

Frank y por eso opta por el diario personal como caudal de expresión. Durante 

esta época, la autora también se entrena en la escritura de historias cortas y 

poemas, e incluso realiza varios intentos de escribir novelas, aunque siempre 

las deja sin terminar. Sin embargo, no abandona su objetivo y por ello lee los 

consejos de escritoras de éxito en busca de inspiración y mantiene la 

convicción de que escribir es su única vocación. Además, es durante ese 

 
91 Cursiva de la propia autora. 
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período cuando va definiendo su propio estilo, que se corresponde con la 

convicción íntima de que la literatura no tiene por qué reflejar una versión 

edulcorada de la realidad.  

De hecho, una de las cuestiones que más indigna a Jacqueline Wilson 

es el empeño que ponen autoras tan populares como Enid Blyton en retratar 

un universo desprovisto de problemas en sus novelas infantiles. Ella tiene claro 

que el tipo de libros que quiere escribir no deben idealizar las dificultades 

reales que muchos niños padecen: 

So Enid Blyton got me reading fluently and reinforced my desire to write, 

though I knew right from a very early age that I wanted to write very different 

sort [sic] of books. I wanted to write books that didn’t seem to exist yet – books 

about realistic children who had difficult parents and all sorts of secrets and 

problems; easy-to-read books that still made you think hard; books with funny 

bits that made you laugh out loud, though sometimes the story was so sad it 

made you cry too. (Wilson, 2014, pp. 206-207) 

 

10.5. Empatía y amistad: Un vínculo a prueba de prejuicios 

Secrets es una novela en la que el vínculo más importante no es el familiar, 

sino el amistoso. Es la alianza entre ambas protagonistas la que les permite 

evitar sentirse solas y desamparadas ante un mundo conformado por adultos 

que no solo fallan a la hora de comprenderlas y protegerlas, sino que en 

ocasiones suponen un peligro para ellas. Antes de conocerse, tanto India como 

Treasure hallan su vía de escape en la escritura, pero este medio no satisface 

su necesidad de una persona real que las escuche y las acepte tal cual son. 

Además, ambas tienen una edad a la que, tal y como indica Demetriou (2018), 

las relaciones de amistad cobran especial relevancia.  

Para subsanar esta ausencia de amistades al inicio de la novela, India 

se dirige por escrito a una amiga imaginaria llamada Kitty, el mismo nombre 

que usaba Anne Frank para la receptora ficticia de sus diarios, pero sigue 

anhelando conectar con una persona real y su deseo se incrementa al 

comprobar que todas sus compañeras de colegio cuentan con amistades 
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sólidas: “Everyone in my class has got a best friend – or else they go round in 

little gangs like Lucy and Imogen and Sarah and Claudia. It’s awful not having a 

gang, not having a best friend” (S, p. 19). Treasure también desea trabar 

amistad con alguien, pero los niños más aplicados de su clase suelen provenir 

de familias de clase acomodada y no la integran en su círculo de amistades, 

mientras que los niños menos pudientes la desprecian por ser muy estudiosa, 

de tal modo que no logra formar parte de ninguno de los dos grupos. 

India y Treasure coinciden en la calle un día en el que India pasea por 

Latimer State, el barrio de Treasure, y a pesar de sus obvias diferencias 

sociales conectan gracias a una suerte de flechazo amistoso. Así lo narra 

India: “She [Treasure] saw me staring. She stuck her tongue out at me. I 

waggled mine back at her. Then she grinned. I grinned. It was just as if we 

knew each other” (S, p. 66). Su inesperada amistad fluye de una manera tan 

sencilla que, después de su primer encuentro, India teme haber idealizado a 

Treasure, pues hasta entonces no ha conocido a nadie que se muestre tan 

amigable con ella. Treasure, por su parte, considera que la aparición de India 

es el acontecimiento más fantástico que le ha sucedido en la última temporada. 

El gran afecto que ambas muchachas se profesan, además, las ayuda a 

arrinconar sus prejuicios. Treasure descubre que el que India provenga de un 

entorno elitista no significa que ella también lo sea e India se da cuenta de que 

el que Treasure viva en un ambiente marginal no significa que esté peor 

preparada que ella ni que sea menos inteligente que ella. Desde que conoce a 

su amiga, además, India es mucho más consciente del desprecio y el recelo 

con el que sus padres se refieren a Latimer State y siente rabia cuando 

observa que sus compañeros de clase comparten la opinión de sus padres. Su 

amistad con Treasure anima a India a poner en evidencia el esnobismo de sus 

compañeros, ya que no le parece moralmente correcto permanecer en silencio. 

Por otro lado, su amistad ayuda a ambas protagonistas a olvidarse de 

sus propios problemas y a escuchar los de la otra. India le cuenta a Treasure 

que la vida en Parkfield, su flamante barrio, no es todo lo perfecta que podría 

parecer a simple vista. Treasure, por su parte, le relata la violencia que Terry 

ha ejercido sobre ella y la angustia que le produce pensar en él. India, que 
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jamás ha vivido un episodio similar en su casa, se queda consternada. Por 

eso, cuando su amiga acude a Parkfield en busca de auxilio, no duda en 

socorrerla y en proporcionarle todo tipo de comodidades mientras permanece 

escondida en su ático. India, a quien el afecto le ha sido negado tantas veces 

por su padre y por su madre, no tarda en volcar todo su cariño en Treasure, 

que a su vez muestra su gratitud hacia ella mediante un dibujo que rinde 

homenaje a su amistad. 

Gracias al estrecho vínculo que las une, ambas niñas ahuyentan su 

soledad e India deja de sentir la necesidad de encabezar las entradas de su 

diario con el saludo “Dear Kitty”, pues ya no necesita una amiga ficticia. 

Treasure, por su parte, está encantada de poder trabajar como modelo para 

Moya Upton porque de esta manera no pierde el contacto con India y porque 

su intención es seguir siempre unidas. India, además, da con una amistad 

adulta y empática. Chris, su psicólogo, no solo la escucha con interés y sin 

juzgarla, sino que además la aprecia y admira como ningún adulto lo había 

hecho antes.  

Tanto en Jacky Daydream como en My Secret Diary, Jacqueline Wilson 

afirma que su “yo” infantil y adolescente trata de gozar de momentos de 

soledad, pero que esto no significa que no valore las relaciones de amistad o 

que en ocasiones no se sienta sola. Esta es la razón por la que durante su 

primera infancia tiene amigos imaginarios, a veces extraídos de sus libros, y 

también el motivo por el que fantasea con la posibilidad de haber tenido una 

hermana gemela con quien jugar durante todo el día en vez de tener a sus 

padres como única –y, a menudo, incómoda– compañía (Wilson, 2014). 

En la escuela primaria, Jacqueline Wilson tiene la suerte de dar con un 

conjunto de chicos y chicas afín a ella, dentro del cual goza de bastante 

liderazgo. Dentro de este grupo tiene muy buena sintonía con Christine, una 

muchacha que ha de cuidar de su madre, víctima de un cáncer terminal. 

Gracias a Christine, Jacqueline Wilson aprende que la amistad no solo 

consiste en pasar un buen rato en clase y en el patio, sino también en 

solidarizarse con las dificultades de la otra persona y en ofrecerle apoyo y 

consuelo. La empatía de Wilson es tal que el día que su tutor reprende a 
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Christine por llegar tarde a clase no vacila en enfrentarse a su autoridad y 

defender a su amiga, lo cual se considera un gran atrevimiento en una época 

en la que ningún alumno osaba replicar a un profesor (Wilson, 2014). Esta 

capacidad para enfrentarse a la autoridad en nombre de la amistad es la 

misma que despliega India en Secrets cuando sus compañeros de clase se 

burlan de los habitantes del barrio de Treasure.   

La forma que tiene Jacqueline Wilson de ponerse en el lugar de quien 

está sufriendo, reflejada en su amistad con Christine, también queda patente 

en la compasión que, durante la escuela primaria, le inspira una niña a la que 

todos sus compañeros marginan a causa de su obesidad (Wilson, 2014) o en 

la impotencia que le produce ver cómo sus profesoras de la escuela 

secundaria, en lugar de compadecerse de los apuros económicos de aquellas 

alumnas que no pueden costearse el uniforme escolar reglamentario, las 

reprenden y castigan por ello: “It taught me the lesson that some teachers were 

appallingly unfair, so caught up in petty rules and regulations that they lost all 

compassion and common sense” (Wilson, 2010, p. 47). 

Esta empatía con los más débiles también se refleja en su preferencia 

por novelas protagonizadas por niños que atraviesan momentos difíciles y en 

el deseo de escribir historias de ese tipo una vez llegada la edad adulta, así 

como en el hartazgo que le producen los libros infantiles en los que la vida de 

los protagonistas transcurre exenta de problemas: “I was irritated by the smug, 

safe, middle-class world of most of my children’s books” (Wilson, 2014, pp. 

271-272). Al fin y al cabo, su propia experiencia vital, narrada en Jacky 

Daydream y My Secret Diary, es una muestra de que la infancia no es un 

paraíso, de que no todas las familias conviven de forma armoniosa y de que 

las desigualdades sociales están muy presentes en la sociedad. Mediante sus 

libros, Jacqueline Wilson se solidariza con aquellos niños y jóvenes que sufren 

y trata, al mismo tiempo, de ofrecerles la esperanza de que su situación puede 

mejorar, tal y como se aprecia en Secrets. 
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10.6. Conclusiones 

La obra Secrets, de Jacqueline Wilson, presenta la problemática relación con 

los adultos de dos niñas que van camino de la adolescencia. Cada una de ellas 

proviene de entornos muy diferentes: Treasure vive en un barrio marginal e 

India en la zona más adinerada de la ciudad, pero ambas coinciden en la falta 

de amor y de atención por parte de sus progenitores. En el caso de Treasure, 

eso sí, la situación reviste más gravedad debido a que padece maltrato físico 

por parte de la pareja de su madre, que es quien cumple el rol paterno. Ante 

estas situaciones, las niñas sienten tristeza y rabia y buscan la ayuda de 

figuras adultas alternativas que puedan brindarles consuelo. Treasure dispone 

del apoyo de su abuela Nan, pero India no tiene la suerte de contar con nadie 

que le proporcione el cariño y la comprensión que le faltan.  

En cualquier caso, la ayuda que Nan ofrece a Treasure tampoco es 

total, ya que no puede evitar que la madre de Treasure la reclame para sí pese 

a las conductas negligentes y violentas que tanto ella como su novio Terry han 

manifestado hacia la niña en el pasado. Esto hace que ambas niñas lleguen a 

la conclusión de que ningún adulto es de fiar. Con todo, al final de la novela 

Treasure logra que su abuela asuma su custodia e India da con Chris, su 

psicólogo, una figura adulta capaz de proporcionarle seguridad y comprensión. 

Por lo que respecta a los roles de género, tanto Treasure como India 

son conscientes de cómo su entorno está lejos de haber alcanzado la igualdad 

entre los hombres y las mujeres. En el barrio de Treasure, muchas mujeres  

–incluidas su madre y su tía– han tenido hijos a una edad muy temprana, lo 

cual ha interrumpido el desarrollo de sus estudios y de su carrera profesional y 

las ha condenado a perpetuar su situación de marginalidad y pobreza. 

Treasure, que sabe que tiene las aptitudes necesarias para prosperar en sus 

estudios, no desea para sí ese futuro y tiene la suerte de que su abuela Nan 

apoye sus ambiciones. 

India, a su vez, siente que los estereotipos de género que su madre le 

transmite condicionan la forma en que percibe su aspecto físico. Su madre es 

una mujer de gran éxito profesional, pero incluso así sufre la presión de tener 

que cumplir unos estándares de belleza determinados para resultar deseable a 
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su marido y trata de imponer esos mismos estándares a su hija. La reacción de 

India es rebelarse, pero ello no impide que se sienta agobiada por la 

insistencia materna hasta que, al final de la historia, se topa con un grupo de 

mujeres cuyo físico ajeno al canon impuesto por la sociedad no impide que se 

quieran a sí mismas y disfruten de una vida plena.  

Ante las situaciones vitales tan desafortunadas que ambas 

protagonistas padecen al inicio de cada novela, las dos hacen uso de recursos 

similares, entre los cuales destacan la fabulación y la escritura. Treasure, a 

modo de desahogo, idea estrategias para vengarse de la pareja de su madre, 

aunque sepa que nunca va a ponerlas en práctica, y también escribe en un 

cuaderno todos los sentimientos que la atenazan. India, a su vez, narra a su 

diario todo lo que no puede expresar de viva voz en casa y dirige las entradas 

de dicho diario a una amiga imaginaria. En la página en blanco, pues, ambas 

muchachas hallan un espacio seguro que les permite regular sus emociones y 

poner orden en lo que les sucede, lo cual les proporciona cierta sensación de 

control en un día a día en el que son otras personas las que manejan los hilos 

de sus vidas. 

Una vez Treasure e India se conocen mutuamente, la amistad cobra 

valor como un recurso que les proporciona seguridad –cuentan con alguien 

con quien pueden ser ellas mismas con tranquilidad– y, sobre todo, conexión. 

Si escribir era una tarea comunicativa solitaria, ahora tienen la posibilidad de 

comunicarse entre sí. Además, el hecho de que ambas hayan sufrido 

problemas en su interacción con el mundo de los adultos hace que sean 

capaces de empatizar la una con la otra, arrinconar sus prejuicios y apoyarse 

mutuamente. Esta conexión empática, unida a la que halla en su psicólogo, 

hace que India ya no tenga la necesidad de desahogarse tanto mediante la 

escritura, ya que puede hacerlo con personas de carne y hueso. 

Jacqueline Wilson, al igual que India y Treasure, padece una infancia 

acompañada de sentimientos de indefensión y angustia debido a la falta de 

afecto de sus padres hacia ella, así como a la mala relación del matrimonio 

que conforman sus padres. Estas sensaciones se mantienen a lo largo de su 

infancia, aunque una vez llega a la adolescencia la autora va logrando tomar 
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distancia y sentirse menos afectada por el ambiente que reina en su hogar. En 

lo relativo a los roles de género, en su casa observa que es su madre quien se 

hace cargo de criarla y de las tareas domésticas, pero también percibe en ella 

cierta rebeldía contra el hecho de que las cosas sean así. Jacqueline Wilson, 

por su parte, desea poder tener una carrera profesional y, ya en la pubertad, 

subvierte las convenciones que indican que las chicas adolescentes han de ser 

sociables e interesarse especialmente en la búsqueda de una pareja. Su 

carácter introspectivo hace que ella no renuncie a sus momentos de soledad y 

que, durante la adolescencia, dedique mucho tiempo a escribir, una actividad 

que le permite pasar tiempo consigo misma. 

En cuanto a los recursos de la autora para transitar los momentos 

angustiosos de su día a día, la fabulación, la lectura y la escritura –ya sea de 

diarios o de historias de ficción– son las herramientas que Wilson usa de 

manera regular. Gracias a ellas, mitiga su sensación de desamparo y logra 

desconectar de la hostilidad que se palpa entre sus padres. Cabe recalcar con 

respecto a su escritura que, desde una edad temprana, la autora tiene claro 

que escribir es su vocación y que además desea crear historias en las cuales 

sus lectores puedan verse reflejados, pues tiene la sensación de que los libros 

infantiles tienden a mostrar entornos familiares idealizados con los que los 

niños como ella no se sienten identificados. Con respecto a las relaciones de 

amistad, Jacqueline Wilson da a lo largo de su adolescencia con amistades 

que, como les ocurre a India y a Treasure, le ofrecen la tranquilidad, la 

comprensión y el afecto que no obtiene a nivel familiar. 

Por lo que respecta a la manera en la que Wilson acompaña a su 

público lector, es necesario afirmar que su deseo de crear historias en las que 

sus lectores puedan verse reflejados se hace realidad, ya que tanto Secrets 

como el resto de su bibliografía se caracterizan por dar cabida a todas aquellas 

problemáticas que puedan padecer los niños y jóvenes, sobre todo en el 

ámbito de las relaciones familiares. Además, la selección de dos protagonistas 

que narran sus avatares en primera persona facilita más aún la identificación 

de sus lectores con las sensaciones y pensamientos de India y Treasure. 





 
 

11. Conclusiones finales 

Tras el análisis de las obras seleccionadas, se confirman las dos partes que 

componen la hipótesis de partida de este trabajo. Por un lado, que todas las 

autoras de las obras analizadas centran sus novelas en la discriminación que 

sufrieron durante su infancia y adolescencia por ser mujeres y menores de 

edad, así como en las estrategias a las que recurrieron para hacerle frente. Por 

otro, que acuden a la literatura infantil y juvenil como el medio más adecuado 

para abordar dicha discriminación, ya que este tipo de literatura les permite 

conectar con su joven público lector –en especial, las niñas y adolescentes–, 

que también la padece, y mostrarle que sus derechos merecen ser respetados 

y reivindicados.  

La discriminación que las autoras sufrieron por ser menores de edad se 

refleja en sus novelas a través de las vivencias de sus protagonistas, niñas y 

adolescentes que pueden considerarse un alter ego de ellas mismas.92 La 

principal fuente de malestar para todas ellas es la interacción con los adultos 

de su entorno, sobre todo dentro del ámbito familiar o del ámbito escolar. Estos 

suelen mostrar un carácter rígido y autoritario y esperan que ellas respondan 

con obediencia y con sumisión. De hecho, en muchas ocasiones tratan de 

acallar su voz y no creen que las opiniones, las necesidades y los sentimientos 

de la infancia merezcan ser tenidos en cuenta.  

Otro de los problemas que más afectan a las protagonistas, en este 

caso en la relación con sus progenitores y en especial con sus madres, es que 

 
92 En el caso de Christine Nöstlinger, la protagonista es la propia autora cuando era niña.  
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el amor que les profesan está a menudo condicionado a que se adapten a sus 

expectativas. Si traicionan dichas expectativas, las niñas se topan con el 

rechazo materno. También se dan casos en los que la relación de las niñas 

con sus madres está marcada por la total carencia de afecto e, incluso, por la 

negligencia y el maltrato. Así les ocurre a Halinka y a Treasure, que 

protagonizan las novelas Wenn das Glück kommt, muss man ihm einen Stuhl 

hinstellen y Secrets, respectivamente. 

 A esta violencia hay que sumar la que ya de por sí se da en la sociedad 

y de la que los niños son las víctimas más indefensas. Uno de los ejemplos 

que ilustra este tipo de violencia se da al final de la serie protagonizada por 

Celia, ya que la protagonista de las historias de Elena Fortún ve truncado su 

futuro a causa del estallido de la guerra civil española. La crueldad de la guerra 

tiene también su reflejo en Maikäfer, flieg! y Zwei Wochen im Mai, de Christine 

Nöstlinger, cuya protagonista padece los bombardeos de la Segunda Guerra 

Mundial y la escasez de la posguerra.  

Tanto la falta de amor y comprensión que sienten como la violencia que 

padecen o que presencian en su entorno provocan serias secuelas 

emocionales en las protagonistas. Sobre todo, las hacen sentirse indefensas y 

causan un deterioro en su autoestima. Sin embargo, su sensación de 

indefensión no impide que cuestionen el trato que reciben por parte de los 

adultos, ya sea de viva voz o para sí mismas. 

En cualquier caso, no todas las figuras adultas que forman parte del 

entorno más cercano a las protagonistas las tratan de forma autoritaria, 

carente de afecto o agresiva. También hay adultos que las tratan con respeto, 

que están dispuestos a escucharlas y que les brindan amor y protección. Ese 

es el tipo de relación que existe entre Sara Crewe y su padre en A Little 

Princess, entre Halinka y su tía Lou en Wenn das Glück kommt, muss man ihm 

einen Stuhl hinstellen, entre Paulina y su abuelo en Paulina, entre Treasure y 

su abuela Nan en Secrets, o entre Munia y sus progenitores en la serie 

homónima que este personaje protagoniza. Incluso aunque en este último caso 

surjan desavenencias entre la niña y sus padres, la disposición de estos a 

repararlas prueba que son una fuente de afecto y seguridad para ella.  
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A la discriminación que sufren las protagonistas por parte del mundo 

adulto se añade la que padecen por ser mujeres dentro de una sociedad 

patriarcal. Obviamente, dicha desigualdad es mayor en las novelas escritas a 

principios del siglo XX que en aquellas escritas a finales de ese mismo siglo o 

a principios del siglo XXI, pero aun así el peso de los roles de género es 

evidente en todas las historias analizadas. Incluso en los casos en los que 

parece reinar una mayor igualdad entre hombres y mujeres –en la serie “Iholdi” 

de Mariasun Landa, por ejemplo–, los niños tienen interiorizados estereotipos 

de género que discriminan a la mujer, lo cual demuestra que existe una cultura 

machista que opera de fondo. Además, llama la atención que las niñas de las 

historias de Landa traten de subvertir estos estereotipos y hacer suyos 

atributos tradicionalmente masculinos, pero que los niños rehúyan identificarse 

con cualquier característica que consideren femenina y la asocien con la 

debilidad.  

Esta subversión por parte de las niñas no solo se produce en las 

historias de Landa, sino que es común a todas las protagonistas, que realizan 

acciones que desafían los roles de género tradicionales o que buscan lugares 

donde poder estar en soledad cuando de las mujeres se espera un carácter 

gregario. También es necesario señalar que son varias las protagonistas a las 

que dichos roles les son impuestos por las mujeres de su entorno –en especial, 

por sus madres o por las figuras que cumplen esa función– y no tanto por los 

hombres, lo cual quiere decir que tanto los hombres como las mujeres pueden 

transmitir una ideología patriarcal.  

Por lo que atañe a los recursos empleados por las protagonistas para 

hacer frente al malestar derivado de la falta de conexión y amor que reciben 

por parte de las personas mayores, casi todas ellas hallan refugio en la 

fantasía y la lectura. Gracias a estos recursos, logran evadirse de sus 

dificultades, enriquecer un día a día poco estimulante e, incluso, expandir a 

través de su imaginación los límites impuestos por su entorno. De hecho, 

cuanto más duras son las situaciones a las que han de enfrentarse en la vida 

real, más tienden a hacer uso de la fantasía y de la lectura como refugio.  
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Al amor por la fantasía y la lectura se une, en la mayoría de los casos, el 

gusto por la escritura. Muchas de las protagonistas escriben, ya sean historias 

inventadas protagonizadas por ellas mismas o historias de su día a día. El acto 

de escribir les permite poner orden en su experiencia y el ser las protagonistas 

de sus historias les otorga la posibilidad de asumir el control y la capacidad de 

decisión que les faltan en el día a día. Para otras, el acto de escribir es un 

intento de comunicación. Es así en las cartas que escribe Halinka a su tía Lou, 

en las que Iholdi dirige a su abuela fallecida o en el diario que India escribe 

para una amiga ficticia llamada Kitty. En estos casos, las niñas escriben con un 

destinatario en mente, aunque la conexión con dicho destinatario finalmente no 

se produce: Halinka no manda sus cartas para que sus preocupaciones no 

abrumen a su tía, la abuela de Iholdi no puede recibir el mensaje de su nieta y 

Kitty no es más que un personaje inventado por India. Así pues, a pesar de 

dirigir sus palabras a otra persona, las auténticas destinatarias de sus textos 

son las propias protagonistas, que gracias a la escritura pueden reflexionar 

sobre sus pensamientos y emociones. 

Hay, sin embargo, un caso en el que estos recursos no están presentes. 

Se trata de las novelas Maikäfer, flieg! y Zwei Wochen im Mai, de Christine 

Nöstlinger. En ellas, la rebeldía de la protagonista y su confianza en sus 

posibilidades de influir en su entorno para mejorarlo hace que no sienta la 

necesidad de evadirse a través de la fantasía y de la lectura. Además, su 

tendencia a la acción más que a la reflexión no favorece que durante su 

infancia se dedique a la escritura como forma de pensar acerca de sus 

vivencias.  

Otra de las maneras en las que las protagonistas tratan de compensar 

la falta de conexión con el mundo adulto es estableciendo vínculos afectivos 

ajenos al núcleo familiar –por lo general, vínculos de amistad con personas de 

su edad– que les proporcionen empatía y apoyo. En este caso, se trata de una 

necesidad manifestada por todas las protagonistas sin excepción y acentuada 

por el hecho de que casi todas ellas estén a medio camino entre la infancia y la 

adolescencia. A esa edad, las relaciones de amistad con sus iguales cobran 

una gran importancia, a la vez que se produce un cierto distanciamiento de sus 

progenitores. En cualquier caso, es necesario puntualizar que las protagonistas 
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no solo buscan amistades que las apoyen, sino que ellas mismas manifiestan 

ser muy capaces de conectar con las necesidades de los demás. De hecho, 

tienden a solidarizarse con aquellas personas que, por una razón u otra, sufren 

la marginación de sus semejantes. 

Como se ha indicado al inicio de estas conclusiones, los resultados de 

este trabajo de investigación también demuestran que las autoras de las obras 

analizadas encuentran en la literatura infantil y juvenil el medio propicio para 

conectar con su público lector y transmitirle las experiencias de discriminación 

que sufrieron durante su infancia y adolescencia. Este intento de conexión 

conduce a las autoras a la creación de protagonistas de una edad similar a la 

de sus lectores potenciales. De esta manera, resulta más fácil que estos se 

sientan identificados con ellas. Las novelas, además, están escritas en primera 

persona con la excepción de A Little Princess, Sólo un pie descalzo y la serie 

“Munia”, que están escritas en tercera persona. La escritura en primera 

persona proporciona a los lectores un acceso directo al mundo interior de las 

protagonistas, que se erigen en narradoras de sus vivencias y dan cuenta de 

sus pensamientos y sentimientos sin intermediarios. La escritora Elena Fortún 

llega, incluso, a enfatizar al inicio de la serie “Celia” cómo es su protagonista la 

que toma la palabra a través del título Celia, lo que dice. 

En el caso de A Little Princess, Sólo un pie descalzo y la serie “Munia”, 

las autoras optan por un narrador omnisciente en tercera persona para acercar 

el mundo interior de sus protagonistas a sus lectores. Esta elección puede 

deberse, en el caso de A Little Princess y de Sólo un pie descalzo, a que estas 

dos obras comparten rasgos con los cuentos de hadas, tradicionalmente 

escritos en tercera persona. En cuanto a la serie “Munia”, el hecho de que la 

protagonista sea aún demasiado pequeña como para desarrollar una narración 

elaborada puede haber llevado a Asun Balzola a optar por ese tipo de 

narrador. De cualquier manera, el uso del narrador omnisciente también 

permite saber qué piensan y qué sienten las protagonistas de estas obras. 

Además, las autoras recurren a los diálogos con el fin de dar voz a sus 

protagonistas y, en ocasiones, también reproducen sus pensamientos de 

manera literal.  
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Otro de los aspectos que ayudan a que se establezca un vínculo entre 

las protagonistas y su público lector es que su narración gira en torno a la 

discriminación que padecen por ser mujeres y menores de edad, un tipo de 

discriminación con la que los lectores –y, sobre todo, las lectoras– de las obras 

seleccionadas pueden sentirse identificados. Además, las protagonistas no se 

limitan a describir cómo son tratadas por parte de la sociedad adulta, sino que 

también cuestionan este trato. Gracias a este cuestionamiento, el público lector 

puede tomar conciencia de que merece ser tratado con el mismo respeto que 

las personas adultas y de que, en caso de no ser así, tiene derecho a 

protestar.  

Cabe indicar que varias de las autoras escogidas –sobre todo Ana 

María Matute, Christine Nöstlinger y Mariasun Landa– no solo transmiten este 

mensaje reivindicativo de apoyo a la infancia y a la adolescencia en sus 

novelas, sino que a través de sus artículos y entrevistas muestran su 

compromiso para con su público lector menor de edad haciendo énfasis en la 

discriminación que las personas sufren durante este período vital, sobre todo si 

son mujeres.  

Esta tesis doctoral, por lo tanto, muestra cómo la literatura infantil y 

juvenil, más allá de entretener a sus lectores, puede acompañarlos en 

momentos de dificultad e, incluso, impulsarlos a rebelarse contra las injusticias 

que padecen. Así mismo, hace patente cómo el reflejo de la discriminación de 

las niñas y adolescentes por el hecho de ser mujeres y menores de edad es 

una constante desde los inicios del siglo XX hasta los inicios del siglo XXI en 

los países europeos analizados. Y, aunque la necesidad de acotar el número 

de autoras y de obras que componen esta investigación a un período de 

tiempo específico y a un número de países limitado hace que no se pueda 

afirmar con rotundidad si esta situación de discriminación también queda 

reflejada en la literatura infantil y juvenil previa al siglo XX o en los países no 

occidentales, no parece excesivamente aventurado pensar que también allí el 

estudio correspondiente descubriría dicha constante.   

A modo de apunte final y en relación con posibles investigaciones 

relevantes que podrían partir del estudio presente y enlazar con él, sería de 
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interés analizar la recepción que las obras seleccionadas han tenido en su 

joven público lector, sobre todo en las niñas y adolescentes, con el fin de 

responder a las siguientes tres cuestiones: ¿Les han ofrecido consuelo o 

acompañamiento? ¿Les han servido para hacerse más conscientes de sus 

derechos? ¿Les han ayudado, una vez llegadas a la edad adulta, a velar por el 

buen trato a la infancia y la adolescencia? La respuesta afirmativa a estas 

preguntas sería la prueba irrefutable de que la literatura infantil y juvenil, 

gracias a su poder reivindicativo, puede ayudar a crear un mundo en el que las 

personas menores de edad sean consideradas personas de pleno derecho.  
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