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ALVAREZ TARDIO, Manuel y DEL REY, Fernando (dirs.), Vidas trun-
cadas. Historias de violencia en la Espaiia de 1936. Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2021. 592 pp.

El guionista de Pablo Casado err6 al escribir que en la Republica contendie-
ron partidarios de una democracia sin ley y de una ley sin democracia. Es sobre
todo un problema de fechas: durante la Republica fue mayoritaria la idea de que
la democracia y la ley, el Estado de Derecho, no podian existir uno sin la otra; en
la guerra civil es cuando ese consenso bdsico se rompid, como pasa en todas las
guerras, y sobre todo en las civiles. El lider derechista deberia leer este libro para
entender por qué en otros lugares de Europa o del mundo hay correligionarios su-
yos conservadores y republicanos (o federalistas) a un tiempo, sin por ello con-
vertirse en radicales. Del mismo modo, le servirfa para poner en un brete a sus
oponentes, que confunden antifascismo y democracia como sus partidarios de
antafio, cegados por la pasion de una guerra a muerte entre ideologias, situacion
que, por fortuna, nada tiene que ver con la actual, a pesar del esfuerzo de algunos
por aparentarlo.

Vidas truncadas es un libro de experiencias individuales moviéndose en un
contexto critico comiin, donde sujetos concretos toman decisiones que condi-
cionardn el inmediato futuro del pais (e incluso también el mas prolongado en el
tiempo). Son ocho historias a ambos lados de una misma guerra civil, més o me-
nos cerca de cada retaguardia, donde se afirma la interpretacion decisionista —las
personas resuelven, no son presas de ningin fatum— teniendo en cuenta las ten-
siones de la primavera del 36, sus conexiones con lo ocurrido en cada lugar en los
afos precedentes y su influencia en las violencias desatadas a partir de aquel ve-
rano. No hay mecanicismo, pero si una conviccién sélida que conduce los ocho
relatos: el 18 de julio de 1936 no fue la hora cero de esta historia, sino su hito de
continuidad en una dindmica que venia de 1930, si no de antes, y que marc6 por
completo lo que iba a ocurrir en el futuro.

Decisionismo, experiencia y contexto, pues, a través de una mirada microhis-
torica, desde abajo, valiéndose de las biografias de «teloneros significados» —no
protagonistas sefialados, pero si secundarios relevantes: Garcia Atadell, Fernando
de la Rosa, los «africanistas» Fanjul y Villegas, Rafael Salazar Alonso o el di-
rigente «agrarista» Andrés Maroto— y con el nexo de la violencia como vector
comun de los afios treinta, de la Republica y de la guerra. Como indican los di-
rectores del volumen colectivo, de no haber mediado ese recurso a la violencia y
ese progresivo desapego por el respeto de la ley no se sabe si habria habido o no
golpe de Estado —este respondia a l6gicas e intereses mds autonomos—, pero si
esa pasion destructiva desplegada por las retaguardias. «El maldito formalismo
democratico» fue flaqueando a la par que las expresiones politicas mds legalistas
iban siendo sustituidas por las mas radicales y polarizadas. En ese marco, las his-
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torias locales cobraban otra significacion al contagiarse de las lgicas generales,
las fracturas de parroquia se convertian en jalones de una trayectoria revoluciona-
ria o antirrevolucionaria, segin lugares y tiempos; en todos los casos, se pasaba
«de vecinos a enemigos». Y siempre con individuos decidiendo de por medio,
propiciando con sus fallos que todo se precipitara por la dichosa «locura tragica»
o que las pasiones se contuvieran en lo posible, resistiéndose o a pesar del con-
texto.

La suspension ahora en la guerra del «maldito formalismo democratico» per-
mitfa resolver mediante la fuerza «empates locales infinitos», propicié «ventanas
de oportunidad» tanto a revolucionarios como a antirrevolucionarios (Alcald),
privatizé el orden puiblico y sus recursos al forzar su deriva de la neutralidad for-
mal a la afirmacidn fascista o antifascista cuando el gobierno perdié su control,
propici6 con ello la emergencia de policias espontaneos que sabian de la ley solo
por haber pasado su vida huyendo de ella, pasé de la judicialidad a la policia po-
litica de partido, llevdndose asi por delante toda idea de garantismo o Estado de
derecho (y division de poderes), introdujo de sopetén en muchas localidades la
idea de honor o revolucion, cuando hasta entonces habian sobrevivido en una in-
trascendente temporalidad (Caspe), hizo de las retaguardias otros espacios deter-
minantes de la contienda (y ahf la modulacién de las estrategias del terror y de la
desactivacion del oponente interno y externo) y sometié a los pueblos a convul-
sos cambios de papeles, dependiendo de quién se hiciera con el control militar de
su entorno.

Vamos, que pasé lo que pasa en las guerras, que la ley se suspende y que la
competicion politica ordenada que preserva la democracia se sustituye por el ar-
gumento de la fuerza (en su extremo, militar, por supuesto). Esa suspension de la
normalidad, arrumbada por los hechos y por las intenciones de los ahora protago-
nistas de la historia, dio paso a la ventana de oportunidad revolucionaria o antirre-
volucionaria. En los dos casos, se trataba de conformar sociedades homogéneas
de las que sobraba la mitad no partidaria y a la que habia que hacer desaparecer,
anular o silenciar mediante la violencia. La exclusién del otro politico llegaba asi
a su extremo en procesos de depuracion o eliminacidn, invocando indistintamente
el espiritu de cruzada o el de revolucién popular.

La quiebra de la ley no operé de la misma manera a uno y otro lado del
frente. EI Nuevo Estado franquista pronto tuvo clara su intencién de generar un
estado de cosas vertical y autoritario, en la 16gica de otras utopias de retorno cor-
poratistas, comunitarias, conservadoras y, en este caso, catdlicas. En el otro lado
no hubo un propdsito comtn, sino que convivieron diferentes proyectos revolu-
cionarios con una recomposicion del poder institucional puesto al servicio de un
régimen genérico (el republicano) donde ya no cabian los alzados, pero muy de-
pendiente de los pulsos de fuerza entre quienes disputaban en ese momento por
hacerse con el poder. Los primeros derrotados de la guerra fueron los republica-
nos y lo que quedara en ellos del espiritu liberal que los animé durante décadas.
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Su proyecto politico fue desbordado en su campo y estigmatizado y perseguido
en el contrario.

La pasion revolucionaria (o antirrevolucionaria) siempre resulté mas estimu-
lante que el «maldito formalismo democratico». Lo hizo entonces y lo hace hoy
todavia. Este magnifico trabajo colectivo de Manuel Alvarez Tardio, Sergio Va-
quero, Roberto Muiioz Bolafios, José Luis Ledesma, José Antonio Parejo, Sandra
Souto, Nigel Townson y Fernando del Rey nos pone en guardia ante sus renova-
dos encantos. Historia de la buena, sin la pretensién de establecer nuevos para-
digmas que se queda en las orillas mediterrdneas, sin dejarse llevar por la revisién
o por la nueva (y figurada) vivencia de episodios que acabaron como se sabe que
acabaron, sin acudir a la «locura tragica» para explicarse las violencias, pero tam-
poco a justificaciones retrospectivas ranciamente ideoldgicas, ahora travestidas
en los ropajes de relatos alternativos por mor de la interpretacion moral mas que
por la inapelable y aburrida evidencia de la empiria.

Antonio Rivera
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